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L’ASSOCIATION  NATIONALE 

DES  OUVRIERS  AGRICOLES 

EN  ANGLETERRE 


La  question  foncière  (land  question)  commence  à s’imposer  à l’at- 
tention publique  et  tend  à devenir  la  première  de  celles  qui  sont  à 
l’ordre  du  jour.  Lord  Napier  lui  a donné  une  place  importante  dans 
le  discours  qu’il  a prononcé,  à Couverture  du  Congrès  des  sciences 
sociales,  à Plymouth.  Toutes  les  autres  questions  sociales  ou  poli 
tiques,  qui  s’élèvent  de  différents  côtés,  se  rattachent  à cette  ques- 
tion mère. 

On  n’ignore  pas  les  difficultés  que  la  législation  actuelle  apporte 
en  Angleterre  au  transfert  de  la  propriété  foncière.  Sans  parler  des 
lois  de  substitution  [entail),  dont  la  salutaire  influence  politique  a 
jusqu’ici  été  la  justification,  il  existe  une  foule  de  formalités  tra- 
cassières,  parmi  lesquelles  on  peut  citer  la  nécessité,  pour  le  ven- 
deur, de  produire  des  titres  de  propriété  remontant  jusqu’à  une 
période  de  soixante  ans.  Plusieurs  tentatives  ont  été  faites,  dans 
ces  dernières  années,  pour  remédier  à cet  inconvénient  : mais 
toutes  ont  manqué  le  but,  soit  en  demeurant  en  deçà,  soit  en  le 
dépassant.  Au  nombre  de  ces  dernières,  il  suffira  de  mentionner  la 
proposition  de  M.  J.  Stuart  Mill  et  de  l’association  dont  il  est  le 
chef.  Ces  messieurs  demandent  tout  simplement  que  l’État  se  rende 

N.  SÉR.  T.  LIV  (XC®  DE  LA  COLLECT.).  1''®  LIV.  10  JANVIER  1875.  1 


6 


LES  OUVRIERS  AGRICOLES 


acquéreur  de  toutes  les  terres  du  Royaume-Uni  et  qu’il  les  revende 
en  lots. 

Toutefois,  un  pas  dans  la  voie  d’une  solution  a été  fait  par 
M.  Locke  King,  auteur  d’un  bill  tendant  à permettre  la  vente  des 
biens  immobiliers  de  tout  individu  mort  intestat,  et  par  M.  Gre- 
gory  qui,  dans  la  dernière  session,  a présenté  un  projet  de  loi  pour 
simplifier  l’enregistrement  des  titres  de  propriété,  qu’une  posses- 
sion légitime  de  dix  ans  seulement  aurait  suffi  désormais  à justi- 
fier. Ce  bill  ne  fut  point  adopté,  mais  il  est  probable  que  le  gou- 
vernement le  reprendra  pour  son  compte  et  qu’il  deviendra  une 
partie  intégrante  d'une  mesure  de  réforme  embrassant  la  question 
tout  entière.  Un  changement  profond  dans  la  législation  existante 
ne  saurait  tarder  beaucoup,  car  on  le  demande  de  toutes  parts. 
Quelle  que  soit  la  valeur  de  cette  formule  économique,  il  est  certain 
que  Tesprit  public  est  d’avis  que  le  libre  échange  de  la  terre  est 
aussi  nécessaire  que  le  libre  échange  des  denrées  alimentaires  ou  des 
produits  manufacturés. 

Tout  porte  à croire  que,  dans  un  avenir  peu  éloigné,  la  prophétie 
de  M.  Cobden  se  trouvera  réalisée,  qu’aussitôt  que  le  public  aura 
compris  qu’un  changement  dans  la  législation  actuelle  n’est  ni  dif- 
ficile, ni  dangereux,  le  libre  échange  de  la  terre  sera  établi,  accepté 
par  tous  et,  ajoutait  le  chef  de  la  Ligue,  « ceux  qui  auront  fait  cela 
pour  l’Angleterre  lui  auront  rendu  un  plus  grand  service  que  nous, 
qui  avons  établi  le  libre  échange  des  céréales.  » On  sait  quelle 
influence  les  doctrines  de  Cobden  ont  toujours  exercée  sur  M.  Glad- 
stone : il  est  donc  probable  qu’il  cherchera  à cueillir  la  palme  que 
lui  montre  de  loin  l’économiste  de  Manchester. 

On  peut  considérer  comme  un  premier  pas  dans  cette  voie,  la 
résolution  qu’il  vient  de  prendre,  d’imiter  l’exemple  de  Guillaume 
le  Conquérant  et  de  faire  recommencer  l’œuvre  du  grand  cadastre 
d'Angleterre.  Après  huit  cents  ans,  le  Domesday  Book  va  avoir  une 
seconde  édition.  — Les  changements  radicaux  ont  de  l’attrait  pour 
M.  Gladstone;  mais  il  faut  espérer  qu’il  n’oubliera  pas  que  la  grande 
propriété  foncière  est,  depuis  cinq  cents  ans,  le  palladium  de  la  li- 
berté anglaise  ! 

Une  cause  qui  aura  contribué,  plus  que  toutes  les  autres,  à met- 
tre sous  les  yeux  du  public  la  question  de  la  propriété  foncière  et  à 
en  accélérer  la  solution,  est,  sans  contredit,  le  mouvement  qui  a 
pris  naissance,  au  printemps  dernier,  parmi  les  paysans  du  War- 
wickshire,  mouvement  dont  l’objet  était  d’établir,  parmi  les  ou- 
vriers des  campagnes,  une  organisation  analogue  à celle  des  trades- 
unions  parmi  les  ouvriers  des  villes.  Une  coalition  avait  été  formée 
parmi  les  laboureurs  de  Wellsbourne,  dans  le  but  d’obtenir  une 
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augmentation  de  gages  et  une  diminution  des  heures  de  travail. 
Une  grève,  parmi  cette  classe  de  travailleurs,  était  un  événement 
imprévu  et  tout  à fait  extraordinaire.  Il  fallait,  en  vérité,  qu'un 
levain  nouveau  fermentât  dans  l’esprit  populaire  en  Angleterre 
pour  que  ces  créatures,  jusqu’alors  si  tranquilles,  si  patientes  et, 
pour  ainsi  dire,  muettes,  vinssent  à se  redresser  et  à donner  des 
signes  d’une  volonté  qui  leur  fût  propre. 

Sans  doute,  on  avait  vu,  autrefois,  des  paysans,  poussés  par  la 
détresse,  mettre  le  feu  à des  meules  de  blé  ou,  dans  leur  brutale 
ignorance,  briser  et  détruire  des  machines  destinées  aux  travaux  de 
l’agriculture.  Toutefois,  ce  n’était  là  qu’une  explosion  de  rage  de 
la  part  de  barbares  affamés  ou  saisis  de  terreur  panique.  Mais  une 
grève,  une  grève  en  règle,  conduite  à la  fois  avec  modération  et 
avec  fermeté,  comme  celle  qui  avait  eu  lieu  dans  le  Warwickshire, 
était  quelque  chose  de  complètement  différent.  Elle  attestait  une 
certaine  puissance  de  combinaison,  un  sentiment  profond  du  res- 
pect dû  à la  loi  et  une  confiance  réelle  dans  la  possibilité  d’arriver  au 
succès  sans  sortir  de  la  légalité. 

II  n’est  pas  difficile  d’établir  la  connexité  qui  existe  entre  cet 
événement  et  la  question  de  la  propriété  foncière.  Les  grands  pro- 
priétaires,  comparativement  très- peu  nombreux,  louent  leurs  terres 
à des  fermiers  qui  payent  de  grosses  redevances  et  qui,  n’ayant  pas 
de  bail,  sont  exposés  à se  voir  congédiés  dans  un  délai  de  six  mois. 
Que  s’ensuit-il?  C’est  que  le  fermier,  à qui  rien  ne  garantit  la 
jouissance  de  son  immeuble,  hésite  à engager  ses  capitaux  dans  la 
culture  du  sol,  d’autant  plus  qu’il  sait  que,  s’il  parvient  à augmen- 
ter la  valeur  de  son  exploitation,  le  chiffre  de  son  loyer  sera  aussi- 
tôt élevé  en  proportion. 

La  terre  ne  produit  donc  pas  autant  qu’elle  pourrait  produire. 
(Lord  Derby  estime  que  le  rendement  du  sol  anglais  n’est  que  la 
moitié  de  ce  qu’il  devrait  être.)  Aussi,  pour  faire  face  à ses  obliga- 
tions envers  le  propriétaire  et  en  même  temps  pour  réaliser  quel- 
ques bénéfices,  le  fermier  n’accorde-t-il,  à ses  ouvriers,  qu’une  ré- 
munération très-insuffisante.  La  condition  des  laboureurs,  dans  le 
sud  et  dans  le  centre  de  l’Angleterre,  est  donc  des  plus  misérables. 
Dans  le  Nord,  au  contraire,  où  l’influence  du  voisinage  de  l’Ecosse 
se  fait  sentir,  les  ouvriers  des  campagnes  ont  un  sort  relativement 
heureux.  Leur  salaire  varie  de  16  à 20  shillings  par  semaine  (de 
20  à 25  francs);  et  ils  reçoivent,  de  temps  à autre,  des  gratifica- 
tions en  nature  sous  la  forme  de  quelques  mesures  de  farine,  d’un 
quartier  de  lard  ou  de  plusieurs  boisseaux  de  pommes  de  terre.  De 
plus,  presque  tous  possèdent,  auprès  de  leur  habitation^  un  lot  de 
terre  d’une  certaine  étendue,  dont  la  jouissance  leur  est  aban- 
donnée et  qu’ils  cultivent  pour  leur  compte  personnel.  La  viande  de 
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boucherie  forme  la  base  de  la  nourriture  des  laboureurs  du  Nord  : 
aussi  sont-ils  forts,  robustes,  et  par  leurs  formes  athlétiques  parais- 
sent appartenir  à une  race  de  géants.  A l’époque  de  la  moisson, 
leurs  femmes  et  leurs  enfants  obtiennent  aussi  du  travail  dans  les 
fermes,  et  Taisance  règne  dans  la  maisonnette.  Que  ce  riant  tableau 
est  loin  de  ressembler  à ce  qu’on  rencontre  dans  les  comtés  du 
centre  et  du  midi  de  l’Angleterre  : le  bien-être  semble  décroître  à 
mesure  que  l’on  descend  vers  le  Sud.  Le  Warwickshire,  le  comté 
où  le  mouvement  gréviste  a pris  naissance,  est  moins  mal  partagé 
que  le  Devonshire,  ou  surtout  que  le  Dorsetshire,  et  néanmoins  la 
misère  y est  navrante. 

Citons  des  chiffres  officiels. 

Il  y a quelque  temps,  une  enquête  fut  ordonnée  par  le  gouver- 
nement. Elle  fut  faite  par  des  hommes  pratiques,  par  des  agro- 
nomes éminents,  et  voici  les  faits  qu’elle  a servi  à constater.  Parlant 
de  ses  observations  dans  six  comtés,  M.  Stanhope  s’exprime  ainsi  : 
« 11  est  indubitable  que,  dans  la  plupart  des  localités,  les  labou- 
reurs ont  une  nourriture  très-insuffisante,  surtout  lorsqu’ils  ne  sont 
pas  autorisés  à élever  un  porc.  Dans  ce  cas,  ceux  dont  les  gages  ne 
dépassent  pas  la  moyenne  ordinaire,  lors  même  qu’ils  ont  du  tra- 
vail pendant  toute  l’année,  sont  obligés  de  se  contenter  d’un  régime 
qui  consiste  presque  exclusivement  en  pain,  en  pommes  de  terre  et 
en  fromage.  La  femme  d’un  berger  du  Dorsetshire,  qui  ne  chôme 
jamais,  m’a  donné  les  détails  suivants  sur  sa  nourriture  : « Nous 
« n’avons  pas  un  morceau  de  viande  de  boucherie  pendant  six  mois 
« de  l’année;  nous  vivons  de  pain,  de  pommes  de  terre  et  de  porc, 
« bien  heureux  quand  nous  pouvons  en  avoir  un  petit  morceau  ; 
c(  souvent,  nous  ne  mangeons  que  du  pain  sec.  Au  temps  de  la 
« moisson,  notre  dîner  se  compose  de  quelques  pommes  de  terre 
« bouillies,  de  quelques  choux,  et  nous  mettons  un  peu  de  graisse 
« dans  les  pommes  de  terre.  » Une  famille  dans  laquelle  il  y a trois 
enfants  qui  gagnent  quelque  argent,  achète  un  peu  de  viande  de 
porc.  « Nous  nous  en  servons  avec  les  pommes  de  terre,  dit  la 
« mère  ; nous  n’avons  jamais  un  plat  de  porc  seul  ; au  temps  de  la 
« moisson,  nous  mangeons  du  fromage,  mais  jamais  à une  autre 
« époque.  Nous  n’avons  pas  toujours  des  pommes  de  terre.  » — 
« Leur  nourriture,  dit  un  autre  témoin,  consiste  en  pain,  en  fro- 
mage et  en  pommes  de  terre,  avec  un  peu  de  lard,  dans  les  familles 
les  plus  aisées,  mais  depuis  quelques  années,  le  porc  commence  à 
faire  défaut.  » Et  ceci  se  passe  dans  un  comté  où  le  combustible  est 
si  rare  que  l’on  n’ose  allumer  du  feu  qu’à  l’heure  des  repas,  même 
au  cœur  de  l’hiver. 

Dans  le  Cheshire,  on  affirme  que  des  pommes  de  terre  avec  du 
petit-lait,  quand  on  peut  s’en  procurer,  constituent  la  nourriture 
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ordinaire;  quelquefois,  on  y ajoute  du  lard,  mais  c’est  un  objet  de 
luxe.  Quand  la  femme  d’un  laboureur  lui  porte  son  dîner,  ce  sont 
ordinairement  des  pommes  de  terre  bouillies,  ou  une  espèce  de 
gruau  épaissi  avec  de  la  mélasse  ou  de  la  cassonnade.  Les  mêmes 
récits  nous  arrivent  du  Shropshire  et  du  Staffordshire;  et  M.  Stan 
hope  ajoute  ensuite  : « Les  repas  dont  nous  venons  de  donner  le 
menu  forment  la  nourriture  ordinaire  d’une  famille  dont  le  père, 
ouvrier  laborieux,  ne  connaît  pas  le  chemin  du  cabaret.  » 

A ceux  qui  seraient  tentés  de  croire  que  M.  Stanhope  a surchargé 
ce  sombre  tableau,  nous  citerons  un  extrait  du  rapport  de  M.  Boyle 
sur  le  comté  de  Somerset.  « La  nourriture  du  laboureur,  dit-il,  est 
peu  variée  et  médiocrement  appétissante.  Du  pain  et  du  beurre 
pour  déjeuner,  du  pain  et  du  beurre  pour  dîner,  du  pain  et  du 
beurre  pour  souper,  composent,  avec  du  fromage,  l’ordinaire  de 
l’ouvrier  des  campagnes,  — excepté  là  où  il  n’y  a point  de  beurre. 
Dans  ce  cas,  il  est  obligé,  par  exemple,  de  se  contenter  de  pain 
trempé  dans  du  cidre.  La  femme  boit  du  thé  et,  parfois,  il  y a une 
petite  tranche  de  lard  pour  le  mari  qui  revient  du  travail,  à moins 
que  les  pauvres  gens  ne  soient  dans  une  profonde  misère  et  forcés 
de  vendre  jusqu’au  dernier  morceau  du  cochon  pour  payer  leur 
loyer.  Il  y a encore  une  décoction  appelée  « le  consommé  de  la 
« bouilloire  (tea-kettle  broth)  » que  l’on  donne  aux  enfants;  cela  se 
fait  avec  de  l’eau  chaude  dans  laquelle  on  jette  quelques  herbes  ou 
des  rognures  de  lard  pour  y donner  du  goût  : le  plus  souvent,  ce 
n’est  guère  que  de  l’eau  chaude  toute  pure.  » 

Mais  nous  ne  connaissons  pas  de  témoignage  plus  éloquent, 
quant  à l’insuffisance  de  la  nourriture  de  la  population  agricole  de 
l’Angleterre,  et  aux  effets  qui  en  résultent  sous  le  rapport  physique 
comme  sous  celui  des  facultés  intellectuelles , qu’un  travail  de 
M.  Jeffreys,  membre  de  la  Société  royale,  intitulé  : Du  régime  ali- 
mentaire des  ouvriers  des  campagnes , et  annexé  au  quatrième  rap- 
port de  la  commission  royale.  Voici  un  extrait  de  ce  travail  : « En 
thèse  générale,  le  bœuf  et  le  mouton  ne  font  pas  partie  de  la  nour- 
riture des  classes  ouvrières,  dans  les  districts  purement  agricoles 
de  l’Angleterre;  le  lard  ne  figure  guère  sur  leur  table  qu’une  ou 
deux  fois  par  semaine,  et  jamais  en  quantité  suffisante  pour  former 
un  repas.  Le  pain  et  le  fromage  sont  le  plat  de  résistance  des  adultes. 
Ces  aliments,  s’ils  étaient  de  bonne  qualité  et  en  quantité  suffi- 
sante, pourraient  entretenir  la  vigueur  du  corps  et  de  l’esprit  chez 
les  personnes  jouissant  d’une  bonne  santé,  à la  condition,  toutefois, 
d’introduire  un  peu  de  variété  dans  ce  genre  de  nourriture  : mais 
le  pain  et  le  fromage  laissent  trop  souvent  à désirer  sous  le  double 
rapport  de  la  qualité  et  de  la  quantité.  Le  lait  entre  pour  fort  peu 
de  chose  (si  tant  est  qu’il  y soit  pour  rien)  dans  l’alimentation  des 
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enfants  du  village.  La  plupart  du  temps,  à peine  les  pauvres  pe- 
tites créatures  sont-elles  sevrées,  qu’elles  n’ont  plus,  pour  toute 
subsistance,  qu’une  bouillie  faite  de  pain  et  d’eau;  or  souvent  ce 
pain  est  fabriqué  avec  une  farine  de  qualité  inférieure,  tandis  que 
l’eau  a été  puisée  à une  source  impure.... 

« Quoi  qu’il  en  soit,  il  n’existe  aucune  proportion  entre  le  genre 
de  subsistance  des  paysans  aux  différents  âges  de  la  vie  et  la  na- 
ture des  travaux  auxquels  ils  se  livrent.  Les  privations  de  toute 
espèce  qu’ils  endurent  sont  gratuitement  aggravées  par  les  dis- 
tances que  beaucoup  d’entre  eux  ont  à parcourir,  et  par  l’état  de 
dilapidation  dans  lequel  se  trouvent  leurs  habitations.  Quoi  d’éton- 
nant  si  ces  épreuves,  ajoutées  au  labour  et  aux  autres  travaux  des 
champs,  prolongées  durant  toute  la  journée,  se  renouvelant  chaque 
jour,  donnent  aux  laboureurs  cette  apparence  de  précoce  vieillesse, 
ces  visages  ridés,  ces  tailles  courbées,  cette  maigreur  qui  ne  sont 
que  trop  fréquents  parmi  eux  et  qui  frappent  les  étrangers.  Une 
nourriture  insuffisante,  jointe  au  labeur  quotidien,  exerce  une 
influence  héréditaire  sur  l’intelligence  : on  n’y  fait  pas  attention, 
mais  cet  état  de  choses  se  généralise  en  Angleterre  et  il  est  profondé- 
ment regrettable  ^ » 

Ceci  nous  amène  à dire  quelques  mots  des  habitations  des  la- 
boureurs. Un  juge  compétent  en  ces  matières,  l’évêque  anglican  de 
Manchester,  a déclaré  que,  dans  presque  toutes  les  paroisses  qu’il 
avait  visitées,  les  demeures  des  habitants  étaient  « misérables,  » 
« déplorables,  » « détestables,  » « un  sujet  de  honte  pour  une  na- 
tion chrétienne;  » et  que  « les  funestes  effets  qui  résultaient  de  ce 
système,  au  point  de  vue  physique,  social,  économique,  intellec- 
tuel et  moral,  ne  pouvaient  être  exagérés.  » Sans  doute,  la  plupart 
des  grands  propriétaires  fonciers  font  bâtir  sur  leurs  domaines  des 
maisonnettes  ou  cottages^  qui,  non-seulement  remplissent  toutes  les 
conditions  hygiéniques,  mais  offrent  les  diverses  ressources  néces- 
saires au  bien-être.  Je  pourrais  citer,  comme  des  modèles  en  ce 
genre,  les  habitations  que  l’honorable  miss  Eléonore  Rice  Trevor, 
fille  du  feu  Lord  Dynevor,  a construites  à Bromham,  près  de  Bed- 
ford : cette  bonne  et  gracieuse  dame,  qui  consacre  son  immense  for- 
tune à faire  du  bien,  a transformé  en  une  sorte  de  paradis  terrestre 
le  village  qu’elle  habite.  Malheureusement,  à peu  d’exceptions  près, 
les  maisonnettes  que  les  propriétaires  font  ainsi  bâtir,  sont  réser- 
vées aux  gardes-chasse,  aux  jardiniers  et  aux  autres  personnes  atta- 
chées directement  au  service  du  château;  quant  aux  laboureurs,  ils 
sont  obligés  de  se  loger  dans  des  chaumières  construites  par  des 
spéculateurs  et  qui  ne  rappellent  que  trop  ce  que  Tiberius  Gracchus 
disait  des  demeures  des  prolétaires  romains. 

* Fraser' s magazine.  July,  1872. 
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Ceci  s’applique,  à la  lettre,  aux  cottages  du  comté  de  Buckingham. 
Nous  choisissons  ce  comté  avec  intention,  parce  que  c’est  celui 
qu’habite  M.  Disraeli  qui,  dans  un  discours  célèbre  prononcé  à Man- 
chester, a assuré  que  tous  les  bruits  répandus  sur  les  prétendues 
souffrances  des  ouvriers  des  campagnes  étaient  dénués  de  fonde- 
ment ; « que  le  travailleur  agricole  a eu  sa  part  dans  le  développe- 
ment de  la  prospérité  nationale  » et  que  « Famélioration  de  son  sort 
a été  aussi  progressive  que  remarquable.  » Bref,  rien  n’est  changé 
depuis  que  Virgile  chantait  : « O fortmatos  nimium....  agricolas!  » 
et  les  gens  qui  s’obstinent  aujourd’hui  à vouloir  renverser  cette  for- 
mule, n’ont  pas  le  sens  commun.  Eh  bien!  parcourons  le  district  de 
Hughenden,  dans  lequel  le  chef  du  parti  conservateur  a son  manoir 
et  voyons  si  les  habitations  rustiques  de  cette  région  réalisent 
l’idéal  que  l’auteur  de  Lothaire  décrit  si  bien,  petit  Eden  « avec  un 
portique,  une  citerne  et  un  four.  » Voici  une  demi-douzaine  de 
chaurtiières  en  torchis,  bâties  sur  les  terrains  vagues  de  Naphill- 
Common  : entrons  dans  la  première.  Point  de  porche.  La  porte, 
en  s’ouvrant,  donne  accès  dans  une  chambre,  dans  certaines  par- 
ties de  laquelle  un  homme,  d’une  taille  un  peu  élevée,  éprouve- 
rait quelque  difficulté  à se  tenir  debout.  Le  sol  est  de  pierre  et, 
en  plus  d’un  endroit,  la  dalle  usée  sert  de  réservoir  aux  eaux  qui 
s’écoulent  : les  murs  sont  noircis  par  la  fumée,  et  l’humidité 
suinte  partout.  Point  de  four,  point  de  grille  même  à la  cheminée. 
L’atmosphère  est  viciée  et  exhale  une  odeur  de  renfermé,  même 
quand  les  deux  portes  sont  ouvertes.  Ce  local  ressemble  à une 
armoire  plutôt  qu’à  une  maison.  Dans  un  coin,  se  trouve  un  fagot 
de  bois  vert,  dans  un  autre,  un  tas  de  pommes  de  terre  destinées 
aux  semences.  Le  garde-manger  se  compose  de  quelques  planches 
clouées,  allant  d’une  poutre  à l’autre  : de  telle  sorte  que  les  bribes 
de  nourriture  qu’on  y place  absorbent  l’essence  concentrée  de 
cette  atmosphère  viciée.  Sur  le  derrière,  se  trouve  une  sorte  de 
chenil  d’où,  par  un  escalier  semblable  à une  échelle,  on  monte  aux 
galetas  qui  servent  de  chambre  à coucher  à la  famille  composée 
du  père,  de  la  mère  et  de  sept  enfants.  S’ils  ne  sont  pas  asphyxiés 
chaque  nuit,  ils  le  doivent  aux  fissures  providentielles  de  la  toi- 
ture. Le  loyer  de  cette  somptueuse  habitation,  à laquelle  sont  atta- 
chés quelques  pieds  carrés  de  jardin,  est  de  5 livres  sterling 
(125  francs)  par  an. 

Mais  sortons  des  considérations  générales.  Aussi  bien  quelques 
faits  authentiques  donneront  plus  de  poids  à nos  paroles,  en  même 
temps  qu’ils  prêteront  plus  d’intérêt  à nos  réflexions. 

Au  premier  bruit  de  la  grève,  le  Daily  News,  qui  se  pique  d’avoir 
les  correspondants  les  mieux  informés  et  d’en  avoir  partout  où  il  se 
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produit  un  fait  intéressant,  dépêcha  à Wellsbourne  un  homme  spé- 
cial, doué  d’une  grande  pénétration,  d’un  vif  esprit  d’observation  et 
d’un  talent  remarquable  pour  peindre  les  scènes  dont  il  a été  témoin. 

« La  moyenne  des  salaires,  dit-il,  dass  le  district  de  Wellsbourne, 
est  de  12  shillings  (15  fr.)  par  semaine,  avec  une  chaumière  (cot~ 
tage)  dont  le  loyer  représente  un  shilling  de  plus...  11  y a beaucoup 
d’ignorance  à Wellsbourne , mais  on  n’y  rencontre  pas  cette  misère 
sordide  qui  d’ordinaire  marche  de  conserve  avec  l’ignorance  pau- 
vre. Je  connais  des  demeures,  — s’il  est  permis  de  se  servir  de  ce 
mot,  — à Sheffield  et  à Birmingham,  villes  dans  lesquelles  le  salaire 
d’un  père  de  famille  s’élève  à plus  du  triple  de  ce  que  gagne  un  la- 
boureur de  Wellsbourne,  et  qui  ne  sont  que  d’affreux  taudis  auprès 
des  habitations  que  l’on  rencontre  ici.  J’ai  été  profondément  touché 
de  la  propreté,  des  sentiments  de  respect  de  soi-même  que  décélait 
l’intérieur  de  familles  livrées  parfois  aux  étreintes  de  la  plus  dure- 
pauvreté.  On  ne  voit  pas  d’enfants  errer  nu-pieds  dans  les  rues  de 
Wellsbourne;  on  n’y  rencontre  point  de  femmes,  les  cheveux  épars 
et  couvertes  de  haillons  sales.  Les  maisonnettes,  avec  leurs  fenêtres 
treillissées  et  leurs  dalles  en  guise  de  planchers,  sont  nues,  il  est 
vrai,  mais  propres  et  nettes  comme  une  épingle  neuve.  Un  grand 
nombre  de  femmes  mariées  travaillent  aux  champs  : elles  sont  min- 
ces, robustes  et  supérieures  à leurs  maris  sous  le  rapport  de  l’in- 
telligence. Lorsque  la  famille  est  nombreuse,  la  femme  est  obligée 
de  rester  au  logis  ; les  recettes  hebdomadaires  sont  diminuées  d’au- 
tant 

« J’ai  l’habitude  de  ne  rien  avancer  sur  l’autorité  des  autres , 
quand  je  puis  vérifier  les  faits  de  mes  propres  yeux.  Hier  donc,  je 
me  suis  rendu  au  sein  d’une  famille  qui  me  paraissait  pouvoir  ser- 
vir de  type,  et  aujourd’hui  je  me  suis  mis  en  pension  chez  elle. 
M’étant  levé  de  bonne  heure,  j’arrivai  à sept  heures,  juste  à temps 
pour  déjeuner.  Je  m’assis,  moi  huitième,  à la  petite  table  dans 
la  salle  dallée.  Il  y avait  là  le  père,  un  homme  voûté  et  rongé 
par  le  souci,  revenu  la  veille  de  Birmingham  où  il  était  allé  chercher 
de  l’ouvrage  ; la  mère,  petite  femme  proprette,  qui  paraissait  plus 
vieille  que  son  âge,  vêtue  d’une  simple  robe  d’étoffe  écossaise,  mais 
tirée  à quatre  épingles  ; enfin  cinq  enfants  dont  les  âges  variaient  de 
seize  à quatre  ans.  L’aîné  des  garçons  gagne  3 shillings  par  semaine 
à conduire  les  chevaux  d’une  charrue  ; les  autres  ne  rapportent  en- 
core rien  au  logis.  Deux  d’entre  eux  vont  à l’école,  moyennant  une 
rétribution  d’un  penny  par  semaine,  les  deux  plus  jeunes  jouent  à 
la  maison.  Notre  déjeuner  consista  en  pain  sec  et  en  un  fluide  dan& 
lequel  une  imagination  un  peu  vive  aurait  peut-être  reconnu  un 
goût  éloigné  de  thé.  La  femme  avoua  n’avoir  mis  qu’une  seule 
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cuillerée  de  Ihé  pour  les  sept  couYives  et  il  ne  lui  avait  pas  été  per- 
mis d’augmenter  la  dose  quand  un  huitième  s’était  présenté.  Après 
le  repas,  elle  et  moi  nous  nous  constituâmes  en  comité  de  voies  et 
moyens.  Moins  heureux  que  M.  Lowe,je  ne  pus  réussira  réaliser  un 
excédant.  Le  fait  est  que  j’y  perdais  mon  latin,  et  la  petite  femme 
ne  pouvait  me  fournir  aucun  chiffre.  Une  cruelle  expérience  person- 
nelle m’avait  appris  avec  quelle  rapidité  diabolique  les  chaussures 
des  enfants  s’en  vont  en  pièces,  longtemps  avant  d’avoir  le  droit 
d'être  usées.  Aussi  quand  je  lui  demandai  comment  elle  venait  à 
bout  de  tenir  sa  famille  chaussée  : « Dieu  seul  le  sait  ! » murmura 
la  pauvre  femme,  et  elle  versa  quelques  larmes.  Je  cherchai  de  tou- 
tes les  manières  possibles  le  moyen  de  mettre  les  deux  bouts  en- 
semble; mais  je  dus  finir  par  y renoncer.  Il  était  incontestable  que 
les  gages  de  l’homme,  son  loyer  payé,  ne  s’élevaient  qu’à  12  shil- 
lings (15  fr.),  et  que  la  seule  chose  à ajouter  à ce  mince  revenu 
étaient  les  5 shillings  gagnés  par  le  fils  aîné.  Or  j’avais  devant  moi 
toute  cette  maisonnée  : la  femme  douce , propre  et  nette  ; les  en- 
fants pauvrement,  mais  décemment  vêtus  ; et,  avec  tout  cela,  c’était 
à peine  (ainsi  que  je  pus  m’en  assurer  personnellement)  s’ils  étaient 
endettés  de  quelques  sous.  Je  suis  peut-être  un  mauvais  financier; 
aussi  je  veux  laisser  au  lecteur  le  soin  de  chercher  à résoudre  lui- 
même  le  problème  : 


Gages  hebdomadaires  du  père  et  du  fils.  . 18  fr.  75  c. 

Provision  de  pain  et  de  farine  pour  la  se- 
maine. . 11  fr.  65  c. 

Un  demi-sac  de  charbon  de  terre.  ...  1 35 

Ecole » 20 

Loyer  d’un  petit  lot  de  terre » 10 

Total "l3fr.  30  c.  13fr.30c. 


Reste  pour  la  viande  de  boucherie,  le 
thé,  le  sucre,  l’éclairage,  le  poivre,  le 
sel,  les  habits  et  les  chaussures  de  sept 
personnes,  la  bière,  les  médicaments 

et  l’argent  de  poche 5 fr.  45  c. 

« Faut-il  jeter  le  manche  après  la  cognée  et  répéter  après  la  pe- 
tite femme  : « Dieu  seul  sait  comment  cela  se  fait!  » Un  petit  jardin 
de  quelques  mètres  carrés  est  attenant  à la  maisonnette,  mais  il  n’y 
pousse  ni  viande,  ni  thé,  ni  souliers.  Toute  l’assistance  que  la  pau- 
vre famille  est  dans  l’habitude  de  recevoir  se  borne,  pendant  l’hi- 
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ver,  à trois  demi-sacs  de  charbon  une  fois  donnés,  et,  durant  les 
jours  les  plus  froids,  à deux  pintes  de  soupe  par  semaine. 

« Notre  dîner  consista  en  pommes  de  terre  cuites  avec  quelques 
bribes  de  couenne  de  lard,  reste  de  la  demi-livre  (à  60  c.  la  livre), 
qui  avait  constitué  le  repas  de  la  veille.  Parfois,  la  famille  dont  je 
suis  rhôte  dîne  d’un  hareng  salé  et  de  pommes  de  terre  ; dans  ce 
cas,  le  hareng  doit  évidemment  être  partagé  en  sept.  Souvent  on  ne 
mange  que  du  pain  sec  ; quelquefois  encore  le  repas  se  compose  de 
ce  chef-d’œuvre  culinaire  qu’on  appelle  le  « consommé  de  la  bouil- 
loire »,  décoction  d’eau  chaude  dans  laquelle  on  fait  infuser  quel- 
ques herbes  et  des  rognures  de  lard.  Les  pommes  de  terre  coûtent 
5fr.  60  c.  les  8 gallons;  aussi  n’avions-nous  pas  de  quoi  faire  un 
copieux  repas.  Dans  une  prison  militaire  le  dîner  se  compose  de  trois 
livres  de  pommes  de  terre  et  d’une  demi-pinte  de  lait  par  homme. 
Quant  à nous,  le  lait  nous  faisait  défaut,  et  nous  n’avions  certaine- 
ment pas,  à nous  huit,  les  rations  d’une  couple  de  prisonniers.  Il  n’y 
a pas  une  heure  que  j’ai  dîné,  et  je  me  sens  l’estomac  creux  comme 
un  puits.  Néanmoins  je  résiste  à toutes  les  tentations  d’aller  manger 
ailleurs,  et  toutes  mes  pensées  tendent  avec  impatience  vers  le  sou- 
per qui  consistera  en  pain^  en  pommes  de  terre  bouillies  ; mais, 
cette  fois,  sans  les  rognures  de  lard  que  les  enfants  ont  dévorées  à 
dîner. 

« Quelle  somme  de  travail  peut-on  attendre  d’un  homme  ainsi 
nourri?  On  m’assure  que  le  menu  des  repas  d’aujourd’hui  offre  un 
échantillon  exact  de  l’alimentation  ordinaire  de  la  famille  pendant 
toute  l’année.  Quelle  espèce  de  sang  peut  couler  dans  les  veines  de 
ce  laboureur?  Il  est  loin  d’être  de  petite  taille,  mais  ses  muscles 
sont  sans  vigueur.  Par  suite  de  la  pauvreté  du  sang,  ses  jambes  se 
couvrent  d’ulcères,  et  de  temps  à autre  il  est  obligé  d’aller  à l’hô- 
pital. Alors  la  famille  tombe  à la  charge  de  l’assistance  publique.  En 
somme  ces  braves  gens  sont  plus  heureux  qu’ils  ne  l’étaient,  il  y a 
quelques  années,  lorsque  la  farine  était  à 15  fr.  40  c.  le  boisseau 
(quantité  qu’ils  consommaient  en  une  semaine),  et  que  le  fils  aîné 
ne  gagnait  rien  encore.  On  verra  qu’alors  la  dépense  hebdomadaire, 
en  pain  seulement,  dépassait  de  40  c.  la  totalité  des  gages  du  père. 
Les  arrérages  s’accumulaient  ainsi  chez  le  grainetier  jusqu’à  la 
moisson,  époque  à laquelle  les  gages  sont  de  20  shillings  (25  fr.) 
par  semaine.  J’imagine  que  ce  boni  de  la  moisson  est  toujours  es- 
compté d’avance  chez  le  grainetier  : j’ai  visité  une  famille  qui  en  a 
déjà  disposé  ainsi  cette  année.  Comment  pourrait-il  en  être  autre- 
ment quand  la  famille  est  nombreuse? 

« Je  me  promène  sur  la  route  pour  faciliter  la  digestion,  et  je  ren- 
contre un  habitant  de  Barford  qui  a perdu  son  travail  et  qui  a reçu 
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avis  de  quit^  r sa  maisonnette,  parce  qu’il  a refusé  de  s’engager  à ne 
point  faire  partie  de  VUnion.  Cet  homme  a,  lui  aussi,  sept  bouches 
nourrir.  Il  y a cinq  enfants,  dont  l’aîné  a huit  ans  et  demi.  Il  gagne 
13  shillings  par  semaine,  sur  lesquels  il  faut  déduire  1 shilling  e 
6 pence  pour  le  loyer,  ce  qui  laisse  11  shillings  et  6 pence  pour  sub- 
venir à tous  les  besoins  de  la  famille,  attendu  qu’aucun  de  ses  mem- 
bres ne  contribue  encore  à gonfler  le  budget  des  recettes. 

« Et  ce  malheureux  nourrit  une  passion  aussi  ardente  qu’insensée 
pour  le  tabac  : il  se  passerait  de  son  dîner  plutôt  que  de  sa  pipe,  et 
il  s’oublie  parfois  au  point  de  dépenser  un  sou  pour  acheter  l’herbe 
de  Nicot.  Sa  famille  ne  connaît  la  viande  que  pour  en  avoir  vu  expo- 
sée en  vente  à l’étal  du  boucher.  L’habitant  de  Barford  accepte  un 
cigare  que  je  lui  offre  et  il  se  met  à le  déchirer  en  petits  morceaux 
et  à l’arroser  copieusement  de  salive.  11  paraît  que  ce  procédé  aug- 
mente la  durabilité  du  tabac  lorsqu’on  le  fume  dans  une  pipe.  Gela 
lui  durera,  dit-il,  une  semaine  et  peut-être  davantage.  C’est  un 
homme  de  taille  moyenne,  aux  proportions  bien  prises  ; mais  il  me 
dit  qu’à  cause  du  régime  alimentaire  auquel  il  est  condamné,  il  se 
sent  « comme  une  lavette  » avant  que  la  journée  soit  à moitié  fi- 
nie. Je  lui  demande  s’il  peut  se  figurer  l’effet  qu’un  ordinaire  com- 
posé de  bière  et  de  beefsteaks  aurait  sur  ses  forces  physiques.  « De 
« la  bière  et  des  beefsteaks  ! répète-t-il  machinalement,  d’un  air 
« aussi  étonné  que  si  je  lui  proposais  de  manger  la  lune,  de  la  bière 
« et  des  beefsteaks  ! si  je  vivais  là-dessus,  je  pourrais  faire  deux  fois 
c<  autant  d’ouvrage  que  j’en  fais.  » 

« Les  laboureurs  de  Wellsbourne  ont  de  petits  lots  de  terre.  C’est 
là,  sans  doute,  un  grand  avantage  ; mais,  d’un  autre  côté,  les  jour- 
nées de  travail  sont  si  longues  que  le  temps  consacré  à la  culture 
du  petit  champ  empiète  sur  les  heures  que  la  nature  réclame  impé- 
rieusement pour  le  repos.  En  hiver,  le  laboureur  part  à six  heures 
du  matin  pour  son  travail  et  il  revient  chez  lui  vers  sept  heures  du 
soir.  En  été,  il  commence  son  ouvrage  beaucoup  plus  tôt  et  le  quitte 
beaucoup  plus  tard  qu’en  hiver.  11  est  clair  qu’ après  une  journée 
aussi  longue,  il  n’est  guère  en  état  de  travailler  pour  son  propre 
compte...  Parmi  ceux  que  je  trouve  occupés  à la  culture  de  leur  jar- 
din, est  un  vieillard  aux  proportions  athlétiques,  et  dont  le  visage 
est  empreint  d’une  certaine  expression  narquoise.  Cet  homme  est 
arrivé  au  terme  qui  attend  le  laboureur  quand  il  ne  peut  plus  tra- 
vailler : ce  terme,  c’est  l’assistance  publique.  Il  a continué  son  la- 
beur sans  relâche  jusqu’à  l’âge  de  soixante-quatorze  ans;  alors  il 
s’est  laissé  inscrire  parmi  les  indigents.  Il  a élevé  neuf  enfants,  me 
dit-il,  et  jamais  il  n’a  reçu  un  liard  de  l’assistance  publique,  jusqu’à 
ce  que  ses  forces  l’aient  abandonné.  Aujourd’hui  tous  ses  enfants 
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sont  grands,  mais  il  ne  reçoit  d’aide  d’aucun  d’entre  eux.  Il  n’a  pour 
\ivre  que  ce  que  lui  donne  l’administration  paroissiale,  c’est-à-dire 
5 shillings  (5  fr.  75  c.)  avec  un  pain  de  quatre  livres  et  le  produit 
de  son  lot  de  terre.  Il  ne  boit  que  de  l’eau  ou  du  thé  : « Encore,  dit- 
« il,  ce  n’est  point  du  thé,  c’est  de  l’eau  ensorcelée.  » A Noël,  il  lui 
est  octroyé  deux  sacs  de  charbon.  Dans  sa  jeunesse,  les  laboureurs 
gagnaient  8 shillings  (10  fr.)  par  semaine  ; alors  la  viande  était  à 
meilleur  marché  qu’ aujourd’hui,  mais  le  pain  coûtait  un  peu  plus 
cher.  11  n’a  jamais  appris  à lire  ni  à écrire  ; personne  ne  le  faisait 
dans  ce  temps-là.  A vrai  dire , le  niveau  de  l’instruction  publique 
n’est  pas  élevé  parmi  la  population  adulte  du  Warwickshire  méridio- 
nal; mais  presque  tous  les  enfants  vont  à l’école,  et  les  parents , 
tout  pauvres  qu’ils  sont,  payent  pour  les  faire  instruire.  Ceci  -est 
assurément  un  trait  à leur  honneur.  » 

Un  des  principaux  griefs  du  laboureur,  grief  qu’il  a en  commun 
avec  le  mineur,  c’est  que  ses  gages  lui  sont  payés  partiellement, 
parfois  même  totalement  en  nature  et  non  en  espèces.  C’est  ce  que 
l’on  appelle  le  truck  System.  La  loi  est  formelle  pour  interdire  cet 
abus,  mais  la  loi  est  constamment  violée.  Dans  certains  comtés,  le 
laboureur  est  contraint  d’accepter  une  certaine  quantité  de  cidre, 
dans  d’autres  on  lui  impose  de  la  bière,  du  lait,  des  pommes  de 
terre.  Mais  il  y a telle  localité  où  les  patrons  ont  recours  à un  moyen 
plus  ingénieux  : ils  établissent  dans  le  village,  habité  par  leurs  ou- 
vriers , une  de  ces  boutiques  désignées  sous  le  nom  de  stores , où 
l’on  vend  de  tout  et  autre  chose,  du  lard  et  des  souliers,  des  chan- 
delles et  des  gilets  de  flannelle,  de  la  farine  et  du  papier  à lettres. 
Les  paysans  sont  obligés  de  s’approvisionner  à la  « boutique  » ; ce 
qu’ils  achètent  est  inscrit  à leur  compte  et  leur  tient  lieu  de  gages. 
Cette  combinaison  du  commerce  avec  l’agriculture  est  doublement 
profitable  à ceux  qui  l’ont  inventée  et  qui  l’exploitent  ; mais  les  gens 
qui  sont  obligés  de  subir  de  pareilles  conditions  s’en  plaignent  hau- 
tement. 

Tout  ce  que  nous  avons  dit  jusqu’ici  démontre  suffisamment  qu’il 
existe  dans  les  rapports  entre  les  ouvriers  des  campagnes  et  ceux  qui 
les  emploient  des  abus  criants,  des  abus  profondément  enracinés, 
mais  en  même  temps  qui  ne  tiennent  nullement  à la  nature  des  cho- 
ses et  qu’il  serait  possible  de  supprimer,  sans  porter  la  moindre  at- 
teinte aux  droits  de  la  propriété,  sans  modifier  la  constitution  poli- 
tique du  pays,  palladium  de  sa  liberté.  Les  grands  propriétaires 
fonciers  de  l’Angleterre  et  les  ouvriers  des  campagnes  ne  sont  pas 
divisés  par  une  de  ces  haines  profondes,  invincibles,  qui  creusent 
parfois  un  abîme  infranchissable  entre  deux  classes  vivant  côte  à 
côte  dans  le  même  pays.  Le  paysan  a souvent  vu,  pendant  l’hiver,  la 


EN  ANGLETERRE. 


17 


femme  et  les  filles  du  châtelain  de  son  village  (ici  on  dit  le  squire)  ap- 
porter des  vêtements  chauds  et  des  couvertures  de  laine  à sa  pauvre 
famille.  Les  dames  de  l’aristocratie  anglaise,  si  fières  et  si  hautaines 
souvent  avec  les  hommes  dont  le  rang  n’est  que  d’un  degré  inférieur 
au  leur,  sont  pleines  de  bonté  et  de  condescendance  avec  les  gens  de 
la  campagne.  Mais  c’est  de  la  condescendance  ; et  l’air  de  protection 
avec  lequel  elles  distribuent  leurs  bons  conseils  enveloppés  dans  de 
la  ftanrielle  et  leurs  petites  injonctions  trempées  dans  de  la  soupe, 
commence  à chatouiller  désagréablement  la  susceptibilité  de  Hodge. 
Cette  traduction  anglaise  de  Jacques  Bonhomme  subit  en  ce  moment 
une  transformation  lente,  mais  sûre.  Le  Journal  de  Reynolds  circule 
aujourd’hui  dans  les  campagnes  ; les  savanls  de  la  localité  l'épellent, 
le  dimanche,  au  coin  de  leur  feu  ou  bien  dans  la  salle  enfumée  de 
la  taverne,  et  la  feuille  démocratique  à un  sou  montre  « à nos  bons 
•villageois  » les  choses  sous  un  point  de  vue  différent  de  celui  sous 
lequel  ils  étaient  habitués  à les  envisager.  C’est  ainsi  que  l’his- 
toire des  trades-unions  et  de  la  lutte  entre  le  travail  et  le  capital  dans 
les  villes  s’est  répandue  peu  à peu  dans  les  campagnes.  Les  labou- 
reurs, livrés  à eux-mêmes,  n’auraient  peut-être  pas  songé  à tirer  les 
conclusions  de  ces  prémisses,  ni  à établir  une  connexité  quelconque 
entre  leur  situation  et  celle  des  citadins  leurs  confrères.  Mais  ici  se 
place  l’intervention  d’une  classe  d’hommes  qni  n’existe  pas  en  France 
et  qui  exerce  en  Angleterre  une  influence  incontestable , ce  sont  les 
« prédicateurs  ambulants  {local preachers)  ».  Possédant  une  certaine 
instruction  générale,  doués  d’une  faconde  parfois  très-remarquable, 
ces  hommes  qui,  pour  la  plupart,  appartiennent  au  petit  commerce 
ou  à la  classe  la  plus  élevée  des  artisans,  se  font,  pour  une  somme 
d’argent  ou  souvent  par  zèle  religieux,  les  auxiliaires  laïques  de  leurs 
ministres.  On  les  voit,  le  dimanche,  rassembler  autour  d’eux  une 
vingtaine,  une  trentaine  d’auditeurs  de  bonne  volonté  et  leur  adres- 
ser un  sermon  en  plein  vent,  interrompu  de  temps  en  temps  par  le 
chant  d’une  hymne  qui  ferait  tomber  M.  Vervoitteen  syncope.  Ils  ap- 
partiennent, en  général,  aux  sectes  dissidentes  ; de  sorte  qu’ils  joi- 
gnent à un  sentiment  d’hostilité  innée  contre  l’Église  officielle  et 
contre  toutes  les  institutions  qui  font  partie  du  même  système  poli- 
tique des  opinions  libérales  très-avancées,  caries  dissidents  adhèrent 
presque  tous  au  radicalisme.  Le  plus  souvent  ces  prédicateurs  habi- 
tent la  ville  et  se  répandent  le  dimanche  dans  les  campagnes,  ils  y 
sèment  les  bruits  qu’ils  ont  recueillis  pendant  la  semaine,  et  les  ac- 
compagnent de  commentaires  à la  portée  de  leurs  auditeurs. 

On  peut  donc  dire,  sans  crainte  de  se  tromper,  que  la  grève  des 
ouvriers  mécaniciens  de  Newcastle,  et  le  succès  qui  Fa  couronnée, 
n’ont  pas  été  sans  influence  sur  le  mouvement  qui  a été  inauguré 
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dans  le  Warwickshire  méridional  au  printemps  dernier.  Quand  on 
apprit  dans  les  campagnes  que  les  ouvriers  d’une  grande  cité,  ayant 
réclamé  l’abaissement  des  heures  de  travail  à neuf  heures  par  jour, 
et  ayant  vu  leur  requête  repoussée  par  les  patrons,  s’étaient  mis  en 
grève,  et  avaient  lutté  pendant  des  semaines  et  des  mois,  jusqu’à  ce 
qu’ils  eussent  conquis  ce  qu’ils  exigeaient,  on  se  demanda  pourquoi 
les  moyens  qui  avaient  réussi  à la  ville  ne  réussiraient  pas  à la  cam- 
pagne, pourquoi  les  laboureurs  ne  demanderaient  pas,  eux  aussi,  à 
la  cessation  du  travail  une  plus  équitable  rémunération  de  leur  la- 
beur? Quand  un  homme  en  est  venu  à se  poser  une  pareille  ques- 
tion, il  n’est  pas  loin  de  la  résoudre.  Aussi,  dans  les  premiers  jours 
du  mois  de  février,  on  apprit  que  les  laboureurs  de  Weston,  petit 
hameau  situé  dans  le  sud  du  Warwickshire,  avaient  iemandé  aux 
fermiers  une  augmentation  de  gages,  menaçant,  en  cas  de  refus,  de 
se  mettre  en  grève.  L’initiative  de  cette  « révolte  » (comme  l’appela  • 
un  ministre  anglican)  fut  prise  par  un  nommé  Lewis,  qui  avait  fré- 
quenté les  villes  et  qui  avait  recueilli  là  quelques  vagues  notions  sur 
les  trades-unions  et  sur  leurs  agissements.  La  nouvelle  de  la  résolu- 
tion prise  par  les  hommes  de  Weston  lut  portée  par  lui  au  bourg 
voisin  de  Wellsbourne,  où  elle  fut  accueillie  avec  la  plus  vive  sympa- 
thie. A son  instigation,  un  meeting  fut  convoqué  pour  le  14  février 
au  pied  d’un  grand  marronnier  qui  se  trouve  à l’entrée  du  village. 
Les  invitations  se  firent  sans  bruit,  et,  au  jour  fixé,  nul  ne  manquait 
à l’appel.  La  révolution  était  prête  à éclater;  elle  n’attendait  plus 
que  son  Mirabeau.  Il  apparut  sous  les  traits  de  M.  Joseph  Arch,  qui 
harangua  les  paysans  assemblés  sous  le  marronnier,  désormais  cé- 
lèbre, de  Wellsbourne.  Disons  un  mot  sur  ce  personnage,  appelé  à 
jouer  un  rôle  si  important  dans  le  mouvement  d’association  des  ou- 
vriers agricoles  de  l’Angleterre.  Joseph  Arch  habite  le  village  de  Bar- 
ford,  où  il  exerce  la  profession  de  manouvrier.  Doué  d’une  imagi- 
nation vive  et  pénétrante,  il  a acquis  une  éducation  supérieure  à sa 
position  sociale,  sans  être  cependant  très-développée  ; mais  il  pos- 
sède quelque  chose  qui  vaut  mieux  que  l’instruction,  un  sens  droit, 
un  tact  exquis  et  un  grand  esprit  de  modération.  Il  est  ce  qu’on  ap- 
pelle en  Angleterre  un  teatotaller,  c’est-à-dire  qu’il  s’abstient  de 
toute  boisson  fermentée,  et  il  jouit  d’une  réputation  sans  tache,  sous 
le  double  rapport  des  moeurs  et  de  la  probité.  Membre  de  la  secte  des 
Méthodistes  ou  Wesleyens,  il  remplit,  par  zèle,  auprès  de  ses  core- 
ligionnaires les  fonctions  d’un  de  ces  prédicateurs  ambulants  dont  il 
a été  parlé  plus  haut.  L’exercice  de  la  parole  a développé  chez  lui 
une  éloquence  facile,  incisive  et  ardente.  Présenté  par  Lewis  au  mee- 
ting de  Wellsbourne,  il  parla  pendant  une  heure,  et  tint  à ces  sim- 
ples villageois  un  langage  à leur  portée,  et  propre  à les  émouvoir. 
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Dans  une  seconde  réunion,  tenue  huit  jours  plus  lard,  on  agita  ia 
question  des  salaires.  Quelques-uns  voulaient  les  porter,  d’emblée, 
de  12  shillings  à 18  (de  15  fr.  à 22  fr.  50  c.)  ; mais  le  plus  grand 
nombre  se  contenta  de  demander  16  shillings  (20  fr.);  et  grâce  à 
Tappui  de  J.  Arch,  le  parti  de  la  modération  prévalut.  Mais  pour 
faire  triompher  leurs  justes  réclamations,  Arch  représenta  aux  la- 
boureurs que  l’union  fait  la  force,  et  il  leur  proposa  de  fonder  une 
association  (en  anglais  union).  La  proposition  fut  adoptée  avec  en- 
thousiasme, et,  séance  tenante,  Lewis  enregistra  les  noms  de  tous 
les  individus  présents.  Conformément  aux  résolutions  adoptées  dans 
le  meeting,  les  laboureurs  annoncèrent  aux  fermiers  que  s’ils  n’é- 
levaient pas  leurs  gages  à 16  shillings  par  semaine,  ils  se  mettraient 
en  grève.  Ceux  à qui  l’on  signifiait  ces  conditions  péremptoires  de- 
meurèrent comme  stupéfaits  en  présence  de  tant  d’audace.  Toute- 
fois ils  ne  lardèrent  pas  à revenir  de  leur  surprise,  et  répondirent  à 
la  pétition  par  un  refus  unanime.  Quelques-uns  même  jetèrent  in- 
continent les  pétitionnaires  à la  porte.  Au  bout  de  quelques  jours, 
les  villages  du  Warwickshire  offraient  un  spectacle  étrange.  Les 
champs  étaient  déserts,  et  dans  les  rues  on  voyait  errer  les  labou- 
reurs en  grève,  revêtus  de  leurs  longues  souqueniiles  de  toile  et 
coiffés  de  ces  chapeaux  ronds  et  mous  connus  sous  le  nom  de  billy- 
cocks.  Ils  étaient  évidemment  fort  embarrassés  de  leurs  personnes. 
Les  uns,  adossés  aux  murs  et  aux  arbres,  demeuraient  immobiles, 
la  bouche  fendue  jusqu’aux  oreilles  par  un  rire  que  je  n’oserais 
qualifier  d’intelligent,  et  ressemblant  à des  poteaux  en  belle  hu- 
meur; d’autres,  divisés  en  groupes  de  trois  ou  quatre  chanteurs, 
exécutaient  une  cantate  de  circonstance,  dont  voici  un  échantil- 
lon : 

c(  Première  voix.  — Soyez  donc  sages,  ô fermiers,  et  traitez  bien 
vos  hommes. 

« Deuxième  voix.  — Ils  travailleront  bien  pour  vous  ; vous  savez 
qu’ils  le  feront. 

« Troisième  voix.  — Venez  donc  vous  joindre  à nous  dans  ce  joyeux 
refrain  : 

« Quatrième  voix.  — L’Union  est  une  bonne  chose! 

« Tous.  — L’Union  est  une  bonne  chose!  » 

Cependant  les  meetings  se  multipliaient.  Le  recteur  anglican  de 
la  paroisse  de  Stoneleigh,  qui  est  en  même  temps  le  frère  du  sei- 
gneur du  village,  avait  organisé  une  sorte  de  contre-manifestation, 
une  réunion  dans  laquelle,  devant  les  fermiers  présents  en  force,  et 
prêts  à prendre  note  des  orateurs,  les  orateurs  jugèrent  à propos 

D’imiter  de  Conrart  le  silence  prudent. 
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Ils  écoulèrent  donc  en  silence  le  révérend  M.  Leigh,  qui  leur  expli- 
quait compendieusement  tout  leur  bonheur.  Toutefois,  pour  donner 
à ces  braves  gens  l’occasion  de  dire  leur  pensée,  un  meeting  fut  con- 
voqué pour  le  lendemain,  parles  auteurs  du  mouvement,  dans  le 
village  de  Kenilworth,  dépendant  de  la  paroisse  de  Stoneleigh.  Les 
paysans  s’y  rendirent  en  masse,  quoique  avec  lenteur,  à cause  de 
la  distance  à parcourir.  On  eut  bien  une  certaine  difficulté  à trouver 
quelqu’un  pour  attacher  le  grelot,  c’est-à-dire  pour  prendre  le  fau- 
teuil de  la  présidence.  Enfin  un  charretier  de  bonne  volonté  offrit 
ses  services,  et  la  séance  commença.  Les  discours  prononcés  en 
celle  circonstance  servirent  à établir  que,  si  les  serfs  attachés  à la 
glèbe,  c’est-à-dire  les  laboureurs  demeurant  sui'  la  propriété  de 
lord  Leigh,  portent  un  collier  suffisamment  rembourré,  il  n’en  est 
pas  de  même  de  ceux  qui  n’ont  pas  cet  heureux  privilège.  Peu  à peu 
les  orateurs  s’enhardirent.  Un  certain  M.  Boston,  doué  d’un  accent 
plus  traînard  encore  que  ses  compatriotes  du  Warwickshire  — ce 
qui  n’est  pas  peu  dire  — invita  ses  confrères  à s’unir,  sans  quoi  ils 
seraient  inévitablement  livrés  au  pouvoir  des  fermiers.  « Ceux-ci 
feront  de  belles  promesses  pour  le  moment  ; mais,  après  la  mois- 
son, ils  donneront  le  sac  à une  partie  de  leurs  hommes,  et  ils  re- 
trancheront aux  autres  une  couple  de  shillings.  {C est  vrai  ! c' est 
vrai!)  Quelques-uns  de  mes  camarades  et  moi,  on  nous  a renvoyés 
delà  ferme  et  de  chez  nous,  parce  que  nous  sommes  entrés  dans 
Y Union.  Ce  n’est  pas  tout  à fait  de  l'esclavage,  mais  cela  y ressemble 
beaucoup.  » M.  Boston  se  rassit,  et  après  lui,  un  autre  orateur  pro- 
posa la  formation  d’une  union  séance  tenante.  Ce  qui  fut  fait.  L’en- 
thousiasme avait  gagné  tous  les  membres  du  meeting,  et  ils  chan- 
taient en  chœur  la  Ballade  de  V Union,  œuvre  d’un  laboureur  de  Har- 
bury.  Les  accents  de  ce  Tyrtée  villageois  ne  manquent  pas  de  vi- 
gueur : 

a Debout!  debout!  A l’œuvre,  braves  cœurs. 

« Serrez  vos  rangs  et  resserrez-les  : 

« Puis  demandez  vos  droits,  et  vous  les  aurez, 

<(  Quand  chaque  homme  fera  partie  de  YUnion. 

— c(  Soyez  hommes;  soyez  prudents,  généreux  et  braves; 

f(  Que  chacun  se  ligue  pour  soutenir  ses  camarades, 

« Alors,  bravant  la  fureur  des  patrons, 

« 11  pourra  pousser  des  cris  de  joie  et  chanter  YUnion. 

— « Nous  ne  voulons  pas  de  la  paresse,  nous  ne  voulons  pas  de 
l’oisiveté; 

« Nous  sommes  prêts  à travailler,  à labourer,  à sarcler. 

« .Mais  qu’on  nous  augmente,  sinon  nous  ferons  grève; 

« Car  tous  nous  faisons  partie  de  YUnion.  » 
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Pendant  le  chant  de  cette  Marseillaise  bucolique,  les  enrôlements 
suivaient  leur  cours.  Quarante-cinq  noms  furent  inscrits,  et  chacun 
payait  joyeusement  son  droit  d’entrée  dans  VUnion  (60  cent.).  Les 
plus  pauvres  achetaient,  moyennant  un  demi-penny  (5  cent.),  un 
exemplaire  de  la  ballade,  qui  se  vend  au  profit  de  l’œuvre. 

Mais  transportons-nous  au  village  de  Stretton,  où  eut  lieu  le  len- 
demain un  des  meetings  les  plus  caractéristiques  du  mouvement. 
M.  Arch  était  venu  de  loin  pour  y assister.  Dans  une  salle  basse, 
éclairée  par  une  demi-douzaine  de  « rats-de-cave,  » se  pressait  toute 
la  population  du  bourg.  Les  femmes  étaient  en  nombre  considéra- 
ble, coiffées  d’énormes  chapeaux  en  étoffe  d’indienne.  Les  hommes 
avaient,  pour  la  plupart,  ce  regard,  propre  à la  race  bovine,  qu’Ho- 
mère  admirait  chez  Junon,  et  que  M.  Bright  prétend  retrouver  chez 
les  laboureurs  ; quant  aux  enfants,  dont  les  têtes  apparaissaient  de 
toutes  parts,  sortant  d’entre  les  jambes  de  leurs  pères  ou  de  dessous 
les  jupons  de  leurs  mères,  ils  avaient  l’air  de  s’amuser  beaucoup, 
et  ils  auraient  bien  voulu  qu’il  y eût  un  meeting  tous  les  soirs.  Un 
président  est  élu  et  hissé  sur  une  table,  en  même  temps  qu’une 
lampe  destinée  à éclairer  l’assemblée.  Celui  qui  a pris  possession  du 
fauteuil,  ou  plutôt  de  la  table,  ouvre  la  séance  par  quelques  paroles 
bien  senties,  et,  d’une  voix  tremblante  d’émotion,  il  adjure  ses  au- 
diteurs, pour  l’amour  de  Dieu,  et  avec  son  aide,  d’adhérer  ferme- 
ment à VUnion,  afin  de  sortir  de  leur  état  de  dégradation.  Après 
lui,  John  Smith  monte  sur  la  table,  et  raconte  l’expérience  de  sa  vie 
dans  un  langage  pittoresque  par  sa  simplicité  rustique,  et  dans  ce 
dialecte  du  Warwickshire  qui  est  à peu  près,  par  rapport  à l’anglais, 
ce  que  le  patois  de  Normandie  est  au  français.  « Je  me  souviens, 
dit-il,  du  temps  où  j’avais  trois  petits  enfants,  lorsque  ma  femme, 
en  couches  du  quatrième,  fit  une  maladie  et  garda  longtemps  le  lit. 
Mes  gages  étaient  de  11  shillings  par  semaine,  et  la  farine  coûtait 
5 shillings  et  6 pence  (4  fr.  25  c.)  la  mesure  de  14  livres.  Elle  monta 
plus  tard  jusqu’à  4 shillings  (5  fr.) . Pendant  dix-huit  semaines  je  tra- 
vaillai, sans  autre  nourriture  qu’un  morceau  de  pain  sec,  avec  un 
oignon,  pour  dîner.  Mon  déjeuner  se  composait  d’une  assiette  de 
pain  saupoudré  de  sel  et  arrosé  d’eau  chaude.  J’étais  si  faible,  que 
je  demandai  à notre  maître  un  peu  plus  d’argent.  — Plus  d’argent? 
fit-il,  comme  étonné,  plus  d’argent?  Moi  qui  croyais  que  tu  en  met- 
tais de  côté! 

— Et  le  lard?  cria  une  voix  à l’extrémité  de  la  salle. 

— Du  lard?  continua  Smith,  nous  n’en  vîmes  à la  maison,  pen- 
dant tout  ce  temps,  qu’une  livre  et  demie,  et  encore  je  n’y  touchai 
pas.  Je  me  souviens  d’avoir  dit  à ma  femme  qu’il  me  fallait  avoir  une 
meilleure  nourriture,  sans  quoi  je  ne  pourrais  jamais  me  rendre  à 
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la  ferme,  et  moins  encore  faire  ma  tâche,  quand  j'y  serais.  Notre 
maître  avait  quatre  acres  * d’orge  à faire  faucher,  et  il  me  demanda 
si  je  voulais  m'en  charger.  J’étais  content  de  trouver  quelque  chose 
à faire,  car  j’avais  été  plusieurs  jours  sans  ouvrage.  « Pour  com- 
« bien  me  feras-tu  çà?  » demanda  notre  maître.  Je  dis  : « Pour 
« 8 shillings  (10  fr.),  » car  je  pensai  qu’il  serait  inutile  de  deman- 
der davantage;  8 shillings  pour  faucher  4 acres  d’orge,  ça  n’est  pas 
trop.  Il  m’offrit  0 shillings,  et  me  dit  que  c’était  à prendre  ou  à lais- 
ser. J’hésitai  pour(ant  toute  une  journée,  car  c’était  bien  mal  payé; 
mais  ma  femme  me  persuada  d’accepter,  pour  avoir  de  quoi  man- 
ger. Je  pris  la  chose  et  je  m’attirai  des  sottises.  Mais  que  pouvais-je 
faire?  ^^on  ventre  était  creux  et  la  maison  vide.  Je  devais  9 livres 
sterling  aux  boutiques  du  village,  et  je  ne  trouvais  plus  de  crédit. 
Que  pouvais-je  faire?  Notre  maître  m’offrit  une  fois  1 shilling  par 
jour.  Je  lui  demandai  s’il  voulait  faire  de  moi  un  coquin,  car  je  ne 
pouvais  plus  vivre  honnêtement  sur  cette  somme  ; ou  bien  s’il  vou- 
lait me  voir  perdre  la  moitié  de  mon  temps,  car,  avec  cet  argent,  je  ne 
pouvais  avoir  assez  à manger  pour  faire  une  bonne  journée  d’ou- 
vrage. Mais  il  me  fallut  prendre  le  shilling  tout  de  même  et  en  faire 
mon  profit.  Une  autre  fois,  je  vannai  cent  sacs  d’orge,  à raison  de 
29  sous  par  jour.  J’avalai  pas  mal  de  poussière  à faire  cette  besogne- 
là,  et  je  demandai  une  goutte  de  bière.  — Achète  ta  bière  toi-même, 
me  fut-il  répondu.  Je  te  paye  29  sous  par  jour,  tu  peux  bien  t’ache- 
ter de  la  bière  là-dessus.  » 

M.  Smith  n’eut  pas  lieu  de  se  plaindre  du  manque  de  sympathie. 
A la  fin  de  chaque  phrase  s’élevait  un  concert  de  murmures  appro- 
bateurs qui  attestait  la  véracité  de  son  dire  et  l’intérêt  de  ses  audi- 
teurs. M.  Arch  lui  succéda  à cette  tribune  improvisée,  et  fut  accueilli 
par  un  tonnerre  d’applaudissements.  Il  commença  à parler  douce- 
ment, lentement,  mais  en  allant  droit  au  but,  et  avec  un  choix  d’ex- 
pressions, une  aisance  de  gestes  qui  lui  auraient  mérité  l’attention 
de  la  Chambre  des  communes.  Peu  à peu  il  s’anima  et  s’éleva  à une 
véritable  éloquence,  mais  sans  rien  perdre  de  sa  modération.  Il  ra- 
conta, lui  aussi,  les  résultats  de  son  expérience  de  laboureur  ; et 
son  récit  ne  fut  pas  moins  émouvant  que  celui  de  M.  J.  Smith. 
Après  M.  Arch,  un  poète  populaire,  venu  tout  exprès  de  Coventry, 
ravit  l’auditoire  par  ses  improvisations  ingénieuses  et  l’audace  de 
ses  rimes.  Mais  une  impression  profonde  fut  produite  par  le  repré- 
sentant d'une  agence  d’émigration,  qui  vint  annoncer  que  le  gou- 
vernement canadien  était  prêt  à garantir  à chaque  émigrant  des 
gages  mensuels  de  5 livres  sterling  et  10  shillings  (87  fr.  50  c.)  et 
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un  lot  de  terre  de  200  acres.  Lorsqu’il  arriva  à parler  des  quartiers 
de  lard  qu’il  est  d’usage,  dans  ce  pays,  de  suspendre  aux  poutres  de 
l’habilation,  de  la  viande  de  boucherie  coûtant  30  centimes  la  livre, 
et  qu’on  y mange  trois  fois  par  jour,  un  profond  silence  s’établit 
dans  la  compagnie.  C’était  là  une  perspective  que  l’intelligence  de 
ces  braves  campagnards  ne  pouvait  embrasser  d’un  coup  d’œil  : il 
leur  fallait  du  temps  pour  digérer  toutes  ces  bonnes  choses  et  pour 
se  les  assimiler.  Plusieurs,  quand  ils  eurent  compris,  se  montrèrent 
disposés  à émigrer  ; la  seule  difficulté  consistait  à trouver  le  prix  de 
leur  passage. 

Cependant  le  bruit  du  mouvement  des  agriculteurs  du  South  War- 
wickshire  s’était  répandu  en  Angleterre  et  avait  été  accueilli  partout 
avec  la  plus  vive  sympathie.  De  tous  côtés  on  tenait  des  meetings 
pour  aviser  aux  moyens  de  venir  en  aide  aux  hommes  en  grève. 
Une  des  plus  remarquables  de  ces  assemblées  eut  lieu  à Bir- 
mingham. M.  Arch  plaida  devant  elle,  avec  une  éloquence  extraordi- 
naire, la  cause  de  ses  confrères  ; une  collecte  abondante  lui  prouva 
qu’il  l’avait  gagnée.  Grâce  à cette  assistance  du  dehors,  la  misère  ne 
vint  pas  s’asseoir  au  foyer  des  grévistes.  La  répartition  des  secours 
se  faisait  avec  la  plus  grande  probité  et  même  avec  une  délicatesse 
scrupuleuse.  La  personne  chargée  de  la  distribution  se  tenait  devant 
une  table  sur  laquelle  étaient  posées  deux  sébilles  contenant  l’une 
de  l’or,  l’autre  de  l’argent.  Les  secrétaires  des  différentes  branches 
de  V Union  présentaient  respectivement  leurs  livres,  sur  lesquels 
étaient  enregistrés  les  noms  des  membres,  le  nombre  de  ceux  qui 
étaient  sans  travail,  et  aussi  les  jours  durant  lesquels  ils  avaient  eu 
de  l’emploi.  D’après  ces  données,  chaque  secrétaire  recevait  ce  qui 
revenait  à sa  branche.  Un  jour  l’un  d’eux,  qui  avait  droit  à 4 livres 
et  19  shillings,  reçut  un  shilling  de  trop;  au  bout  de  quelques 
instants  on  le  vit  revenir  : « Regardez,  dit-il,  vous  m’avez  donné 
5 livres  ; » et  le  shilling  d’excédant  rebondit  dans  la  sébille. 

Il  y a,  dans  tout  ce  qui  précède,  un  fait  digne  de  remarque,  c’est 
la  sagesse  et  la  modération  dont  les  laboureurs  et  leurs  conseillers 
ont  fait  preuve,  et  desquelles  ils  ne  se  sont  jamais  départis.  Certei 
l’occasion  était  belle  pour  les  agitateurs  de  profession,  pour  les  dé- 
magogues qui  commencent  à pulluler  à Londres,  à l’instar  de  Paris, 
pour  les  meneurs  des  associations  ouvrières  (trades-unions)^  de  ve- 
nir prêcher  leurs  doctrines  subversives.  Les  laboureurs  refusèrent 
de  les  écouter  et  repoussèrent  leurs  offres  de  service  intéressées.  Les 
hommes  auxquels  ils  accordèrent  leur  confiance,  et  qu’iis  prirent 
pour  guides  dans  celte  circonstance,  ne  leur  donnèrent  que  de  bons 
conseils.  Nous  avons  déjà  dit  ce  qu’était  M.  J.  Arch  ; la  lâche  de  diri- 
ger le  mouvement  des  ouvriers  agricoles  fut  partagée  avec  lui  par 
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M.  Auberon  Herbert,  membre  du  Parlement.  Ce  descendant  d’une 
noble  et  illustre  famille,  frère  du  comte  de  Carnarvon  et  marié  à la 
sœur  du  comte  Cowper,  se  croit  de  bonne  foi  républicain,  et  est  un 
des  quatre  députés  qui  représentent  cette  opinion  politique  au  sein 
de  la  Chambre  des  communes,  dans  laquelle,  il  y a six  ans,  elle 
n’avait  pas  un  seul  représentant.  Ce  trait  est  piquant,  original,  mais 
peu  dangereux  en  soi.  M.  Auberon  Herbert,  repoussant  les  sugges-  ' 
tions  de  quelques  amis  emportés  par  un  zèle  imprudent,  résista  à la 
tentation  de  faire  proclamer  la  déchéance  de  la  reine  Victoria  par  les 
paysans  de  Wellsbourne  et  des  villages  circonvoisins.  Il  se  borna  à 
diriger  leurs  premiers  efforts  vers  l’émancipation  et  à les  exhorter 
en  fort  bons  termes  à s’en  montrer  dignes  par  leur  altitude.  Il  ne 
craignit  point  de  leur  dire  la  vérité,  et  blâma  hautement  ceux  qui 
avaient  insulté  l’intendant  de  sir  C.  Mordaunt  en  tournée  dans  le 
pays. 

Ce  fot  sous  les  auspices  de  ces  deux  hommes  que,  le  29  mars  der- 
nier, VUnion  ou  association  des  laboureurs  du  Warwdckshire,  la- 
quelle depuis  six  semaines  existait  à l’état  provisoire,  fut  définitive- 
ment inaugurée  par  un  grand  meeting  tenu  à Leamington.  Selon  cer- 
tains calculs,  cinq  mille  personnes  prirent  part  à cette  réunion.  Les 
délégués  des  différents  districts  commencèrent  par  élaborer  un  pro- 
jet de  constitution  et  un  règlement.  Avant  tout  il  importait  de  définir 
clairement  le  but  que  VUnion  se  proposait  d’atteindre.  Ce  but,  le 
voici  : élever  la  condition  sociale  des  laboureurs,  en  les  aidant  à ob- 
tenir des  gages  plus  rémunérateurs  en  même  temps  qu’une  diminu- 
tion des  heures  de  travail;  en  leur  procurant  des  habitations  plus 
saines  et  plus  commodes  avec  des  jardins  et  des  lots  de  terre  ; enfin 
en  fournissant  les  moyens  d’émigrer  à ceux  qui  en  exprimeront  le 
désir  et  qui  s’en  montreront  dignes.  On  s’occupa  ensuite  de  fixer  le 
taux  des  salaires.  Le  chiffre  de  18  shillings  par  semaine  (22  fr.  50  c.) 
fut  d’abord  proposé  ; mais  il  s’éleva  sur  ce  point  un  tel  conflit 
d'opinions  que  l’on  convint  provisoirement  de  remettre  à l’arbitrage 
toutes  les  disputes  relatives  à la  rémunération  du  travail.  Les  avis 
ne  furent  pas  moins  partagés  sur  le  nombre  des  heures  de  travail, 
que  l’on  parlait  d’abord  de  fixer  à dix  par  jour;  on  dut  renoncer  à 
s’entendre,  et  finalement  la  question  fut  réservée.  Le  droit  d’entrée 
dans  l’association  et  le  montant  de  la  souscription  hebdomadaire 
soulevèrent  ensuite  de  vives  discussions  : on  finit  cependant  par 
fixer  le  piemier  à 6 pence  (60  c.)  et  le  second  à 2 pence  (20  c.), 
malgré  les  protestations  de  ceux  qui  prétendaient  qu’il  y avait  là  une 
violation  des  conditions  en  vertu  desquelles  plusieurs  des  membres 
actuels  s’étaient  enrôlés  dans  l’association,  et  que  l’on  mettait  en  pé- 
ril l’existence  de  VUnion  dans  certaines  localités.  Une  résolution 
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pleine  de  sagesse  couronna  la  séance  : on  repoussa  toute  ingérence 
des  associations  ouvrières  des  villes  dans  le  mouvement  agricole  : et 
il  fut  décidé  que  les  membres  des  sociétés  urbaines  ne  pourraient, 
sous  aucun  prétexte,  faire  partie  du  bureau  dans  les  diverses  succur- 
sales ou  branches  deVünion  des  laboureurs. 

Le  soir  du  même  jour,  un  grand  meeting  public  eut  lieu  sous  la 
présidence  de  M.  Auberon  Herbert.  Ce  dernier  donna  lecture  d’un 
document  très-important  et  aussi  remarquable  par  la  sagesse  des 
conseils  qu’il  renfermait  que  par  la  position  considérable  des  hom- 
mes qui  l’avaient  signé.  C’était  une  lettre  adressée  aux  laboureurs 
du  Warwickshire  en  grève  par  lord  E.  Filzmaurice,  MM.  Mundella, 
G.  Dixon,  J.  Hughes,  A.  Johnson  et  A.  H.  Brown,  tous  membres  du 
Parlement.  Ces  messieurs  n’hésitaient  pas  à donner  leur  approba- 
tion pleine  et  entière  au  projet  d’association,  qui  leur  paraissait  le 
meilleur  moyen  d’atteindre  le  but  qu’on  se  proposait.  En  effet,  l’un 
des  plus  grands  obstacles  contre  lesquels  le  travail  agricole  a à lut- 
ter, c’est  l’encombrement  du  marché  : on  trouve  plus  de  bras  que 
l’on  ne  peut  en  employer.  Donc  la  première  chose  que  devra  faire 
l’association,  une  fois  qu’elle  sera  établie,  ce  sera  de  diminuer  le 
nombre  des  travailleurs,  soit  par  l’émigration,  soit  par  d’autres 
moyens,  de  manière  à engager  la  lutte  avec  les  fermiers  dans  des 
conditions  moins  inégales.  Les  honorables  signataires  de  la  lettre 
approuvaient  hautement  l’intention  exprimée  par  les  laboureurs  du 
Warwickshire,  de  régler  les  questions  en  litige  entre  eux  et  les 
fermiers  par  la  voie  de  l’arbitrage,  et -ils  faisaient  remarquer  que 
ce  mode  de  décision  méritait  d’être  pris  en  considération  par  les  pa- 
trons autant  que  par  les  ouvriers.  Ils  terminaient  en  exprimant  tout 
le  plaisir  qu’ils  avaient  éprouvé  en  voyant  les  laboureurs  du  War- 
wickshire se  renfermer  dans  une  ligne  de  conduite  essentiellement 
pratique  et  adopter  un  ton  de  modération  dont  ils  ne  se  sont  jamais 
départis  un  seul  instant.  Le  président  communiqua  ensuite  au  mee- 
ting la  lettre  d’un  ami  anonyme  qui  joignait  à son  épître  l’envoi  de 
100  livres  sterling  (2,500  fr.).‘ Ce  généreux  ami  conseillait  la  modé- 
ration ; mais  il  ajoutait  que,  pour  conquérir  le  droit  de  coalition,  il 
ne  fallait  pas  reculer  devant  une  lutte  à mort.  Après  cette  commu- 
nication, le  président  prit  la  parole  en  son  nom  et  exhorta  les  labou- 
reurs à adhérer  fermement  à VUnion,  dont  l’unique  objet  était  le 
droit  de  légitime  défense  ; l’union,  ajouta-t-il,  fait  la  force.  Le  Par- 
lement a reconnu  les  associations  ouvrières,  lorsqu’il  leur  a accordé 
les  moyens  nécessaires  pour  la  protection  de  leur  caisse.  Le  labou- 
reur a le  droit  de  chercher  à obtenir  le  meilleur  prix  possible  pour 
son  travail,  de  même  que  le  fermier  a celui  de  placer  ses  produits  le 
plus  avantageusement  qu’il  le  peut.  Pour  arriver  à garantir  ce  droit. 
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les  ouvriers  des  campagnes  n’ont  qu’un  moyen  : la  coalition.  Il  n’est 
pas  vrai  de  dire  que  les  associations  ouvrières  favorisent  les  grèves. 
La  statistique  est  là  pour  démontrer  que  leurs  fonds  sont  employés 
non  à provoquer  la  cessation  du  travail,  mais  à secourir  les  asso- 
ciés; et  d’ailleurs,  comme  l’a  dit  M.  Rupert  Kettle,  sans  les  coali- 
tions, les  décisions  arbitraires  seraient  dépourvues  de  sanction. 
L’orateur  termina  en  conseillant*d’éloigner  les  bras  superflus,  et  il 
annonça  que  cinquante  hommes  trouveraient  de  l’emploi  dans  le 
Yorkshire,  à raison  de  18  shillings  par  semaine;  et  vingt  à New- 
castle, moyennant  1 livre  sterling. 

Quatre  jours  plus  tard,  le  comité  exécutif  de  l’association  des 
laboureurs  du  Warwickshire  rendit  une  décision  sur  deux  points 
importants,  relativement  aux  heures  et  à la  rémunération  du  travail. 
D’un  commun  accord  il  fut  résolu  que,  si  les  patrons  reconnais- 
saient aux  laboureurs  le  droit  de  coalition  et  s’ils  acceptaient  le  taux 
des  salaires  et  le  nombre  des  heures  de  travail  fixés  par  l’associa- 
tion, celle-ci  s’engagerait  à ne  soutenir  aucune  grève  sans  que  le 
comité  exécutif  ait  prévenu  les  patrons  au  moins  un  mois  à l’avance 
de  son  intention  de  demander  une  modification,  soit  dans  le  chiffre 
des  gages,  soit  dans  le  temps  du  travail,  et  sans  qu’il  ait  proposé  de 
soumettre  ces  différentes  demandes  à l’arbitrage.  Cet  avis  n’est  pas 
applicable  à la  moisson  du  blé,  mais  à cette  époque  tous  les  mem- 
bres de  l’association  seront  tenus  de  faire  un  arrangement  relative- 
ment à leurs  gages.  Aucun  ouvrier  valide  et  vigoureux  ne  pourra 
accepter  moins  de  5 shillings  (6  fr.),  mais  sans  bière,  pour  une 
journée  de  treize  heures;  chaque  heure  en  sus  sera  payée  6 pence 
(60  c.).  Les  personnes  plus  débiles  pourront  se  contenter  d’un  taux 
inférieur.  Du  25  mars  au  12  octobre,  les  heures  de  travail  seront  de 
six  heures  du  matin  à cinq  heures  du  soir,  y compris  une  heure  et 
demie  pour  les  repas  ; en  dehors  de  ces  heures,  toute  tâche  devra 
être  payée  en  sus.  Cette  règle  n’est  pas  applicable  au  temps  de  la 
moisson.  Durant  le  reste  de  l’année,  la  journée  commencera  à sept 
heures  du  matin  et  finira  à cinq  heures  du  soir  ; on  comprendra  une 
heure  pour  le  dîner.  Le  taux  ordinaire  des  gages  est  fixé  à 16  shil- 
lings (20  fr.)  par  semaine. 

Bientôt  le  « Comité  national  exécutif  » était  constitué  et  publiait 
la  constitution  et  le  règlement  de  l’Association  nationale  des  ou- 
vriers agricoles.  Cette  publication  était  précédée  d’une  courte 
adresse  de  M.  J.  Arch  à ses  confrères.  Nous  croyons  devoir  repro- 
duire ces  deux  documents,  parce  que,  mieux  que  tout  ce  que  nous 
pourrions  dire,  ils  feront  connaître  la  nature  du  mouvement,  la 
direction  qui  lui  est  imprimée  et  l’esprit  des  hommes  qui  l’ont  in- 
spiré et  qui  le  dirigent. 
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« Aux  membres  de  V Association  nationale  des  laboureurs. 

« En  venant  soumettre  à leurs  confrères  le  règlement  de  « FAs- 
« socialion  nationale  des  travailleurs  agricoles,  » les  membres  du 
« Comité  national  exécutif  » ont  ajouté  certaines  règles  supplé- 
mentaires à Fusage  des  districts  et  des  succursales  (branches).  Ce 
réglement  ne  représente  pas,  aux  yeux  du  Comité,  le  couronne- 
ment de  Fédifice,  mais  simplement  une  assise.  On  est  d’avis  qu’il 
convient  de  laisser  aux  districts  et  aux  branches  locales  toute  li- 
berté pour  formuler,  à leur  propre  usage,  telles  lois  que  les  circon- 
stances particulières  dans  lesquelles  ils  se  trouvent  pourront  leur 
suggérer;  cette  liberté  est  largement  accordée,  et  l’exécutif  national 
espère  qu’on  l’exercera  en  prenant  pour  base  le  règlement  des  dis- 
tricts ou  des  branches  locales,  et  conformément  au  règlement  géné- 
ral de  l’Association  nationale.  Le  Comité  a l’espoir,  qu’avant  peu, 
il  y aura  une  branche  de  l’Association  dans  chaque  paroisse  et  une 
conférence  régionale  (district  union),  c’est-à-dire  un  assemblage  de 
branches,  dans  chaque  comté  ou  subdivision,  — toutes  communi- 
quant avec  un  centre  commun,  toutes  observant  les  mêmes  prin- 
cipes, toutes  tendant  au  même  but.  Au  début  de  notre  mouve- 
ment, efforçons-nous  de  réunir  les  sociétés  locales  et  régionales 
aussi  souvent  que  possible,  afin  d’entretenir  l’enthousiasme,  de 
répandre  les  renseignements  et  de  parfaire  l’œuvre  de  l’Association. 
Point  de  jalousie,  point  d’égoïsme,  point  d’isolement.  L’unité  d’ac- 
tion est  la  chose  nécessaire  par-dessus  tout  ; or  nous  ne  parvien- 
drons à la  réaliser  qu’à  la  condition  que  toutes  les  conférences  de 
district  et  toutes  les  branches  locales  agiront  par  l’intermédiaire 
d’un  Comité  commun  représentatif  et  exécutif.  11  nous  faut  de  l'ar- 
gent, et  il  nous  le  faut  dans  une  caisse  centrale,  à laquelle  tous  con- 
tribueront et  à laquelle  tous  puissent,  tour  à tour,  venir  puiser, 
lorsqu’ils  en  auront  besoin.  La  force  des  grandes  associations  ou- 
vrières réside  dans  leur  caisse  centrale.  Si  nos  ressources  sont 
éparses  çà  et  là,  il  nous  sera  complètement  impossible  de  soutenir 
un  nombre  d’hommes  donné  dans  un  moment  de  crise.  11  nous 
faut  donc  un  trésor  commun,  assez  considérable,  grâce  aux  paye- 
ments de  tous,  pour  subvenir  aux  demandes  qui  pourront  être  faites 
dans  l’intérêt  de  tous. 

« Les  fonds  d’une  société  locale  ou  régionale  seraient  bientôt 
épuisés,  si  un  grand  nombre  de  laboureurs  étaient  mis  à leur 
charge;  — mais  le  fonds  national,  le  fonds  de  tous,  sera  assez  riche 
pour  faire  face  à toutes  les  demandes  du  Comité  national  exécutif, 
et  pour  aider  nos  membres  à traverser  une  crise.  Qu’il  soit  donc 
clairement  entendu  que  chaque  branche  locale  doit  remettre  ses 
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fonds  à la  conférence  régionale;  que  celle-ci  est  tenue  d’envoyer 
les  trois  quarts  de  ses  recettes  au  Comité  national;  et  que  toute  so- 
ciété, locale  ou  régionale,  qui  ne  remplira  pas  cette  obligation  per- 
dra tous  ses  droits  sur  les  ressources  générales  de  FAssociation.  Le 
quart  des  fonds  que  les  districts  sont  autorisés  à retenir,  pourra 
être  employé  à la  discrétion  du  Comité  régional,  soit  pour  faire 
face  aux  dépenses  courantes,  soit  ppur  favoriser  le  développement 
de  quelques-uns  des  objets  généraux  de  FAssociation.  Quant  aux 
dépenses  encourues  par  les  sociétés  locales,  elles  seront  facilement 
couverlesà  l’aide  d’un  fonds  supplémentaire  provenant  d’une  légère 
souscription  payée  par  chaque  membre. 

« Notre  mouvement  a eu  un  heureux  début.  Avec  Faide  de  Dieu, 
le  succès  est  entre  nos  mains.  A Fœuvre  donc!  Qu’un  esprit  de  paix 
et  de  modération  préside  à toutes  nos  réunions.  Que  la  courtoisie, 
la  loyauté  et  la  fermeté  soient  les  signes  caractéristiques  de  tou 
nos  demandes.  Agissez  avec  prudence  et  après  avoir  pris  conseil, 
afin  de  n’avoir  jamais  à vous  repentir  d’un  de  vos  actes  ou  à le  ré- 
pudier. Ne  vous  mettez  en  grève  que  lorsque  tous  les  autres  moyens 
vous  feront  défaut. 

« Essayez-les  d’abord  ; essayez-les  avec  fermeté  et  avec  patience; 
essayez-les  seulement  pour  revendiquer  ce  qui  est  juste  ; et,  si  vous 
les  trouvez  impuissants,  alors,  mais  seulement  alors,  mettez-vous 
en  grève;  et,  ayant  observé  l’article  10,  mettez  vous  en  grève  sé- 
rieusement. Fraternisez,  centralisez!  Avec  des  sentiments  frater- ' 
nels,  avec  des  rangs  serrés,  avec  tous  les  districts  unis  dans  un 
grand  tout,  avec  un  fonds  commun  auquel  tous  contribueront  et 
auquel  tous  pourront  puiser,  le  temps  ne  sera  pas  éloigné  où  cha- 
que laboureur  aura  ce  dont  peu  ont  joui,  jusqu’à  présent,  une 
bonne  journée  de  paye  pour  une  bonne  journée  d’ouvrage.  Neuf 
heures  et  demie  d’ouvrage  par  jour,  non  compris  le  temps  des  re- 
pas, et  16  shillings  de  gages  par  semaine,  voilà  des  demandes  qui, 
certes,  n’ont  rien  d’exorbitant.  La  société  vous  appuie  quand  vous 
les  revendiquez,  et  vous  les  obtiendrez  bientôt. 

« Frères,  soyez  unis,  et  vous  serez  forts;  soyez  modérés,  et  vous 
serez  respeclés ; réalisez  un  capital  central,  et  vous  serez  à môme 
d’agir  avec  fermeté  et  avec  indépendance.  Bien  des  yeux  sont  fixés 
sur  vous;  bien  des  langues  sont  prêtes  à vous  adresser  des  repro- 
ches; vos  ennemis  disent  que  vous  passerez  vos  heures  de  loisir  au 
cabaret  et  que  votre  augmentation  de  paye  servira  à acheter  de  la 
bière.  Montrez  qu’ils  vous  calomnient.  Soyez  unis,  soyez  tempérants 
et  bientôt  vous  serez  libres! 

« (Signé)  Joseph  Arch, 
c(  Président  du  Comité  nationcd  exécutif.  » 
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RÈGLEMENT  ET  CONSTITUTION. 

Du  Nom. 

1 . zissociation  nationale  des  ouvriers  agricoles. 

De  r Objet. 

2.  Améliorer  la  condition  générale  des  laboureurs  du  Royaume- 
Uni.  — Encourager  la  formation  des  sociétés  locales  et  régionales. 
— Développer  la  coopération  et  les  communications  entre  les  sociétés 
déjà  existantes. 

Du  Conseil. 

5.  Un  conseil,  composé  d’un  délégué  de  chaque  conférence  régio- 
nale, se  réunira  à Leamington  ou  ailleurs,  selon  qu’il  aura  été  décidé 
au  conseil  précédent,  le  troisième  mardi  de  mai  de  chaque  année, 
pour  les  objets  suivants  : élire  un  Comité  exécutif,  avec  un  trésorier, 
un  secrétaire  et  quatre  fidéi-commissaires  (trustées);  — recevoir  un 
rapport  financier  avec  le  bilan  de  l’année  précédente  et  les  comptes 
dûment  apurés  par  un  vérificateur  public;  — examiner  le  rapport 
général  pour  l’année  financière  expirée  au  31  mars  précédent,  le- 
quel doit  être  présenté  par  les  districts  affiliés  à la  Société;  déli- 
bérer sur  les  affaires  générales  de  l’Association  et  prendre  les  me- 
sures nécessaires  à ses  intérêts. 

Du  Comité  national  exécutif. 

Sa  composition  et  ses  fonctions. 

4.  Le  Comité  national  exécutif  se  composera  d’un  président,  ayant 
voix  prépondérante,  et  de  douze  ouvriers  agricoles  : dont  sept  suffi- 
ront pour  constituer  une  séance. 

5.  Le  Comité  national  exécutif  demandera  les  conseils  et  la  coo- 
pération des  hommes  d’éducation  favorables  aux  principes  de  l’Asso- 
ciation, et  les  invitera  à assister  à ses  séances,  mais  seulement  avec 
voix  consultative. 

6.  Le  Comité  national  exécutif  se  réunira  le  lundi,  tous  les  quinze 
jours,  et  plus  souvent  si  cela  est  nécessaire.  Les  lettres  de  convoca- 
tion seront  adressées  par  le  secrétaire. 

7.  Le  Comité  national  exécutif  sera  investi  du  soin  de  la  dépense 
de  toutes  les  sommes  versées  par  le  public,  par  les  districts  affiliés 
ou  de  toute  autre  provenance;  il  les  emploiera  conformément  aux 
dispositions  de  l’article  2;  il  adoptera  aussi  telles  mesures  qu’il 
jugera  nécessaires,  pour  accomplir  Fœuvre  de  l’Association,  et 
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il  aura  un  pouvoir  discrétionnaire,  pour  nommer  des  agents  sa- 
lariés. 

8.  Le  Comité  national  exécutif  prendra  toutes  les  dispositions  né- 
cessaires pour  la  convocation  du  conseil  annuel,  et  soumettra  un 
programme  des  matières  qui  y seront  mises  en  délibération  au  se- 
crétaire de  chaque  district  affilié, 'au  moins  quatorze  jours  avant  le 
troisième  mardi  de  mai.  En  cas  d’événements  importants  ou  impré- 
vus, le  Comité  national  exécutif  pourra  toujours  convoquer  un  con- 
seil extraordinaire,  après  avoir  donné  l’avis  d’usage;  et  il  devra  le 
faire  sur  une  réquisition  par  écrit,  émanant  de  six  Comités  ré- 
gionaux. 

9.  Le  Comité  national  exécutif  communiquera  au  secrétaire  de 
chaque  société  régionale  les  propositions  ou  avis  qui  seront  jugés 
utiles  au  bien  général  de  l’Association. 

De  V Accommodement  des  différends. 

10.  Tous  les  différends  entre  les  membres  de  l’Association  natio- 
nale des  travailleurs  agricoles  et  leurs  patrons  seront  soumis  au 
comité  de  la  branche  locale  à laquelle  lesdils  membres  appartien- 
nent : dans  le  cas  où  le  comité  local  ne  parviendrait  pas  à arranger 
le  ditférend  à la  satisfaction  des  parties  intéressées,  conjointement 
avec  le  Comité  régional,  on  aura  recours  à l’arbitrage.  Si  le  comité 
du  district  n’avait  pas  les  moyens  d’organiser  cet  arbitrage,  on  ferait 
appel  à la  décision  du  Comité  national  exécutif.  Toute  sentence  ren- 
due, soit  par  l’arbitrage,  soit  par  la  décision  du  comité  exécutif, 
aura  force  de  loi  pour  les  membres  de  l’Association  ; et  jamais  l’on 
ne  devra  se  mettre  en  grève  sans  avoir  préalablement  épuisé  en  vain 
tous  les  moyens  de  conciliation. 

Des  Finances. 

11.  Les  fonds  de  l’Association  nationale  des  travailleurs  agricoles 
seront  placés  au  nom  des  quatre  personnes  dont  les  noms  suivent, 
agissant  en  qualité  de  fidéicommissaires  : M.  A.  Arnold,  àHampton- 
in-Arden  ; M.  J.  Collings,  à Birmingham  ; M.  E.  Jenkins,  à Londres  ; 
M.  W.  G.  Ward,  à Boss. 

12.  Le  trésorier  ne  pourra  faire  aucun  déboursement  sans  la  pré- 
sentation d’une  résolution  du  Conseil  national  exécutif,  signée  par 
le  président  et  par  le  secrétaire.  A la  première  réunion  de  chaque 
mois,  il  présentera  un  compte  des  fonds  à sa  disposition  et  placera  à 
intérêt,  au  nom  des  fidéicommissaires,  toute  somme  au-dessus  de 
50  livres  sterling  qu’il  aura  en  main. 
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Des  Comités  de  district. 

13.  Les  Comités  de  district  (ou  régionaux)  porteront  le  nom  du 
comté  ou  de  la  division  qu’ils  embrassent.  Ils  se  composeront  des 
délégués  des  diverses  branches  locales  du  district.  Chaque  Comité 
régional  élira  un  comité  exécutif  composé  de  sept  membres,  ayant 
un  président,  un  secrétaire  et  un  trésorier,  et  qui  devra  se  réunir 
une  fois  par  mois,  ou  plus  souvent  si  cela  est  nécessaire. 

14.  Chaque  Comité  de  district  réglera  ses  affaires  conformément 
aux  principes  généraux  exposés  dans  les  articles  qui  précèdent  ; mais 
aucun  règlement  adopté  par  une  branche  locale  ne  sera  accepté  par 
l’Association  nationale  des  laboureurs,  s’il  n’a  été  préalablement 
ratifié  par  le  Comité  du  district  auquel  appartient  cette  branche. 

15.  Les  Comités  régionaux  feront  tous  leurs  efforts  pour  empêcher 
les  hommes  qui  viendront  à émigrer  d’une  localité  à une  autre,  de 
faire  tort  à leurs  confrères  qui  y sont  déjà  établis,  en  acceptant  du 
travail  à un  prix  inférieur. 

16.  Chaque  Comité  régional  sera  tenu  d’envoyer  à ses  frais  un 
délégué  aux  réunions  du  conseil. 

17.  Chaque  Comité  régional  enverra  au  Comité  national  exécutif, 
le  14  de  chaque  mois  ou  avant  cette  date,  un  rapport  succinct  de  ses 
opérations  ; et  le  troisième  vendredi  d’avril,  de  juillet,  d’octobre  et 
de  janvier,  un  rapport  financier  avec  le  bilan  du  trimestre,  sous 
peine  d’une  amende  de  10  shillings. 

18.  Chaque  Comité  régional  doit  donner  avis  au  Comité  exécutif  de 
toute  action  importante  qu’il  se  propose  d’entreprendre  ; et  si  un  dis- 
trict quelconque  s’engage  dans  une  affaire  sans  l’aveu  du  Comité  na- 
tional exécutif  et  qu’il  y persévère  après  que  celui-ci  lui  aura  signi- 
fié sa  désapprobation,  ce  district  ne  recevra  aucune  assistance  sur 
les  fonds  de  l’Association  nationale  des  laboureurs. 

19.  Tous  les  districts  qui  désirent  être  affiliés  à l’Association  na- 
tionale des  travailleurs  agricoles  sont  tenus  de  remettre  les  trois 
quarts  des  droits  d’entrée  et  des  contributions  hebdomadaires  perçus 
dans  leur  juridiction  au  Comité  national  pour  être  placés  et  employés 
conformément  aux  articles  ci-dessus. 

20.  Des  cartes  d’admission  dans  la  société,  portant  la  devise  de 
l’Association  nationale  des  travailleurs  agricoles,  seront  délivrées 
aux  Comités  de  district  pour  être  réparties  par  eux  parmi  les  diverses 
branches  locales  de  leur  ressort. 

Des  Branches  ou  sociétés  locales. 

21.  Chaque  branche  portera  le  nom  du  village  ou  de  la  paroisse 
dans  laquelle  résideront  ses  intérêts. 
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22.  Chaque  branche  se  composera  des  travailleurs  agricoles  d’une 
ou  de  plusieurs  paroisses  situées  dans  la  même  localité,  qui  payeront 
un  droit  d’entrée  de  6 pence  et  une  contribution  hebdomadaire  de 
2 pence. 

23.  Les  diverses  branches,  aussitôt  que  faire  se  pourra,  devront 
s’unir  et  se  former  en  districts. 

24.  Chaque  branche  élira  tous  les  ans  un  président,  un  secrétaire 
et  un  trésorier,  ainsi  qu’un  comité  de  sept  membres,  pour  adminis- 
trer ses  affaires,  pour  se  mettre  en  communication  avec  le  Comité 
du  district,  et,  par  celui-ci,  avec  le  Comité  national  exécutif. 

25.  Les  branches  se  réuniront  tous  les  quinze  jours  pour  le  paye- 
ment des  souscriptions  et  autres  affaires. 

26.  Le  président  delà  branche  présidera  toutes  les  réunions;  il 
veillera  au  maintien  de  l’ordre,  aux  intérêts  et  à la  bonne  renommée 
de  l’Association  par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir  ; il  signera  tous 
les  rapports,  procès-verbaux,  etc.  Le  secrétaire  tiendra  les  comptes 
de  la  branche,  rédigera  les  procès-verbaux  de  toutes  les  réunions  et 
remettra  tous  les  fonds  entre  les  mains  du  trésorier,  sans  perdre  de 
temps.  Le  trésorier  recevra  toutes  les  sommes  d’argent  et,  sous  peine 
d’une  amende  de  2 shillings,  conjointement  avec  le  secrétaire,  il  les 
remettra  au  Comité  exécutif  du  district  le  premier  jeudi  de  chaque 
mois,  en  les,  accompagnant  d’un  compte  apuré. 

27.  Chaque  branche  lèvera  un  fonds  extraordinaire  pour  subvenir 
à ses  propres  dépenses. 

28.  Les  branches  auront  la  liberté  de  formuler  tels  règlements 
spéciaux  qu’elles  jugeront  nécessaires  à leur  usage  particulier, 
pourvu  qu’elles  aient  égard  aux  dispositions  de  l’article  15. 

29.  Le  présent  règlement  ne  pourra  recevoir  d’autre  addition  ou 
modification  que  celles  qui  seront  faites  dans  le  conseil  annuel  ou 
dans  un  conseil  spécial.  Avis  devra  être  donné  par  écrit  au  secrétaire 
de  tout  projet  d’amendement,  un  mois  à l’avance  ; or,  cet  amende- 
ment ne  sera  adopté  qu’à  la  condition  de  réunir  en  sa  faveur  les  voix 
des  deux  tiers  des  délégués  présents. 

Telle  est,  avec  son  préambule,  la  charte  de  la  nouvelle  confédéra- 
tion que  l’année  1872  a vue  éclore  en  Angleterre.  Elle  compte  à peine 
quelques  mois  d’existence  et  déjà  le  nombre  des  « branches  » ou  so- 
ciétés locales  s’élève  à près  de  700.  Ce  chiffre  s’augmente  tous  les 
jours,  ainsi  que  les  ressources  de  l’Association. 

Il  nous  reste,  pour  compléter  cette  étude,  à envisager  brièvement 
l’accueil  que  la  nouvelle  société  a reçu  et  à chercher  à découvrir 
quelles  seront  les  conséquences  de  son  institution,  au  double  point 
de  vue  économique  et  politique. 
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S’il  est  une  classe  d’hommes  que  sa  position  mette  en  rapport  avec 
les  populations  agricoles,  c’est  le  clergé.  Eh  bien  ! cela  est  pénible  à 
dire,  mais  les  ministres  de  l’Église  anglicane  ont  vu  d’un  très-mau- 
vais œil  le  mouvement  des  laboureurs  aspirant  à l’émancipation  et 
à l’amélioration  de  leur  sort.  Sans  doute,  il  y a d’honorables  excep- 
tions : Ainsi,  M.  Girdlestone,  chanoine  de  Bristol,  s’est  acquis,  de- 
puis de  longues  années  une  juste  renommée  par  ses  efforts  incessants 
pour  améliorer  la  condition  des  ouvriers  des  campagnes  et  l’évêque 
anglican  de  Manchester  a élevé  plus  d’une  fois  la  voix  en  leur  faveur; 
mais  la  plupart  des  ministres  de  l’Église  établie  se  prononcèrent 
contre  le  projet  d’association  des  laboureurs  et  leurs  sentiments  se 
firent  jour  par  l’organe  de  plusieurs  d’entre  eux  qui  qualifièrent 
la  grève  des  hommes  du  Warwickshire  « d’attentat,  » de  « sédition 
détestable.  » Quant  à l’évêque  de  Gloucesler,  il  conseillait  aux  fer- 
miers de  mener  ceux  qu’il  lui  plaît  d’appeler  des  agitateurs  à la  mare 
la  plus  proche  et  de  leur  faire  prendre  un  bain  forcé.  Quelle  diffé- 
rence entre  ce  langage  et  celui  de  l’Église  catholique  ! Mgr  Manning, 
archevêque  de  Westminster,  s’est  montré  plein  de  sympathie  pour 
un  mouvement  qui  tendait  vers  une  fin  digne  de  louanges  par  des 
moyens  honorables;  et,  il  y a quelques  semaines,  les  journaux  an- 
glais citaient  à ce  sujet  une  lettre  de  l’illustre  prélat  qui  produisit 
une  sensation  très-marquée. 

Quant  aux  fermiers  et  aux  propriétaires,  il  était  naturel  qu’ils  vis- 
sent avec  une  certaine  émotion  ce  qu’ils  considéraient  comme  une 
révolte  de  la  part  de  gens  qui  avaient  toujours  vécu  vis-à-vis  d’eux 
dans  un  état  de  vasselage.  Dans  le  premier  moment,  leur  indigna- 
tion ne  connut  point  de  bornes  : de  toutes  parts  les  laboureurs  en 
grève  reçurent  l’ordre  de  quitter  leurs  chaumières.  Une  fois  la  pre- 
mière explosion  de  colère  passée,  les  fermiers  comprirent  qu’ils 
avaient  en  face  d’eux  un  adversaire  avec  lequel  il  fallait  compter;  le 
temps  pressait,  les  travaux  ne  pouvaient  pas  attendre  et  ils  cédèrent, 
du  moins  en  apparence.  Mais  le  ressentiment  n’est  pas  éteint  dans 
leurs  cœurs  : 

Manet  alla  mente  repostum 
Judicium  Paridis. 

Aussi  n’est-ce  pas  à ces  esprits  prévenus  qu’il  faut  nous  adresser 
pour  avoir  une  juste  appréciation  des  effets  du  mouvement  sur  les 
intérêts  des  fermiers.  Consultons  de  préférence  un  écrivain  qui  jouit 
d’une  juste  renommée  dans  la  branche  spéciale  de  litlérature  qu’il 
cultive,  M.  John  Algernon  Clarke,  rédacteur  en  chef  du  Chamber  of 
Agriculture  Journal,  quatre  mots  anglais  que  nous  ne  traduirons  pas 
par  respect  pour  l’intelligence  du  lecteur.  Sans  doute,  M.  Clarke  subit 
10  Janvier  1873.  3 
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à son  insu  Tintluence  de  la  classe  de  personnes  pour  laquelle  il  écrit, 
mais  il  s’exprime  avec  modération,  il  argumente  sans  passion,  sinon 
avec  justesse.  Or  voici  comment  il  expose  la  condition  faite  aux 
fermiers,  et  incidemment  aux  propriétaires,  par  l’attitude  des  labou- 
reurs : « Je  connais  une  ferme  dans  un  des  comtés  du  centre  qui 
peut  être  considérée,  je  crois,  sous  le  rapport  de  l’exploitation, 
comme  un  assez  bon  échantillon  des  fermes  du  voisinage.  Elle  con- 
siste en  480  acres^  de  terre,  sur  lesquels  160  sont  des  herbages,  le 
reste  est  ensemencé  en  racines,  en  trèfle  et  en  blé.  Sans  entrer  dans 
des  détails  minutieux,  je  puis  dire  que  le  loyer  est  de  1,020  livres 
sterling  (25,500  fr.),  ce  qui,  d’après  l’estimation  de  l’administra- 
tion des  contributions  directes,  établit  le  revenu  du  fermier  à une 
somme  égale  à la  moitié  de  ce  chiffre.  Dans  le  courant  des  douze 
derniers  mois,  846  livres  ont  été  dépensées  pour  la  rémunération  du 
travail  manuel;  lesquelles,  ajoutées  aux  50  livres  rigoureusement 
nécessaires  pour  payer  l’entretien  et  les  gages  de  deux  garçons  de 
charrue  qui  habitent  la  ferme,  à 18  livres  consacrées  à des  distribu- 
tions de  bière,  à 9 livres  pour  des  rations  de  porc  et  de  blé  accor- 
dées à deux  ouvriers,  forment  un  total  de  925  livres  sterling.  Le 
taux  nominal  ou  normal  des  gages  était  de  2 shillings  et  5 pence  par 
jour  et  par  homme  (2  fr.  80  c.)  ; mais,  en  réalité,  quelques  ouvriers 
gagnaient  davantage,  d’autres  moins,  selon  la  nature  de  leur  tâche 
ou  le  degré  de  leur  capacité.  La  durée  de  la  journée  était  de  sept  ou 
huit  heures  pendant  au  moins  trois  mois  d’hiver  ; de  neuf  heures 
pendant  trois  autres  mois;  de  dix  heures  pendant  quatre  mois  et 
demi  environ  ; enfin  de  onze  à treize  heures  pendant  six  semaines 
séparées  par  des  intervalles,  c’est-à-dire  au  temps  de  la  fenaison  et 
à l’époque  de  la  moisson.  Le  temps  des  repas  n’est  pas  compris  dans 
ces  heures,  et  l’on  n’a  pas  tenu  compte  des  jours  de  pluie  et  autres 
pertes  de  temps,  bien  que  quelques  ouvriers  aient  reçu  leur  paye 
tout  entière.  Or,  si  l’on  élève  le  taux  des  gages  de  2 shillings  et 
7)  pence  à 5 shillings  par  jour,  il  s’ensuivra  naturellement  une  élé- 
vation correspondante  du  salaire  des  femmes  et  des  enfants  (celui 
de  ces  derniers  augmentera  même  dans  une  plus  grande  proportion, 
par  suite  de  l’instruction  obligatoire),  et  le  tout  ensemble  amènera 
une  augmentation  de  33  pour  100  dans  le  prix  du  travail  manuel. 
D’un  autre  côté,  si,  en  même  temps  qu’on  augmente  les  gages,  on 
diminue  la  journée  de  travail,  ce  qui  signifie  moins  d’ouvrage  fait, 
et  si  toute  tieure  en  dehors  de  la  journée  doit  être  payée  en  sus, 
c’est  encore  10  pour  100  à ajouter  au  chiffre  ci-dessus  énoncé;  en 
d’autres  termes,  le  fermier  verrait  le  prix  du  travail  monter  dans  la 
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proportion  de  45  poor  100  au-dessus  de  ce  qu’il  est  aejourd’liiii, 
c’est-à-dire  de  925  livres  sterling  à 1,520  livres.  Je  vous  le  de- 
mande, monsieur,  où  trouvera't-il  ces  597  livres  de  surcroît?  Il  ne 
peut  pas  les  prendre  sur  les  510  livres  qui  sont  considérées  par  Fad- 
ministralioE  des  conlributioiis  directes  comme  consliluant  une  esti- 
mation équitable  de  son  revenu  calculé  d’sprès  une  moyenne  de 
plusieurs  années  ; en  effet,  il  ne  saurait  ni  ne  voudrait  vivre  avec 
115  livres  sterling  par  an.  Dans  le  fait,  plutôt  que  de  laisser  des 
capitaux,  qui  s’élèvent  peut-être  à 5 ou  6,000  livres  sterling,  placés 
à un  intérêt  inférieur  à 8 ou  10  pour  100,  il  préférerait  indubita- 
blement consacrer  son  énergie  et  son  intelligence  à quelque  entre- 
prise plus  lucrative.  Où  donc  trouvera-t-on  cette  somme  de  597  li- 
vres ? Faudra-t-il  la  prendre  dans  la  poche  du  propriétaire  foncier 
■et  abaisser  ainsi  le  loyer  qu’il  touche  de  1020  livres  à 625,  ce  qui 
ferait  tomber  l’intérêt  de  son  capital  de  5 1/4  à un  misérable  chiffre 
de  2 pour  100  ? Mais,  à ce  compte,  qui  voudrait  de  la  propriété  fon- 
cière? » 

C’est  pourtant  cette  dernière  solution  que  quelques  esprits  sérieux 
proposent  de  donner  au  problème  qui  occupe  en  ce  moment  les 
hommes  politiques.  Il  est  vrai  qu’ils  ajoutent  que  le  laboureur, 
mieux  payé,  mieux  nourri,  travaillera  mieux,  et  fera  produire  da- 
vantage à la  terre. 

Toutefois,  une  autre  opinion  a été  émise,  et  elle  a été  favorable- 
ment accueillie  par  le  public,  tant  à cause  de  la  haute  position  de 
celui  qui  Fa  exprimée  qu’en  raison  des  heureux  effets  qu’a  produits 
récemment  en  Angleterre  le  principe  de  la  coopération,  et  de  la 
vogue  dont  il  jouit  en  conséquence.  M.  Brand,  président  de  la 
Chambre  des  Communes,  a proposé  simplement  d’appliquer  à Fa- 
gricultiirc  ce  principe,  qui  a si  bien  réussi  dans  Fiedustrie.  Dans  un 
banquet  offert  par  lui  à ses  laboureurs  de  Glynde,  à l’occasion  de  la 
rentrée  de  la  moisson,  répondant  au  toast  porté  à sa  santé  par  le 
■ ministre  de  la  paroisse,  M.  Brand  s’exprima  ainsi  : « Aujourd’hui 
que  Fon  parle  tant  du  taux  des  salaires,  vous  croiriez,  J’imagine, 
que  je  manquerais  à mon  devoir,  si  je  ne  vous  entretenais  de  Fagi- 
taiion  qui  règne  en  ce  moment  dans  tout  le  royaume.  Mon  avis  est 
que  celte  question  ne  recevra  jamais  une  solution  satisfaisante  jus- 
•qu’à  ce  que  le  laboureur  perçoive,  sous  une  forme  ou  une  autre, 
une  part,  si  minime  qu’elle  soit,  des  bénéfices  de  l’entreprise  dans 
laquelle  il  est  engagé...  Mais,  direz-vous,  comment  le  laboureur 
pourra-t-il  participer  aux  bénéfices  de  la  culture,  puisqu’il  n’a  pas 
de  capitaux?  Sans  doute,  il  est  parfaitement  vrai  que  vous  n’avez 
d’autres  capitaux  que  votre  travail.  Mais  qu’est-ce  que  le  capital?  Le 
capital  n’est  ni  plus  ni  moins  que  le  travail  fécondé.  Or  si  vous  par- 
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veniez  à mettre  de  côté  un  peu  d’argent,  quelque  faible  que  soit  la 
somme,  et  si  vous  le  placiez  dans  l’exploilation  d’une  ferme,  il  me 
semble  que  vous  auriez  droit  aux  bénéfices  de  la  ferme  proportion- 
nellement à la  somme  que  vous  auriez  placée.  Je  vais  vous  expli- 
quer, par  un  exemple  pratique,  ce  que  je  veux  dire.  Je  pense  bien 
que  quelques-uns  d’entre  vous  ont  le  bonheur  de  posséder  quelques 
livres  à la  caisse  d’épargne,  et,  si  je  ne  me  trompe,  la  caisse  d’é- 
pargne limite  le  taux  de  l’intérêt  qu’elle  accorde  à 2 1/2  pour  100. 
Eh  bien,  je  vais  vous  faire  une  proposition,  à vous  et  à tous  ceux 
qui  travaillent  pour  moi.  Si  vous  avez,  par  exemple,  5 livres  à la 
caisse  d’épargne,  et  que  vous  consentiez  à me  les  prêter  pour  l’ex- 
ploitation de  ma  ferme,  je  m’engage  à vous  donner  d’abord  l’intérêt 
de  2 1/2  pour  100  que  la  caisse  d’épargne  vous  accorde.  Mais  je  fe- 
rai plus.  Supposons  que  les  bénéfices  de  la  ferme  s’élèvent  à plus  de 
2 pour  100  des  capitaux  que  j’y  ai  engagés,  je  vous  donnerai  des  in- 
térêts proportionnels  pour  le  capital  que  vous  m’aurez  prêté;  c’est- 
à-dire  que,  dans  l’hypothèse  où  je  retirerais  un  bénéfice  égal  à 10 
pour  100  des  capitaux  que  j’aurais  placés  dans  la  ferme,  vous  rece- 
vrez 10  pour  100  d’intérêt  pour  vos  5 livres,  au  lieu  de  2 i/2  pour 
100.  De  cette  façon,  vous  serez  toujours  assurés  de  recevoir  l’intérêt 
de  2 t/2  pour  100  que  vous  toucherez  aujourd’hui;  et  si  la  ferme 
produit  davantage,  vous  aurez  votre  part  de  l’excédant.  » 

Les  applaudissements  qui  accueillirent  cette  proposition  retenti- 
rent dans  le  pays  tout  entier.  Toutefois,  elle  ne  fut  pas  acceptée  una- 
nimement. Le  comte  de  Derby  la  combattit  indirectement  dans  le 
discours  qu’il  prononça  à l’inauguration  du  Cercle  des  fermiers  et 
de  la  Chambre  d’agriculture  de  Preston.  L’opinion  d’un  des  chefs  du 
parti  conservateur,  qui  est  en  même  temps  lui-même  un  grand  pro- 
priétaire foncier,  est  précieuse  à recueillir.  Mais,  outre  cela,  ce  qui 
donne  une  valeur  spéciale  à toutes  les  paroles  de  lord  Derby,  c’est 
qu’il  est  considéré,  à juste  titre,  comme  le  bon  sens  fait  homme,  et 
son  génie  n’est  que  le  sens  commun  élevé  à la  plus  haute  puis- 
sance. De  tous  les  hommes  d’État  anglais,  c’est  celui  qui  est  le  plus 
dégagé  de  passion,  c’est  un  de  ceux  qui  ont  le  moins  de  préjugés. 
Ses  discours  ne  plaisent  pas  aux  hommes  de  parti,  car  il  semble  ne 
jamais  se  ranger  d’un  côté  ou  d’un  autre  ; mais  il  se  place  entre  les 
deux  adversaires,  n’épargne  ses  critiques  ni  aux  uns  ni  aux  autres, 
et  souvent  sert  de  médialeur  entre  eux.  N’oublions  pas  qu’à  Pres- 
ton, lord  Derby  parlait  devant  des  fermiers,  et  voyons  comment  il 
envisage  le  mouvement  des  laboureurs,  ainsi  que  les  conséquences 
qu’il  peut  avoir.  Selon  lui,  il  est  douteux  que  le  prix  du  travail  en 
Angleterre  continue  à suivre  longtemps  sa  marche  ascensionnelle. 
Avant  de  croire  à celte  révolution  économique  et  sociale  de  laquelle 
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les  journaux  nous  entretiennent  avec  tant  de  complaisance,  il  fau- 
drait qu’il  vît  une  de  ces  deux  choses  : ou  que  le  nombre  annuel  des 
émigrants  approchât  du  nombre  annuel  des  naissances,  ou  que  les 
classes  ouvrières  du  Royaume-Uni  adoptassent  les  mêmes  moyens 
que  ceux  auxquels  les  paysans  français  ont  recours  pour  éviter  d’ê- 
tre encombrés  de  plus  de  bouches  qu’ils  ne  peuvent  en  nourrir.  La 
dernière  de  ces  conditions  est  tellement  improbable,  eu  égard  aux 
idées  et  aux  sentiments  du  peuple  anglais,  qu’on  peut  la  mettre  de 
côté.  En  ce  qui  concerne  la  première,  je  ne  sache  pas,  a dit  Sa  Sei- 
gneurie, que  l’on  ait  constaté  une  diminution  dans  le  développe- 
ment de  la  population.  Personne,  ajouta-t-elle,  ne  saurait  en  vou- 
loir à ces  pauvres  gens  de  ce  qu’ils  cherchent,  par  ce  qu’ils  croient 
être  les  moyens  les  plus  favorables,  à améliorer  leur  sort.  Mais, 
pour  la  plupart,  ils  ont  trop  présumé  de  leurs  forces,  et  ils  ne  par 
viendront  pas  à se  faire  beaucoup  de  bien.  L’orateur  ne  voudrait  pas 
décourager  l’émigration  ; mais,  à moins  que  les  laboureurs  anglais 
ne  soient  beaucoup  plus  sots  qu’il  ne  les  suppose,  ils  s’apercevront 
que  l’émigration  est  une  sorte  de  loterie,  et  peut-être  l’idée  leur 
viendra  t-elle,  que  ceux  qui  parlent  le  plus  haut  pour  les  engager  à 
quitter  le  pays  ne  s’inquiètent  guère  de  ce  qu’ils  deviendront  de 
l’autre  côté  de  l’Océan,  mais  ne  se  préoccupent  que  d’une  chose, 
. les  éloigner  à tout  prix,  pour  assurer  des  gages  plus  élevés  à ceux 
qui  J resteront.  Quant  aux  migrations  d’un  comté  à l’autre  — sur- 
tout du  sud  au  nord  — - ce  sont  là  des  mouvements  qui  s’opèrent 
d’eux-mêmes,  et  qui  n’ont  pas  besoin  d’être  stimulés  par  des  moyens 
artificiels. 

En  ce  qui  concerne  la  coopération,  lord  Derby  ne  repousse  pas 
absolument  le  principe  coopératif,  et  même  il  y a foi  jusqu’à  un  cer- 
tain point.  Appliqué  au  commerce,  il  a merveilleusement  réussi; 
dans  l’industrie,  le  succès  a été  moins  éclatant  ; et  si  l’on  essayait  de 
l’appliquer  à l’agriculture,  l’orateur  doute  qu’on  aurait  lieu  de  s’en 
féliciter.  En  effet,  les  capitaux  sont  indispensables  pour  une  bonne 
culture  ; or  il  est  évident  qu’un  certain  nombre  de  laboureurs  réu- 
nis n’ont  point  de  capitaux,  et,  comme  ils  n’ont  point  de  garanties  à 
offrir,  on  ne  voit  guère  comment  ils  pourraient  s’en  procurer.  Sans 
doute  on  a vu  parfois  des  propriétaires  bienfaisants  fournir  eux- 
mêmes  les  fonds  requis;  mais  c’est  là  de  la  charité,  ce  ne  sont  pas 
des  affaires.  Il  est  fort  bon  de  dire  que  les  hommes  ne  travaillent 
jamais  mieux  que  lorsqu’ils  ont  un  intérêt  direct  dans  le  résultat  de 
leurs  travaux  ; c’est  là  une  excellente  doctrine  dans  les  temps  de 
prospérité,  ou  bien  lorsqu’on  a une  réserve  sur  laquelle  on  peut 
compter.  Mais  les  fermiers  ont  des  pertes  aussi  bien  que  des  bénéfi- 
ces, des  années  mauvaises  aussi  bien  que  de  bonnes  années;  or, 
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comme  il  faut  toujours  que  les  laboureurs  vivent  et  qu'ils  ne  met- 
tent rien  de  côté,  il  semble  que  si  les  récoltes  sont  exceptionnelle- 
ment défectueuses  ou  les  prix  exceptionnellement  bas,  les  expérien- 
ces de  coopération  rurale  courent  grand  risque  d’échouer.  Néan- 
moins on  peut  en  faire  Fessai  ; seulement,  que  ceux  qui  tenteront 
Faventure  n’y  mettent  que  juste  Fargent  qu’ils  peuvent  perdre  sans 
se  ruiner.  Quant  à la  proposition  du  président  de  la  Chambre  des 
communes,  ce  n’est  qu’une  forme  de  coopération  modifiée,  et  lord 
Derby  est  d’avis  qu’une  association  dans  laquelle  les  bénéfices  sont 
partagés,  tandis  que  les  pertes  ne  tombent  que  sur  une  des  parties, 
est  un  contrat  qui  n’est  pas  suffisamment  synallagmatique.  Lord 
Derby  recommande  ensuite  le  travail  à la  pièce  comme  étant  un  pré- 
cieux stimulant,  là  où  il  était  possible  de  l’introduire. 

Nous  avons  cru  devoir  faire  connaître  l’opinion  sur  cette  question 
imporfante  d’un  homme  d’État  aussi  éminent  que  le  comte  de  Derby. 
Toutefois  il  nous  semble  qu’il  s’est  départi,  en  cette  circonstance,  de 
son  impartialité  ordinaire.  Certes  il  n’a  pas  condamné  positivement 
l’Association  des  laboureurs,  mais  il  s’est  trop  souvenu  qu’il  parlait 
devant  des  fermiers,  et  surtout  il  n’a  pas  suftisamment  oublié  qu’il 
était  lui-même  un  grand  propriétaire  foncier. 

Quoi  qu’en  pense  Sa  Seigneurie,  le  mouvement  d’association  aura, 
pour  l’amélioration  du  sort  des  laboureurs,  une  puissante  influence  : 
sans  doute  il  aura  aussi  ses  désavantages,  mais  la  somme  du  bien 
l’emportera  sur  celle  du  mal.  D’abord,  grâce  à leur  union,  les  ou- 
vriers des  campagnes  mettront  fm  au  détestable  système  des  gages 
en  nature,  au  cidre  avarié,  à la  bière  frelatée  qu’ils  étaient  con- 
traints d’accepter  pour  prix  de  leur  travail,  et  ils  recevront  des  sa- 
laires plus  élevés.  Pour  eux,  cet  accroissement  de  paye  n’aura  pas 
le  même  inconvénient  que  pour  les  ouvriers  des  villes,  ils  n’iront  pas 
dépenser  leur  argent  au  cabaret  ; ils  s’en  serviront  pour  meubler 
leurs  habitations,  pour  mieux  se  nourrir,  pour  faire  donner  de  l’édu- 
cation à leurs  enfants.  Par  contre,  les  relations  du  laboureur  avec 
ceux  qui  l’emploient  seront  complètement  changées.  Jusqu’ici  il 
avait  été,  vis-à-vis  d’eux,  dans  la  dépendance  d’un  serf  attaché  à la 
glèbe;  mais,  en  revanche,  ses  maîtres  se  croyaient  obligés  à lui 
marquer  un  certain  intérêt.  Quand  il  était  malade,  lui  ou  quelqu’un 
des  siens,  on  leur  envoyait  du  bouillon,  du  lait,  du  charbon.  Désor- 
mais ces  douceurs  cesseront  : le  patron  ne  verra  plus  dans  le  labou- 
reur qu’un  ouvrier  ordinaire,  qu’il  est  forcé  de  payer  plus  cher  qu’il 
ne  le  voudrait,  et  il  ne  s’inquiétera  pas  de  suppléer,  par  ses  larges- 
ses, un  salaire  qu’il  croira  déjà  trop  considérable.  Tels  seront  les 
premiers  effets  du  passage  du  régime  féodal  au  régime  contractueL 
En  second  lieu  (et  ceci  ne  se  fera  sentir  qu’un  peu  plus  tard),  si 
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le  fermier  donne  des  gages  plus  élevés , il  exigera  un  travail  plus 
compliqué.  Le  laboureur  recevra  davantage  et  fera  davantage  ; il 
sera  mieux  payé,  mieux  nourri,  mieux  logé,  plus  intelligent;  en  un 
mot,  sa  condition  sera  indubitablement  améliorée.  Mais  en  même 
temps  cetle  obligation  d’augmenter  les  salaires  aura  pour  résultat 
de  propager  l’usage  des  machines.  Le  travail  à la  mécanique  exige 
moins  de  bras,  mais  il  demande  des  bras  plus  intelligents,  s’il  est 
permis  de  s’exprimer  ainsi.  L’émigration  deviendra  alors  une  néces- 
sité pour  bien  des  travailleurs. 

Tels  sont,  brièvement  indiqués , les  résultats  que  le  mouvement 
d’association  des  ouvriers  agricoles  produit  sous  le  rapport  écono- 
mique. Quant  à ses  conséquences  politiques,  il  est  impossible  de  les 
calculer  en  ce  moment,  tout  au  plus  est-il  permis  de  les  entrevoir. 
L’union  fait  la  force;  et  les  laboureurs,  jusqu’ici  habitués  à courber 
la  tête  devant  leurs  maîtres,  à se  laisser  gouverner  sans  demander 
de  comptes,  se  redresseront  et  revendiqueront  les  droits  que  la  loi 
du  pays  leur  accorde,  mais  qu’ils  ont  été  jusqu’ici  trop  timides  pour 
exercer.  Tout  villageois,  habitant  une  maisonnette  soumise  à l’im- 
pôt (peu  importe  que  la  taxe  soit  payée  par  le  propriétaire  ou  par 
l’occupant),  a les  mêmes  droits  que  possède  un  citadin  dans  les 
mêmes  conditions;  il  peut  voter  dans  toutes  les  élections  municipa- 
les. Mais  un  laboureur  anglais  irait  plutôt  s’asseoir,  sans  y être  in- 
vité, à la  table  du  seigneur  ou  du  ministre  du  village,  qu’il  ne  son- 
gerait à se  montrer  dans  cet  auguste  lieu  qu’on  nomme  le  vestry- 
hallj  c’est-à-dire  à la  mairie.  Il  est  probable  que  cet  état  de  choses 
va  changer  et  que,  sous  la  direction  de  leurs  comités  locaux,  les 
laboureurs  vont  prendre  une  part  active  dans  la  direction  des  affai- 
res de  la  paroisse. 

Leur  affranchissement  parlementaire  ne  saurait  non  plus  tarder 
beaucoup.  Quand  les  ouvriers  des  villes  eurent  formé  leurs  associa- 
tions (trades-mions),  ils  furent  bientôt  mis  en  possession  de  la  fran- 
chise électorale.  Il  en  sera  de  même  pour  les  laboureurs.  Plusieurs 
d’entre  eux  commencent  déjà  à revendiquer  pour  leur  classe  le  droit 
de  suffrage  dans  les  élections  parlementaires  ; M.  Gladstone,  dans 
une  lettre  récemment  adressée  par  lui  à un  ouvrier  mineur,  a clai- 
rement donné  à entendre  qu’il  serait  fait  droit  à cette  requête.  Le 
fait  n’a  rien  d’improbable.  Les  libéraux  anglais  sont  plus  alarmés 
qu’ils  n’affectent  de  le  paraître  de  la  réaction  conservatrice  qui 
s’opère  depuis  quelque  temps  ; les  comtés  (ou  collèges  ruraux)  dans 
lesquels  les  fermiers,  bon  gré,  mal  gré,  font  alliance  avec  les  pro- 
priétaires fonciers,  envoient  au  Parlement  les  tories  qui  font  contre- 
poids aux  députés  des  villes,  presque  tous  libéraux  ou  radicaux.  Les 
laboureurs,  dont  les  intérêts  sont  opposés  à ceux  des  fermiers  et  des 
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propriétaires,  feront  pencher  la  balance  dans  les  collèges  ruraux  en 
faveur  de  leurs  adversaires  politiques.  Alors  Dieu  sauve  l’Angleterre  1 
car  l’histoire  est  là  pour  démontrer  que  la  liberté  n a pas  de  pires 
ennemis  que  ceux  qui  usurpent  son  nom. 

Frédéric  de  Berjnhardt. 


P.  S.  Cet  article  était  écrit  quand,  le  10  décembre,  un  grand 
meeting  a été  convoqué  par  les  ouvriers  de  Londres  dans  Exeter-Hall, 
pour  exprimer  leur  sympathie  en  faveur  de  la  cause  des  laboureurs. 
Malgré  le  mauvais  temps,  l’immense  salle  était  presque  pleine.  Sur 
Festrade  on  remarquait  Mgr  Manning,  archevêque  de  Westminster, 
et  plusieurs  membres  du  Parlement,  entre  autres  M.  Samuel  Mor- 
ley,  M.  Hughes,  M.  Mundella  et  sir  G.  Dilke,  accompagné  de  sa  char- 
mante épouse.  Le  lord-maire  devait  présider  la  séance,  mais  un  em- 
pêchement étant  survenu,  il  fut  remplacé  au  fauteuil  par  M.  Morley. 
Après  que  trois  ouvriers  agricoles,  MM.  Bail,  Mitchell  et  Arch  eurent 
décrit  les  souffrances  des  laboureurs  et  fait  connaître  l’objet  de 
ï Association  nationale;  après  que  le  premier  de  ces  orateurs  eut 
revendiqué  pour  les  siens  le  droit  de  suffrage  parlementaire, 
Mgr  Manning  prit  la  parole  et  tut  accueilli  par  une  triple  salve  d’ap- 
plaudissements par  les  ouvriers  de  Londres.  Après  avoir  exprimé  le 
plaisir  avec  lequel  il  avait  répondu  à l’appel  de  ceux  qui  l’avaient 
invité  à prendre  part  au  meeting,  après  avoir  rappelé  qu’il  avait 
passé  dix-sept  ans  de  sa  vie  au  milieu  des  paysans  du  comté  de  Sus- 
sex  et  vécu  de  leur  vie,  l’illustre  prélat  félicita  les  laboureurs  de  l’es- 
prit qui  les  animait.  Ils  avaient,  dit-il,  exposé  leurs  griefs,  et,  cela 
fait,  ils  avaient  dit  : « Nous  voulons  obtenir  ce  qui  est  juste  ; mais, 
pour  y parvenir,  nous  marcherons  dans  la  crainte  de  Dieu  et  dans 
le  respect  de  la  loi.  » Et  pour  attester  leur  respect  de  la  légalité,  ils 
avaient  placé  leur  réunion  à Londres  sous  l’autorité  du  premier  ma- 
gistrat de  la  cité.  Mgr  Manning  développa  ensuite  avec  beaucoup 
d’éloquence  la  première  résolution,  ainsi  conçue  : « Ce  meeting  sym- 
pathise profondément  avec  les  ouvriers  agricoles  de  l’Angleterre  ; il 
est  d’avis  que  leur  condition  actuelle  est  une  honte  pour  un  siècle 
de  civilisation  et  contraire  aux  véritables  intérêts  du  pays  ; enfin  il 
déclare  qu’il  importe  de  prendre  sans  délai  des  mesures  pour 
l’amélioralion  de  leur  position  sociale  et  le  développement  de  leurs 
facultés  intellectuelles.  » Celte  résolution  fut  adoptée  à l’unanimité. 
Toutefois,  comme  M.  Morley  l’avait  fait  observer  dans  son  discours 
à l’ouverture  de  la  séance,  on  avait  posé  le  problème,  on  ne  l’avait 
pas  résolu.  Le  fermier  pourrait  répondre,  non  sans  justice,  qu’en 
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Angleterre  toute  Féconoraie  rurale  repose  sur  le  système  de  l’infé- 
riorité des  gages  des  laboureurs.  La  terre  produit  un  certain  rende- 
ment, rapporte  un  certain  bénéfice.  C’est  ce  bénéfice  qui  sert  à 
entretenir  le  laboureur,  à rémunérer  le  fermier,  à payer  le  proprié- 
taire. Si  la  part  du  laboureur  doit  être  augmentée,  il  faudra  diminuer 
les  deux  autres  parts,  ou  faire  produire  davantage  à la  terre.  Celte 
dernière  alternative  est  la  solution  naturelle  du  problème,  et 
M.  Arch,  dans  le  discours  qu’il  prononça  au  meeting,  montra  qu’il 
appréciait  à leur  juste  valeur  les  difficultés  qui  empêchent  les  fer- 
miers d’y  recourir  tout  de  suite.  Pour  tirer  davantage  de  la  terre,  il 
faut  y mettre  davantage;  il  faut  que  le  fermier  avance  des  capitaux 
plus  considérables.  Mais  aucun  fermier  ne  peut  placer  ses  capitaux 
dans  la  terre  s’il  n’est  sûr  de  retirer  ses  intérêts  ; or,  avec  le  système 
actuel,  cette  sécurité  n’existe  pas.  S’il  enterre  ses  capitaux  dans  la 
propriété  d’un  autre,  il  se  voit  exposé,  d’un  moment  à l’autre,  à être 
dépossédé  de  sa  location  sans  aucune  chance  d’indemnité.  La  ques- 
tion des  laboureurs  est  donc  aussi  la  question  des  fermiers.  Ceux-ci, 
ainsi  que  M.  Arch  l’a  démontré,  ont  aussi  leur  grief,  auquel  il  con- 
vient de  porter  remède  sans  délai.  La  garantie  de  meilleurs  gages 
pour  l’ouvrier,  c’est  la  sécurité  des  capitaux  du  patron. 


F.  de  B. 
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Vï 

LA  PROVOCATION. 

Palensky  lisait  un  journal  quand  Kyrillo  entra. 

— Le  lieutenant  Garine  voudrait  vous  parler,  dit-il. 

— Garine? 

— Oui. 

— Impossible  ; tu  dois  te  tromper,  Kyrillo. 

— Oh!  non,  je  ne  me  trompe  pas.  Je  le  connais  de  reste,  allez! 
J’ai  bien  commencé  par  affirmer  que  vous  n’y  étiez  pas;  mais  il  a 
insisté  pour  que  je  m’en  assurasse.  Youlez-vous  que  je  lui  dise  que 
vous  êtes  sorti? 

Le  prince  réfléchit  un  instant. 

— Fais  entrer,  dit-il. 

Kyrillo  sortit,  non  sans  dire  auparavant  à Palensky  : 

— Méfiez-vous-en,  Altesse.  Je  suis  vieux  et  j’ai  l’expérience  des 
hommes.  Celui-ci  n’est  pas  franc. 

— Sois  tranquille,  mon  brave  Kyrillo,  je  sais  à quoi  m’en  tenir 
sur  son  compte. 

Quand  Garine  parut  sur  le  seuil,  Palensky  se  leva,  et,  sans  lui 
faire  le  moindre  geste  de  bienvenue,  il  attendit.  Le  lieutenant  s’a- 
vança, et  d’une  voix  douce,  accompagnée  d’un  regard  qu’il  parvint 
à rendre  loyal  : 


* Voir  le  Correspondant  du  25  décembre  1872. 
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— Le  but  de  ma  YÎsite,  mon  prince,  dit-il,  est  de  yous  exprimer 
tous  mes  regrets  pour  la  scène  d^bier...  Je  comprends  ce  que  ma 
sortie  a eu  d’inconvenant.  Habitué  aux  politesses  des  petites  gens 
comme  nous,  vous  avez... 

Le  prince,  étonné  et  charmé  de  cette  subite  humilité,  ne  lui  laissa 
pas  ie  temps  d’achever  sa  phrase. 

— Oh!  assez,  lieutenant,  interrompit-il. 

Sa  générosité  naturelle  ne  lui  permit  pas  de  deviner  la  perfidie  du 
dessein  sous  Fobséquiosiié  des  expressions.  Il  oublia  ses  préventions 
et  les  conseils  du  vieux  Kyriiio.  Flatté  de  la  démarche  du  lieutenant, 
il  commençait  déjà  à voir  en  lui  un  ami. 

— N’en  parlons  plus,  continua-t-il. 

Parlons-en,  au  contraire,  fit  Garine  d’une  voix  de  plus  en  plus 
humble.  C’était  lâche  à moi  devons  insulter,  sachant  que  votre  grade 
inférieur  vous  interdisait  de  m’en  demander  raison.  Je  le  reconnais 
et  vous  en  demande  pardon.  Si  supérieur  à moi  sous  tant  d’autres 
rapports,  voire  situation  dans  l’armée  vous  a empêché  de  me  châ- 
tier. Mais  j’ai  mérité  un  châiimeot,  je  me  l’impose  : je  viens  vous 
taire  mes  plus  humbles  excuses.  Les  acceptez-vous,  prince? 

— ■ Si  je  les  accepte!  s’écria  Palensky.  Mais  c’est  trop,  lieutenant  i 
Asseyez-vous  donc,  continua-t-il  en  lui  présentant  une  chaise  et  en 
le  forçant  amicalement  à s’asseoir.  Tous  avez  agi  en  homme  comme 
il  faut  ; et  je  saurai  le  reconnaître,  et  Lydie  aussi. 

Garine  sut  donner  à sa  voix  une  inflexion  douloureusement  émue. 

— Lydia  YassiiievEal  dit-il.  Hélas  ! elle  vous  aime.  Qu’y  faire?  Me 
résigner.  Je  l’aurais  cependant  épousée,  tandis  que  vous... 

— Je  Fépouserais  aussi,  s’écria  le  prince. 

— Yousî  Avec  votre  nom,  votre  position,  vous,  l’épouser?  D’abord 
vous  ne  ie  pouvez  pas  maintenant.  Une  fois  retourné  à Saint-Péters- 
bourg, vous  oublierez  Ouglitch,  Lydia,  et  nous  tous. 

— Écoulez,  Garine,  dit  Palensky.  Je  vous  jure  que  j’aime  Lydie 
de  toutes  les  forces  de  mon  âme.  Elle  m’aime  aussi,  vous  le  savez. 
Cependant,  si  je  croyais  que  son  bonheur  dépendît  de  son  union 
avec  vous,  je  me  retirerais  sans  murmnre.  Com,me  je  suis  sûr  du 
contraire... 

Ainsi  vous  vous  êtes  déjà  expliqué  avec  elle? 

— Hier.  Écoutez.  Je  suis  prince,  je  suis  riche,  ma  famille  est  puis- 
sante auprès  de  l’empereur;  l’existence  de  Lydie  sera  bien  plus 
heureuse  avec  moi  qu’avec  vous,  simple  officier  de  fortune...  Excu- 
sez-moi  si  je  vous  dis  cela;  mais  c’est  pour  que  vous  sachiez  que  le 
bonheur  seul  de  mademoiselle  Yline  me  guide.  Yous  êtes  homme 
d’honneur,  votre  conduite  le  prouve.  Pourquoi  n’agissez-vous'  pas 
comme  j’aurais  agi?  Pourquoi  ne  vous  retirez-vous  pas? 
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Pendant  tout  le  temps  de  son  petit  discours,  le  prince,  préoccupé 
de  son  idée,  n’a^ait  pas  levé  les  yeux  sur  l’officier.  La  comparaison 
peu  flatteuse  pour  Garine  qu’il  venait  de  faire  lui  paraissait  tellement 
naturelle,  qu’il  ne  supposait  même  pas  que  Garine  pût  s’en  offenser. 
Le  sentiment  de  sa  supériorité  sociale  l’empêchait  de  voir  juste. 
S’il  avait  cependant  levé  son  regard  sur  celui  du  soldat  parvenu  qu’il 
avait  devant  lui,  il  aurait  surpris  l’éclair  de  colère  qui  avait  passé 
dans  ses  yeux  et  le  frkson  de  haine  qui  avait  contracté  ses  traits. 
Quand  Palensky  eut  fini,  la  figure  du  lieutenant  n’exprimait  plus 
qu’une  douloureuse  résignation. 

— Vous  avez  raison,  prince,  dit-il.  Je  renonce  à Lydia.  Prenez-la... 
et  adieu. 

Palensky  fut  ému. 

— Vous  êtes  un  noble  cœur,  dit-il  : voulez-vous  devenir  mon 
ami? 

Et  il  tendit  sa  main  ouverte  à l’officier  ; celui-ci,  après  une  seconde 
d’hésitation,  y laissa  tomber  la  sienne. 

— C’est  bien,  ajouta  alors  Palensky.  Dès  aujourd’hui  disposez  de 
moi  : je  vous  suis  tout  acquis. 

— Dans  ce  cas,  prince,  je  commencerai  par  vous  demander  une 
faveur.  Lydia  Vassilievna  m’a  défendu  de  passer  le  seuil  de  sa  cham- 
bre. Disculpez-moi  auprès  d’elle,  dépeignez-lui  mon  repentir;  qu’elle 
ne  me  méprise  pas,  au  moins. 

— C’est  trop  juste.  Je  le  ferai.  Ou  bien,  faisons  mieux  encore: 
venez  avec  moi  chez  elle.  Voulez-vous? 

— C'est  que... 

— Pas  un  mot  ! Venez. 

A partir  de  ce  moment,  ils  devinrent  inséparables.  Partout  on  les 
voyait  ensemble  bras  dessus,  bras  dessous.  Autant  jadis  le  lieutenant 
s’était  tenu  éloigné  de  Palensky,  autant  il  s’en  rapprocha  dès  lors. 
Plusieurs  fois  le  prince,  triomphant  de  la  délicatesse  de  Garine, 
l'avait  forcé  à avoir  recours  à sa  bourse.  Tous  les  officiers,  connais- 
sant la  franchise  du  caractère  du  jeune  younker,  et  convaincus  qu’il 
ne  pouvait  mal  placer  ses  amitiés,  commencèrent  à regarder  le  lieu- 
tenant d’un  meilleur  œil.  Kyrillo  seul  ne  cessait  de  répéter  au  prince, 
avec  la  rudesse  du  vieux  troupier  : — Vous  avez  tort.  Altesse,  de  vous 
fier  à ce  Garine.  C’est  un  coquin,  et  il  vous  jouera  quelque  mauvais 
tour. 

Mais  un  jour  le  prince  lui  imposa  silence  avec  tant  de  brusquerie, 
que  le  vieux  soldat  se  tut,  non  sans  avoir  grommelé  : 

— Il  saura  bien  assez  tôt  que  j’ai  raison. 

L’été  s’écoula  ainsi.  Lydie,  Palensky  et  Garine  passaient  presque 
toutes  leurs  journées  ensemble.  Le  dernier  semblait  avoir  oublié 
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son  amour;  il  accablait  Lydie  de  prévenances,  le  prince  d’amitiés. 
Kyrillo  lui-même,  devenu  le  favori  de  mademoiselle  Yiine,  qu’il  ido- 
lâtrait, commençait  à voir  ses  défiances  s’évanouir;  il  ne  s’occupait 
plus  que  de  chercher  des  fleurs  pour  la  jeune  fille,  et  quand  il  rece- 
vait pour  récompense  un  amical  « merci,  vieux  grognard!  »,  il  se 
pâmait  d’aise  et  était  heureux  pour  le  reste  de  sa  journée. 

Vint  l’automne  et  ses  longues  soirées.  Obligé  de  quitter  Lydie  avec 
le  coucher  du  soleil,  le  prince  se  chercha  une  distraction  dans  ses 
réceptions  d’autrefois.  Tout  Ouglitch  réapprit  le  chemin  de  sa  mai- 
son. Il  y avait  là,  un  soir,  grande  réunion.  Les  officiers  du  régiment, 
les  autorités  de  la  ville  (l’ispravnik,  le  juge,  le  gorodnitch),  et  quel- 
ques propriétaires  des  environs,  s’y  trouvaient.  Les  tasses  et  les  verres 
de  thé  circulaient  sans  cesse;  la  fumée  des  pipes  et  des  cigares  avait 
littéralement  obscurci  l’air  dans  les  salons.  Plus  de  vingt  tables  au 
tapis  vert  étaient  occupées  par  des  joueurs.  Ceux  qui  ne  jouaient 
pas  causaient  dans  les  chambres,  aux  croisées,  sur  les  balcons.  La 
maison  du  younker  était  pleine  comme  un  œuf.  Le  prince  en  faisait 
les  honneurs  aidé  de  Garine,  qui  était  là  comme  chez  lui. 

Les  parties  étaient  bruyantes,  joyeuses.  Quand  le  souper  fut  an- 
noncé. Préalablement,  on  but  de  l’eau-de-vie,  on  mangea  la  zakouska, 
composée  invariablement  de  fromage,  de  jambon  et  de  caviar;  après 
quoi  on  passa  dans  la  salle^à  manger,  où,  sur  une  table  énorme,  plu- 
sieurs plats  de  dimensions  colossales  fumaient  d’une  façon  appétis- 
sante. Des  côtelettes  de  bœuf  nageaient  dans  une  mer  de  petits  pois, 
un  poulet  entouré  d’une  salade  monstrueuse,  plusieurs  plats  sucrés 
et  des  piroguis  (petits  pâtés)  composaient  le  menu  de  ce  souper 
national  et  primitif.  Plusieurs  douzaines  de  bouteilles  d’un  vin  soi- 
disant  français  et  que  l’oncle  de  Lydie  avait  osé  baptiser  emphatique- 
ment du  nom  de  Château-Laffite,  étaient  symétriquement  alignées 
sur  la  table.  Quand  on  apporta  du  vin  blanc  mousseux,  qui  était  tout 
ce  qu’on  voulait,  excepté  du  Champagne,  les  soupeurs  étaient  un  peu 
montés.  Un  d’eux  proposa  de  faire  un  lansquenet.  Quelques  joueurs 
acharnés  appuyèrent  la  proposition,  et  bientôt  un  noyau  anxieux  se 
forma  autour  d’une  table. 

Quelques  graves  convives  se  retirèrent.  La  plupart  des  invités  les 
suivirent. 

Le  capitaine  Yvanof  tenait  la  banque.  Son  frère  le  major,  le  cais- 
sier du  régiment,  Garine,  le  prince  et  quelques  officiers  risquaient 
leur  argent  contre  cette  banque. 

Après  deux  heures  de  chances  diverses,  presque  tous  les  ponteurs 
avaient  perdu  le  peu  d’argent  qu’ils  avaient  apporté  avec  eux,  et 
mécontents  comme  tous  les  joueurs  malheureux,  ils  s’en  furent  en 
maugréant. 
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Le  capitaine  avait  devant  lui  une  somme  assez  forte;  seuls,  le 
major,  le  caissier,  Garine  et  le  prince  lui  tenaient  encore  tê(e.  Le 
capitaine  gagnait  tous  les  coups  ; son  bonheur  devint  insolent.  Le 
caissier,  qui  avait  perdu  près  de  mille  roubles,  était  le  plus  maltraité. 

A la  taille  suivante,  ayant  remarqué  que  le  banquier  avait  gagné 
précédemment  sur  des  dames,  et  apercevant  une  dame  encore  une 
fois  de  son  côté,  il  voulut  d’un  coup  regagner  sa  perte.  — Mille 
roubles  contre  cette  dame!  cria-t-il. 

— Tenu  î riposta  Yvanof.  ' 

Le  prince  voulut  l’arrêter  : 

— Vous  êtes  fou,  dit-il,  jamais  nous  ne  jouons  aussi  gros  jeu. 

— Je  sais  ce  que  je  fais,  répondit  aigrement  l’officier. 

Le  capitaine  commença  à tailler  avec  une  lenteur  méthodique. 
Son  adversaire  suivait  d’un  œil  anxieux  chaque  carte  qui  sortait  de 
la  main  du  banquier  pour  tomber  sur  le  tapis.  Tout  à coup  Yvanof 
tira  une  dame,  et  la  jetant  triomphalement  sur  le  paquet  de  cartes  : 

— J’ai  gagné,  dit-il. 

— Morbleu  1 hurla  le  caissier. 

Et  voyant  qu’une  autre  dame  s’était  encore  posée  du  côté  du 
banquier  : 

— Cette  fois-ci,  je  gagnerai  ! s’écria-t-il.  Deux  mille  roubles  ! 

— Tenu. 

Et  quelques  instants  après  : 

— J’ai  encore  gagné,  dit  le  capitaine. 

Le  caissier  tremblait  de  tous  ses  membres,  son  visage  était  inondé 
de  sueur  ; ses  traits  contractés  faisaient  peine  à voir,  ses  yeux  ha- 
gards exprimaient  une  véritable  angoisse.  D’une  main  fiévreuse,  il 
fouilla  dans  la  poche  de  son  uniforme,  et  en  tirant  une  liasse  de  bil- 
lets de  banque  : 

— Quatre  mille  roubles  1 s’écria-t-il  en  jetant  l’argent  sur  le 
tapis. 

— Tenu,  riposta  le  capitaine. 

Il  fit  quelques  passes  et  gagna  derechef. 

En  ce  moment,  par  un  hasard  inouï,  une  troisième  dame  tomba 
du  côté  du  banquier.  Le  caissier  tressaillit  d’espérance,  et,  jetant 
sur  la  table  le  reste  de  son  argent,  d’une  voix  qui  n’avait  plus  rien 
d’humain,  il  s’écria  : 

— Tout  ce  qu’il  y a là  contre  cette  dame. 

— C’est  convenu,  répondit  le  banquier. 

La  partie  était  devenue  émouvante.  Tous  les  assistants  suivaient 
avec  curiosité  les  péripéties  du  jeu. 

Yvanof  taillait  lentement  et  sans  la  moindre  émotion  apparente. 
Tout  à coup  : 
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— J’ai  gagné,  s’écria-t-il  en  empochant  froidement  l’argent  du 
caissier. 

Le  malheureux  joueur  était  livide.  Il  se  fouilla  : il  n’avait  plus 
rien.  Anéanti,  il  leva  avec  désespoir  les  yeux,  se  frappa  le  front  et 
tombât  sur  une  chaise.  Le  prince,  qui  avait  suivi  la  partie  avec  une 
attention  soutenue,  s’approcha  alors  de  lui.  Quand  l’officier  l’aper- 
çut  : 

— Votre  maison  ne  m’a  pas  porté  bonheur,  dit-il  amèrement.  Je 

m’en  vais  me  tuer  de  ce  pas.  ^ 

— Vous  tuer  1 quelle  folie  ! 

— J’ai  entamé  la  caisse  du  régiment  ! 

Palensky  lui  serra  fortement  le  bras  : 

--  Attendez,  lui  dit-il  à l’oreille,  je  pourrai  peut-être  vous  sauver. 

Et  comme  le  caissier  le  regardait  étonné,  il  s’avança  vers  Yvanof. 

— Avez-vous  encore  des  cartes  dans  la  main?  demanda-l-il. 

— Oui.  Voulez  vous  risquer  un  coup  ? 

Combien  laissez-vous  dans  la  banque? 

— Tout,  vingt  mille  roubles  à peu  près. 

Le  prince  s’approcha  de  la  table  et,  se  mettant  tout  à côté  du  ban- 
quier : 

— Taillez. 

Lorsque  le  capitaine  eut  abattu  les  deux  cartes': 

— Banque  ! s’écria-t-il. 

— Frère,  c’est  trop,  murmura  le  major. 

Laisse-moi  tranquille,  dit  Yvanof,  je  tiens  l’enjeu  du  prince. 

Il  commença  à tirer  les  cartes  une  à une.  A la  douzième  à peu 
près,  il  ouvrait  déjà  la  bouche  pour  s’écrier  : J’ai  gagné!  quand 
Palensky,  prompt  comme  l’éclair,  lui  saisit  la  main. 

A ce  brusque  mouvement,  un  petit  paquet  de  cartes  habilement 
dissimulé  entre  la  paume  et  le  pouce,  tomba  de  la  main  du  capitaine 
et  s’éparpilla  sur  la  table. 

— Vous  êtes  un  coquin  ! capitaine  Yvanof!  s’écria  le  prince. 

Garine  et  le  caissier  stupéfaits  examinaient  les  cartes  qui,  de  la 

table,  étaient  tombées  sur  le  plancher.  Le  major  s’était  couvert  la 
figure  de  ses  deux  mains.  Yvanof,  contenu  par  les  doigts  de  fer  du 
prince,  se  débattait  en  désespéré  criant  : 

— Laissez-moi!  Palensky!  laissez-moi!  Vous  êtes  younker  et  vous 
osez  porter  la  main  sur  votre  capitaine  ! 

— Capitaine!  vous  ne  l’êtes  plus  pour  moi.  Vous  êtes  un  miséra- 
ble à qui  je  ne  ferai  pas  grâce.  Et  s’adressant  au  caissier  : 

— Combien  avez -vous  perdu  d’argent  du  gouvernement  ? lui  de- 
manda-t-il. 

— Quatorze  mille  roubles. 
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— Rendez  à monsieur  cet  argent,  capitaine. 

Yvanof  se  débattait  inutilement  sous  l’étreinte  du  prince. 

— Je  ne  veux  pas!  vociférait-il.  Cet  argent  est  bien  à moi  ; je  l’ai 
gagné  loyalement  I Ce  sont  là  des  mensonges  inventés  pour  me  dé- 
pouiller. 

Une  froide  colère  commença  à monter  au  cerveau  de  Palensky. 

— Vous  ne  voulez  pas  rendre  l’argent  ? 

Yvanof  parut  s’armer  d’une  résolution  soudaine. 

— Non  ! non  ! mille  fois  non  ! répondit-il. 

Le  front  du  prince  se  plissa.  D’une  main  il  saisit  par  le  collet  Yva- 
nof ; il  le  traîna  vers  une  fenêtre  qui  donnait  sur  un  escarpement  du 
Volga. 

— Tu  ne  veux  pas  consentir?  lui  disait-il. 

— Que  voulez-vous  faire  de  moi  ? s’écria  le  capitaine  qui  com- 
mençait à trembler. 

— Veux-tu  rendre  l’argent? 

— Non!  il  est  à moi. 

— Eb  bien,  misérable,  c’est  toi  qui  Tauras  voulu.  Comme  tu  as 
souillé  ma  maison  de  ton  ignoble  présence,  comme  cet  honnête 
homme  ne  peut  chercher  son  salut  que  sur  ton  cadavre,  tu  vas 
mourir.  Fais  ta  prière,  car  je  vais  te  précipiter  par  cette  fenêtre. 

Yvanof  regarda  le  prince.  Il  lut  dans  sa  figure  qu’il  ne  plaisantait 
pas,  il  blêmit  de  peur. 

— Vous  voulez  me  tuer?  Mais  on  ne  vous  laissera  pas  faire.  Mes- 
sieurs ! je  suis  votre  camarade... 

Garine  et  le  caissier  restèrent  immobiles. 

— Et  toi,  frère,  me  iaisseras-tu  assassiner? 

Le  major  détourna  la  tête. 

— Allons,  vile!  s’écria  le  prince  durement.  Est-ce  fini? 

Et,  ne  recevant  pas  de  réponse,  il  élevait  déjà  de  ses  bras  nerveux 
le  corps  presque  inerte  du  capitaine  à la  hauteur  de  la  croisée,  quand 
celui-ci,  à qui  l’imminence  du  danger  fit  oublier  tout,  cria  : 

— Grâce  ! grâce!  je  rendrai  l’argent. 

Le  prince  le  déposa  par  terre,  mais  sans  le  lâcher. 

— C’est  bien,  dit-il,  compte  la  somme. 

Pâle  de  rage  et  de  peur,  Yvanof  tira  l’argent  de  sa  poche  et  le  ten- 
dit au  caissier  qui  s’en  empara  avec  un  cri  de  joie. 

— Nous  vous  faisons  cadeau  du  reste,  dit  alors  le  prince  en  le  lâ- 
chant. Sortez  vile  maintenant  par  la  porte,  car  je  me  retiens  à quatre 
pour  ne  pas  vous  jeter  par  la  fenêtre. 

Le  caissier  se  jeta  dans  les  bras  du  prince  en  le  remerciant  avec 
effusion  ; 

— Vous  m’avez  sauvé  l’honneur  et  la  vie,  ne  cessait-il  de  répéter. 
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Le  capitaine,  cependant,  avait  descendu  l’escalier  et,  passant  de- 
vant les  fenêtres  ouvertes  et  éclairées  de  l’appartement,  il  lança  d’une 
voix  stridente  ces  mots  empreints  d’une  haine  implacable  : 

— Soyez  tous  maudits  ! Nous  nous  reverrons,  prince. 

Palensky  sourit  avec  mépris. 

— Messieurs,  dit-il,  je  compte  sur  votre  témoignage  pour  le  rap- 
port que  je  vais  rédiger  à l’instant  même.  Je  ne  veux  pas  me  laisser 
prévenir.  Demain  cet  infâme  dira  que  je  l’ai  battu.  Vous  connaissez 
tous  l’animosité  de  Schwartz  contre  moi,  si  cette  affaire  n’est  pas 
exposée  franchement  et  vite,  il  pourrait  m’arriver  malheur. 

— Comptez  sur  nous  ! dirent  Garine  et  le  caissier. 

Alors  le  major  qui,  après  le  départ  de  son  frère,  était  tombé  anéanti 
sur  une  chaise,  s’avança. 

— Vous  oubliez,  prince,  dit-il  sourdement,  que  c’est  de  mon  frère 
qu’il  s’agit. 

Palensky  tressaillit.  Il  alla  à lui  et  lui  serrant  la  main  : 

— Ohl  pardon,  major,  dit-il,  je  l’avais  oublié.  Je  ne  demande  pas 
votre  témoignage  contre  le  capitaine,  et  je  suis  très-peiné  d’être 
obligé  de  faire  mon  rapport. 

— Prince,  s’écria  le  major,  ne  faites  pas  cela. 

— - Désolé  de  vous  refuser;  c’est  impossible.  Je  connais  le  capitaine 
de  longue  date  ; un  pareil  officier  est  une  honte  pour  tout  le  régi- 
ment. Cela  doit  avoir  une  fin. 

•—  Je  vous  en  conjure... 

— Inutile,  major,  ma  propre  sécurité,  d’ailleurs,  m’y  oblige. 
Croyez-vous  que  votre  frère  attende  mon  rapport  pour  présenter  le 
sien?  Il  ira  me  dénoncer  au  colonel.  D’accusateur  je  deviens  accusé, 
croyez-vous  qu’alors  ma  justification  soit  facile? 

— Prince,  je  vous  affirme  que  mon  frère  ne  dira  rien  au  colonel. 

— Vous  me  l’affirmez.  Mais  comment  pouvez-vous  le  faire?  et 
comment  puis-je  y croire? 

— Je  vous  en  donne  ma  parole  d’honneur. 

— Pour  vous,  je  l’accepterais  en  toute  confiance.  Pour  votre  frère, 
impossible.  Inutile  d’insister,  major.  Demandez,  du  reste,  si  ce  n’est 
pas  aussi  l’avis  de  ces  messieurs. 

— C’est  évident,  dit  le  caissier. 

— Oui,  dit  aussi  Garine. 

Le  major  se  comprima  le  front. 

— Prince  ! dit-il  en  relevant  sa  figure  blême  d’émotion,  je  vous 
en  supplie  encore  une  fois  ; je  suis  un  homme  d’honneur,  j’ai  des 
enfants.  Quand  vous  vouliez  le  tuer,  je  ne  demandais  pas  sa  grâce; 
mais  un  rapport  nous  déshonore  tous.  Par  pitié... 

— Vous  me  désespérez,  mais  je  n’y  peux  rien. 

10  Janvier  1873. 
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— Je  VOUS  le  demande  à genoux. 

Et  le  vieil  officier,  les  larmes  aux  yeux,  allait  le  faire.  Palensky  so 
précipita,  l’empêcha  de  plier  le  genou,  et  d'une  voix  douce  mais 
ferme  : 

— Cela  ne  servirait  à rien,  ne  me  faites  pas  refuser,  dit-il.  J’ai 
honte  de  vous  voir  inutilement  vous  humilier  devant  moi,  car  je 
vous  donne  ma  parole  d’honneur  que  ma  résolution  est  inébranlable. 

Yvanof  se  redressa  menaçant. 

— Ainsi  vous  ne  voulez  pas  ? 

— Je  veux  punir  un  coquin  et  je  le  punirai 

Le  major  redevint  subitement  calme  et  froid. 

— C’est  bien. 

Et  faisant  quelques  pas  pour  se  rapprocher  du  younker 

— Pi  ince  Palensky  ! dit-il,  en  appuyant  sur  chaque  syllabe,  vous 
êtes  un  misérable  ! 

Le  prince  bondit. 

— Qu’avez-vous  dit?...  Mais  vous  êtes  fou,  major!  la  douleur  vous 
égare. 

— Ah  ! il  faut  vous  le  redire.  Vous  êtes  un  homme  sans  cœur  et 
sans  courage  et  je  vous  méprise  ! 

Le  prince  , tremblant  de  colère,  se  rapprocha  du  major  de  façon 
à le  toucher. 

— Répétez  ce  que  vous  avez  dit,  fit-il  d’une  voix  sifflante. 

— Tous  êtes  un  misérable,  répéta  froidement  le  major,  et  je  ne 
sais  ce  qui  m’empêche  de  vous  cracher  à la  figure. 

A peine  cette  phrase  fut-elle  sortie  de  la  bouche  de  l’officier,  que 
la  main  du  prince  se  leva  et  retomba  avec  un  bruit  sec  sur  sa  joue 
livide,  quelle  marbra  de  rouge.  Le  major,  au  lieu  de  bondir  sous 
l’insulte,  poussa  un  soupir  de  soulagement.  11  tressaillit,  mais  sa 
figure  n’exprima  pas  l’étonnement  d’une  offense  inattendue.  En  ce 
moment,  un  éclair  de  haineuse  satisfaction  passa  presque  inaperçue 
sur  le  visage  de  Garine. 

— Ah!  dit  le  major,  je  l’espérais  ! Vous  m’avez  mortellement  of- 
fensé, prince  Palensky.  J’espére  qu’il  reste  dans  votre  cœur  assez 
de  cœur  pour  m’en  rendre  raison. 

Le  caissier  contenait  le  prince  ivre  encore  de  fureur. 

— Tu  veux  te  battre  avec  moi  criait-il?  Soit!  Quand  et  comme 
tu  voudras  ! 

— Dans  une  heure.  Vous  permettrez  bien  à monsieur,  dit  le  ma- 
jor en  désignant  le  caissier,  malgré  le  service  que  vous  venez  de  lui 
rendre,  de  me  servir  de  témoin.  Garine  sera  le  vôtre. 

— Soit,  mais  dépêchons!  J’ai  hûte  d’en  finir  avec  toute  votre  fa- 
mille ! 
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Yvanof  répondit  d’une  voix  profondément  calme  : 

— J’exige  le  duel  à mort  ! Ces  messieurs  s’arrangeront  pour  les 
conditions,  mais  il  faut  qu’un  de  nous  deux  reste  sur  le  terrain.  Si 
je  vous  lue,  vous  ne  pourrez  plus  parler.  Si  le  contraire  arrive,  du 
moins  n’assisterai-je  pas  au  déshonneur  des  miens.  Quant  à ces 
messieurs,  ils  se  laisseront  émouvoir  par  mes  supplications,  je 
l’espére,  et  ils  se  tairont. 

Les  officiers  firent  un  signe  d’assentiment. 

— Vous  êtes  fou,  monsieur,  dit  le  prince,  vous  en  oubliez  un  qui 
parlera  : c’est  votre  frère. 

Le  major  eut  un  sourire  sinistre. 

— Oh!  celui-là  se  taira,  je  vous  en  réponds!  dit-il.  Prince!  me 
donnez-vous  votre  parole  de  ne  rien  dire,  ni  rien  faire  avant  le 
combat? 

— C'est  bien,  monsieur,  je  reste  ici  à attendre  vos  ordres.  Nous 
pouvons  même,  si  vous  le  désirez,  aller  nous  battre  tout  de  suite. 
Je  peux  faire  atteler  et. . . 

— Non.  J’ai  encore  une  affaire  à régler  avant  de  mourir.  Je  serai 
prêt  dans  une  heure.  Adieu. 

Le  major  sortit.  Quelques  secondes  après,  on  entendit  dans  l’an- 
tichambre, un  sanglot  déchirant.  Le  vieil  officier  descendit  en  tré- 
buchant les  marches  de  l’escalier,  et  on  put  le  voir  après,  enveloppé 
dans  son  manteau , se  perdre  dans  la  brume  de  la  grande  place 
d’Ouglitch. 

VII 

LE  DUEL. 

Le  caissier  était  parti.  Les  conditions  du  duel  avaient  été  réglées 
entre  lui  et  Garine,  et  il  était  allé  à la  recherche  du  major.  Palensky 
s’étâit  retiré  chez  lui.  Garine,  dans  le  salon,  se  reposait  sur  un  ca- 
napé. 

Dans  sa  chambre  à coucher,  sous  le  coup  de  sombres  préoccupa- 
tions, le  prince  était  assis  devant  son  pupitre. 

— Pauvre  enfant!  se  disait-il  en  songeant  à Lydie;  aujourd’hui 
encore  elle  faisait  des  rêves  de  bonheur.  Si  je  meurs,  qui  me  re- 
grettera? Ma  pauvre  mère  et  elle. 

Son  regard  alors  tomba  sur  du  papier  qu’il  avait  tiré  de  son  bu- 
reau avec  l’intention  d’écrire. 

— Suis-je  faible!  dit-il.  Il  faut  pourtant  que  je  songe  à mon  tes- 
tament. Je  n’ai  pas  le  droit  d’en  faire.  N’importe,  ma  mère,  je  Pes- 
père,  respectera  mes  dernières  volontés. 
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Il  écrivit  : 

« Je  lègue  la  moitié  de  ma  fortune  à mademoiselle  Lydia  Vassi- 
lievna  Yline,  à la  condition  pour  elle  d’épouser  le  lieutenant  André 
Yvanovitch  Garine.  » 

11  soupira. 

— Celui-là  sera  heureux  ; mais  il  le  mérite.  A qui  dois-je  penser 
encore?...  Personne...  Ah!  mon  vieux  Kyrillo  ; ingrat,  je  l’oubliais. 

Il  continua  d’écrire  : 

« A la  charge  par  elle  de  servir  une  pension  annuelle  de  deux 
mille  roubles  à mon  vieux  et  fidèle  serviteur  Kyrillo  Yvanovitch  Vis- 
koff,  que  je  nomme  mon  exécuteur  testamentaire.  Je  prie  à deux 
genoux  ma  mère  de  respecter  les  volontés  contenues  dans  ce  tes- 
tament. » 

11  signa.  Puis  voulant  regarder  l’heure;  il  se  retourna. 

Kyrillo,  les  bras  croisés,  debout  sur  le  seuil,  le  contemplait  tris- 
tement ; deux  grosses  larmes  coulaient  sur  les  joues  parcheminées 
du  vieux  soldat. 

— Tu  ne  t’es  pas  couché,  Kyrillo  ? 

— Gomment  aurais-je  pu  dormir  dans  un  pareil  moment?  répon- 
dit Kyrillo  avec  reproche.  ' 

— Dans  un  pareil  moment  ! je  ne  te  comprends  pas. 

— Je  sais  tout.  Je  sais  que  vous  vous  battez  dans  une  heure  avec 
le  major  Yvanof.  Dès  que  j’ai  entendu  du  bruit,  je  me  suis  approché 
du  salon  pour  être  prêt  à vous  porter  secours.  Croyez-vous  donc  que 
je  ne  veille  pas  sur  vous  ? 

Le  prince  lui  lendit  la  main  : 

— Brave  Kyrillo,  dit-il  1 mais  aussi  regarde,  je  ne  t’ai  pas  non 
plus  oublié. 

Le  front  du  vieux  sous-officier  se  rembrunit  encore. 

— Me  payer  de  mes  services,  dit-il.  Croyez-vous  que  le  vieux  Ky- 
rillo se  console  de  votre  mort  avec  quelques  milliers  de  roubles. 
Vous  n’êtes  pas  juste,  prince,  ce  n’est  pas  bien. 

— Tu  ne  m’as  pas  compris,  s’écria  Palensky  vivement.  Je  voulais 
seulement... 

— Ne  parlons  plus  de  cela  , Altesse.  Quel  malheur  ! d’un  jour  à 
l’autre  vous  pouvez  être  officier.  Pourquoi  ne  pas  avoir  attendu  vo- 
tre promotion?  Un  younker  se  battre  contre  un  major,  c’est  cas  de 
mort.  Écoutez  mon  conseil,  remettez  ce  duel  au  jour  de  votre  avan- 
cement ; le  major  consentira  c’est  un  brave  homme... 

— Moi,  reculer?  N’y  compte  pas,  Kyrillo. 

Kyrillo  baissa  la  tôle. 

— Accordez-moi,  du  moins,  une  grâce. 

— Parle,  mon  vieil  ami. 
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— Permettez-moi  de  vous  accompagner.  J’ai  fait  plusieurs  cam- 
pagnes et  je  me  connais  en  blessures.  Peut-être  pourrai-je  vous  être 
utile. 

— Mais... 

Le  sous-officier  joignit  les  mains  : 

— Ne  me  refusez  pas,  prince,  je  vous  en  conjure. 

— Si  mes  témoins  y consentent,  je  veux  bien. 

— Oh  ! merci  ! 

Kyrillo  fit  un  pas  pour  sortir  ; mais  Palensky  le  rappela,  et,  lui 
remettant  le  testament  : 

— Kyrillo,  dit-il,  je  te  confie  Lydie  et  je  te  nomme  mon  exécuteur 
testamentaire.  Lis  ces  papiers,  tu  y trouveras  mes  instructions.  Me 
promels-tu  de  l’y  conformer? 

— Je  le  jure,  dit  le  sous-officier  prés  de  sangloter. 

Et  il  se  dirigea  vers  la  porte.  Au  seuil  il  se  retourna , et,  prenant 
une  résolution  soudaine. 

— Votre  témoin  n’est-il  pas... 

Un  coup  frappé  à la  porte  l’interrompit. 

— Entrez,  dit  le  prince. 

C’était  Garine. 

■ — La  voiture  est  prête.  Partons,  il  est  temps,  dit-il  en  entrant. 

■ — Je  vous  suis  répondit  le  prince.  Permettrez-vous  à Kyrillo  de 
nous  accompagner  ; il  a quelques  notions  de  chirurgie.  Comme  nous 
ne  pouvons  confier  à un  médecin  le  secret  d’un  duel  qui  viole,  comme 
le  nôtre,  toutes  les  lois  militaires,  je  crois  qu’il  pourra  nous  être  de 
quelque  utilité. 

Garine  ne  put  réprimer  un  geste  de  contrariété. 

— Qu’il  vienne,  dit-il,  cependant. 

Et  il  murmura  à part  soi  : 

— J’espére  qu’il  n’y  aura  guère  besoin  de  chirurgien. 

A trois  kilomètres  d’Ouglitch , se  trouve  une  'forêt  interminable 
qui  enveloppe  de  ses  sombres  replis  l’antique  cité  russe.  C’est  à la 
lisière  de  cette  forêt  que  le  caissier  et  le  major  attendaient  leurs 
adversaires,  au  point  du  jour.  A six  heures  du  matin,  la  voiture  de 
Palensky  s’arrêta  en  face  d’eux. 

— Qu’est-ce  que  cet  homme?  demanda  le  major  à Garine,  voyant 
Kyrillo  en  descendre. 

— Le  sous-officier  Viscof.  Il  est  quelque  peu  médecin... 

— Celui  qui  tombera  n’aura  pas  besoin  de  chirurgien,  j’espère, 
dit  le  major  d’une  voix  sombre,  exprimant  ainsi  tout  haut  l’espé- 
rance secrète  de  Garine.  N’importe  1 qu’il  reste. 

Le  caissier  s’avança. 
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— Nous  avons  trouvé  un  endroit  convenable.  Voulez-vous  nous  y 
suivre,  messieurs? 

On  s’enfonça  dans  la  forêt.  Arrivé  à une  vaste  clairière,  entourée 
d’énormes  sapins,  le  caissier  s’arrêta. 

— C’est  ici,  dit-il. 

Le  combattants  devaient  se  placer  à une  distance  de  vingt-cinq 
pas  l’un  de  l’autre.  Avec  le  droit  de  tirer  à volonté,  ils  pouvaient 
avancer  jusqu’à  une  barrière  qui  était  fixée  à cinq  pas.  Prenant  des 
pistolets  qu’il  avait  apportés  avec  lui  : 

— Mes  armes  vous  conviennent-elles?  demanda  le  caissier  à Ga- 
rine. 

Le  lieutenant  voulut  les  examiner. 

— Oui,  oui  1 cria  le  prince,  dépêchons! 

Les  témoins  remirent  les  pistolets  aux  adversaires.  Après  quoi... 

— Été  s-vous  prêts,  messieurs?  demandèrent-ils. 

— Oui  ! répondirent  simultanément  le  prince  et  le  major. 

En  ce  moment,  le  feuillage  des  arbres  de  la  clairière  fut  écarté 
par  une  main  timide,  et  une  tête  aux  yeux  petits  et  curieux,  se 
montra  entre  les  branches.  C’était  un  bûcheron.  Le  caissier  l’a- 
perçut. 

— Va-t’en,  lui  dit-il.  Tu  nous  déranges. 

Le  paysan  ne  bougea  pas.  Garine  alors  s’avança. 

— Va-t’en  donc,  brute  ! s’écria-t-il. 

Et  comme  le  bûcheron  restait  immobile,  Garine  se  précipita  sur 
lui  : 

— Ah  1 tu  ne  veux  pas  obéir!  cria-t-il.  Attends!  attends! 

Et  du  plat  de  son  sabre,  il  lui  administra  quelques  coups  bien 
appliqués.  Le  paysan  s’en  fuit  en  murmurant  ; 

— Oh  ! ces  militaires!  ces  militaires!  Si  leur  chef  savait  ce  qu’ils 
viennent  faire  ici... 

Pendant  ce  temps,  le  prince  et  le  major  étaient  restés  en  présence. 
Immobiles,  muets,  ils  s’observaient.  Une  colère  contenu  faisait 
scintiller  les  yeux  de  Palensky.  Sur  la  figure  du  major  on  pouvait 
lire  une  énergique  et  froide  résolution. 

— Allez!  dit  Garine. 

A peine  avait-il  achevé,  qu’un  coup  de  feu  retentit.  La  casquette 
du  prince,  trouée,  vola  en  l’air. 

— Vous  avez  visé  à la  tête  ! major,  dit  celui-ci  d’une  voix  sourde. 
Et  il  commença  à avancer,  tenant  son  pistolet  à la  hauteur  de  la 
poitrine  dTvanoL  II  avançait  lentement.  Bientôt,  il  ne  fut  plus  qu’à 
dix  pas  de  son  adversaire.  Sans  bravade  inutile,  comme  sans  frayeur, 
le  major,  calme  et  pâle,  ne  s’effaçait  même  pas,  comprenant  l’inuti- 
lité de  défendre  son  existence.  Kyrillo,  éloigné  de  quelques  pas  au 
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commencement  du  duel,  s’était  peu  à peu  rapproché.  Il  regardait 
son  maître  et  tâchait  de  lire  dans  ses  yeux.  Les  traits  contractés 
de  Palensky  exprimaient  une  cruauté  froide,  une  volonté  inexo- 
rable. Il  continua  à avancer,  et  il  n’était  plus  qu’à  huit  pas  du 
major,  quand  Kyrillo,  au  risque  d’être  blessé,  ht  un  bond  et  se 
plaça  entre  eux  deux. 

— Ne  le  tuez  pas,  Altesse!  cria  t-il. 

— Arrière  !... 

— Vous  irez  en  Sibérie!  Vous  serez  soldat  pour  la  vie! 

— Va-t’en  I s’écria  le  prince. 

Et  l’écartant  avec  force,  il  continua  d’avancer.  Le  sous-officier,  re- 
poussé rudement  par  la  main  du  prince,  trébucha.  Mais  revenant  à 
la  charge. 

— - Ne  le  tuez  pas!  criait-il.  C’est  un  brave,  et  il  devait  agir  comme 
il  a agi  ! 

Le  prince  était  arrivé  à la  barrière. 

— Tu  as  raison,  dit-il  tout  d’un  coup,  en  tirant  en  l’air. 

Puis,  jetant  son  pistolet  à terre,  il  se  précipita  vers  le  major,  et 
lui  prenant  la  main,  il  s’écria  avec  effusion  : 

— Pardon,  major!  pardon!  Excusez-moi.  J’ai  été  cruel.  Que 
tout  soit  oublié  ! 

Le  major  lui  rendit  son  étreinte  : 

— Vous  êtes  un  brave  jeune  homme,  dit-il. 

— Que  le  capitaine  fasse  ce  qu’il  lui  plaira.  Je  lui  pardonne. 

— Mon  frère  n’a  besoin  du  pardon  de  personne,  dit  le  major  d’une 
voix  sourde  ; il  est  mort. 

Palensky  recula  stupéfait. 

— Mort!  le  capitaine  Yvanof  ! 

— Oui,  je  vous  avais  dit  que  j’avais  une  affaire  à régler  avant  de 
pouvoir  me  battre.  Je  suis  allé  chez  mon  frère  ; je  lui  ai  conseillé 

de  mourir.  Le  lâche  n’a  pas  voulu  ! Il  avait  peur! 

“-Alors... 

— Alors  je  lui  ai  brûlé  la  cervelle.  On  croira  à un  suicide;  l’hon- 
neur est  sauf...  Adieu,  prince! 

Et  le  major  disparut  dans  la  forêt. 


VIII 

LE  GÉNÉRAL  DE  DIVISION 

Quelques  jours  après  ces  événements,  le  colonel  Schvartz  faisait  sa 
correspondance  dans  le  cabinet  où  nous  avons  introduit  le  lecteur 
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au  commencement  de  cette  véridique  histoire,  lorsque  son  ordon- 
nance lui  annonça  le  lieutenant  Garine. 

— Qu’il  entre,  dit  Schvartz. 

Garine  vint,  avec  un  sourire  obséquieux,  présenter  ses  hommages 
à son  supérieur. 

— Bonjour,  Garine!  bonjour!  dit  le  colonel  d’un  ton  protecleur. 
M’apportez-vous  quelque  nouvelle  ? Il  se  passe  de  drôles  de  choses  dans 
le  régiment,  et  je  n’en  sais  rien.  Le  suicide  de  cet  Yvanof,  juste  au 
moment  où  le  général  de  division  vient  faire  son  inspection,  m’affecte 
beaucoup,  surtout  parce  que  je  n’en  connais  pas  les  raisons.  Je  n’ai 
même  pas  le  temps  de  commencer  une  enquête,  car  le  général  arrive 
aujourd’hui  même. 

— Ah! 

— Oui...  Ne  connaîtriez-vous  pas  la  cause  de  ce  suicide,  Garine? 

— Non,  colonel.  Mais,  en  revanche,  je  vais  vous  apprendre  quel- 
que chose  de  bien  grave. 

— Qu’est-ce  ? Dites  vite. 

— Oh  î pardon,  colonel.  Je  ne  puis  vous  raconter  cette  affaire  que 
si  vous  me  jurez  sur  l’honneur  que  jamais  personne  — personne! 
entendez-vous  bien  — ne  saura  par  quelle  voie  vous  l’aurez  apprise. 

. Il  y va  de  toute  ma  carrière.  Les  officiers,  en  masse,  me  chasse- 
raient du  régiment  s’ils  savaient  que  c’est  moi  qui  suis  le  délateur. 
Ainsi,  si  vous  voulez  que  je  vous  en  fasse  part,  il  faudra  me  jurer..,. 

— Qu’à  cela  ne  tienne,  Garine;  je  vous  engage  ma  parole  d’hon- 
neur. Qu’est-ce? 

La  figure  du  lieutenant  s’empourpra  d’une  joie  féroce. 

— Eh  bien,  colonel,  sachez  que  le  prince  Palensky  s’est  battu  sa- 
medi en  duel  avec  le  major  Yvanof,  dans  la  forêt  de  la  barrière 
d’Yaroslaf. 

— Un  duel  ! Palensky  et  Yvanof  I Les  preuves  ! Garine  ! les  preuves  ! 

— Hélas  ! je  n’en  ai  pas. 

— Mais  les  motifs  de  ce  duel? 

— Au  milieu  d’une  discussion,  Yvanof  a dit  une  impertinence  à 
Palensky  qui  l’a  souffleté. 

Garine  dénaturait  exprès  les  véritables  motifs  du  duel,  pour  laisser 
retomber  toute  la  responsabilité  sur  le  prince. 

— Souffleté!  s’écria  Schvartz  joyeux.  Un  major  souffleté  par  un 
younker  ! C’est  un  cas  de  mort  ! Mais  en  êtes-vous  sûr?  Comment 
savez-vous  cela,  Garine?  Dites? 

— J’ai  été  le  témoin  de  Palensky. 

Malgré  son  animosité  contre  le  prince,  le  colonel  ne  put  s’empê- 
cher de  regarder  Garine  avec  mépris. 

— Ah  ! fit-il.  Mais  les  preuves!  les  preuves! 
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~ Faites  faire  une  enquête,  vous  en  aurez.  Je  ne  veux  pas  nom- 
naer  les  autres  témoins.  L’enquête  les  découvrira. 

— Ah  ! enfin,  M.  Palensky,  s’écria  Schvartz  avec  joie,  je  vous  tiens  ! 
C’est  que  je  le  hais,  moi  aussi,  ce  prince.  Depuis  qu’il  a été  envoyé 
dans  mon  régiment,  il  ne  m’arrive  que  des  choses  désagréables.  Hier 
encore  j’ai  reçu  une  algarade  du  général.  Pour  se  venger  de  quel- 
ques punitions  que  je  lui  ai  infligées,  il  en  a écrit  à sa  mère.  Cette 
vieille  folle  est  allée  colporter  partout  que  j’abuse  de  mon  autorité, 
que  je  rends  malheureux  mes  subordonnés.  Ces  bruits  absurdes  sont 
arrivés  jusqu’aux  oreilles  de  l’empereur;  ils  vont  nuire  à ma  fortune, 
à ma  considération. 

— Vraiment,  il  a osé!... 

— Pour  quelques  malheureux  jours  qu’il  a passés  au  corps  de 
garde,  il  est  parvenu  à faire  du  tort  à ma  carrière.  Et  je  ne  me 
vengerais  pas,  quand  j'en  ai  le  pouvoir!  Souffleter  un  major!  le  pro- 
voquer ! se  battre  avec  lui  ! Aujourd’hui  même  je  ferai  mon  rapport 
au  général,  et  demain  je  commencerai  l’enquête.  11  sera  soldat!  sol- 
dat pour  la  vie!  Et  nous  verrons,  alors... 

Un  grand  bruit  partant  de  l’antichambrs  vint  interrompre  le  colo- 
nel dans  ses  récriminations.  Un  aide  de  camp  arrivait  essoufflé. 

— Dégénérai!  le  général!  criait-il.  La  voiture  tourne  la  rue,  il 
descend  chez  vous. 

Schwartz,  saisit  son  casque  : 

— J’y  cours.  Pas  un  mot  de  tout  cela  à personne,  Garine,  avant 
de  m’avoir  revu,  n’est-ce  pas? 

— Soyez  tranquille,  colonel. 

— J’y  compte. 

Et  Schwartz  courut  à la  rencontre  de  son  chef. 

— Bonjour,  colonel,  dit  le  général  en  descendant  péniblement 
de  voiture.  Montons  chez  vous  ; j'ai  à vous  parler. 

Arrivé  dans  le  cabinet  de  Schwartz,  sans  même  se  reposer  ni 
s’asseoir,  il  dit  avec  volubilité  : 

— Qu’est-ce  que  j’apprends  ! L’aide  de  camp  que  vous  avez  en- 
voyé à ma  rencontre,  m’a  dit  qu’un  officier  de  votre  régiment  s’é- 
tait suicidé.  Quelle  en  est  la  raison? 

— Excellence,  je  l’ignore.  Je  vais  faire  une  enquête.  Mais,  conti- 
nua Schwartz  emporté  par  son  mauvais  vouloir  contre  Palensky,  j’ai 
quelque  chose  de  plus  grave  encore  à vous  apprendre. 

— De  plus  grave  que  la  mort  d’un  officier  ? J’en  doute. 

— Hélas  ! oui,  général.  Il  s’agit  d’un  soufflet  donné  à un  major 
par  un  younker  et  d’un  duel  qui  en  a été  la  suite. 

— Comment  ! votre  régiment  a donné  un  pareil  scandale.  Celte 
affaire  est-elle  connue  ? 
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— Non,  grâce  à Dieu,  Excellence.  Le  secret  a été  bien  gardé. 

— Alors,  comment  le  savez-vous? 

— J’ai  parmi  mes  officiers,  dit  Schwartz  embarrassé,  quelqu’un 

qui... 

Le  vénérable  chef  de  division,  fit  un  geste  de  mépris. 

— Je  comprends,  dit-il.  Mais  en  croyez-vous  un  espion? 

— Général  !... 

— C’est  bien...  Comment  s’appellent  les  coupables? 

— Yvanof  et  le  prince  Palensky. 

Le  général  devint  pensif. 

— Le  prince  Palensky.  Ah!  et  moi  qui...  Nous  causerons  de 
cela  plus  tard,  dit-il  tout  à coup  à Schwartz.  Je  veux  voir  ces  mes- 
sieurs, leur  parler  moi-même.  Vous  me  les  présenterez  demain. 

— Oui,  Excellence. 

— Ma  volonté  expresse  est  que  vous  ne  fassiez  rien,  que  vous  ne 
parliez  de  rien,  avant  que  je  ne  les  aie  vus. 

— Votre  Excellence  sera  obéie,  répondit  Schwartz  hypocrite- 
ment. 

Devant  la  porte  de  Wiadimir,  en  dehors  d’Ouglitch,  se  trouve 
une  plaine  de  quelques  kilomètres  de  circonférence.  Le  régiment  en- 
tier était  réuni  sur  cette  place  le  lendemain,  à l’aube.  11  attendait 
l’arrivée  du  chef  de  division,  lieutenant  général  comte  de  Magneville. 
Ce  vieillard  respectable,  fils  d’un  émigré  français,  chassé  de  son 
pays  par  la  Terreur,  était  parvenu  à ce  haut  grade,  par  une  honora- 
bilité et  des  talents  militaires  incontestables.  Sévère  exécuteur  de  la 
discipline,  il  était  généralement  craint,  aimé  et  vénéré,  dans  l’armée 
russe.  C’était  un  ancien  officier  du  feld-maréchal  Diébitch,  et  de 
glorieuses  blessures  témoignaient  de  ses  nombreuses  campagnes. 

Le  prince,  après  avoir  prévenu  Lydie  qu’il  ne  paraîtrait  probable- 
ment pas  chez  elle  de  la  journée,  avait  suivi  son  régiment  à la  re- 
vue. Chemin  faisant,  il  se  livrait  à des  rêves  dorés;  tranquillisé 
sur  l’issue  de  son  duel,  supposant  son  secret  fidèlement  gardé,  il 
ne  voyait  que  bonheur  dans  l’avenir.  Sa  présentation  pour  le  grade 
d’officier  de  la  garde  était  partie  pour  Saint-Pétersbourg.  Dans  quel- 
ques semaines,  dans  quelques  jours  peut-être  il  serait  officier.  Après 
avoir  épousé  Lydie,  il  l’emmènerait  à Saint-Pétersbourg,  à l’étran- 
ger, à Paris;  il  jouirait  de  l’étonnement  naïf  de  la  jeune  fille;  il  se 
ferait  un  plaisir  de  lui  tout  expliquer,  ce  plaisir  du  jeune  homme 
qui  tout  en  commençant  la  vie  lui-même  peut  servir  de  guide  à plus 
jeune  que  lui.  Son  sac  ne  lui  semblait  pas  lourd,  son  casque  ne 
lui  blessait  pas  la  tête.  Comme  il  connaissait  l’équité  du  général  de 
Magneville,  qu’il  avait  déjà  eu  l’occasion  de  rencontrer,  il  ne  redou- 
tait pas  la  revue,  il  n’appréhendait  pas  de  punition. 
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A huit  heures,  les  clairons  sonnèrent  ; quelques  officiers  à cheval, 
parcoururent  au  galop  la  plaine,  devant  les  rangs  des  soldats,  et  le 
régiment  entier,  au  commandement  des  chefs  de  bataillons,  se 
forma  en  une  longue  et  régulière  ligne  de  bataille. 

Le  soleil  du  matin  était  radieux.  La  température  déjà  élevée,  pré- 
sageait une  journée  torride,  comme  on  voit  dans  cette  contrée  en  au- 
tomne. Pas  un  souffle  de  vent  n agitait  Pherbe  de  la  prairie.  La  som- 
bre forêt  qui  borde  de  tous  côtés  l’horizon  ne  recélait  aucun  bruit.  Les 
pins,  étroits,  immobiles  et  sinistres,  semblaient  menacer  la  ville, 
qu’ils  enveloppaient  de  toutes  parts.  Parfois  le  cri  d’un  oiseau  qui 
passait  d’un  arbre  à l’autre,  ou  bien  le  lointain  bêlement  d’un  trou- 
peau de  moutons,  ou  encore  les  aboiements  des  chiens  de  la  ville, 
venaient  seuls  rompre  l’imposant  silence  de  cette  heure  matinale. 
Quelques  gouttes  de  rosée  diapraient  çà  et  là  les  feuilles  des  noise- 
tiers disséminés  parmi  les  sapins,  et  faisaient  scintiller  Pherbe  jau- 
nâtre. Des  fils  de  la  Vierge,  sortis  on  ne  sait  d’où,  s’enroulaient 
autour  des  casques  et  reluisaient  au  soleil,  et  des  papillons  bleus  et 
blancs  voltigeaient  en  spirales  autour  des  baïonnettes.  Le  régiment 
entier  attendait  dans  un  respectueux  silence. 

Sortant  des  portes  de  la  ville,  une  brillante  cavalcade  apparut 
bientôt  et  se  dirigea  au  galop  vers  la  ligne  des  soldats.  C’était  le  gé- 
néral, escorté  du  colonel  Schwartz  et  des  états-majors  réunis  de  la 
division  et  du  régiment.  Les  tambours  battirent  aux  champs  ; puis, 
quand  les  chefs  de  bataillons  eurent  commandé  le  silence,  Schwartz 
se  détacha  du  groupe  de  l’escorte  du  général,  et  vint  à fond  de  train 
se  placer  au  centre  de  son  régiment.  Là,  d’une  voix  retentissante, 
il  cria  : 

— (Na  karaoul  1)  Présentez  ! armes  ! 

Tout  le  régiment,  avec  une  régularité  parfaite,  présenta,  comme  un 
seul  homme,  les  armes  à son  chef,  qui  salua  militairement.  Ensuite, 
au  milieu  d’un  silence  général,  le  chef  de  division  longea  les  rangs  en 
disant  un  bonjour  affable  à chaque  compagnie  séparément.  La  tour- 
née achevée,  après  avoir  causé  avec  quelques  officiers,  il  se  rendit 
au  centre  de  la  plaine.  L’exercice  devait  commencer.  Soudain 
Schwartz,  de  sa  voix  stridente,  cria  : 

— Major  Yvanof,  younker  prince  Palensky,  sortez  des  rangs  ! Le 
général  de  division  désire  vous  parler. 

Le  prince  devina  qu’il  était  trahi.  Il  perça  les  rangs  des  soldats 
pour  s’avancer  vers  le  groupe  des  états-majors.  A mi-chemin  il  ren- 
contra le  major.  Ils  se  regardèrent  en  souriant  tristement.  «Nous 
sommes  perdus  » fut  leur  commune  pensée. 

A ce  moment,  Garine  faillit  se  démasquer.  Kyrillo,  appuyé,  der- 
rière lui,  sur  son  fusil,  crut  remarquer  un  sourire  de  joie  sardo- 
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nique  errer  sur  la  figure  du  sombre  officier,  mais  ce  ne  fut  qu’un  ins- 
tant. Comme  s’il  se  fût  douté  qu’il  était  observé,  le  lieutenant  recon- 
quit son  calme.  Cependant  les  deux  adversaires  de  la  veille,  entou- 
rés d’un  morne  silence,  avançaient  lentement.  Le  général  de  Magne- 
ville  avait  froncé  le  sourcil  en  les  entendant  appeler;  mais  comme 
le  colonel,  pour  donner  cet  ordre,  s’était  un  peu  rapproché  du  ré- 
giment, il  ne  put  Fen  empêcher;  mais  quand  Schwartz,  suivi  des 
coupables,  s’approcha  de  lui  : 

— Qui  vous  a donné  l’ordre,  colonel,  d’appeler  ces  messieurs? 
dit  Magneville  sévèrement. 

Schwartz  sourit  : 

— Votre  Excellence  m’a  dit  qu’elle  désirait  les  voir  ce  matin. 

— Oui,  mais  pas  ici,  devant  tout  le  régiment,  et  avant  l’exercice, 
que  vous  retardez  d’une  manière  si  peu  convenable!  Que  cela  ne 
vous  arrive  plus  ! 

— Mais,  général... 

— Silence!...  Je  n’ai  rien  à dire  à ces  messieurs...  Ah!  si,  cepen- 
dant. — Younker  prince  Palensky,  je  vous  félicite,  continua  le  gé- 
néral avec  bienveillance,  en  tirant  de  son  uniforme  un  papier  plié  en 
quatre...  Sa  Majesté  l’Empereur  vous  fait  officier!  Voici  votre  di- 
plôme ! prenez-le. 

— Mais,  s’écria  Schwartz,  Votre  Excellence  ne  se  souvient  donc 
plus  de  ce  que  j’ai  eu  l’honneur  de  lui  dire,  et... 

— Je  n’oublie  rien,  colonel  Schwartz!  Je  n’ai  pas  le  droit  de  re- 
tarder l’exécution  d’un  ordre  impérial  !...  Oseriez-vous  le  faire  ? 

Schwartz  courba  la  tête.  Un  sourire  haineux  se  dessina  sur  ses 
lèvres,  la  fureur  l’étouffait. 

— Quand  j’aurai  fini  d’inspecter  le  régiment,  dit  le  général  en 
s’adressant  au  prince  et  au  major,  venez  dans  mon  cabinet  en  te- 
nue d’exercice,  sans  rentrer  chez  vous,  j’aurai  à vous  parler* 

— Nous  irons,  dit  le  prince!  Merci,  Excellence! 

— Rentrez  dans  vos  rangs,  dit  alors  le  général  de  Magneville,  Puis 
se  tournant  vers  Schwartz  : 

— Que  l’exercice  commence,  ordonna-t-il  sèchement. 

Après  l’exercice,  Palensky  et  Yvanof  se  rendirent  ensemble  chez 
le  chef  de  la  division.  Chemin  faisant,  ils  causaient  amicalement. 

— Il  faut  avouer  la  vérité  au  général,  mais  à lui  seul,  disait  le 
major.  Je  le  connais  de  longue  date  : c’est  un  homme  d’honneur,  et 
il  nous  aidera!....  Cependant  si  Schwartz  est  présent,  il  faut  tout 
nier  obstinément. 

— Vous  avez  raison!...  Mais  qui  a pu  nous  trahir? 

— Le  sais-je?  Votre  soldat  peut-être? 
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— Kyrilîo!  AhI  par  exemple!  ce  n’est  pas  lui....  Mais  qui?  Garine 
est  mon  ami!  C’est  un  honnête  homme  : je  réponds  de  lui  ! Tous  ré- 
pondez du  caissier? 

— Au  moins  autant  que  vous  de  Garine. 

— Oui  alors?  Ce  bûcheron  que  Garine  a battu?  Il  a eu  tort.  Oui, 
ce  doit  être  ce  bûcheron!  Ces  paysans  sont  si  rancuniers.  C’est  évi- 
dent, c’est  lui. 

— Enfin  le  mal  est  fait!...  Ah!  nous  voilà  arrivés.  Attention, 
prince,  notre  salut  dépend  de  nos  réponses. 

Ils  montèrent  l’escalier  et  se  firent  annoncer.  On  les  introduisit 
aussilôt.  Le  colonel,  l’aide  de  camp  du  régiment,  le  général  de  Ma- 
gneville  avec  un  de  ses  officiers,  se  trouvaient  dans  le  salon.  Le  chef 
de  division  se  leva  à leur  aspect,  et,  les  apostrophant  avec  sévérité  : 

— Vous  voici  enfin!  dit-il...  Qu’est-ce  que  c’est  que  cette  histoire 
de  duel  dont  me  parle  le  colonel?  Est-ce  vrai? 

Yvanof répondit  avec  fermeté: 

— Nous  ne  savons  pas  de  quoi  Votre  Excellence  veut  parler? 

— Un  duel!  Quel  duel?  ajouta  Palensky.  Entre  qui? 

— Écoutez  mes  enfants,  ditM.  de  Magneville  d’une  voix  plus  douce, 
dites-moi  la  vérité...  Je  suis  moins  sévère  qu’une  enquête,  et  si  l’en- 
quête a lieu,  la  vérité  une  fois  découverte,  vous  serez  perdus. 

Yvanof  répondit  : 

— Nous  n’avons  rien  à dire...  Ce  sont  des  calomnies!  Je  ne  sais 
de  quel  duel  Votre  Excellence  veut  parler.  Je  n’ai  connaissance  d’au- 
cun duel!  Ce  sont  des  inventions  mensongères.  Cependant,  comme 
il  faut  les  faire  cesser,  et  comme  je  désire,  avant  tout,  éclairer  mon 
général,  je  ferai  part  de  mes  suppositions  à Votre  Excellence,  mais 
à elle  seule. 

— Oh!  oui,  s’écria  Palensky  étourdiment.  Si  Votre  Excellence 
veut  nous  accorder  une  demi-heure  d’audience  particulière,  nous  lui 
dirons.... 

Yvanof  l’interrompit  : 

— Le  nom  de  celui  qui,  croyons-nous,  nous  a calomnié,  dit-il. 

— C’est  bien,  mes  enfants!  venez  dans  mon  cabinet...  Messieurs, 
dit  le  général  en  s’adressant  à Schwartz  et  aux  aides  de  camp,  veuillez 
attendre  ici  un  instant. 

Et,  suivi  des  deux  coupables,  il  entra  dans  son  cabinet. 

— Eh  bien,  qu’y  a-t-il  de  vrai  dans  toute  cette  histoire?  demanda 
le  général  quand  ils  furent  seuls. 

— Tout,  répondit  Yvanof  d’une  voix  ferme.  Je  me  suis  battu  en 
duel  avec  le  prince  Palensky. 

— Malheureux  I 
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— Laissez-moi  vous  raconter  les  causes  et  les  péripéties  de  ce 
duel,  Excellence.  Vous  jugerez  ! 

Et  avec  un  choix  d’expressions  heureuses,  avec  une  franchise  vrai- 
ment militaire,  le  major  raconta  au  général  toute  la  scène  de  la 
provocation.  Arrivé  à son  entrevue  avec  son  frère  : 

— Quand  j’eus  demandé  au  prince  une  heure  pour  régler  mes 
affaires  ici-bas,  je  me  rendis  chez  mon  misérable  frère,  raconta  Yva- 
noff  avec  des  larmes  dans  la  voix.  Il  était  couché.  Me  voyant  en- 
trer, il  se  leva  sur  son  séant.  — Te  voilà,  frère?  dit-il.  Oh!  je  me 
vengerai!  Ce  prince  maudit  m’a  touché,  je  ferai  mon  rapport  au 
colonel  aujourd’hui  même.  — Ton  rapport!  m’écriai  je.  Tu  désho- 
nores mes  enfants  ! — Je  me  vengerai  ! répétait-il  en  grinçant  des 
dents.  — Frère,  dis-je  alors,  je  t’ai  apporté  un  pistolet,  il  faut  en 
finir!  Tu  es  déshonoré  sans  espoir  de  salut.  Finis  convenablement!... 
Ton  suicide  fermera  la  bouche  a tout  le  monde.  Moi,  je  me  battrai 
avec  le  prince  et  le  tuerai,  je  l’espère.  Si  je  meurs,  il  aura  pitié  de 
mes  enfants,  il  se  taira.  Frère,  je  ne  te  fais  pas  de  reproches  : un 
instant  de  courage,  et  tout  est  racheté.  Il  ne  voulut  pas  ; je  le  priai, 
je  l’implorai,  je  me  jetai  à ses  pieds.  Il  refusa.  11  ne  craignait  pas  le 
déshonneur:  il  avait  peur  delà  mort!  Alors,...  alors,  général,  je 
pris  un  des  pistolets  que  j’avais  apportés,  et,  détournant  la  tête,  je 
lui  brûlai  la  cervelle!  11  tomba  roide  mort.  Je  me  suis  rendu  sur  le 
terrain,  où  le  prince  me  fit  grâce  de  la  vie  et  de  l’honneur.  Voici  ma 
confession.  Jugez-nous,  Excellence! 

La  figure  du  vieux  chef  s’illumina  d’une  bienveillante  douceur. 

— Est-ce  ainsi  que  cela  s’est  passé?  demanda  Magneville  au  prince. 

— De  point  en  point,  Excellence!  Et  le  major  est  un  galant  homme. 

— Eh  bien,  mes  enfants,  ne  craignez  rien.  Je  prends  tout  surmoi. 
Vous  serez  seulement  obligés  de  quitter  tous  deux  le  régiment. 

— Oh!  de  grand  cœur,  dit  Yvanof. 

— Tenez,  général,  s’écria  le  prince  en  tendant  la  main  au  chef  de 
division,  laissez-moi  vous  serrer  la  main  ! Vous  êtes  un  brave  homme  ! 

Magneville  serra  la  main  du  prince  en  souriant,  et  avec  un  bien- 
veillant haussement  d’épaules  : 

— Eh  bien,  eh  bien,  fit-il.  Est-ce  ainsi  qu’un  younker  parle  à 
son  général?...  On  ne  fera  jamais  rien  de  vous.... 

— Oh!  pardon.  Excellence  ! 

— Tôle  folle  et  enthousiaste!  Ne  vous  excusez  pas,  votre  mouve- 
ment rn’a  fait  plaisir...  Allons,  venez  maintenant,  et  soyons  calmes, 
car  Schwartz  va  nous  observer. 

Quand  ils  rentrèrent,  ils  virent  le  colonel,  la  face  empourprée, 
se  mordre  la  moustache  de  fureur  et  d'impatience. 

— Je  suis  charmé  de  pouvoir  vous  annoncer,  colonel,  dit  le  géné- 
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ral,  que  ces  messieurs  sont  parfaitement  innocents.  Je  les  ai  inter- 
rogés, et  je  crois  à leur  parole.  La  réputation  d’honorabilité  dont 
n’a  cessé  de  jouir  le  major  Yvanoff  pendant  un  service  de  plus  de 
quarante  ans  me  défend  de  suspecter  son  dire. 

Schwartz  était  blême  de  fureur  : 

— Je  vous  jure,  général,  qu’une  enquête  est  indispensable!  dit-il. 
J’ai  des  données  certaines. 

— Calomnies  de  quelque  mouchard  dont  je  vous  conseille,  colo- 
nel, de  purger  votre  régiment.  Je  prends  tout  sur  moi  d’ailleurs.  J’ai 
foi  en  la  vieille  honorabilité  du  major  et  en  la  juvénile  franchise 
du  prince. 

Voyant  son  échafaudage  haineux  crouler,  le  colonel  ne  se  pos- 
séda plus. 

— Excellence,  s’écria-t-il , comment  pouvez-vous  croire  une 
seule  minute  à ce  prince  de  malheur?  Il  ment,  je  vous  le  jure  !... 

La  phrase  n’était  pas  encore  achevée,  que  Palensky  se  précipita 
vers  le  colonel,  et,  le  regardant  avec  des  yeux  étincelants  : 

— -^Tu  as  dit  que  je  mens?  rugit-il,  misérable! 

Et  se  grisant  de  ses  propres  paroles,  ivre  d’une  colère  insensée, 
il  continua,  en  menaçant  Schwartz  du  poing  : 

— Tyran!  despote!  Tu  oses  me  dire  que  je  mens!  J’ai  assez  souf- 
fert de  tes  persécutions  pour  avoir  eu  un  instant  de  faiblesse  ! Mais 
puisque  c’est  ainsi,  tu  verras...  que  je  n’ai  pas  peur  de  toi!...  Oui, 
c’est  vr... 

Le  prince  allait  se  trahir  et  perdre  avec  lui  le  major,  quand  le 
général  l’arrêta  en  s’écriant  d'une  voix  tonnante  : 

— Silence!  prince  Palensky  ! Comment  osez-vous  parler  de  ce  ton 
à votre  colonel? 

Puis,  voyant  le  younker  un  peu  calmé  : 

— Vous  venez  de  commettre  une  grande  sottise,  mon  pauvre 
ami,  ajouta-t-il. 

Schwartz  crut  un  instant  que  Palensky  allait  se  trahir.  Désap- 
pointé par  l’interruption  bienveillante  du  comte,  il  voulut,  malgré 
cela,  profiter  de  l’avantage  que  la  sortie  du  prince  lui  avait  donnée. 

— Vous  le  voyez  vous-même.  Excellence,  dit-il.  Quelle  insubordi- 
nation, quel  manque  de  respect  envers  vous  et  envers  moi!  M’in- 
jurier en  votre  présence!  J’espère  que,  pour  cette  fois,  vous  me  per- 
mettrez de  faire  une  enquête. 

— Une  enquête  est  inutile,  répondit  sèchement  le  général.  Nous 
avons  entendu  et  nous  sévirons.  La  faute  est  flagrante  ! Quel  est  le 
châtiment  quelle  mérite  à votre  avis,  colonel? 

La  haine  de  Schwartz  se  fit  jour  encore  une  fois  : 

— Mais  je  crois,  général,  que  la  Sibérie... 
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Le  chef  de  la  division  le  toisa  avec  mépris,  et,  l’interrompant  vi- 
vement: 

— La  Sibérie,  soit! 

Palensky  courba  la  tête.  Le  général  continua  avec  ironie  : 

— Colonel , demanda-t-il,  combien  avez-vous  dans  votre  régiment 
de  soldats  indisciplinés  en  destination  pour  le  contingent  des  troupes 
de  la  frontière  russo-chinoise? 

Schwartz  crut  comprendre.  Il  se  frotta  les  mains,  et,  avec  un  sou- 
rire haineux  : 

— J’en  ai  à peu  près  soixante  ! Je  crois  que  Votre  Excellence  a 
raison... 

Le  général  Tinlerrompit  : 

— Silence!  cria-t-il.  Qui  vous  permet  de  devancer  mes  inten- 
tions? 

Et  se  tournant  vers  le  prince  atterré  : 

— Officier  prince  Palensky!  dit-il,  pour  offenses  envers  votre  co- 
lonel en  présence  de  votre  général,  vous  avez  mérité  une  punition 
exemplaire...  Je  vous  l’infligerai!  Nous  envoyons  tous  les  ans  à To- 
bolsk,  pour  les  incorporer  dans  divers  régiments  de  la  frontière 
russo-chinoise,  tous  les  soldats  indisciplinés,  rebut  de  ma  division. 
Je  vous  condamne  à les  conduire  à leur  destination!  Vous  passerez 
six  mois  en  Sibérie,  cela  vous  calmera  peut-être  un  peu.  Aujour- 
d’hui même  vous  m’accompagnerez  à Jaroslaf! 

Cette  sentence  exaspéra  Schwartz.  Jeté  hors  des  gonds  par  la 
clémence  du  comte,  il  hurla  d’une  voix  étranglée  : 

— Vous  appelez  cela  un  châtiment,  général?  Ah!  c’est  ainsi! 
Eh  bien,  moi  je  vais  faire  mon  rapport  à qui  de  droit  ! 

Le  vieux  général  se  dressa,  menaçant: 

— Vous  vous  oubliez,  colonel  Schwartz!  s’écria-t-il.  Prenez  garde, 
l’insubordination  est  la  même  de  colonel  à général  que  d’officier  à 
colonel! 

Schwartz  se  tut,  anéanti. 

Le  général  continua  d’un  ton  de  plus  en  plus  sévère: 

— Le  major  Yvanof  me  demande  de  permuter.  Il  y a une  place 
de  chef  de  bataillon  vacante  dans  le  régiment  d’Ékatérinoslaf,  je  la 
lui  accorde...  Prince  Palensky,  vous  êtes  mon  prisonnier... 

Schwartz,  livide  de  colère,  sortit. 

— Je  pars  dans  trois  heures,  continua  le  général  de  Magneville. 
Soyez  prêt  à m’accompagner. 

11  tendit  la  main  au  major. 

— Allez,  major.  Vous  êtes  libre  de  vous  rendre  dés  aujourd’hui 
à votre  nouveau  commandement.  Vous,  prince,  laissez-moi,  et  soyez 
ici  dans  trois  heures. 
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En  ce  moment,  Schwartz  rentra  suivi  d’un  factionnaire. 

— Conduisez  ce  younker  au  corps-de-garde,  dit-il  au  soldat,  il  y 
attendra  les  ordres  du  général. 

A ces  mots,  M.  de  Magneville  ne  put  contenir  son  indignation  ; il  se 
leva,  et  d’une  voix  chargée  de  menaces  : 

— Comment  osez-vous  donner  des  ordres  en  ma  présence,  colo- 
nel ? s’écria-t-il.  L'ofticier  prince  Palensky  est  libre  sur  parole.  Sor- 
tez ! dit-il  au  factionnaire. 

— C’en  est  trop,  à la  fin,  vociféra  Schwartz,  exaspéré;  je  ne  le 
permettrai  pas,  et... 

Le  général  ne  le  laissa  pas  achever.  Il  l’interrompit,  et,  avec  une 
froide  énergie  : 

— Insolent  et  insubordonné!  dit-il.  Colonel  Schwartz,  vous  agirez 
comme  il  vous  plaira  ; mais  vous  vous  rendrez  auparavant  à votre 
domicile,  et  vous  garderez  — restant  durant  ce  temps  suspendu  de 
vos  fonctions  — les  arrêts  pendant  quinze  jours. 

— Prenez  garde,  général  1 

— Vous  qui  paraissez  si  bien  connaître  les  lois  militaires,  crai- 
gnez qu’elles  ne  vous  atteignent. 

Le  colonel  courba  la  tête. 

— Partez,  et  rendez-vous  de  suite  aux  arrêts  ! , 

Schwartz  sortit  en  murmurant. 

— J’ai  été  obligé  de  sévir,  dit  alors  le  général  au  prince.  Vous 
avez  tout  gâté  avec  votre  folle  colère.  Vous  êtes  seul  responsable  de 
votre  malheur. 

— Oh  1 je  le  sais , Excellence  ; et  combien  de  remercîments  ne 
vous  dois-je  pas  pour  m’avoir  empêché  de  me... 

— Chut!  Je  suis  désolé  d’être  obligé  de  vous  châtier.  Mais  voyons, 
ne  puis-je  rien  pour  vous? 

— Au  contraire,  beaucoup,  général.  Permettez  à un  de  mes  plus 
fidèles  serviteurs,  à un  sous-ofticier  de  ce  régiment,  nommé  Kyrillo, 
de  m’accompagner  dans  mon  voyage. 

— C’est  facile.  Le  régiment  doit  vous  fournir  quelques  soldats 
pour  vous  servir  d’escorte;  j’ordonnerai  que  ce  Kyrillo  soit  du  nom- 
bre... Ou  bien,  continua  le  chef  de  division  après  quelques  secondes 
de  réflexion,  faites  mieux  encore  : amenez  ce  soldat  avec  vous  à Ja- 
roslaf. 

— Oh  ! merci  ! merci  mille  fois.  Excellence  I 

— Maintenant,  à revoir,  mon  entant,  et  soyez  prêt  pour  trois 
heures. 

Et  le  vénérable  général  tendit  au  prince  une  main  sous  laquelle 
Palensky,  malgré  son  orgueil,  s’inclina  avec  une  respectueuse  dé- 
férence. 

10  Janvier  1875. 
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IX 

Là  SIBÉRIE. 

Nous  franchissons  d’un  pas  cinq  cents  lieues,  et  prions  nos  lec- 
teurs de  nous  suivre.  Nous  sommes  sur  l’un  des  plus  hauts  plateaux 
de  l’Oural.  Une  caserne  abandonnée,  bâtie  au  bord  d’un  précipice 
sans  fond,  est  le  seul  vestige  d’habitation  qu’on  aperçoit  à dix  lieues 
à la  ronde. 

Des  fenêtres  de  cette  caserne  on  découvre  un  immense  désert.  La 
neige,  qui  le  couvre  en  entier,  scintille  de  toutes  les  couleurs  du 
prisme;  une  longue  ligne  noirâtre  et  tortueuse  la  coupe  en  deux  et 
disparaît  à l’horizon.  Une  mer  de  neige,  d’une  hauteur  de  plusieurs 
pieds,  borde  cette  ligne  des  deux  côtés,  et  la  fait  ressembler  à un 
énorme  ravin  prolongé  dans  l’espace.  C’est  la  seule  route  praticable 
de  ce  pays  ; elle  mène  partout.  Des  deux  côtés,  le  désert  s’étend  vide 
et  morne. 

La  blancheur  éclatante  de  la  plaine  aveugle.  Quelques  rares  grou- 
pes de  sapins,  dont  les  troncs  sont  enfouis  dans  la  neige,  et  dont 
les  aiguilles  d’un  vert  sombre  et  chargées  de  frimas  font  à chaque 
souffle  de  vent  de  légères  éraflures  dans  la  nappe  mobile,  sont  les 
seuls  objets  où  l’œil  peut  se  reposer  de  la  fatigante  uniformité  delà 
plaine.  Çà  et  là,  des  bandes  de  corbeaux  se  promènent  en  sautillant. 
De  temps  en  temps,  un  d’entre  eux  ouvre  ses  ailes,  et,  croassant 
d’une  façon  sinistre,  dirige  son  vol  lourd  on  ne  sait  où;  puis  tout 
retombe  dans  le  silence.  D’ailleurs,  pas  une  charrette,  pas  un  cava- 
lier, pas  un  animal,  pas  un  insecte.  La  solitude,  le  froid  et  la  neige, 
qui  semble  vous  narguer,  en  faisant  briller  au  _soleil  chacun  de  ses 
atomes  aux  facettes  aiguës. 

11  existe  dans  ces  contrées  un  mirage.  Comme  le  voyageur  altéré 
du  grand  désert  du  Sahara  croit  distinguer  au  milieu  du  sable  une 
ville  fantastique,  entourée  d’un  élégant  bouquet  de  dattiers  qui  se 
mirent  au  fond  d’un  lac  limpide,  l’exilé  en  Sibérie  croit  toujours, 
lorsqu’il  voyage,  apercevoir  à l’horizon  un  clocher,  signe  d’habita- 
tion en  Russie.  Il  s’approche  : le  clocher  paraît  svelte,  doré,  parfois 
d’un  vert  clair  ou  bien  d’un  bleu  étoilé.  Mirage!  11  n’y  a pas  de  clo- 
cher en  Sibérie  : il  n’y  a que  des  prisons. 

A une  distance  de  cinquante  à cent  verstes  l’une  de  l'autre,  sont 
échelonnées  dans  ce  pays  des  sortes  de  villes  où  quelques  centaines 
de  déportés  politiques  ou  de  criminels  vivent  sous  la  garde  de  quel- 
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ques  soldats  exilés,  commandés  par  un  officier  prolétaire.  Ce  sont 
des  Stations.  Ces  stations  sont  fortifiées  et  entourées  de  palissades. 
Nul  ne  peut  y entrer  sans  mot  d’ordre;  nul  ne  peut  en  sortir  sans 
la  permission  du  chef.  Plus  on  avance,  plus  ces  établissements  de- 
viennent rares.  La  longue  ligne  tortueuse  qui  sépare  la  plaine  en 
deux  est  la  seule  route  qui  les  relie.  Il  n’y  a d’habitants  que  là,  on 
ne  peut  se  procurer  des  vivres  que  là.  Un  ciel  d’un  vert  pâle  sur- 
plombe le  tout,  et  le  froid  est  si  fort  que  la  neige  ne  disparaît  pres- 
que jamais  du  sol. 

C’est  dans  ce  pays,  sous  ce  ciel  peu  clément,  que  nous  retrouvons 
nos  héros.  Non  loin  de  la  caserne  abandonnée  existe  un  poste  de  co- 
saques, sentinelles  surveillant  la  frontière  de  l’Asie  et  de  l’Europe. 
C’est  le  dernier  pas  à franchir  avant  d’entrer  dans  ce  lieu  de  dé- 
solation qu’on  appelle  la  Sibérie. 

Six  mois  après  les  événements  que  nous  avons  retracés,  une  troupe 
composée  d’environ  quatre  cents  hommes  se  dirigeait,  silencieuse, 
vers  ce  poste.  Ces  hommes  étaient  enchaînés,  des  menottes  les  te- 
naient attachés  par  les  poignets.  Un  soldat,  les  mains  libres,  et  qui 
semblait  les  commander,  les  fit  arrêter  en  face  de  l’habitation.  A 
peine  les  eut-il  rangés  vis-à-vis  des  fenêtres,  que  l’officier  comman- 
dant le  poste,  en  sortit,  suivi  du  prince  Palensky  et  de  Kyrillo. 

— Nous  allons  procéder  au  déferrement,  dit-il  au  prince. 

Puis,  s’adressant  à ses  cosaques  : 

— Que  l’on  commence  ! ordonna-t-il. 

— Pourquoi  leur  ôter  leurs  fers?  ne  put  s’empêcher  de  demander 
Palensky. 

— Tel  est  l’usage. 

— Ce  n’est  pas  que  je  sois  partisan  de  ces  rigueurs  ; mais  puis- 
qu’on les  a tenus  enchaînés  jusqu’ici,  autant  vaudrait  ne  les  laisser 
libres  qu’à  leur  arrivée  à destination.  Les  conduire  n’est  déjà  pas  si 
facile. 

— C’est  l’usage,  répondit  imperturbablement  l’officier. 

— Cependant  s’ils  se  révoltent? 

— Oh  ! il  n’y  a pas  de  danger.  Ils  sont  aussi  maniables  en  Sibérie 
qu’ils  le  sont  peu  en  Russie.  D’ailleurs,  à quoi  la  révolte  leur  servi- 
rait-elle? Je  vous  donnerai  un  mot  de  passe  que  vous  ue  devez  révé- 
ler, sous  aucun  prétexte,  à personne,  pas  même  aux  hommes  de  vo- 
tre escorte,  pas  même  au  sous-officier  ! Vous  devez  avoir  votre  feuille 
de  route  écrite  en  chilfres? 

— Oui.  Eh  bien? 

— Avec  la  passe  et  cette  feuille  de  route,  vous  êtes  aussi  en  sû- 
reté parmi  ces  hommes  qu’au  milieu  d’une  rue  de  Sainl-Péters- 
hourg.  En  Sibérie,  il  n’y  a que  les  stations  où  l’on  puisse  se  procu- 
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rer  des  vivres  et  se  reposer  sans  danger.  Aucune  station  ne  s'ouvrira 
devant  vos  hommes,  s’ils  ne  donnent  le  mot  dépassé,  et  vous  seul 
l’avez.  S’ils  se  révoltent,  s’ils  vous  assassinent,  toute  porte  où  ils 
s e présenteront  sans  être  accompagnés  par  vous  leur  sera  impitoya- 
blement fermée.  Voyager  en  Sibérie  n’est  pas  facile.  Ils  n'ont  ni 
armes,  ni  vêtements,  ni  vivres,  ni  argent  : que  voulez-vous  qu’ils 
deviennent  sans  vous  ? 

Le  prince  hocha  la  tête  avec  doute. 

— Avouez  pourtant,  dit-il,  que  ça  n’est  pas  gai  de  voyager  dans 
votre  damné  pays,  en  compagnie  de  pareils  chenapans. 

— Bah!  bahl  Pourvu  que  vous  gardiez  bien  le  mot  de  passe,  il  ne 
vous  arrivera  rien. 

— On  ne  l’aura  qu’avec  ma  vie!  répondit  Palensky. 

— Maintenant,  à l’œuvre.  Qu’on  les  déferre,  commanda  l’officier. 

Les  soldats  indisciplinés,  rebut  de  la  division  du  général  de  Ma- 

gneville,  furent  amenés  un  à un  devant  l’officier  commandant  le 
poste  des  cosaques.  A mesure  qu’on  les  amenait,  un  forgeron  brisait 
leurs  fers.  Bientôt  toute  la  troupe  fut  libre.  Après  les  avoir  fait 
ranger  en  ligne,  Pofficier  les  harangua  en  ces  termes  : 

— c(  Écoutez!  leur  dit-il.  Vous  allez  en  Sibérie.  On  y entre  facile- 
ment; la  difficulté  est  d’en  sortir.  Voyez  cette  ligne  : eh  bien,  quand 
vous  l’aurez  une  fois  franchie,  vous  ne  pourrez  plus  retourner  en 
arrière.  Quand  même  il  se  trouverait  un  innocent,  reconnu  comme 
tel,  parmi  vous,  je  ne  pourrais  lui  permettre  de  revenir  ici  qu’après 
trois  mois  écoulés,  c’est-à-dire  après  en  avoir  demandé  la  permission 
au  gouverneur  général  de  Tobolsk.  » 

Un  frémissement  parcourut  les  rangs  des  soldats. 

— - « Vous  allez  passer  cette  ligne  dans  un  instant,  continua-t-il  ; 
la  Sibérie  est  devant  vous.  Là,  vous  ne  trouverez  plus  de  villages 
hab  liés  par  des  compatriotes,  plus  de  terres  labourées,  plus  d’hos- 
pitalité, plus  de  voyageurs.  C’est  la  région  du  repentir,  des  regrets 
et  de  l’expiation.  Vous  n’avez  rien  à attendre  des  hommes,  et  Dieu 
lui-même  a détourné  ses  yeux  de  ce  pays.  » 

Les  soldats  écoutaient,  silencieux  et  mornes. 

— «Celui-ci,  poursuivit  l’officier  en  désignant  le  prince,  est  le  dis- 
pensateur absolu  de  vos  destinées.  L’empereur  lui  a donné  pleine  et 
entière  puissance  sur  vous.  Il  est  votre  sauvegarde  et  votre  unique 
espérance.  Un  mot  d’ordre  que  je  vais  lui  transruettre  lui  servira  de 
talisman  pour  faire  ouvrir  les  portes  des  stations.  Vous  savez  qu’en 
Sibérie  on  ne  se  repose  et  on  ne  mange  que  là.  Votre  vie  dépend  de 
la  sienne;  songez  donc  à lui  plus  qu’à  vous,  car  s’il  est  malade  ou 
s’il  meurt,  vous  mourrez  avec  lui.  M’avez-vous  bien  compris? 

— « Oui,  répondirent  sourdement  les  soldats. 
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— « Ne  l’oubliez  pas.  Prince,  ajouta-t-il,  venez  avec  moi.  » 

Et  après  s’être  éloigné  de  cinq  cents  pas  de  la  troupe,  il  mena  son 
compagnon  au  milieu  de  la  montagne  où,  s’étant  préalablement  as- 
suré que  nul,  pas  même  les  oiseaux  du  ciel,  ne  l’entendaient,  le 
chef  du  poste  dit  à Palensky  : 

— Le  mot  de  passe  est  Kamtchatka.  Souvenez-vous-en.  Il  faut  me 
jurer,  sur  votre  salut  éternel,  que  ni  devant  des  menaces  de  mort, 
ni  par  faiblesse,  ni  par  pitié,  vous  ne  le  révélerez  à personne. 

— Je  le  jure  1 

— Maintenant,  revenons.  Il  est  temps  de  partir. 

Lorsque  les  deux  officiers  se  retrouvèrent  devant  les  rangs  des  sol- 
dats, ceux-ci,  tête  basse,  sombres  et  taciturnes,  attendaient  le  signal 
du  départ. 

— En  route  ! dit  le  chef  du  poste. 

Et  la  colonne  s’ébranla. 

— Prince,  répéta  encore  l’officier  quand  Palensky  fut  monté  dans 
son  traîneau,  souvenez-vous  du  mot  de  passe,  ne  le  révélez  à per- 
sonne ! Votre  sûreté  en  dépend. 

— Soyez  tranquille. 

— Que  Dieu  vous  garde! 

Et  l’officier  rentra  dans  son  poste  solitaire. 

Sur  le  flanc  désert  de  la  montagne,  la  troupe,  pareille  à un  im- 
mense serpent  humain,  descendait  rapidement  dans  la  direction  de 
Tobolsk.  Un  traîneau  attelé  d’un  seul  cheval,  réglant  son  pas  sur 
celui  des  hommes,  ouvrait  la  marche.  Le  prince  et  Kyrillo  y étaient 
assis.  Ils  se  relayaient  pour  tenir  les  rênes,  chose  d’ailleurs  parfai- 
tement inutile,  car  le  cheval,  habitué  au  voyage,  suivait  la  route  in- 
stinctivement. 

Kyrillo  et  le  prince  causaient. 

— Oui,  c’est  comme  je  te  le  dis,  murmurait  Palensky;  elle  ne 
m’aime  plus,  elle  m’a  oublié  ; et  Garine  aussi,  l’ingrat  ! Partout,  à 
Kazan,  à Perm,  je  me  suis  enquis  au  bureau  de  la  poste  : rien! 
O Kyrillo,  je  suis  bien  malheureux,  va  ! 

— Vous  vous  trompez.  Altesse  ! répondait  le  vieux  soldat;  made- 
moiselle Lydie  n’est  pas  de  ces  femmes  oublieuses  qui  ne  gardent 
que  le  souvenir  de  ceux  qui  sont  présents.  Son  silence  doit  être 
motivé  par  une  cause  inconnue,  un  empêchement  quelconque,  une 
maladie,  que  sais-je,? 

— Eh  bien  ! crois-moi  si  tu  veux,  mais  le  malheur  rend  l’homme 
méchant  : la  pensée  qu’elle  peut  être  malade  me  produit  presque 
une  sensation  agréable,  car  je  peux  du  moins  espérer  qu’elle  m’aime 
encore.  C’est  que,  vois-tu,  mon  ami,  depuis  mon  départ  d’Jaroslaf 
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je  ne  vis  plus.  Continuellement  agité  par  des  transes  mortelles,  les 
aliments  me  dégoûtent,  le  sommeil  fuit  ma  paupière.  Cette  existence 
de  doute  et  d’anxiété  n’est  plus  supportable  pour  moi. 

Le  jeune  homme  sanglotait. 

— Calmez-vous,  disait  Kyrillo. 

— Et  Garine,  à qui  je  l’avais  confiée,  qui  m’a  promis  de  veiller 
sur  elle  *,  Garine,  mon  ami,  qui  a juré  de  me  donner  de  ses  nou- 
velles, pourquoi  ne  m’écrit-il  pas  ? 

— Oh!  ne  comptez  pas  sur  celui-là!  Je  vous  ai  toujours  dit  que 
ce  Garine  était  une  canaille... 

— Kyrillo  !... 

— Tenez  ! le  jour  où  le  colonel  vous  a interpellés,  vous  et  le 
major  Yvanof,  devant  tout  le  régiment,  je  l’observais...  Il  souriait... 
Son  sourire  faux  et  méchant  me  fit  froid  dans  le  dos.  Quand  il  vit 
que  je  le  regardais,  il  changea  tout  à coup  de  contenance,  et... 

— Tais-toi,  Kyrillo!  tu  le  calomnies.  Je  me  connais  en  hom- 
mes, moi  aussi.  Le  jour  où,  après  m’avoir  insulté,  il  vint  me 
demander  pardon,  je  l’ai  jugé.  Son  insulte  pouvait  rester  impunie  ; 
aucun  calcul  de  crainte  ou  d’intérêt  ne  le  forçait  à venir  s’humilier 
devant  moi  ! Quand  ensuite,  guidé  seulement  par  l’idée  de  voir  Lvdie 
heureuse,  il  s’est  retiré  devant  moi,  je  l’ai  apprécié.  Non,  Kyrillo, 
tu  ne  me  feras  jamais  croire  que  cet  homme  est  un  misérable. 

Kyrillo  haussa  les  épaules  : 

— Alors,  pourquoi  ne  vous  écrit-il  pas  ? 

— Le  sais-je?  La  poste  est  si  mal  organisée  dans  ces  parages, 
que  peut-être  ses  lettres  ne  nous  parviennent  pas.  Peut-être  les  trou- 
verons-nous toutes  à Tobolsk.  Mais  y arriverons-nous  seulement? 
Les  gens  que  nous  y conduisons  ne  sont  pas  de  bien  rassurants  com- 
pagnons de  voyage. 

— Bah  l bah!  je  suis  revenu  de  bien  plus  loin,  tel  que  ious  me 
voyez l 

— Je  ne  sais  pourquoi,  mais  j’ai  de  sombres  pressentiments.  Ah  i 
dis-moi,  Kyrillo,  demanda  tout  à coup  le  prince,  n’as-tu  pas  remarqué- 
qu’un  des  soldats  que  Schvarlz  m’a  donné  pour  me  servir  d’escorte, 
est  toujours  au  milieu  des  condamnés?  Il  semble  être  en  d’excellents 
termes  avec  quelques-uns  d’entre  euxl  Connais-tu  ce  soldat?  Il  se 
nomme  Procope,  je  crois! 

— Ce  n’est  pas  grand’chose  de  bon  ! Il  a toujours  servi  en  qualité 
de  domestique  chez  les  officiers.  En  dernier  lieu,  il  a été  ordonnance 
de  Garine!  Tiens!  tiens!  tiens!  murmura  tout  à toup  le  soldat, 
frappé  par  une  pensée  subite,  il  cause  en  elfet  beaucoup  avec  les 
condamnés,  ah  ! ahi 

Qu’y  a-t-il,  Kyrillo?  et  que  mâchonnes-tu  entre  tes  dents? 
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— Rien  I j’aurai  seulement  i’œil  sur  eux. 

— Comme  lu  voudras. 

Palensky  s’enveloppa  alors  dans  sa  fourrure  et  se  rejeta  dans  un 
coin  du  traîneau,  pour  se  livrer  à Taise  à ses  rêveries.  Kyrillo,  de 
son  côté,  voyant  que  le  prince  ne  lui  adressait  plus  la  parole,  se  mit 
à réfléchir.  11  se  mit  la  tête  entre  les  mains,  cherchant  à coordonner 
ses  souvenirs.  Il  paraît  qu’à  mesure  qu’il  réfléchissait,  un  horizon 
de  plus  en  plus  sombre  se  déroulait  devant  lui,  car  son  sourcil  se 
fronçait  de  plus  en  plus.  Cependant  le  prince  finit  par  s’assoupir  : 
ses  inquiétudes  avaient  peu  à peu  cédé  au  sommeil  ; mais  tout  en 
dormant  le  nom  de  Lydie  voltigeait  sur  ses  lèvres  enlr’ouvertes.  Les 
rênes  étaient  tombées  de  ses  mains  ; toutefois  le  cheval,  habitué  au 
voyage,  continuait  son  chemin  sans  même  s’apercevoir  du  sommeil 
de  son  guide.  Kyrillo  regardait  son  maître  avec  la  sollicitude  d’un 
père,  mais  ses  traits  rembrunis  ne  se  détendaient  point. 

Tout  à coup,  tourmenté  probablement  par  une  idée  fixe,  et  ne 
pouvant  plus  lutter  contre  une  inquiétude  poignante,  le  soldat,  con- 
fiant dans  l’instinct  du  cheval,  descendit  du  traîneau  et  s’avança  ra- 
pidement vers  la  troupe  des  déportés.  Grâce  à des  circuits  savants, 
il  put,  sans  être  remarqué,  s'approcher  d’un  groupe  qui  marchait 
en  tête  de  la  colonne.  Une  conversation  animée  avait  lieu  entre  Pro- 
cope  et  plusieurs  condamnés.  Elle  cessa  comme  par  enchantement 
à son  approche,  mais  pas  assez  vite  pour  Tempêcher  de  saisir  cette 
phrase  prononcée  par  Procope  : 

— En  approchant  de  la  bifurcation  des  routes!  Pas  avant!... 

Les  hommes  du  convoi  cheminaient  en  silence.  Leurs  rangs  étaient 

serrés  ; Tordre  le  plus  strict  régnait  parmi  ces  prisonniers,  nouvel- 
lement déferrés,  qui  semblaient  n’avoir  d’autre  préoccupation  que 
d’agiter  continuellement  dans  Pair  leurs  mains,  que  les  menottes 
récemment  enlevées  ne  chargeaient  plus. 

Cependant  Kyrillo,  pris  d’un  soupçon  terrible,  voulut  avoir  une 
certitude.  Chef  de  la  caravane  en  Tabsence  du  prince,  ayant  le 
droit  d’exercer  sur  les  déportés  comme  sur  les  hommes  de  Tescorte 
une  autorité  relative,  le  sous-ofticier  résolut  de  frapper  un  coup  dé- 
cisif et  d’éclaircir  ses  doutes.  A cet  effet,  il  se  mêla  au  groupe  des 
condamnés,  dont  un  homme  de  l’escorte  était  le  . point  central,  et 
apostrophant  ce  dernier  : 

— Ivay  1 lui  demanda-t-il,  combien  de  verstes  nous  reste-t-il  en- 
core à faire  pour  arriver  à la  station? 

Le  soldat  le  regarda,  étonné. 

— Je  Tignore,  Kyrillo  Ivanovitch,  répondit-il;  ma  consigne  ne 
m’ordonne  pas  de  compter  les  verstes! 
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— Ah  ! la  consigne  ne  t’ordonne  pas  de  regarder  aux  poteaux  in- 
dicateurs? Tu  crois  cela? 

— Je  le  crois,  Kyrillo  Ivanovitch  ! 

Kyrillo  feignit  une  colère  terrible.  Il  leva  son  poing  fermé,  et, 
saisissant  le  pauvre  diable  par  l’épaule,  il  lui  en  asséna  un  formi- 
dable coup  à la  mâchoire.  Le  sang  jaillit  de  la  bouche  du  soldat. 

— Comment  oses-tu  répondre  ainsi  ! Crois-tu  mieux  connaître  ta 
consigne  que  ton  supérieur?  Pour  avoir  un  instant  supposé  cela,  je 
te  prive  pendant  huit  jours  de  ta  ration  d’eau-de-vie. 

L’injustice  était  flagrante.  Cependant  nul  murmure,  nul  signe  de 
mécontentement  ne  se  fit  jour  dans  les  rangs  des  condamnés. 
Kyrillo  dit  alors,  en  s’adressant  à celui  qu’il  soupçonnait  de  fomenter 
la  révolte  : 

— Et  toi,  Procope,  sais-tu  à combien  de  verstes  nous  sommes  de 
la  station? 

■ — Non,  Kyrillo  Ivanovitch  ! 

— C’est  ainsi  que  vous  faites  tous  votre  service  ! Je  te  prive,  toi 
aussi,  de  ta  ration  ! 

A ces  mots,  les  figures  des  déportés  se  rembrunirent,  et  quelques 
chuchotements  de  protestation,  bien  vite  réprimés,  mais  que  Kyrillo 
remarqua  très-bien,  partirent  des  rangs  les  plus  rapprochés  de  l’es- 
corte. 

— Je  suis  fixé  ! se  dit  le  sous-officier.  Et  plus  sombre  encore 
qu’auparavant,  il  regagna  le  traîneau. 

Derrière  lui,  les  soldats  entourèrent  Procope. 

— Quelle  injustice!  disaient-ils. 

Procope  était  pensif. 

— Vous  avez  eu  tort  de  murmurer,  dit-il.  C'est  un  vieux  malin  que 
ce  Kyrillo  ! 

Le  convoi  entrait  dans  une  station. 


X 

ANGOISSES 

Ainsi  qu’au  commencement  de  cette  histoire,  Lydie,  occupée  à sa 
tapisserie,  élait  assise  à sa  fenêtre,  gelée  par  les  premiers  frimas.  La 
belle  jeune  fille,  auparavant  rieuse  et  insouciante,  n’était  plus  re- 
connaissable : une  pâleur  de  marbre  couvrait  ses  traits  ; ses  yeux, 
cerclés  de  bistre,  étaient  rougis  parles  larmes;  une  ride  précoce 
et  constante,  stigmate  d’une  douleur  intense,  fronçait  la  peau  de  son 
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front.  Sa  paupière,  gonflée,  semblait  contenir  un  flot  de  larmes  qui, 
comprimées  continuellement,  ne  pouvaient  parvenir  à se  répandre. 
Sa  poitrine  oppressée,  son  cœur  qui  battait  irrégulièrement  et  vite, 
sa  contenance  triste  et  absorbée,  sa  têle  mélancoliquement  penché 
sur  son  épaule  gauche,  dénotaient  un  mal  latent  et  profond.  La 
souffrance  de  la  jeune  tille  était  visible  ; elle  gravait  sa  doulou- 
reuse empreinte  sur  tout  son  être  ; une  continuelle  anxiété,  une 
attente  perpétuelle  et  fiévreuse  se  lisait  dans  ses  yeux  hagards.  A 
chaque  instant  son  regard  se  tournait  vers  la  porte  ; son  oreille, 
attentivement  penchée,  s’ouvrait  aux  moindres  bruits  du  dehors; 
ses  mains  tremblantes  ne  parvenaient  pas  toujours  à retenir  les  fils 
de  laine  de  la  tapisserie.  De  temps  en  temps  elle  se  levait,  et  d’un  pas 
vacillant  allait  coller  sa  tête  contre  les  verrous. 

Elle  avait  fait  ce  mouvement  déjà  plus  de  vingt  fois,  lorsqu'un 
pas  rapide,  venant  du  corridor,  attira  son  attention.  Elle  revint 
en  courant  à son  ouvrage,  que  ses  doigts  saisirent  convulsive- 
ment, et  une  fugitive  lueur  d’espérance  illumina  ses  traits  altérés. 
Les  pas  approchaient,  se  dirigeant  visiblement  vers  la  porte  de  sa 
chambre.  Garine  entra.  Elle  le  regarda  d’un  œil  interrogateur.  La 
contenance  attristée  de  l’officier  était  une  réponse  négative  à sa 
muette  question.  Elle  n’essaya  même  pas  de  l’interroger.  Sa  tête  re- 
tomba inerte  sur  sa  poitrine,  un  abondant  filet  de  larmes  brûlantes 
jaillit  de  ses  yeux  et  vint  inonder  la  tapisserie.  On  n’entendit  pen- 
dant quelques  minutes  que  le  bruit  des  sanglots  et  les  battements 
de  ce  pauvre  cœur.  Puis,  la  douleur  extérieure  parut  se  calmer  : 
Lydia  releva  sa  figure  amaigrie,  et  tournant  les  yeux  sur  l’officier  : 

— Rien?  lui  demanda-t-elle. 

— Absolument  rien. 

—Vous  avez  été  à la  grande  poste?  Mais  êtes-vous  passé  au  bureau 
restant  et  chez  le  colonel?  demanda  la  jeune  fille  d’une  voix  qu’une 
espérance  irréalisable  rendait  à peine  intelligible. 

— J’ai  été  partout  : il  n’y  a rien  ! 

Lydie  soupira  profondément  ; puis,  avec  un  geste  de  résignation 
suprême  : 

— Excusez-moi,  Andreï  Ivanovitch,  si  vous  ne  vous  amusez  pas 
dans  ma  société.  Je  ne  sais  plus  être  gaie... 

— Oh!  Lydia Vassilievna... 

— Vous  êtes  bon,  interrompit  la  jeune  fille,  vous  me  pardonne- 
rez. Je  suis  malheureuse;  il  n’y  a plus  de  bonheur  pour  moi  sur 
cette  terre.  Si  ma  douleur  vous  ennuie,  encore  une  fois,  pardonnez- 
le-moi,  car  je  suis  bien  à plaindre,  continua  la  pauvre  enfant  avec 
une  nouvelle  explosion  de  sanglots. 

La  douleur  de  Lydie  était  si  profonde,  que  Garine  en  eut  pitié. 
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Une  expression  de  douceur,  extraordinaire  sur  ses  traits  durs  et  sar- 
doniques, brilla  un  instant  dans  le  regard  qu’il  jeta  sur  elle;  il 
ouvrit  la  bouche  pour  prononcer  quelques  paroles;  mais  Lydie  ne 
lui  en  laissa  pas  le  temps. 

— Tenez,  lui  dit-elle  en  lui  désignant  la  tapisserie  d’un  geste  na- 
vrant, voyez  cette  fleur,  mes  larmes  en  ont  changé  la  couleur. 

En  proie  à une  indicible  émotion,  une  seconde  fois  Garine  voulut 
parler.  De  la  main,  il  fit  un  signe  suppliant,  comme  pour  demander 
la  permission  de  placer  un  mot.  Mais  Lydie  ne  s’en  apercevant  pas, 
continua  : 

— Si  je  ne  l’aimais  pas,  encore!  Mais  je  Faime  malgi'é  tout,  cet 
ingrat  î Je  crois  que  je  ne  survivrai  pas  à son  oubli.  Yous  qui  êtes 
son  ami,  qui  vous  êtes  attaché  à lui  comme  moi,  vous  me  compre- 
nez, n’est-ce  pas? 

A ces  paroles,  l’officier  tressaillit.  L’émotion  qui  avait  un  moment 
adouci  l’expression  ordinaire  de  ses  traits  fit  place  à une  sorte  de 
contraction  nerveuse. 

— Certainement,  mademoiselle,  répondit-il  froidement. 

Sans  remarquer  le  changement  survenu  dans  l’accent  du  lieute- 
nant, Lydie  continua  : 

— Il  y a de  la  distinction  jusque  dans  ses  moindres  gestes.  Il  ne 
ressemble  pas  aux  autres  officiers  du  régiment.  Je  ne  lui  demande 
rien  qu’un  fugitif  souvenir,  ne  pouvant  prétendre  à plus,  moi,  fille 
d’un  pauvre  marchand.  Nous  ne  sommes  pas  de  son  monde,  nous  au- 
tres, Garine  I 

L’officier  se  pinça  les  lèvres  : 

— Certainement,  répéta-t-il  avec  impatience. 

— A Jaroslaf,  à Perm,  en  Sibérie,  je  lui  ai  écrit  partout,  sans 
qu’il  ait  daigné  me  répondre!  Il  est  pourtant  noble  et  bon. 

Toute  l’émotion  de  Garine  avait  cédé  à une  irritation  difficilement 
contenue.  11  interrompit  brusquement  Lydie. 

— Tout  cela  ne  l’empêche  pas,  dit-il,  de  vous  avoir  oubliée,  et  je 
le  lui  pardonnerai  avec  peine. 

— Peut-être  ne  m’a-t-il  pas  oubliée?  répondit  Lydie,  prompte  à 
défendre  son  fiancé;  peut-être  est-il  empêché  de  m’écrire  par  une 
circonstance  imprévue?  La  Sibérie  est  si  loiiil  Que  pouvons-nous  sa- 
voir? 

— Je  ne  sais  pas  d’excuse  à son  silence. 

— Vous  êtes  décourageant,  Garine,  et  vous  me  désespérez. 

Lydie  recommença  à pîeurer.  Saisissant  son  front  des  deux  mains, 

elle  le  comprima,  el  ses  sanglots  devinrent  déchirants.  Garine  la  re- 
gardait, et  une  sorte  de  compassion,  refoulée  constamment  par  une 
colère  jalouse,  se  reflétait  sur  sa  figure.  Tout  à coup  Lydie  tira  de 
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son  corsage  une  lettre  froissée  et  maculée  de  larmes,  et,  la  tendant 
à l’officier: 

— Tenez,  dit-elle,  lisez.  Vous  comprendrez  alors  combien  je  l’aime 
et  combien  je  suis  humble  dans  mes  demandes.  Voyez  si  une  pareille 
lettre  mérite  une  réponse. 

El  comme  le  lieutenant  faisait  de  la  main  un  geste  de  refus  : 

— Lisez,  lisez,  mon  ami,  continua-t-elle,  je  vous  en  prie. 

Garine  lut  ce  qui  suit  : 

« Mon  bien-aimé, 

« Voici  six  mois  écoulés  depuis  ton  départ,  et  je  ne  reçois  aucune 
nouvelle  de  toil  M’aimes-tu  encore,  ou  m’as-tu  oubliée?  Peut-être 
la  légèreté  avec  laquelle  lu  as  promis  de  me  prendre  pour  femme, 
et  d’accoler  mon  nom  roturier  au  tien,  si  noble  et  si  illustre,  te  pèse 
déjà?  Peut-être  cherches-tu  un  prétexte  pour  dégager  ta  foi? 

« Te  souviens-tu  du  jour  où  nous  échangeâmes  nos  serments?  Je 
suis  allée  vers  l’image  de  la  Vierge  et  j’ai  juré  d’être  à toi.  Souviens- 
toi  de  mes  paroles;  si  tu  les  as  oubliées,  elles  sont  restées  gravées 
dans  mon  esprit  I « Prince  Alexandre  Palensky,  ai-je  dit,  vous  êtes 
« un  noble  cœur,  et  Lydia  se  donne  à vousl  » 

« Je  t’aime,  Alexandre,  et  suis  fidèle  à ton  image,  qui  ne  me  quitte 
ni  nuit  ni  jour.  Voici  qu’à  ton  souvenir,  une  larme  tombe  sur  ce 
papier  ; elle  rend  ma  dernière  phrase  presque  illisible. 

« N’importe  I ma  lettre  est  tachée  de  larmes,  et  je  ne  la  tran- 
scrirai pas.  Je  corrige  seulement  les  mots,  pour  que  tu  puisses  les 
lire  ; mais  je  laisse  ineffacée  cette  trace  de  ma  douleur,  pour  que  tu 
aies  pitié  de  moi.  Peut-être  cette  dernière  larme,  larme  de  désespoir 
et  de  regret,  sera-t-elle  plus  éloquente  et  plaidera-t-elle  mieux  ma 
cause  que  les  phrases  de  la  pauvre  fille  du  vieux  Yline,  marchand  de 
Moscou? 

« Écoutez,  mon  prince.  Dans  les  romans  français,  dans  ceux  que 
Garine  me  lisait  avant  que  je  vous  connusse,  les  grands  seigneurs 
aiment  de  jolies  filles.  Ils  élèvent  jusqu’à  eux  ces  jeunes  filles,  et  ces 
romans  disent  que  parfois  ils  sont  heureux.  Vous  êtes  un  riche  et 
puissant  seigneur;  je  ne  suis  qu’une  humble  fille  de  commerçant. 
Cependant... 

« Mais  je  suis  folle,  Alexandre,  et  ce  que  je  dis  n’a  pas  le  sens 
commun.  Mais  je  souffre  tant,  tant,  que  ma  tête  s’en  va. 

c<  A toi,  mon  fiancé,  à toi  pour  toujours  I 

« Lydia.  » 

Pendant  qu’il  lisait  cette  lettre,  la  voix  altérée  de  Garine  tremblait, 
ses  yeux  étaient  injectés  de  sang.  Quand  il  l’eut  finie,  il  resta  quel- 
ques instants  plongé  dans  une  sombre  préoccupation. 
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— C’est  un  misérable  ! s’écria-t-il  enfin  avec  colère,  et  il  ne  mé- 
rite pas  d’être  aimé  d’un  ange  comme  vous. 

— Mais  je  l’aime  ! Quoi  qu’il  fasse,  quoi  qu’il  dise,  je  l’aimerai 
toujours. 

Garine  ne  répondit  pas  ; un  triste  silence  régna  quelques  instants 
entre  eux  ; puis  : 

— Voulez-vous  que  je  porte  cette  lettre  à la  poste?  demanda  l’offi- 
cier. 

— Merci,  André  Ivanovitch,  ne  prenez  pas  cette  peine  : je  l’y  met- 
trai moi-même. 

— Vous  n’êtes  pas  bien  portante,  et... 

— N’insistez  pas,  André  Ivanovitch.  J’irai  moi-même. 

— Comme  vous  voudrez.  C’était  pour  vous  épargner  une  fatigue. 

— Je  vous  en  remercie  de  tout  cœur  ; mais  je  tiens  à porter  cette 
lettre  moi-même.  Adieu,  mon  ami,  dit-elle  au  bout  d’un  instant,  en 
lui  tendant  sa  main  d’une  blancheur  transparente. 

Le  lieutenant  saisit  celte  main  et  y colla  ses  lèvres.  Une  larme 
brûlante,  larme  de  passion  et  de  dépit  qu’il  ne  put  retenir,  y tomba. 
La  jeune  fille  en  la  sentant  tressaillit;  elle  se  baissa  subitement,  et, 
embrassant  Garine  sur  le  front  : 

— Pauvre  ami,  lui  dit-elle  avec  un  accent  de  douce  pitié,  vous 
n’êtes  pas  heureux  non  plus  ! 

— Oh!  Lydia  Vasiliewna,  s’écria  l’officier,  tout  tremblant  d’amour 
et  d’espérance,  si  vous  saviez... 

— Je  sais  tout,  et  je  vous  admire,  en  vous  plaignant...  Mais  lui, 
je  l’aime. 

Par  cette  parole,  l’imprudente  enfant,  au  moment  peut-être  où 
Garine  revenait  à de  meilleurs  sentiments,  ralluma  en  lui,  sa  haine 
jalouse.  Il  sortit  sans  répondre. 

— Va  ! porte  ta  lettre,  grommelait-il  en  descendant  l’escalier  de 
la  maison  d’Yline,  elle  n’arrivera  pas  plus  que  les  autres.  Le  prince 
est  encore  compris  parmi  les  sous-officiers  de  notre  régiment.  Le 
colonel  a donné  l’ordre  de  lui  remettre  toutes  les  lettres  qui  portent 
l’adresse  de  Palensky.  Il  a fait  plus  : il  s’est  procuré  un  échantillon 
de  son  écriture,  et,  l’ayant  montré  au  directeur  de  la  poste,  il  lui  a 
ordonné  de  lui  envoyer  toutes  les  lettres  de  cette  écriture  qui  vien- 
draient au  bureau  d’Ouglitch.  Du  diable  si  les  tourtereaux  pourront 
de  longlemps  correspondre! 

Le  sourire  haineux  avec  lequel  l’officier  prononça  ces  dernières 
paroles  demeura  sur  ses  lèvres  jusqu’au  moment  où  il  arriva  sur  la 
grande  place,  où  il  vint  se  promener,  abîmé  dans  ses  réflexions.  Peu 
à peu  cependant  ses  traits  se  détendirent. 
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— Pauvre  fille  ! se  disait-il  en  arpenlani  la  place  d^uii  pas  fié- 
vreux, elle  est  bien  malheureuse! 

Mais,  se  redressant  avec  colère  et  frappant  le  sol  du  pied  : 

— Ne  vais-je  pas  m’apitoyer  maintenant?  Pourquoi  Faime-t-elle? 

Tant  pis  pour  elle  ! • 

Sombre  et  pensif,  Garine  erra  longtemps  par  la  ville.  Tout  à coup, 
au  détour  d une  rue,  il  se  trouva  face  à face  avec  le  colonel  Schwartz. 
Celui-ci  salua  le  lieutenant,  et,  lui  prenant  amicalement  le  bras  : 

— Eh  bien,  Garine,  dernanda-l-il,  comment  vont  les  amours? 

Mal,  mon  colonel.  La  donzelle  adore  toujours  son  prince  mau- 
dit ! 

— Fichlre!  quelle  constance!  Voyez-vous  la  péronnelle!  Mais  pa- 
tience! Nous  en  viendrons  à bout. 

Et,  fouillant  dans  la  poche  de  son  uniforme,  Schwartz  en  sortit  un 
paquet  de  lettres  qu’il  tendit  au  lieutenant. 

Qu’est-ce  que  ces  papiers?  demanda  Pofficier. 

— C est  la  collection  des  lettres  de  ce  freluquet,  qu’on  vient  de 
m’apporter  de  la  poste.  Je  les  ai  lues  dans  mon  cabinet  ce  matin. 
Quel  style,  mon  cher,  quel  style!  J’en  ai  ri  de  tout  mon  cœur.  Il  se 
plaint  du  silence  de  sa  belle.  Ah!  ah!  ah!  la  farce  est  bonne!  Tenez, 
prenez,  vous  en  rirez  aussi. 

Garine  s’empara  des  lettres  de  Palensky,  toutes  adressées  à Lydie, 
et  les  mit  dans  sa  poche. 

— Merci,  colonel,  dit-il, 

— “ Soyez  donc  plus  hardi,  que  diable!  mon  cher,  ajouta  Schwartz. 
Comment,  voici  six  mois  que  vous  passez  à roucouler  ! C’est  ridicule. 

— Mais  qu’y  puis- je?  Elle  aime  son  fiancé,  et... 

Schwarlz  l’interrompit,  et  le  regardant  en  face  : 

— Ah!  dit-il,  ce  que  vous  pouvez  faire?  vous  me  le  demandez? 

Et,  avec  un  ironique  haussement  d’épaules,  il  le  quitta  en  disant  : 

— Roucoulez,  mon  cher,  roucoulez  à votre  aise. 


La  fin  au  prochain  numéro. 


★ * 
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Nous  avons  cherché  dans  cette  revue  ^ à rappeler  les  traits  distinc- 
tifs du  caractère  et  du  règne  de  Henri  IV.  Nous  avons  signalé  ces 
qualités  de  cœur  et  d’esprit  qui  le  rendaient  si  éminemment  propre 
à diriger  la  politique  intérieure  et  extérieure  d’un  grand  peuple,  à 
conduire  ses  guerres  comme  à féconder  pour  lui  tous  les  bienfaits 
de  la  paix.  Nous  l’avons  montré  arrachant  notre  pays  à un  abîme  de 
maux  pour  le  porter  sans  effort  au  premier  rang  de  la  puissance  et 
de  la  considération  européenne.  Nous  l avons  présenté  comme  jugeant 
avec  autant  d’équité  les  droits  et  les  intérêts  des  voisins,  qu’il  savait 
grouper  ainsi  autour  du  drapeau  de  la  France  au  dehors,  qu’il  en 
apportait  à concilier  au  dedans  ceux  des  diverses  factions  dont  il 
avait  cimenté  autour  de  son  trône  l’union  loyale  et  permanente.  Il 
ne  sera  pas  sans  intérêt  d’examiner  à quel  point,  sous  le  règne  plus 
éclatant  de  son  petit-fils,  ces  nobles  exemples  ont  été  suivis  ou  répu- 
diés, ce  que  la  France  a gagné,  ce  qu’elle  a perdu  en  se  laissant 
entraîner  trop  souvent  en  dehors  des  voies  salutaires  de  la  justice  et 
de  la  modération,  en  échangeant  son  rôle  d’arbitre  éclairé  de  l’Eu- 
rope contre  le  dangereux  renom  d’une  prépotence  démesurée.  Nous 
n’oublierons  pas,  en  parlant  de  Louis  XIV,  tout  ce  que  la  patrie  lui 
doit  ; nous  nous  attacherons  volontiers  à considérer  plutôt  les  lumi- 
neux reliefs  que  les  ombres  de  cette  imposante  ligure.  Toutefois,  si 
l’élude  du  passé  se  recommande  surtout  par  les  enseignements  qu’il 
offre  à l’avenir,  nous  ne  saurions  nous  y livrer  avec  quelque  profit 
sans  relever  les  erreurs  qui  ont  été  le  plus  funestes  — par  leurs 
résultats  immédiats,  aux  générations  qui  en  ont  été  les  victimes  — 
à la  postérité,  parleurs  conséquences  ou  par  leurs  périlleuses  tradi- 
tions. 

* Voir  le  Correspondant  du  25  août  et  du  10  septembre  1871. 
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« Henri  IV,  le  plus  attrayant  des  hommesi  » s’écriait,  dans  un  discours 
récent,  le  chefacluel  du  gouvernement,  — et  il  est  difficile  de  mieux 
dépeindre  celui  que  l’on  ne  saurait  trop  aimer  ni  trop  contempler. 
Louis  XIV  ne  se  recommande  par  aucun  attribut  semblable,  et  la  légi- 
time admiration  qui  s’attache  à ses  vertus  princières  et  politiques  ne 
s’inspire  et  ne  s’exalte  dans  aucune  sympathie  spéciale  pour  ses  qua- 
lités plus  intimes.  Toutefois,  du  moment  que  ces  deux  grands  types 
sont  en  présence,  il  est  équitable  de  considérer  non-seulement  les 
dons  distinctifs  qu’ils  ont  pu  recevoir  de  la  nature,  mais  le  milieu  si 
différent  dans  lequel  ils  ont  été  appelés  à les  exercer  et  à les  dévelop- 
per. Ils  sont  rois  l’un  et  l’autre  dès  leur  jeunesse  ; mais  tandis  que  la 
jeunesse  d’Henri  IV  se  consume  dans  les  épreuves,  les  luttes  et  les 
revers,  une  prospérité  inouïe,  en  couronnant  toutes  les  premières  en- 
treprises de  Louis  XIV,  tend  à exagérer  chez  lui  cet  esprit  d’arrogante 
domination  qui  lui  a été  si  funeste.  Lancé  dans  une  époque  de  con- 
flit acharné  et  d’indépendance  excessive,  Henri  IV,  le  plus  vaillant 
des  combattants,  et  que  son  rang  n’a  jamais  enchaîné  au  rivage,  ap- 
prend avant  tout  à transiger,  à pacifier,  à concilier,  secret  suprême 
du  gouvernement  des  hommes.  Louis  XIV,  survenant  dans  une  de 
ces  périodes  de  lassitude  trop  familières  à la  France  et  où  elle  ne 
demande  qu’à  obéir,  ne  songe  lui-même  qu’à  commander.  Henri  IV 
étudie  et  juge  ses  semblables  dans  cette  rude  école  de  la  guerre,  où, 
à côté  de  tant  de  sauvages  passions,  éclatent  aussi  les  vertus  les 
plus  exemplaires  de  notre  nature,  le  courage,  le  dévouement,  l’ab- 
négation. Louis  XIV  ne  connaît  les  hommes  que  par  les  traits  qui  se 
révèlent  surtout  dans  le  jour  blafard  des  cours,  la  cupidité,  l’envie, 
la  servilité,  l’ingratitude.  Henri  IV  est  enlevé  dans  la  force  de  l’âge, 
mais  quand  déjà  les  atteintes  morales  de  la  vieillesse  s’étaient  mani- 
festées par  des  signes  douloureux  et  alarmants.  Louis  XIV  poursuit 
jusqu’à  la  fin  son  redoutable  labeur  et  ne  dépose  qu’au  dernier  terme 
de  1 existence  humaine  son  écrasant  fardeau.  N’oublions  jamais,  en 
le  jugeant,  la  durée  inouïe  de  ce  règne  absolu  de  cinquante-quatre 
ans.  Où  trouver  dans  l’histoire  un  second  exemple  d’une  carrière 
aussi  laborieuse,  exposée,  sans  trêve  ni  rémission,  aux  fatigues,  aux 
soucis,  aux  responsabilités  incessantes  comme  à l’inquisition  et  à la 
censure  inexorables  qui  s’attachent  au  premier  rang  ; et  ne  comp- 
tons jamais  les  égarements  et  les  défaillances  qu’en  mesurant  l’é- 
tendue proportionnelle  de  la  tâche  accomplie  et  de  l'épreuve  endu- 
rée. De  quelle  trempe  devait  être  l’acier  d’un  corps  et  d’une  âme  s’é- 
levant à un  tel  point  au-dessus  des  conditions  et  des  forces  ordinaires 
de  l’humanité!  et  faut-il  s’étonner  si  les  qualités  attachantes  ne  se 
rencontrent  point,  au  degré  normal,  dans  celte  majestueuse  ex- 
ception? En  la  contemplant  de  plus  près,  l’admiration  cessera  rare- 
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ment  d’être  l’impression  dorriinante,  el  pourtant,  nous  comprendrons 
de  plus  en  plus  comment  la  postérité,  dans  ses  journées  d’épreuves, 
redemandera  souvent  Henri  IV,  mais  ne  redemandera  point  Louis  XIV. 


I 

L’enfant  royal  n’a  que  cinq  ans  quand  une  glorieuse  nouvelle  re- 
tentit autour  de  son  berceau.  Une  des  victoires  les  plus  décisives  de 
notre  histoire  avait  été  remportée  par  un  prince  de  sa  race,  âgé  lui- 
même  de  vingt  et  un  ans;  les  vieux  bataillons  qui  depuis  deux  siècles 
avaient  assuré  à l’Espagne  sa  prépondérance  dans  tant  de  conflits, 
dans  tant  de  conirées  diverses,  étaient  à jamais  dispersés  ou  détruits 
et  le  premier  rôle  militaire  en  Europe  était  pour  longtemps  acquis  à 
la  France.  Le  canon  de  Rocroi  sera  le  premier  des  souvenirs  de 
Louis  XIV.  Les  triomphes  de  Coudé  se  succèdent  sans  relâche,  mais 
un  de  ces  accès  d’indiscipline  impuissante  dont  nos  annales  four- 
nissent tant  d’exemples  vient  paralyser  notre  action  au  dehors  et 
ouvre  encore  une  fois  nos  frontières  à l’ennemi  terrassé.  C’est  ainsi 
que,  dès  sa  première  jeunesse,  Louis  XIV  se  rend  compte  de  ce  que 
pourraient  les  armées  de  la  France  sous  un  chef  compétent,  mais 
aussi  de  la  nécessité  d’une  autorité  suprême,  fortement  respectée, 
pour  dompter  et  pour  porter  au  dehors  l’effort  des  factions  qui  dé- 
chiraient la  patrie.  Il  avait  vingt  et  un  an  quand,  réduit  à demander 
la  paix,  Philippe  IV  d’Espagne  céda  définitivement  l’Artois,  le  Rous- 
sillon, la  Cerdagne  et  donna  sa  fille  Marie-Thérèse  à son  jeune 
adversaire,  comme  gage  d’une  fidèle  alliance.  Mazarin  survécut  peu 
au  traité  des  Pyrénées,  qui  justifiait  et  couronnait  ainsi  sa  politique, 
et  quand  les  ministres  vinrent  demander  au  roi  de  vingt-deux  ans  à 
qui  ils  devaient  désormais  s’adresser,  on  conçoit  toute  la  surprise 
que  leur  causa  la  réponse  laconique  : « A moi  ! » qui  annonçait  tout 
son  règne.  On  a beaucoup  commenté,  beaucoup  critiqué  depuis  la  pa- 
role correspondante  proférée  en  plein  parlement  : «L’État,  c’est  moi.» 
N’oublions  pas  que,  epuis Henri  IV,  l’Etat,  quand  il  avait  eu  quelques 
jours  de  tranquillité  et  de  grandeur,  avait  été  « Richelieu,  » avait 
été  «Mazarin,»  et  il  était  tout  aussi  naturel  qu’il  se  personnifiât 
dans  le  petit-tils  du  roi  bien-aimé  que  dans  un  prêtre  italien.  Nous 
n’avons  [)as  revu  depuis  le  fouet  et  le  costume  de  chasse  ; mais  que 
de  fois  des  prétentions  non  moins  altières  ont-elles  été  répétées  pour 
nous  avec  une  égale  assurance  et  avec  des  titres  plus  contestables  ! 
La  formule  répondait  alors  au  vœu,  au  besoin  évident  du  pays,  mais 
on  a moins  souvent  cité  son  noble  corollaire  : « C’est  par  le  travail 
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qu’on  règne,  » et,  durant  quarante  ans,  huit  heures  de  constante 
application  par  jour  témoignèrent  que  la  pratique  répondait  à la 
maxime.  La  fortune  semble  se  complaire  à multiplier  autour  du 
jeune  souverain  les  plus  précieux  auxiliaires.  Il  sait  discerner  et  s’as- 
socier Louvois,  Colbert,  Vauban,  de  Lionne,  tandis  que  la  terrible 
disgrâce  de  Fouquet  porte  l’effroi  dans  la  ligue  des  concussionnaires. 
Sur  tous  les  points  du  territoire  les  grands  travaux  s’organisent,  les 
richesses  se  développent  ; une  vitalité  inouïe  se  répand  partout, 
éclate  partout,  et  les  six  années  de  paix  qui  suivirent  le  traité  des 
Pyrénées  rappellent,  en  la  surpassant  peut-être,  la  plus  florissante 
période  de  Henri  IV.  Le  prestige  au  dehors  s’accroît  avec  la  prospé- 
rité intérieure.  L'Espagne  cède  publiquement  le  pas  à la  France.  Le 
pape  s’humilie  devant  elle.  Alger  est  châtié.  Vienne  est  secourue.  Il 
ne  manque  à tant  de  renom  que  l’éclat  d’une  guerre  triomphale  : 
une  occasion  naturelle  se  présente,  et  elle  est  habilement  saisie,  ha- 
bilement exploitée. 


II 

Il  est  certain  qu’en  épousantle  roi  de  France,  la  jeune  Marie-Thérèse 
avait  solennellement  renoncé  à tous  ses  droits  d’hérédité,  mais  on 
pouvait  objecter  que  la  dot  de  500,000  écus  d’or,  -stipulée  par  l’habile 
Mazarin,  peut-être  comme  une  clause  éventuelle  de  nullité,  n’avait 
jamais  été  payée.  Les  renonciations  elles-mêmes  étaient  d’ailleurs  en 
opposition  avec  les  lois  fondamentales  de  l’Espagne  et  une  cause  ou 
un  prétexte  nouveau  de  dissentiment  devait  surgir  à la  mort  de 
Philippe  IV.  Dans  les  Pays-Bas,  un  ancien  usage  voulait  que  l’héritage 
paternel  fût  donné  ou  dévolu  aux  enfants  du  premier  lit,  à l’exclu- 
sion de  ceux  du  second.  L’infante  Marie-Thérèse  était  née  du  pre- 
mier mariage  du  roi  défunt  ; Charles  II,  son  chétif  successeur,  était 
du  second.  Aussi  Louis  XIV  réclame  les  Pays-Bas  au  nom  de  ce  droit 
de  dévolution  et  s’apprête  à faire  valoir  ses  prétentions  avec  des 
forces  plus  irrésistibles  que  ses  raisonnements.  Les  arguties  diplo- 
matiques imaginées  de  part  et  d’autre  intéresseront  moins  la  posté- 
rité que  les  considérations  politiques  qu’il  était  permis  d’invoquer. 
C’était  précisément  en  vertu  de  ses  alliances  avec  des  princesses  qui 
en  étaient  les  héritières  que  la  maison  d’Autriche  possédait  ces  beaux 
pays;  mais,  sous  sa  domination,  l’Espagne  était  tombée  à un  tel 
degré  d’abaissement  et  de  faiblesse  qu’elle  était  absolument  hors 
d’état  de  les  gouverner  avec  aucun  profit  pour  eux,  avec  aucun  pro- 
fit pour  elle-même.  Une  conformité  entière  de  langue,  de  religion  et 
de  mœurs  les  unissait  à la  France  dont  ils  étaient  séparés,  non  par 
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un  immense  intervalle,  mais  par  ces  frontières  imaginaires  que  la 
victoire  ne  cesse  de  tracer  ou  d’effacer.  Aucun  triomphe,  aucun  ar- 
tifice ii’nurait  réussi  à établir  une  union  sérieuse  de  l’Espagne  avec 
ces  provinces  éloignées  qui,  une  fois  annexées  à la  France,  devaient, 
comme  l'événement  Fa  si  bien  prouvé,  s’incorporer  avec  elle  sans 
effort,  sans  regret,  et  vivre  désormais  de  notre  vie.  C’est  là  ce  que 
Louis  XIY  comprit  sitôt  et  si  bien,  pour  ne  jamais  s’en  départir.  Les 
lointaines  et  chevaleresques  expéditions  qui  avaient  tant  séduit  ses 
prédécesseurs,  funestes  parodies  des  croisades  dont  elles  n’avaient 
ni  la  généreuse  excuse  ni  le  généreux  élan  ne  le  tentèrent  jamais. 
S’il  pécha  trop  50u\ent  par  une  arrogance  excessive,  par  un  senti- 
ment trop  exalté  de  ce  qui  était  dû  à sa  personne  et  à sa  couronne, 
son  ambition  elle-même  ne  fut  point  excessive,  point  aventureuse  et 
généralement  réglée,  dans  Faction,  par  un  sagace  et  profond  discer- 
nement. Bien  qu'il  ait  accompli  de  si  belles  conquêtes,  il  n’aspira 
pas  plus  au  rôle  de  conquérant  qu’à  celui  de  grand  capitaine.  Reculer 
successivement,  par  de  judicieux  empiétements,  les  frontières  de  la 
patrie  dont  plus  que  personne  il  a pressenti  les  hautes  destinées, 
mais  en  ne  prenant  que  ce  qu'elle  pouvait  défendre,  garder,  absor- 
ber, tel  fut  le  but  dominant  de  sa  politique,  et,  en  définitive,  il  lui  fut 
donné  de  l’atteindre  puisque,  en  dépit  des  plus  accablants  revers, 
il  consen  a pour  la  France  ses  principales  acquisitions  dont  il  serait 
difficile  d’exagérer  l’importance.  La  guerre  de  dévolution  fut  aussi 
féconde  que  brillante.  Turenne  conquiert  les  Flandres,  Fondé  la 
Franche-Comté  et  telle  fut  la  stupéfaction  des  puissances  voisines 
que  la  Hollande  et  FAnglelerre  conclurent  en  cinq  jours  avec  la  Suède 
la  triple  alliance  de  la  Haye  qui  offrit  sa  médiation  à la  France  et 
l’imposa  à l’Espagne.  Les  deux  illustres  capitaines  auraient  voulu 
pousser  outre,  répondant  de  triomphes  nouveaux,  mais  le  jeune 
roi  sait  s’arrêter,  et  signe  la  paix  d’Aix-la-Chapelle  (1688)  où  il  res- 
titue la  Franche-Comté  en  ne  gardant  que  la  Flandre.  Le  secret  de 
cette  modération  extrême,  qui  ne  fut  même  pas  soupçonné  par  les 
contemporains,  n’a  été  pleinement  révélé  pour  la  postérité  que  par 
les  belles  publications  de  M.  Mignet.  La  France  a appris  alors  que 
Louis  XIY  aussi  avait  eu  son  « grand  dessein,  » plus  hardi  et  non 
moins  sagement  préparé  et  poursuivi  que  celui  de  Henri  lY,  mais 
qui,  cette  fois  encore,  devait  être  frappé  de  stérilité,  non  point  par 
une  existence  inopinément  interrompue,  mais  par  une  existence 
inopinément  prolongée.  Yoyant  la  santé  de  son  beau-frère  Charles  II 
tellement  chancelante  qu’on  désespérait  de  Félever  et  la  branche 
d’Espagne  à la  veille  de  s’éteindre  avec  lui,  jugeant  l’Angleterre  trop 
absorbée  par  l’état  critique  de  ses  affaires  intérieures  pour  opposer 
aucune  résistance  bien  eft]cace,le  roi  de  France  conçoit  le  dessein  de 
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partager  d’avance  avec  Fempereur  Léopold,  alors  le  seul  adversaire 
redoufable,  la  colossale  succession.  Sous  Fhabile  direction  du  prince 
lui-même  et  de  M.  de  Lionne  et  par  Feniremise  du  chevalier  de  Gre- 
monviile  à Vienne,  celte  négociation  prodigieuse  est  conduite  et 
menée  à bonne  lin.  D’après  le  premier  traité  de  partage,  dont  FEu- 
rope  n’a  eu  la  confidence  entière  que  de  nos  jours  \ ta  France  devait 
recevoir  la  Franche-Comté,  Roses,  la  Navarre,  la  Sardaigne,  la  Cata- 
logne et  surtout  les  Pays-Bas  catholiques.  Tout  porte  à croire  que, 
dans  Fétat  relatif  alors  de  la  France  et  de  ses  voisins,  le  grand  roi, 
en  transigeant  sans  doute  plus  tard  sur  les  dépendances  lointaines  ; 
aurait  pu  rester  définitivement  maître  des  provinces  limitrophes, 
mais  Charles  II  devait  prolonger  pendant  plus  de  trente  ans  encore 
sa  frêle  existence  et  ce  chef-d’œuvre  de  notre  diplomatie  à sa  grande 
époque,  n’aboutit  à aucun  résultat. 


lïl 

Pour  se  dédommager,  Louis  XIV  entreprend  une  guerre  nouvelle 
dans  laquelle  Fadmiraiion  et  les  sympathies  de  la  postérité  ne  pour- 
ront plus  le  suivre.  Ce  n’est  pas  sans  émotion  que  naguère,  aux 
jours  de  nos  plus  terribles  angoisses,  nous  avons  relu  sur  les  vieux 
canons  dirigés  en  toute  hâte  vers  les  remparts  et  les  forts  de  Paris 
lafière  devise  de  l’antique  monarchie  : Necpluribus  impm\  souvenir 
de  la  guerre  de  dévolution  et  prélude  de  la  guerre  te  médailles.  Nous 
n’osons  demander  ce  que  sont  devenus  ces  canons  de  Tuî  enne,  de 
Condé,  de  Vauban,  sous  la  sauvegarde  de  la  frénésie  républicaine; 
mais  leur  imprudente  légende  ne  faisait  que  trop  pressentir  les 
épreuves  futures  de  leur  destinée.  Assurément,  il  était  permis  au 
jeune  triomphateur  d’Aix-ia-Chapeile  de  célébrer  sa  victoire  sur  ses 
rivaux  coalisés;  mais  il  s’écartait  déjà  sensiblement  de  la  politique 
de  Henri  IV,  qui  s’applaudissait  plus  des  voisins  qu’il  ralliait  sous 
son  drapeau  que  de  ceux  qu’il  unissait  contre  lui.  La  convoitise  a été 
plus  d’uoe  fois  sans  doute  le  mobile  de  l’alliance  des  peuples;  mais 
plus  souvent  encore,  quand  des  nations  séparées  par  tant  de  jalou- 

* M.  Henri  Prat,  dans  ses  charmantes  « Études  historiques,  » donne  un  résumé 
fort  intéressant  de  ces  négociations,  mais  il  s’avance  trop  en  disant  que  rien  n’a 
transpiré  à ce  sujet  avant  Tannée  1842.  Les  principaux  historiens,  il  est  vrai,  ont 
ignoré  le  premier  traité  de  partage  ou  n’en  ont  pas  tenu  compte;  mais  le  marquis 
de  Torcy  y fait  allusion  plus  d'une  fois  dans  ses  Mémoires  publiés  dès  Tannée  1756. 
Les  grands  travaux  de  M.  Mignet,  qui  ont  jeté  des  flots  de  lumière  sur  cette  belle 
époque,  sont  de  1837. 
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sies,  tant  d'intérêts  divergents,  ont  combiné  leurs  forces,  elles  ont 
eu  à défendre  quelque  principe  tutélaire , quelque  cause  légitime. 
S’engager,  pour  ainsi  dire,  d’avance  à défier  les  coalitions  euro- 
péennes, c’était  s’engagér,  non-seulement  à rechercher  des  luttes 
inégales,  mais  aussi  à combattre  la  justice  et  le  bon  droit.  Trop 
souvent  depuis,  Nec  phiribus  impar  a été  notre  devise,  se  tra- 
duisant plus  tard  par  ces  termes  longtemps  consacrés  : « la  France 
et  l’Europe,  » comme  si  jamais  la  France  dût  trouver  l'Europe  en- 
tière en  face  d'elle,  à moins  qu’elle  ne  l'eût  ralliée  et  provoquée  par 
des  imprudences  impardonnables.  Louis  XlYne  tardn  pointa  en  faire 
de  nouveau  l’expérience.  Quels  étaient  ses  griefs  contre  la  Hollande? 
En  songeant  à couvrir  et  à protéger  ses  frontières,  elle  s’était  mêlée 
sans  motif  des  affaires  du  roi.  Elle  hésitait  à remanier  ses  tarifs  dans 
notre  intérêt  exclusif.  Elle  avait  fait  frapper  une  médaille  où  Vau 
Beuning,  son  envoyé  à Aix-la-Chapelle,  était  représenté  comme 
Josué,  avec  la  devise  : In  conspectii  meo  stetit  sol,  et  encore  l’exis- 
tence de  celte  médaille  a été  plus  que  problématique.  Voyant 
Louis  XIV  multiplier  ses  armements  et  nouer  des  alliances  contre 
eux  avec  une  habileté  digne  d’une  meilleure  cause,  les  États-Géné- 
raux ne  cessaient  d’offrir  les  plus  humbles  explications.  « Quand  j’ai 
appris,  répond  le  roi  de  France,  que  les  Provinces-Unies  essayaient 
de  débaucher  mes  alliés,  et  sollicitaient  des  rois,  mes  parents,  d’en- 
trer en  des  ligues  offensives  contre  moi,  j’ai  voulu  me  mettre  en 
état  de  me  détendre,  et  j’ai  levé  quelques  troupes.  Mais  je  prétends 
en  avoir  encore  plus  au  printemps,  et  je  m’en  servirai  en  ce  temps- 
là  de  la  manière  que  je  jugerai  le  plus  à propos  pour  le  bien  de  mon 
service  et  de  ma  gloire.  » Nous  voilà  déjà  fort  loin  du  langage  de 
Henri  IV,  plus  loin  encore  de  ses  sentiments  équitables  et  généreux. 
On  aime  à se  figurer  le  vainqueur  d’Ivry  buvant  joyeusement  un 
verre  de  bière  avec  l’envoyé  Van  Groot,  fils  de  l’illustre  Grotius, 
peut-être  plus  tard,  avec  Guillaume  de  Nassau  lui-même,  réglant 
d’un  trait  de  plume  avec  eux  tous  les  points  en  litige,  et  s’assurant, 
avec  la  longue  amitié  delà  Hollande,  l’estime  reconnaissante  de  l’Eu- 
rope. Le  cœur  se  serre  douloureusement,  au  contraire,  quand  nous 
voyons  Louis  XIV  préférer  et  poursuivre  une  vengeance  indigne  de 
lui,  et  qu’il  expieras!  cruellement  plus  tard  dans  une  guerre  désas- 
treuse et  par  les  plus  humiliantes  négociations.  Au  passage  trop 
vanté  du  Rhin,  un  malheureux  détachement  hollandais  qui  met  bas 
les  armes  est  massacré,  odieux  début  d’une  odieuse  invasion.  Les 
provinces  confédérées  sont  ravagées  par  des  forces  écrasantes.  La 
malheureuse  république  multiplie  les  concessions,  les  supplications, 
mais  c’est  Louvois  qui  se  charge  de  la  réponse  finale.  De  grands 
abandons  da  territoire,  une  immense  indemnité  de  guerre,  un  gain 
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de  cause  entier  pour  la  France  sur  tous  les  points  contestés,  ne  suffi" 
sent  plus.  !>ouis  XIV  exigeait  l’envoi  annuel  à Versailles  d’une  ambas- 
sade qui  reconnût  publiquement  que  la  liberté  et  l’indépendance  des 
Provinces-ünies  étaient  un  effet  de  son  bon  plaisir.  Une  réaction 
vengeresse  suit  de  près  ces  exigences  extravagantes.  Sans  doute, 

. l’assassinat  des  frères  de  V\^itt  comptera  toujours  parmi  les  crimes 
les  plus  abominables  de  l’histoire;  mais  la  révolution  qui  leur  en- 
leva le  pouvoir  était  naturelle  et  légitime.  Si  le  parti  républicain 
qu’ils  représentaient  n’était  assurément  point  responsable  de  tous 
les  maux  déchaînés  sur  le  pays,  il  avait  eu  l’imprudence  de  rendre 
la  défense  bien  difficile  par  la  jalousie  avec  laquelle  il  s’était  tou- 
jours opposé  à l’armement  des  forces  de  terre,  et  sa  présence  aux  af- 
faires convertissait  en  ennemis  les  alliés  les  plus  précieux  de  la  Hol- 
lande, le  roi  d’Angleterre  et  l’électeur  de  Brandebourg.  Appelé  au 
pouvoir,  Guillaume  d’Orange,  chef  du  parti  monarchique,  arrête 
l’invasion  en  faisant  rompre  les  digues,  et  en  défendant,  par  des 
prodiges  de  valeur,  les  parties  du  sol  nalal  qu’il  n’a  point  livrées  à 
la  ruine  de  l’inondation.  Le  beau  rôle  n’est  plus  pour  1 < Fiance. 
Louis  XIV,  avec  tout  son  prestige-,  avec  ses  vastes  armements,  avec 
la  gloire  de  Turenne,  de  Gondé,  de  Luxembourg,  qui  comman- 
dent sous  ses  ordres,  est  moins  réellement  grand,  en  ce  moment, 
que  son  rival  naissant  lui  disputant  pied  à pied  les  débris  de  sa  pa- 
trie submergée  et  retournant  contre  lui,  par  des  négociations  mer- 
veilleuses, les  alliés  même  sur  lesquels  il  avait  compté  pour  anéantir 
la  laborieuse  Venise  du  Nord.  Le  mouvement  est  électrique  comme 
la  voix  de  la  justice  et  de  l’humanité.  Charles  H d’Anglelerre  est 
entraîné  à se  détacher  de  la  France  pour  favoriser  la  cause  de  son 
neveu  Guillaume  ; l’Allemagne  arme  et  se  prononce  ; l’empereur  est 
contraint  de  renoncer  à sa  neutralité  convenue  ; l’Espagne,  malgré 
son  épuisement  désespéré,  est  obligée  de  combattre,  et  Louis  XIV  est 
forcé  de  lâcher  prise  en  Hollande,  pour  faire  face  à une  coalition  gé- 
nérale. Désormais,  c’est  à Guillaume  d’Orange  et  à l’Angleterre 
qu’appartiendra  le  grand  rôle  de  Henri  IV,  comme  champion  et  ven- 
geur du  droit  européen.  Reconnaissons  toutefois  que  son  petit-fils 
sut  dès  lors  se  montrer  à la  hauteur  de  la  terrible  crise  qu’il  avait 
provoquée.  Il  se  porte  contre  l’Espagne,  le  plus  faible  de  ses  adver- 
saires, et  lui  enlève  la  Franche-Comté,  qu’il  ne  restituera  plus. 
70,000  Allemands  pénètrent  en  Alsace,  90,000  Espagnols  et  Hollan- 
dais menacent  la  Champagne.  Turenne,  dont  l’audace,  au  dire  de 
Napoléon,  « croissait  à mesure  qu’il  vieillissait,  » sauve  l’Alsace,  et 
détruit  les  forces  impériales  à Mulhouse,  à Colmar,  à Turkheim. 
Condé  repousse  non  moins  victorieusement  l’invasion  du  Nord.  A 
Senef,  après  avoir  eu  trois  chevaux  tués  sous  lui,  il  renouvela  encore 
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SCS  attaques,  «quand il  parut  visiblement  qu’il  n’y  avait  plus  que  lui 
qui  ('ûl  envie  de  se  battre,  » et  les  Pays-Bas  catholiques  sont  sauvés. 
?>Fais,  dès  l’année  suivante  (1675),  ces  deux  héros  sont  perdus  pour 
la  France.  Turenne  est  tué  au  moment  meme  où  les  plus  savantes 
combinaisons  de  Fart  militaire  semblaient  lui  avoir  livré  toute  l’ar- 
mée ennemie;  Condé,  qui  le  remplace  pour  réparer  le  désastre 
dont  a été  suivi  de  près  la  mort  du  grand  capitaine,  est  forcé  bientôt 
par  ses  intirmilés  de  chercher  le  repos.  Cependant  Duquesne  et 
d’Estrées,  sur  mer,  --  sur  terre,  Créqui  et  Luxembourg,  maintiennent 
la  fidélité  chancelante  de  la  fortune  et,  à la  paix  de  Nimègue  (1678), 
Louis  XIV  a encore  des  restitutions  importantes  à offrir,  tout  en  con- 
servant la  Franche-Comté,  Saint-Omer,  Valenciennes,  Cambrai  et 
plusieurs  autres  places  que  Vauban  s’empresse  de  couvrir  de  fortifi- 
cations. 


IV 

Nous  voici  à l’apogée  du  grand  règne.  Aux  trophées  de  la  guerre 
viennent  succéder  les  triomphes  plus  éclatants  encore  de  la  paix. 
Les  prodiges  de  Thèbes,  les  merveilles  d’Athènes,  les  magnificences 
de  Rome,  sont  égalées  ou  surpassées.  Les  lettres,  les  sciences,  les 
arts  ont,  non  moins  que  les  armes,  et  dans  chacune  de  leurs  bran- 
ches, leurs  représentants  d’élite,  dont  les  uns  auront  rarement 
leurs  maîtres,  et  dont  les  autres  n’ont  point  encore  trouvé  leurs 
égaux.  Prodigue  comme  elle  rie  le  fut  jamais  ailleurs,  la  Providence 
semble  se  complaire  à multiplier  autour  du  trône  de  France  les  illus- 
trations de  tout  genre,  et  la  gloire  de  Louis  XIV  rayonne  sur  l’Eu- 
rope avec  les  splendeurs  du  soleil  qu’il  a pris  pour  emblème.  C’était 
le  moment  de  s’arrêter,  de  se  recueillir,  de  réparer  les  cruelles 
souffrances  de  la  guerre,  de  mettre  en  pratique  ces  belles  paroles, 
qui  sont  de  lui  : « Si  Dieu  me  fait  la  grâce  d’exécuter  tout  ce  que  j’ai 
dans  l’esprit,  je  tâcherai  de  porter  la  félicité  de  mon  règne  jusqu’à 
faire  en  sorte,  non  pas,  à la  vérité,  qu’il  n’y  ait  plus  ni  pauvres  ni 
riches,  car  la  fortune,  l’industrie  et  l’esprit  laisseront  éternellement 
celte  distinction  entre  les  hommes,  mais  au  moins  que  l’on  ne  voie 
plus  dans  tout  le  royaume  ni  indigence  ni  mendicité,  je  veux  dire 
personne  qui  ne  soit  assuré  de  sa  subsistance  ou  par  son  travail,  ou 
par  un  secours  ordinaire  et  réglé.  » C’est  encore  Henri  IV  qui  parle, 
mais  ce  n’est  plus  Henri  IV  qui  agit.  Saturée  de  gloire,  la  France 
avait  surtout  besoin  de  repos  et  de  concorde.  L’Europe  désarmait 
partout,  mais  Louis  XIV  maintient  sur  pied  des  forces  exagérées,  et 
imagine  de  combiner  les  bienfaits  de  la  paix  avec  les  avantages  de  la 
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conquête.  Les  derniers  traités,  fort  habilement  dressés  sous  son  in- 
spiration, lui  avaient  livré  un  certain  nombre  de  villes  et  de  cantons 
« avec  leurs  dépendances.  » Pour  rechercher  quelles  étaient  ces  dé- 
pendances, il  établit  plusieurs  « chambres  de  réunions.  » Leurs  ar- 
rêts, soutenus  par  la  force,  lui  donnèrent  vingt  villes  importantes, 
dont  la  plupart,  comme  Luxembourg  et  Strasbourg,  devinrent,  dans 
les  mains  de  Vauban,  des  forteresses  de  premier  ordre.  Non  content 
de  ces  annexions  importantes,  il  réclama  au  nom  de  sa  belle-sœur, 
la  seconde  duchesse  d'Orléans,  la  moitié  du  Palatinat,  et  provoqua 
enfin  la  constitution,  secrète  d’abord,  de  la  ligue  d’Augsbourg,  sous 
Pardente  inspiration  de  Guillaume  d’Orange.  Toutefois,  personne 
n’était  prêt  à recommencer  sérieusement  la  lutte,  si  une  impru- 
dence, la  plus  fatale  de  toutes,  n’eût  fourni  à notre  implacable  en- 
nemi des  armes  et  des  occasions  inespérées.  Nous  avons  vu  avec 
quelle  sollicitude  Henri  IV,  satisfait  de  rester  maître  des  cœurs,  lais- 
sait lés  consciences  en  repos,  et  trouvait  ainsi,  au  dehors  comme 
au  dedans,  de  précieux  auxiliaires  chez  tous  les  réformés.  Riche- 
lieu, tout  prince  de  l’Église  qu’il  était,  ne  cessa  de  comprendre  et 
de  mettre  en  pratique  la  même  politique  avec  un  succès  signalé. 
Malheureusemeut,  Louis  XIV,  non  content  des  progrès  constants  de 
la  foi  catholique  sous  une  sage  tolérance,  veut  régner  avec  une  au- 
torité aussi  incontestée  dans  le  domaine  de  la  religion  que  dans  le 
royaume  dont  il  se  considère  comme  le  possesseur  absolu,  et  le  grand 
pacte  de  Nantes  est  déchiré.  On  a souvent  déploré  la  perte  irréparable 
qu’entraîna  pour  l’intérieur  l’émigration  subséquente  d’une  portion 
considérable  de  son  élite  industrielle  et  intelligente  ; on  n’a  peut-être 
point  assez  insisté  sur  les  conséquences  de  cet  acte  désastreux  au 
dehors.  Non-seulement  il  attira  des  violences  correspondantes  sur  les 
catholiques  dans  plusieurs  États  protestants,  et  rendit  pour  long- 
temps impossible  avec  ces  derniers  toute  alliance  sincère.  Il  fut  pour 
beaucoup  dans  la  révolution  qui  précipita  du  trône  le  dernier  des 
Stuarts,  alliés  ou  dépendants  de  Versailles,  et  qui  mit  les  ressources 
d’un  nouvel  et  puissant  pays  à la  disposition  de  notre  adversaire  in- 
fatigable. Dès  lors,  la  passion  religieuse  devait  envenimer  partout 
contre  nous  les  animosités  nationales;  tous  les  amis  de  la  liberté  de 
conscience  comme  de  la  liberté  politique  dans  le  monde  devinrent 
les  ennemis  jurés  de  la  France  et,  longtemps  contenue,  la  guerre 
générale  éclata  de  nouveau  en  1689,  avec  une  fureur  extrême. 
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Le  grand  roi  pouvait  opposer  à la  ligue  d’Augsbourg  550,000  sol- 
dais et  ‘264  vaisseaux  ou  irégates.  Il  se  décida  à porter  un  coup  ter- 
rible à Guillaume  III,  à le  renverser  du  trône  d’Angleterre,  et  à y 
rétablir  Jacques  II.  Mais,  en  dépit  d'une  première  victoire  de  Tour- 
ville,  ses  plans  sont  déjoués.  Jacques  II  échoue  ccmplétement  en  Ir- 
lande. Le  désastre  de  la  Hogue  porte  un  coup  funeste  à notre  ma- 
rine et  préserve  encore  une  fois  l’Angleterre  d’un  débarquement. 
yec  plunbus  impar.  Il  faut  combattre  partout,  non  plus  pour  conqué- 
rir, mais  pour  défendre  et  pour  expier.  Il  faut  combattre  en  Italie, 
sur  le  Rhin,  dans  les  Pays-Bas,  sur  toutes  les  mers,  sur  les  points 
les  plus  éloignés  du  globe.  La  France  déploya  une  ardeur,  une  con- 
stance inouïes,  et  la  fortune  hésita  longtemps  à déserter  nos  dra- 
peaux ; mais  nous  étions  bien  loin  des  brillantes  promenades  mili- 
taires des  premières  années  du  règne.  Pour  l’apprentissage  du  grand 
dauphin,  il  faut  dévaster  de  nouveau  îePalatinat  et  refouler  en  Alle- 
magne 100,000  de  ses  habitants  affamés.  L’austère  Catinat  est  en- 
traîné lui-même  à ravager  aussi  les  États  du  duc  de  Savoie,  que  lui 
livre  la  victoire  de  Stafarde.  Mais  déjà  l’obscur  cadet  auquel 
Louis  XIV  a refusé  un  régiment  et  offert  une  abbaye  apparaît  sur  la 
scène  qu’il  doit  remplir  avec  tant  d’éclat.  Secondé  par  le  prince  Eu- 
gène, Victor-Amédée  refoule  au  loin  l’agresseur,  et  porte  à son  tour 
dans  le  Dauphiné  les  horreurs  de  la  guerre  de  représailles.  C’est 
maintenant  la  France  qu’il  faut  délivrer.  Catinat  repousse  l’invasion, 
repasse  les  monts,  occupe  la  Savoie  entière,  et  eût  peut-être  pris 
Turin,  si  le  perfide  abandon  de  la  cour  qui  devait  ruiner  sa  belle 
carrière  n’eût  dès  lors  paralysé  ses  entreprises.  Il  est  vrai  que  le 
grand  effort  devait  être  tenté  et  soutenu  ailleurs. 

Ayant  triomphé  à la  Boyne  de  Jacques  II,  Guillaume  III  est  accouru 
dans  les  Pays-Bas  pour  se  retrouver  face  à face  avec  un  adversaire  plus 
redoutable.  La  victoire  est  toujours  pour  le  grand  roi,  mais  le  succès 
trop  souvent  pour  son  indomptable  ennemi.  Le  premier  de  nos  trois 
triomphes  de  Fleurus  livre  à Louis  XIV  Mons  et  Xamur,  après  des 
sièges  restés  mémorables.  Mais  voilà  qu’auprès  de  Steinkerque,  le 
roi  d’.Lngleler^e  tombe  à l’improviste  sur  Luxembourg  alité.  Le  dan- 
ger  rend  ses  forces  au  héros  français,  et  il  sait  pourvoir  à tout.  C’est 
la  bataille  des  princes:  Philippe  d’Orléans,  blessé  dès  l'abord,  et 
qui  n’a  pas  encore  quinze  ans,  Louis  de  Bourbon,  le  prince  de  Conti, 
le  duc  de  Vendôme,  conduisent  les  charges  successives  des  régiments 
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d’élite  et  de  la  maison  du  roi.  Les  gardes  de  Guillaume  sont  repous- 
sés comme  lout  le  reste;  le  péril  est  conjuré;  la  victoire  est  assu- 
rée. Que  d’acclamations  salueront  le  retour  à Paris  des  jeunes  vain- 
queurs! Que  de  gorges  charmantes  vont  se  parer  de  steinkerqiies , 
pour  imiter  le  glorieux  désordre  de  leurs  toilettes  improvisées  ! ]\lais 
Guillaume  est  plus  ardent  et  plus  menaçant  que  jamais.  Nous  voici 
au  carnage  effroyable  de  Nerwinde.  Pour  la  première  fois,  l’infante- 
rie charge  en  corps  à la  baïonnette.  La  ville  est  emportée,  perdue, 
reprise  de  nouveau.  Les  nobles  « enfants  de  France,  » comme  on 
disait  alors,  sont  toujours  au  plus  fort  de  la  mêlée.  Le  roi  d’Angle- 
terre, renversé  sous  son  cheval  abattu,  se  relève  pour  combattre  en- 
core. Luxembourg  eût  été  tué,  l’épée  à la  main,  si  Montmorency,  son 
fils,  n’eût  reçu  le  coup  de  feu  qu’on  lui  destinait.  Jamais  lutte  ne  fut 
plus  acharnée.  « Oh!  l’insolente  nation!  » s’écrie  avec  raison  Guil- 
laume, en  voyant  ces  prodiges  de  valeur  et  notre  cavalerie  se  refor- 
mant inébranlable  pendant  quatre  heures,  sous  le  feu  plongeant  de 
80  pièces  de  canon.  20,000  morts,  dont  12,000  aux  ennemis,  sont 
le  prix  de  cette  dernière  victoire  de  Luxembourg,  mais  le  Tapissier 
de  Notre-Dame  ne  remplira  plus  de  drapeaux  conquis  la  vieille  cathé- 
drale : ses  forces,  toujours  insuffisantes,  sont  désormais  anéanties, 
et  il  ne  rentre  en  France  que  pour  mourir.  Guillaume,  n’ayant  plus 
en  face  de  lui  que  Villeroy,  s’empare  de  Namur,  notre  trophée  trop 
vanté;  mais  la  prise  de  Barcelone  par  Vendôme  jette  un  dernier 
rayon  de  gloire  pour  nous  sur  cette  lugubre  série  d’hécatombes  et 
de  dévouements  inutiles.  Enfin  l’épuisement  est  universel.  Il  rend 
nécessaire  à tous  la  paix,  que  cette  fois  le  grand  roi  vient  demander 
lui-même,  en  reconnaissant  Guillaume  111,  en  rendant  les  conquêtes 
de  la  dernière  guerre,  et  en  concédant  aux  Hollandais  des  tarifs  fu- 
nestes pour  notre  commerce. 


VI 

Tout  porte  à croire  qu’avertie  par  tant  de  stériles  sacrifices  et  par 
l’affreux  état  où  ils  avaient  réduit  la  France,  la  conscience  de 
Louis  XIV  lui  eût  dès  lors  inspiré  le  cri  pénétrant  de  son  lit  de  mort  : 
c<  J’ai  trop  aimé  la  guerre.  » Louvois,  le  farouche  conseiller  des  par- 
tis extrêmes,  n’était  plus  là  et,  malgré  la  détresse  trop  évidente  des 
populations,  rien  n'était  perdu  encore,  s’il  était  permis  de  terminer 
le  règne  par  quelques  années  réparatrices.  Aussi,  des  témoignages 
dignes  d’une  foi  entière  représentent-ils  le  roi  de  France  comme  dé- 
sirant sincèrement  alors  une  pacification  franche  et  durable  ; et  ce 
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sentiment,  qui  dominait  en  Angleterre,  était  sans  aucun  doute  par- 
tagé par  Guillaume  III.  Mais  les  guerres  de  fantaisie  ne  dispensent 
malheureusement  pas  des  guerres  nécessaires,  et  il  ne  dépendait  ni 
de  l’un  ni  de  l’autre  de  ces  grands  rivaux  d’écarter  de  la  politique 
de  leur  temps  la  terrible  question  qui  pesait  de  plus  en  plus  sur  l’a- 
venir de  l’Europe.  Charles  11  d’Espagne  traînait  encore  sa  moribonde 
existence,  mais  elle  ne  résisterait  évidemment  point  à la  moindre 
crise,  et  du  jour  au  lendemain  pouvait  s’ouvrir  ce  vaste  héritage 
dont  il  ne  connaissait  lui-même  que  fort  imparfaitement  la  superfi- 
cie elle  contenu  ^ 

Bien  que  les  règles  de  l’hérédité  ordinaire  soient  plutôt,  en  pareil 
cas,  les  prétextes  que  les  motifs  déterminants  de  la  conduite  des 
princes,  il  n’est  pas  sans  intérêt,  au  point  de  vue  historique,  de  rap- 
peler quels  étaient  les  droits  invoqués  par  les  divers  prétendants,  et 
les  objections  élevées  contre  chacun  d’eux.  On  verra  que  la  question 
était  d’une  extrême  perplexité  pour  ceux  même  qui  n’eussent  cher- 
ché que  la  solution  la  plus  consciencieuse. 

1®  Le  grand  dauphin  était  propre  neveu  de  Charles  II  par  sa  mère 
Marie-Thérèse,  fille  de  Philippe  IV  et  sœur  du  roi  mourant.  Il  est 
vrai  qu’en  éjiousant  Louis  XIV,  Marie-Thérèse  avait  renoncé  à tous 
ses  droits  de  succession  au  trône  d’Espagne;  mais  on  objectait, 
comme  nous  l’avons  vu,  que  sa  dot  stipulée  n’avait  jamais  été  payée, 
et  que  sa  renonciation,  contraire  à la  loi  fondamentale  de  son  pays 
natal,  n’avait  jamais  été  ratifiée  par  les  cortès^ 

2®  Une  autre  sœur  de  Charles  11,  cadette  de  Marie-Thérèse,  Mar- 
guerite-Thérèse, avait  épousé  l’empereur  Léopold.  Sa  fille,  Marie- 
Antoinette,  s’était  alliée  à Maximilien-Emmanuel,  duc  de  Bavière, 
et  leur  fils,  Ferdinand-Joseph,  prince  électoral,  était  ainsi  régulière- 
ment appelé  à la  succession,  si  le  grand  dauphin  était  écarté  ; mais 
Marguerite-Thérèse  avait  fait  la  même  renonciation  que  sa  sœur  aî- 
née, également  sans  la  sanction  des  cortès. 

3®  Si  ces  renonciations  devaient  prévaloir,  l’empereur  Léopold 
pouvait  invoquer  les  droits  qu’il  tenait  de  sa  mère,  Marie-Anne,  fille 
de  Philippe  111  d’Espagne.  Mais  ces  droits  étaient  évidemment  primés 
par  ceux  que  Louis  XIV  et  le  duc  d’Orléans,  son  frère,  tenaient  aussi 

* La  santé  de  Charles  II  était  si  débile  que  ses  études  s’en  resséntirent.  Il  était 
tellement  ignorant  qu’informé  de  la  prise  de  Mons  par  Louis  XIV,  il  s’en  affligea 
pour  le  roi  d’Angleterre  auquel  il  pensait  que  la  ville  devait  appartenir  puisqu’il 
faisait  la  guerre  pour  la  défendre. 

^ Lord  Macaulay  dit  que  les  renonciations  de  Marie-Thérèse  ont  été  sanctionnées 
par  les  cortès,  — la  plupart  des  autorités  françaises  affirment  ou  impliquent  le 
contraire.  Ces  assemblées  étaient  d’ailleurs  composées  et  convoquées  alors  de  façon 

ne  point  donner  une  grande  valeur  à cette  pure  formalité. 
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de  leur  mère,  Anne  d’Autriche,  sœur  aînée  de  l’impératrice  Marie- 
Anne. 

4"  L’empereur  réclamait  aussi  l’héritage  tout  entier  de  Charles  II, 
comme  chef  de  nom  et  d’armes  de  la  maison  d’Autriche. 

En  tenant  compte  également  des  droits  héréditaires  et  des  considé- 
rations politiques,  le  prince  de  Bavière,  âgé  à peine  de  cinq  ans,  sem- 
blait le  plus  naturellement  appelé.  Mais  que  dirait  l’Espagne  d’un  suc- 
cesseur pareil  aux  grandes  races  qui  l’avaient  gouvernée?  Comment 
espérer  qu’il  pourrait  défendre  un  si  vaste  héritage  contre  des  rivauxet 
des  concurrents  tellement  puissants,  et  qui  avaient  eux-mêmes  à invo- 
quer des  titres  semblables  aux  siens?  Aussi  la  pensée  d’une  transac- 
tion, d'un  partage  à l’amiable,  se  présentait-elle  toujours  comme 
offrant  le  seul  moyen  de  conjurer  une  lutte  que  tant  d’intérêts  et  d’a- 
mours-propres en  conflit  rendaient  à peu  près  inévitable.  Mais  il  n’y 
avait  plus  à revenir  sur  les  conventions  de  1688.  Sous  la  vigilante 
direction  de  Guillaume  d’Orange,  la  Grande-Bretagne  était  devenue  le 
principal  appui  ou  le  principal  danger.  Louis  XIV  le  sentit,  et  des  né- 
gociations secrètes  furent  ouvertes,  cette  fois  entre  les  rois  de  France 
et  d’Angleterre,  par  l’entremise  de  leurs  représentants  respectifs,  le 
comte  de  Tallart  à Londres,  et  le  comte  dePortlandà  Paris.  Les  docu- 
ments confidentiels  publiés  depuis  à Londres  sur  celte  époque,  et  qui 
ont  été  analysés  pour  le  public  français,  par  le  baron  de  Viel-Castel, 
dans  un  travail  du  plus  haut  intérêt^  ne  permettent  aucun  doute  sur 
la  sincérité  avec  laquelle  les  deux  souverains  poursuivaient,  dans 
cette  période  d’assoupissement  des  passions  politiques,  leur  œuvre  de 
prévoyance  pacifique.  11  en  résulta  le  second  traité  de  partage  de  la 
monarchie  espagnole,  signé  à Loo,  le  24  septembre  1698,  entre  la 
France,  la  Hollande  et  l’Angleterre.  Cet  arrangement  attribuait  : 
1®  au  prince  électoral,  l’Espagne,  les  Pays-Bas  et  toutes  les  colonies; 
2®  au  dauphin,  c’est-à-dire  à la  couronne  de  France,  les  royaumes 
de  Naples  et  de  Sicile,  les  places  de  la  Toscane  qui  en  dépendaient 
alors,  le  marquisat  de  Final  et  leGuipuscoa  ; 5®  à farchiduc  Charles, 
le  duché  de  Milan.  L’empereur  restait  en  dehors  de  l’arrangement; 
mais  les  trois  parties  contractantes  s’engageaient  à maintenir  contre 
toute  opposition  les  stipulations  ainsi  arrêtées.  Cette  œuvre  labo- 
rieuse, à peine  achevée,  fut  mise  à néant  par  un  fatal  événement  : 
le  prince  électoral  de  Bavière  fut  emporté  par  la  petite  vérole  dès  le 
mois  de  février  1699,  et  il  fallut  recourir  à d’autres  combinaisons. 
Une  année  entière  s’écoula  de  nouveau  en  pourparlers  et  en  tenta- 
tives 5 plus  d’un  expédient  fut  cherché,  discuté,  abandonné,  et  ce  ne 
fut  que  le  13  mars  1700,  que  le  troisième  traité  départagé  put  être 
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définitivement  conclu.  Cette  fois,  l’archiduc  était  substitué  au  prince 
défunt;  mais,  en  dehors  des  avantages  déjà  stipulés  pour  la  France, , 
elle  recevait  le  duché  de  Lorraine,  dont  le  souverain  était  dédom- 
magé par  le  Milanais.  Un  terme  de  trois  mois  était  accordé  à l’empe- 
reur pour  adhérer,  après  quoi,  les  puissances  contractantes  devaient 
désigner  un  autre  prince  pour  hériter  des  États  refusés  au  nom  de 
l’archiduc.  Quand  on  compare  les  avantages  ainsi  attribués  respec- 
tivement aux  deux  grandes  familles  rivales,  il  est  impossible  de  ne 
pas  reconnaître  que,  les  circonstances  données,  Louis  XIY  faisait 
preuve  alors  d’une  véritable  modération  et  d’un  sincère  désir  d'éviter 
de  nouveaux  conflits.  Il  se  résigna  même  à passer  auprès  de  plus 
d’un  critique,  comme  après  le  traité  de  Ryswyck,  pour  la  dupe  de 
son  sagace  adversaire;  mais  l’empereur  Léopold  fut  loin  de  témoi- 
gner des  dispositions  aussi  conciliantes.  Il  refusa  résolument  son 
adhésion  et,  d’un  autre  côté,  une  opposition  plus  décisive  encore 
vint  frapper  une  troisième  fois  de  stérilité  Fœuvre  laborieuse  de  la 
diplomatie.  Des  accusations  d’insigne  duplicité  dans  ces  négociations 
ont  été  souvent  adressées  à Louis  XIV.  Nous  ne  saurions  constater  à 
quel  point  elles  sont  dénuées  de  fondement,  nous  ne  saurions  recher- 
cher la  part  de  responsabilité  réelle  qui  lui  revient  dans  la  dernière 
et  la  plus  désastreuse  guerre  de  son  règne,  sans  entrer  dans  quel- 
ques détails  authentiques  sur  les  circonstances  diverses  et  complexes 
de  la  mémorable  crise  qui  l’a  précédée. 


Vil 

Si  les  actes  de  haute  prévoyance  politique  par  lesquels  les  puis- 
sances rivales  s’efforçaient  de  garantir  leur  intérêt  parüculier  et  la 
paix  européenne  étaient,  à leur  propre  point  de  vue,  natuiels  et  lé- 
gitimes, il  faut  convenir  que  la  profonde  réprobation  dont  ces  ten- 
tatives étaient  frappées  à Madrid  ne  l’étaient  pas  moins.  Le  roi  qui, 
de  son  vivant,  voyait  ainsi  sa  succession  disputée  et  partagée  sans 
son  aveu  ou  son  avis  ; la  nation  qui  se  sentait  ainsi  dépouillée  et  dé- 
membrée à l’avance  par  des  calculs,  par  des  convoitises  étrangères, 
devaient  éprouver  et  éprouvaient  en  effet  un  violent  ressentiment. 
Un  éloquent  historien,  lord  Macaulay,  avance  , il  est  vrai,  en  par- 
lant de  ces  partages  anticipés,  qu’à  raison  de  la  furme  de  gouverne- 
ment qui  prévalait  généralement  alors,  il  faut  voir,  dans  l’opération 
projetée,  moins  le  démembrement  d’un  grand  corps,  selon  la  locu» 
tion  consacrée,  que  la  libération  d’un  troupeau  d’esclaves.  Si  cette 
opinion  est  un  peu  hasardée,  même  de  nos  jours,  on  peut  juger  de 
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la  faveur  qu’elle  eût  trouvée,  à l’époque  même,  auprès  de  la  fierté 
castillane.  Aussi,  à mesure  que  le  secret,  assez  mal  gardé  cette  fois, 
des  négociations  et  de  leurs  résultats  parvenaitjusqu’à  lui,  Charles  II 
prenait  lui-même  ses  mesures  pour  préserver  de  son  mieux  l’intégrité 
de  son  héritage.  Déjà,  par  un  premier  testament,' il  l’avait  attribué 
tout  entier  à l’archiduc  Charles,  second  fils  de  l’empereur  Léopold; 
par  un  second,  fait  en  1696,  et  renouvelé  en  1698,  il  avait  appelé 
le  prince  électoral  ; mais  ce  dernier  ayant  disparu  , comme  nous 
l’avons  vu,  la  reine  Marie  de  Neubourg,  dont  la  sœur  Eléonore  avait 
épousé  l’empereur  Léopold,  fit  agir  toute  son  influence,  dominante 
alors  et  très-redoutée,  à Madrid  : le  testament  autrichien  fut  de  nou- 
veau mis  en  avant,  et  cette  fois,  en  apparence,  irrévocablement  ar- 
rêté. Le  triomphe  de  la  politique  rivale  parut  dès  lors  si  absolu,  que 
notre  ambassadeur,  le  marquis  d’Harcourt,  — et  l’incident  est  fort  di- 
gne d’être  noté,  — se  retira  à Bayonne,  laissant  à son  subordonné, 
Blécourt,  le  soin  des  affaires  du  roi.  Cependant,  pour  les  esprits 
réfléchis,  la  question  ainsi  sommairement  tranchée  ne  pouvait  sem- 
bler que  fort  imparfaitement  résolue.  Ce  n’était  pas  tout  d’attribuer 
à l’empereur  cette  vaste  succession  : comment  pourrait-il  la  re- 
cueillir, la  défendre,  prévenir  enfin  le  démembrement  à la  pen- 
sée duquel  l’Europe  s’habituait  de  plus  en  plus,  mais  qui  était  re- 
poussé à Madrid  par  tant  d’intérêts  particuliers  non  moins  que  par 
le  sentiment  et  l’intérêt  dominant  du  pays?  Il  était  impossible,  aux 
partisans  mêmes  les  plus  décidés  de  la  maison  d’Autriche,  de  ne 
point  considérer  la  position  respective  de  son  chef,  faible,  éloigné 
de  tout,  en  contact  nulle  part  avec  les  États  qu’il  s’agissait  de  sau- 
vegarder et  celle  du  roi  de  France,  alors  en  si  haut  renom,  contigu 
à la  fois  aux  frontières  des  Pays-Bas  et  de  la  Péninsule  et  en  mesure, 
par  la  puissance  de  ses  armées  et  de  ses  flottes,  soit  de  préserver, 
soit  de  menacer,  non-seulement  les  provinces  et  les  îles  italiennes, 
mais  les  immenses  possessions  d’outre-mer.  Comment  espérer  de 
maintenir,  contre  son  aveu,  tant  de  riches  vice-royautés,  tant  de 
gouvernements,  tant  de  dépendances  précieuses,  source  intarissable 
de  fortunes  et  d’honneurs  pour  les  conseillers  de  la  couronne,  et 
qui,  tout  en  justifiant  la  fière  légende  que  le  soleil  ne  se  couchait 
jamais  sur  les  États  de  leur  maître,  les  rendait  d’autant  plus  vulné- 
rables. L’ennemi  le  plus  redoutable  était  aussi  le  protecteur  le  plus 
efficace,  et  n’était-ce  pas  sous  son  égide  seule  que  la  monarchie  espa- 
gnole pouvait  conserver  son  intégrité  menacée? 

Le  premier  à qui  ces  réflexions  inspirèrent  une  action  franche  et  dé- 
cidée fut  le  marquis  de  Villafranca,  chef  de  la  maison  de  Tolède,  an- 
cien gouverneur  de  la  Sicile  et  conseiller  d’État.  Ce  personnage,  que 
les  Mémoires  du  temps  représentent  comme  espagnol  j usqu’aux  dents, 
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pétri  d’honneur,  de  valeur,  de  probité , de  vertu  et  fort  révéré  du 
peuple,  s’ouvrit  d’abord,  mais  avec  une  extrême  réserve,  à une  autre 
notabilité  non  moins  considérable,  le  duc  de  Medina-Sidonia . Bien  que 
celui-ci  ne  fût  pas,  comme  Villafranca,  membre  du  conseil,  sa  posi- 
tion éminente  comme  sept  fois  grand  d’Espagne  et  comme  major- 
dome-major du  roi,  lui  donnait  un  crédit  considérable  en  tout  ce 
qui  touchait  aux  intérêts  de  la  couronne  ou  à l’honneur  castillan. 
Le  Duqiie  Duque,  le  duc  par  excellence,  car  c’est  ainsi  que  Medina- 
Sidonia  avait  le  privilège  de  signer,  était  d’ailleurs  libéral,  magnifi- 
que, ambitieux  à l’excès  et,  bien  que  grand  autrichien,  assez  éclairé 
pour  comprendre  de  quel  côté  se  portait  l’intérêt  réel  de  son  pays. 
Sondé  par  Villafranca , il  entra  pleinement  dans  ses  vues  qui  ne 
tendaient  déjà  pas  à moins  qu’à  appeler  à la  succession  tout  en- 
tière de  Charles  II  un  petit-tils  de  France.  D’accord  sur  ce  point,  ces 
deux  personnages  communiquèrent  leur  pensée  à Villagarcias,  vice- 
roi  de  Valence,  homme  de  beaucoup  d’esprit,  et  au  marquis  de  Vil- 
léna,  qui  passait  alors  pour  le  type  le  plus  accompli  de  la  valeur  et 
de  la  loyauté  castillanes.  Villena  était  le  beau-père,  Villagarcias  l’ami 
intime  du  comte  de  San-Esteven,  qui  avait  exercé  les  charges  les 
plus  importantes  et  qui  était  justement  répuléla  meilleure  tête  du 
conseil;  informé  par  eux  de  leur  projet,  il  y donna  son  adhésion 
entière.  Voilà  donc  cinq  hommes  très-principaux,  sans  aucune  atta- 
che avec  la  France,  connus  plutôt  par  des  sentiments  hostiles  à son 
égard,  résolus  à donner  la  couronne  d Epagne  à un  de  nos  princes. 
Ils  délibérèrent  entre  eux  et,  tout  en  se  promettant  une  foi  inviola- 
ble, ils  estimèrent  qu’ils  ne  pourraient  rien  faire  sans  l’autorité  du 
cardinal  Porto-Garrero,  archevêque  de  Tolède,  primat  et  chancelier 
des  Espagnes  et  chef  du  conseil.  Porto-Carrero,  d’une  capacité  ordi- 
naire, mais  d’une  persévérance  et  d’une  obstination  peu  communes, 
était  l’ennemi  déclaré  de  la  reine  ; il  entra  sans  peine  dans  la  com- 
binaison proposée,  et  ce  fut  dès  lors  son  action  directe  et  personnelle 
qui  se  fit  principalement  sentir.  Ainsi  s’ourdit  cette  célèbre  trame, 
la  plus  intéressante  dont  parle  l’histoire  par  la  grandeur  du  but  et 
par  l’importance  du  résultat  : singulière  entre  toutes  par  fimmen- 
sité  des  obstacles,  par  la  vigueur  de  l’action,  par  le  secret  gardé, 
par  le  succès  obtenu. 


VIII 

Les  difficultés  étaient  extrêmes.  Sans  même  parler  des  renoncia- 
tions si  explicites  du  traité  des  Pyrénées,  il  fallait  vaincre  chez  le 
roi  la  passion  innée  et  démesurée  pour  la  puissance  de  sa  maison  qui 
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lui  avait  inspiré  son  testament  en  faveur  de  Farchiduc.  11  fallait 
l’amener  à détruire  son  ouvrage , le  chef-d’œuvre  de  son  cœur,  la 
consolation  de  la  fin  prématurée  de  ses  grandeurs  temporelles  pour 
livrer  à l’ennemi  perpétuel  de  sa  famille  toutes  les  couronnes  qu'elle 
avait  laborieusement  accumulées  sur  la  tête  de  son  aîné.  Il  fallait  lut- 
ter contre  tout  le  crédit  d’une  reine  aussi  allemande  de  cœur  que 
d’origine  et  poursuivre  le  résultat  sous  les  yeux  du  comte  de  Har- 
rach,  ambassadeur  de  l’empereur,  qui  avait  sa  brigue  dès  long- 
temps formée,  et  dont  la  vigilance  ne  sommeillait  point.  La  première 
attaque  fut  dirigée  contre  Marie  deNeubourg.  D’un  caractère  doux  et 
faible,  cette  princesse  s’était  laissé  gouverner,  en  dernier  lieu,  par 
la  comtesse  de  Berlips,  sa  favorite  allemande,  dont  la  rapacité  scan- 
dalisait la  cour  et  le  peuple.  Il  ne  fut  pas  difficile  d’amener  le  conseil 
à exprimer,  le  public  à manifester  une  indignation  assez  alarmante 
pour  que  madame  de  Berlips,  avertie  déjà  par  l’état  de  dépérissement 
où  elle  voyait  le  roi,  se  trouvât  heureuse  d’emporter  en  Allemagne 
le  produit  de  ses  rapines.  Comme,  pour  régner  sur  la  reine  à son 
aise,  la  favorite  s’était  toujours  gardée  de  la  laisser  approcher,  Marie 
de  Neubourg,  sans  ressource  en  elle-même,  se  trouva,  par  ce  départ, 
privée  de  tout  appui,  de  tout  recours,  sauf  le  prince  de  Darmstadt 
qui  commandait  le  régiment  de  la  garde  allemande;  mais  ces  étran- 
gers étaient  à Madrid,  en  butte  à une  animosité  toute  particulière. 
Ce  sentiment,  fomenté  habilement,  fît  explosion  à son  tour  ; le  con- 
seil s’en  émut,  le  prince  fut  remercié  et  le  régiment  licencié.  Ce  se- 
cond coup  de  partie  atterra  la  reine  Marie  et  la  mit  désormais  hors 
de  mesure  de  susciter  aucun  embarras  sérieux.  Il  s’agissait  mainte- 
nant de  prendre  sur  l’esprit  timoré  de  Charles  II  une  influence  do- 
minante et  exclusive.  Pressé  par  San-Esteven,  Porto-Carrero  fait 
chasser  le  confesseur  du  roi,  qui  lui  avait  été  donné  par  la  reine,  et 
cet  Autrichien  zélé  est  remplacé  par  un  directeur  qui  ne  devait 
connaître  d’autre  inspiration  que  celle  du  cardinal.  Averti  pleine- 
ment de  sa  triste  condition,  l’infortuné  Charles  II  se  détachait  de 
plus  en  plus  des  choses  de  ce  monde  pour  ne  contempler  que  les 
perspectives  et  les  périls  de  l’éternité  qui  s’ouvrail  devant  lui.  Quel 
compte  rendrait-il  de  ses  devoirs  accomplis  envers  tant  de  peuples 
dont  les  destinées  lui  avaient  été  confiées?  Quelles  mesures  avait-il 
prises  pour  assurer  leur  sort?  Approché  désormais  presque  unique- 
ment par  des  conseillers  dont  le  parti  avait  été  arrêté,  comme  nous 
Pavons  vu,  d’une  façon  si  formelle,  le  roi  mourant  dut  s’habituer  à 
entendre  la  maison  de  France  mise  conslamment  en  parallèle  avec 
la  maison  d’Autriche,  et  les  considérations  qui  avaient  décidé  ses 
ministres  les  plus  accrédités  développées  avec  un  art  infini  mais 
avec  une  persistance  infatigable.  Ébranlé  d’abord , puis  alarmé 
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sur  son  testament  autrichien  et  sur  ses  conséquences  par  ceux 
qu’aucune  sympathie  spéciale  pour  la  France  ne  rendait  suspects 
à ses  yeux,  nul  partisan  de  l’Autriche  pour  le  soutenir  dans  ce  com- 
bat intérieur,  pressé  de  plus  en  plus  par  le  cardinal  et  par  le  con- 
fesseur au  nom  de  tous  ses  devoirs  temporels  comme  de  son  salut 
éternel,  le  malheureux  prince  céda  au  point  de  s’en  remettre  au 
saint-père  pour  la  décision  finale.  Porto-Carrero  n’en  demandait  pas 
davantage,  ses  sûretés  ayant  déjà  été  prises  à Rome  autant  qu’ail- 
leurs.  Innocent  XII  reçut  directement  la  consultation  du  roi  d’Espa- 
gne, et  sa  décision  ne  se  lit  pas  attendre.  Il  écrivit  qu’étant  aussi 
proche  lui-même  que  l’était  Sa  Majesté  Catholique  du  compte  solen- 
nel qu’ils  auraient  tous  deux  à rendre  au  juge  souverain  des  rois,  il 
n’avait  pas  moins  d’intérêt  qu’elle^même  à lui  donner  un  conseil 
dont  il  n’aurait  point  alors  à recevoir  de  reproches,  et,  après  des 
raisonnements  habilement  développés,  il  conclut  très-fortement 
pour  assurer  la  totalité  de  la  succession  espagnole  à un  petit-fils  de 
France.  Cette  réponse  reçue,  Porto-Carrero  s’adjoignit  Ubilla,  secré- 
taire des  dépêches  universelles,  homme  fort  capable,  avec  une  rare 
expérience  des  affaires,  et  fit  dresser  par  lui  le  célèbre  testament 
ainsi  que  les  considérations  et  les  clauses  qui,  par  leur  force  et  leur 
sagesse,  devaient  produire  en  Europe,  plus  tard,  une  si  vive  sensation. 
En  présence  du  cardinal  et  du  confesseur,  Ubilla  reçut  du  roi,  pré- 
sent aussi  lui-même,  l’autorisation  de  brûler  sous  leurs  yeux  le  tes- 
tament de  l’archiduc  ; le  nouveau  testament  fut  dès  lors  signé  par 
Charles  II,  sanglotant,  et  authentiqué  par  les  mêmes  témoins  ainsi 
que  par  quelques  autres.  Il  n’y  avait  pas  de  temps  à perdre.  L’in- 
fortuné prince  touchait  visiblement  à son  heure  suprême. 

Le  conseil  entier  dut  aussitôt  être  mis  dans  le  secret,  mais  sous 
le  serment  écrit,  prêté  par  chacun,  de  le  garder  inviolablement  jus- 
qu’à l’heure  de  la  déclaration  publique.  Avec  un  mystère  égal,  Ubilla 
prépara  d’avance  les  ordres  et  les  expéditions  nécessaires  pour  les 
divers  pays  et  provinces  de  l’obéissance  d’Espagne.  Ainsi , chacun 
put  attendre  le  moment  fatal,  si  longtemps  prévu  , si  longtemps  dif- 
féré, prêt  à agir  avec  une  rapidité  et  une  énergie  bien  différentes  de 
cette  lenteur  proverbiale  qui  caractérisait  les  relations  ordinaires  de 
la  cour  de  Madrid  avec  ses  dépendances  éloignées , et  qui  avait  in- 
spiré le  célèbre  dicton  italien  : Mi  venga  la  morte  di  Spagna  ! 


IX 


Enfin,  à trois  heures  de  l’après-midi,  le  jour  de  la  Toussaint,  au- 
quel il  était  né  quarante-deux  ans  auparavant,  Charles  II  rendit  le 
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dernier  soupir  dans  le  palais  de  Madrid.  Sur  le  champ,  le  conseil 
d’Élat  s’assemble  pour  prendre  connaissance  du  testament.  L’af- 
fluence des  courtisans  et  des  curieux  était  immense  : on  s’étouffait 
dans  les  pièces  voisines  et  tous  les  ministres  étrangers  assiégeaient 
la  porte  du  conseil.  Blécourt  et  le  comte  de  Harrach  étaient  là,  sans 
rien  savoir  de  plus  que  les  autres;  mais  ce  dernier,  comptant  tou- 
jours sur  le  testament  détruit,  était  plein  de  confiance  et  ne  le  cachait 
point.  Les  circonstances  de  sa  déconvenue  sont  devenues  histori- 
ques. Après  une  longue  attente,  la  porte  du  conseil  s’ouvrit,  se  re- 
ferma, et  le  duc  d’Abrantez  sortit  seul.  Enveloppé  de  toutes  parts,  il 
jette  les  yeux  autour  de  lui  en  gardant  gravement  le  silence.  Blé- 
court  s’avance  ; il  le  contemple  fixement,  puis  se  tournant  vers  le 
comte  de  Harrach,  il  se  précipite  dans  ses  bras.  Nul  doute,  l’empe- 
reur avait  prévalu:  mais,  après  plusieurs  embrassades,  l’assem- 
blée entendit  les  paroles  suivantes  proférées  à très -haute  voix  : 
Vengo  a despedirme  de  esta  bendita  casa  de  Austria.  Le  malicieux 
courtisan  prenait  ainsi  congé,  pour  toujours,  de  la  maison  d’Au- 
triche! 

Le  marquis  d’Harcourt,  comme  nous  l’avons  vu,  s’était  établi  à 
Bayonne,  prêt  à entrer,  au  premier  signal,  dans  le  Guipuscoa,  con- 
formément aux  stipulations  du  traité  de  partage , avec  une  armée 
qu’il  tenait  sous  la  main.  Il  avait  l’ordre  d’ouvrir  tous  les  paquets  du 
roi,  afin  d’agir,  sans  perdre  de  temps,  suivant  les  instructions  de 
Versailles  qu’il  avait  d’avance  pour  tous  les  cas  prévus.  Ubiila  avait 
fourni  sur-le-champ,  à Blécourt,  un  extrait  du  testament  qu’il  avait 
préparé  à cet  effet.  Harcourt  retint  le  courrier,  en  expédia  un  se- 
cond à lui  avec  ordre  de  rendre  à Barbézieux,  son  ami,  secrétaire 
d’Étatde  la  guerre,  les  quatre  mots  qu’il  lui  écrivait  ainsi  qu’au  roi, 
avant  même  que  de  porter  le  paquet  de  Blécourt  à Torcy,  ministre  des 
affaires  étrangères.  Barbézieux  reçut  ainsi,  le  premier,  cette  prodi- 
gieuse nouvelle,  le  mardi  9 novembre  au  matin,  et  la  porta  aussi  le 
premier  au  roi,  qui  était  alors  au  conseil  des  finances  H 

Quelques  personnes  ont  cru  que  les  dispositions  du  roi  de  France 
avaient  été  pressenties  à l’avance  par  Porto-Carrero,  et  que  tel  avait 

1 En  nous  efforçant,  quand  les  autorités  les  plus  dignes  de  foi  sont  en  désaccord 
d’établir  la  juste  moyenne  des  probabilités,  nous  nous  sommes  rapproché,  dans  ces 
détails,  plus  de  la  narration  si  précise,  si  circonstanciée  du  duc  de  Saint-Simon  que 
de  celle  que  nous  a laissée  le  marquis  de  Torcy,  toute  empreinte  encore  de  la  circon- 
spection officielle,  dans  ce  qui  est  plutôt  un  mémoire  cjue  des  Mémoires.  Voici  les 
principaux  points  de  divergence.  Torcy  rapporte  que  le  conseil  décisif  a été  tenu  à 
Fontainebleau  et  non  à Versailles  ; — que  madame  de  Maintenon  n’y  a point  assisté  • 
— - cfue  le  chancelier  de  Pontchartrain,  tout  en  développant  les  considérations  de 
l’acceptation  du  testament,  avait  évité  de  conclure;  enfin  que,  lui-même,  il  avait 
ouvert  ce  dernier  avis  et  l’avait  appuyé  de  toutes  ses  forces . 

10  Janvier  1875. 
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été  le  motif  d’une  audience  secrète  que  ce  prince  avait  récemment 
accordée  à Castel  dos  Rios,  Fenvoyé  espagnol,  où,  contrairement  à 
tous  les  précédents,  Torcy  n’avait  point  assisté.  Rien,  toutefois, 
n’est  venu  confirmer  cette  pure  conjecture,  et  il  paraît  constant  que 
le  grand  événement  fut  aussi  absolument  imprévu  pour  Louis  XIV 
que  pour  tous  ses  conseillers.  Mais  les  princes  de  sa  trempe  acquiè- 
rent, dans  une  longue  habitude  du  pouvoir  suprême,  de  ses  épreu- 
ves, de  ses  surprises,  une  impassibilité  apparente  bien  rarement  en 
défaut.  Le  roi,  qui  devait  aller  tirer,  contre-manda  la  chasse,  déclara, 
sans  trahir  la  moindre  émotion,  la  mort  du  roi  d’Espagne,  ajoutant 
qu’il  draperait  et  que,  de  tout  l’hiver,  il  n’y  aurait  aucun  divertis- 
sement à la  cour.  Puis  il  convoqua,  chez  madame  de  Maintenon,  un 
conseil  qui  dura  jusqu’à  sept  heures,  et  il  travailla  ensuite  jusqu’à 
dix  heures  avec  Torcy  et  Barbézieux  ensemble.  Le  lendemain,  nou- 
veau conseil  dans  le  même  lieu  depuis  six  heures  jusqu’à  dix  heures 
du  soir.  Voilà  tout  ce  que  les  plus  curieux  purent  savoir;  mais,  en 
attendant  plus  ample  satisfaclion,  Louis  XIV  avait  offert  à leurs  con- 
jectures un  aliment  imprévu.  Bien  que  la  grande  faveur  de  celle  dont 
Fappui  devait  être  si  précieux  et  l’influence  trop  souvent  si  funeste 
pour  sa  vieillesse  fût  depuis  longtemps  fort  évidente,  les  courtisans 
furent  accablés  d’étonnement  en  la  voyant  ainsi,  et  à deux  reprises, 
entrer  si  publiquement  dans  les  affaires  les  plus  secrètes  de  l’État  ; 
et  le  sobriquet  prophétique  de  madame  de  Maintenant  put  dès  lors 
être  répété  avec  une  tristesse  comme  avec  une  conviction  nouvelles. 

Le  roi,  le  dauphin,  le  chancelier  de  Pontchartrain,  le  duc  de  Beau- 
villier,  ministre  d’État,  et  le  marquis  de  Torcy  composaient  seuls  le 
conseil  chargé  de  délibérer  sur  cette  affaire  si  perplexe,  la  plus 
grande  du  règne,  la  plus  grande  peut-être  de  notre  histoire.  Les  avis 
se  partagèrent  : deux  pour  s’en  tenir  au  traité  de  partage,  deux  pour 
accepter  le  testament. 

Les  premiers  soutenaient  que  la  foi  était  engagée,  et  qu’il  se- 
rait impossible  de  la  violer  sans  exposer  le  pays,  déjà  si  épuisé, 
à une  guerre  sanglante  et  terrible  contre  ses  adversaires  les  plus 
réellement  redoutables.  Quelle  comparaison,  d’ailleurs,  entre  la 
grandeur  particulière  d’un  fils  de  France,  dont  la  première  pos- 
térité ne  connaîtrait  d’autres  intérêts,  d’autres  sentiments  que 
ceux  de  l’Espagne,  et  se  montrerait  aussi  jalouse  de  la  puissance 
française  que  les  princes  mêmes  de  la  lignée  autrichienne,  — 
et  l’accroissement  effectif  d’États  unis  à la  couronne  qui  était 
stipulé  par  le  traité  de  partage?  La  Lorraine,  reliant  les  évêchés, 
l’Alsace  et  la  Franche-Comté  et  couvrant  la  Champagne  ; le  Gui- 
puscoa,  clef  de  la  Péninsule  espagnole  ; les  places  si  précieuses 
(le  la  Toscane  ; Naples  enfin  et  la  Sicile  et,  avec  ces  riches  dépen- 
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dances,  le  commerce  du  Levant  tout  entier  ! Tels  étaient  les  avanta- 
ges quTl  dépendait  de  la  France  de  s’assurer,  sans  coup-férir,  aux 
applaudissements  même  de  FEurope  entière  pour  sa  bonne  foi,  son 
désintéressement,  et  avec  une  augmentation  de  puissance  réelle,  de 
considération  et  d’influence  qui  lui  donnerait  pour  longtemps  le 
premier  rang  et  le  premier  rôle  dans  le  monde.  Torcy  ouvrit  cet  avis, 
mais  sans  conclusion  trop  péremptoire,  et  le  duc  de  Beauvillier  le 
développa  avec  d’autant  plus  de  force  et  de  chaleur  peut-être,  qu’il 
croyait  avoir  démêlé  l’inclination  secrète  du  roi  dans  le  meme  sens. 

Le  chancelier  de  Pontchartrain  parla  ensuite.  Il  soutint  qu’il  s’a- 
gissait au  fond  de  rétablir  la  maison  d’Autriche  dans  la  meme  posi- 
tion prépondérante  que  sous  le  règne  de  Philippe  II,  et  dont  nous 
n’avions  que  trop  souffert,  ou  d’assumer  cette  même  situation  pour 
la  France  bien  plus  en  état,  par  ses  ressources  et  sa  position  géogra- 
phique, d’en  recueillir  et  d’en  faire  valoir  tous  les  avantages.  Com- 
ment mettre  sérieusement  en  balance  : — ■ d’une  part,  la  possession 
de  la  Lorraine,  désarmée,  démantelée,  d’une  occupation  toujours  si 
facile  dès  les  premiers  bruits  de  guerre,  du  Guipuscoa  qui  n’était 
qu’un  désert,  des  dépendances  italiennes  tant  de  fois  occupées  déjà 
par  nos  rois  au  détriment  de  la  force  et  de  l’intérêt  réels  de  la 
France,  tant  de  fois  aussi  perdues  par  eux  avec  la  plus  désastreuse 
rapidité  ; — d’autre  part,  l’accroissement  inouï  de  puissance,  de  splen- 
deur qui  résulterait  de  l’union  permanente  de  la  France  et  de  l’Es- 
pagne, si  contiguës  partout,  et  du  commerce  des  Indes  partagé  doré- 
navant entre  elles.  Quelle  combinaison  précaire  d’États  européens, 
dont  les  intérêts  divergents  ne  permettaient  jamais  une  sincère  et 
durable  alliance,  pourrait  lutter  contre  ces  deux  couronnes  et  la  po- 
litique désormais  identique  que  des  liens  si  étroits  de  famille  éta- 
bliraient entre  elles?  Le  traité  de  partage  n’élait  qu’un  leurre  ima- 
giné par  l’inconciliable  ennemi  du  roi  pour  le  dépouiller  à l’avance 
des  avantages  que  devait  lui  assurer  un  événement  inévitable.  Il  ne 
s’exécuterait  pas  lui-même  sans  une  guerre  redoutable.  Déjà  Fem- 
pereur,  qui  n’avait  consenti  à rien  et  qui  réclamait  tout,  faisait  ses 
préparatifs  et  n’était  occupé  que  de  levées  et  d’alliances.  Sur  quel 
appui  pourrions-nous  sérieusement  compter  si  nous  jetions  l’Espa- 
gne dans  ses  bras?  Le  traité  de  partage,  si  tant  était  qu’il  existât 
encore,  n’engageait  d’ailleurs  qu’à  ce  qu’il  portait.  Il  ne  stipulait 
aucun  refus  par  le  roi  de  ce  qui  lui  serait  attribué  sans  jeu,  sans 
sollicitation  de  sa  part,  à son  insu,  à l’insu  de  tous  ses  agents,  par 
la  pure  volonté  du  roi  d’Espagne,  par  le  vœu  universel  et  incontesté 
de  tous  les  seigneurs,  de  tous  les  peuples  de  son  obéissance.  Com- 
ment proposait-on  au  roi  de  France  de  répondre  à ce  témoignage 
incomparable  de  confiance  et  de  sympathie  d’une  nation  voisine? 
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Était-ce  en  se  retournant  contre  elle  pour  la  déchirer  et  la  dé- 
membrer, aux  termes  du  traité  de  partage  ? Etait-ce  en  livrant  ce 
vaste  héritage  de  nouveau  à la  maison  d’Autriche?  car  le  même 
courrier  espagnol  qui  portait  à Versailles  la  nouvelle  officielle  devait, 
à défaut  d’une  acceptation  complète,  immédiate,  continuer  sa  route 
pour  Vienne  et  mettre  Fempereur,  aux  termes  mêmes  du  testament, 
en  possession,  pour  l’archiduc  son  fils,  de  l’héritage  entier  refusé 
par  le  duc  d’Anjou.  De  tous  les  côtés , la  guerre  était  probable,  iné- 
vitable peut-être  ; ne  valait-il  pas  mieux  l’accepter  à mains  bien  gar- 
nie, sans  apparence  de  défaillance  ou  d’ingratitude  et  en  se  mon- 
trant, à la  face  de  l’univers,  digne  de  la  plus  haute  fortune  et  de  la 
moins  imaginée? 

Celui  que  Fhistoire,  trop  fidèle  aux  traditions  de  Versailles,  ap- 
pelle encore  le  grand  Dauphin,  étonnait  rarement  le  conseil  par 
la  netteté  ou  le  développement  de  ses  opinions.  Chacun  fut  donc 
surpris  de  voir  ce  prince,  quand  son  tour  fut  venu  de  parler,  re- 
prendre avec  une  chaleur  et  une  force  remarquables,  les  prin- 
cipaux arguments  du  chancelier  et  réclamer  du  roi,  comme  son 
bien,  un  héritage  qui  était  le  sien,  dont  il  voulait  bien,  dans  l’inté- 
rêt de  l’Europe,  faire  l’abandon  à son  second  fils,  mais  dont  il  ne 
céderait  à nul  autre  un  seul  pouce  de  terre.  Quand  chacun  se  tût,  le 
roi  interrogea  madame  de  Maintenon  : « Et  vous,  madame,  que  di- 
tes-vous de  tout  ceci?  » Elle  se  récusa  d’abord,  mais  pressée  et  même 
commandée,  elle  profita  de  la  circonstance  pour  adhérer,  en  termes 
flatteurs,  à l’avis  du  dauphin  qu’elle  craignait  et  n’aimait  pas.  Telle 
fut  la  première  délibération  du  9 novembre.  Le  roi  congédia  le  con- 
seil sans  s’ouvrir,  disant  que  l’affaire  méritait  bien  vingt-quatre  heu- 
res de  réflexions,  et  pour  voir  ce  qui  pourrait  survenir  encore. 

En  effet,  dans  la  journée  du  lendemain  10,  de  nombreux  courriers 
d’Espagne  arrivèrent,  confirmant  les  premières  données  sur  les  dis- 
positions des  grands  et  des  peuples,  et  ainsi,  dans  le  nouveau  con- 
seil tenu,  comme  nous  l’avons  vu,  ce  même  jour,  Louis  XIV  se  dé- 
termina pour  l’acceptation.  On  pense  qu’il  laissa  entrevoir  cette 
résolution  dès  le  lendemain,  11,  à l’ambassadeur  d’Espagne,  quand 
celui-ci  présenta,  en  présence  de  Monseigneur  et  de  Torcy,  le  tes- 
tament authentique  de  Charles  II,  et,  au  sortir  de  l’audience,  à 
M.  le  duc  de  Bourgogne;  mais  l’acceptation  publique  ne  fut  décla- 
rée à Castel  dos  Bios  que  le  16  novembre,  au  retour  de  la  cour 
d’un  voyage  à Fontainebleau.  Cette  audience  terminée,  le  roi  fit, 
contre  toute  coutume,  ouvrir  les  deux  battants  de  la  porte  de  son 
cabinet  et  commanda  à tout  le  monde  qui  était  là,  presque  en  foule, 
d’entrer  ; puis  passant  majestueusement  les  yeux  sur  la  nombreuse 
compagnie  : « Messieurs,  leur  dit-il  en  montrant  le  duc  d’An- 
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jou,  voilà  le  roi  d’Espagne.  Sa  naissance  l’appelait  à cette  couronne, 
le  feu  roi  aussi  par  son  testament,  toute  la  nation  Ta  souhaité  et  me 
Fa  demandé  instamment.  C’était  l’ordre  du  ciel,  je  Fai  accordé 
avec  plaisir.  » Et  se  tournant  vers  son  petit-fils  : « Soyez  bon  Espa- 
gnol, c’est  présentement  votre  premier  devoir;  mais  souvenez-vous 
que  vous  êtes  né  Français  pour  entretenir  l’union  entre  les  deux 
nations.  C’est  le  moyen  de  les  rendre  heureuses  et  de  conserver  la 
paix  de  l’Europe.»  Dès  lors,  le  duc  d’Anjou  fut  traité  par  son  grand- 
père,  par  son  père,  par  la  cour  avec  tout  le  cérémonial  attribué  aux 
têtes  couronnées,  et  ne  fut  plus  désigné  que  comme  roi  d’Espagne. 
Cependant  les  courriers  se  succédaient  sans  relâche,  apportant,  de 
la  Péninsule  comme  des  dépendances  lointaines,  les  témoignages 
irrécusables  d’une  fervente  adhésion  et  d’un  loyal  dévouement.  Tan- 
dis que  la  junte  provisoire  de  Madrid  faisait  supplier  Louis  XIV  de 
donner  lui-même  ses  ordres  dans  tous  les  États  du  roi  son  petit-fils, 
l’électeur  de  Bavière,  gouverneur  des  Pays-Bas,  à Bruxelles,  le  prince 
de  Vandémont,  dans  le  Milanais,  le  duc  de  Medina-Celi,  à Naples, 
dans  la  Sicile,  dans  la  Sardaigne  faisaient  proclamer  le  nouveau  roi 
avec  les  illuminations  et  les  réjouissances  d’usage.  Mais  l’Espagne 
réclamait  son  souverain  et  il  fallait  se  séparer.  Le  samedi  4 décem- 
bre, entouré  d’un  vaste  concours  de  toutes  les  classes,  le  roi,  la  fa- 
mille royale  et  la  cour  accompagnèrent  jusqu’à  Sceaux  le  roi  d’Es- 
pagne, et  là  les  adieux  éternels  furent  échangés  avec  des  témoigna- 
ges de  douleur  qui  émurent  profondément  tous  les  spectateurs. 
Larmes  bien  prophétiques,  inaugurant  dignement  — pour  le  jeune 
prince,  objet  de  tant  d’hommages,  les  tristesses  désespérées  d’un 
exil  sans  retour  qui  devaient  consumer  sa  vie  — pour  les  peuples, 
Fère  nouvelle  de  souffrances  et  de  désolations  qui  s’ouvrait  ainsi 
pour  eux  au  milieu  des  acclamations  et  des  fêtes.  Mais  si  la  satisfac- 
tion de  la  France  fut  mêlée  de  doutes  et  d’anxiétés,  celle  de  l’Espa- 
gne fut  du  moins  sans  partage.  Elle  éclata  partout,  jusqu’à  l’enthou- 
siasme, sur  le  passage  de  Philippe  V,  et  la  presse  fut  si  grande  à 
son  entrée  triomphale  à Madrid,  que  soixante  personnes  furent 
étouffées. 


X 

Cependant  les  signes  précurseurs  de  la  terrible  crise  qui  s’annon- 
çait ne  se  firent  pas  longtemps  attendre.  Dès  la  première  nouvelle  de 
l’acceptation  du  testament,  l’ambassadeur  de  Hollande  avait  forcé  la 
porte  de  Torcy,  contre  tous  les  usages,  pour  se  plaindre  amèrement 
au  nom  de  ses  maîtres  ; l’empereur  assemblait  une  armée  en  Al- 
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lemngne  sous  le  prince  Louis  de  Bade,  une  autre  en  Italie  sous  le 
prince  Eugène  et  le  roi  Guillaume  faisait  éclater  le  plus  violent  res- 
sentiment. M.  de  VieLCastel,  dans  le  travail  si  intéressant  dont  nous 
avons  parié  plus  haut,  cite  la  lettre  même  de  ce  prince  au  grand  pen- 
sionnaire Heinsius,  son  intime  confident  : « Je  ne  doute  pas,  lui  dit-il, 
que  le  procédé  inouï  de  la  France  ne  vous  surprenne  autant  qu’il  m’a 
surpris.  Je  rf  ai  jamais  beaucoup  compté  sur  les  engagements  que  Ton 
pouvait  prendre  avec  elle  ; mais  jamais,  je  l’avoue,  je  n’aurais  pu  me 
persuader  qu’en  cette  occasion  elle  en  vînt  à rompre,  à la  face  du 
monde,  un  traité  aussi  solennel.  Les  motifs  allégués  dans  le  mé- 
moire que  je  vous  envoie  sont  tellement  déhontés  que  je  ne  puis 
concevoir  comment  on  a eu  l’effronterie  de  produire  une  telle  pièce. 
Nous  devons  reconnaître  que  nous  sommes  dupes  ; mais  en  prenant 
le  parti  de  fausser  sa  parole,  de  manquer  à la  foi  promise,  il  est 
aisé  de  tromper  tout  le  monde.  Ce  qu’il  y a de  pire,  ce  qui  me 
met  dans  le  plus  grand  embarras,  c’est  l’état  des  choses  en  ce  pays, 
car  l’aveuglement  de  cette  nation  est  incroyable.  Bien  que  l’affaire  ne 
soit  pas  encore  publique,  le  bruit  ne  s’est  pas  plufôt  répandu  que  le 
testament  du  roi  d’Espagne  est  en  laveur  du  duc  d'Anjou,  qu’on  a 
commencé  à dire  généralement  que , dans  l’intérêt  de  l'Angleterre, 
l’acceptation  de  ce  testament  par  la  France  était  préférable  à l’accom- 
plissement du  traité  départagé...  Pour  moi,  j’ai  la  ferme  persuasion 
que,  si  le  testament  est  exécuté,  rAngleterrc  et  la  république  sont 
dans  le  plus  grand  danger  d’être  totalement  perdues  ou  ruinées.  » 

Il  faut  convenir  que  la  colère  du  roi  Guillaume  était  assez  excusa- 
ble, d’autant  plus  qu’il  lui  était  impossible  alors  de  croire  ou  de 
savoir  à quel  point  Louis  XIV  et  ses  agents  étaient  restés  étrangers 
aux  dernières  dispositions  de  Charles  II.  Nous  devons  même  ajouter 
que,  sondé  quelques  mois  auparavant  à ce  même  sujet,  le  marquis 
de  Torcy,  auquel  rien  ne  faisait  prévoir  alors  le  cours  des  événe- 
ments, n’avait  point  hésité  à déclarer  que  la  France  se  considérait 
comme  engagée  à refuser  la  succession  espagnole  si  elle  venait  à 
lui  être  offerte.  Quant  à la  divergence  que  l’extrait  précité  accuse 
entre  l’ardeur  passionnée  du  prince  hollandais  et  les  dispositions 
plus  calmes,  plus  réfléchies  de  ses  sujets  d’Angleterre,  nous  aurons 
prochainement  à revenir  sur  cet  important  élément  de  la  situation 
SI  critique  qui  précéda  l’explosion  des  hostilités  générales. 

S’il  était  permis  d’ouvrir  un  instant,  ici,  le  champ  toujours  si  vaste 
et  si  obscur  des  conjectures  hisloriques,  il  ne  serait  pas  sans  intérêt 
de  rechercher  ce  qu’eût  fait  Henri  IV  dans  la  position  de  perplexité 
extrême  où  le  testament  de  Charles  II  avait  placé  son  petit-fils. 
Nous  avons  peine  à croire  qu’après  avoir  pesé  avec  la  maturité 
qui  présidait  à toutes  ses  décisions  les  diverses  considérations  en 
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conflit,  il  se  fût  arrêté  à une  autre  détermination  que  celle  de 
Louis  XIV.  Sans  doute,  il  lui  en  eût  beaucoup  coûté  de  manquer  à 
un  engagement  solennellement  contracté  ; mais  sa  loyale  et  géné- 
reuse nature  se  fût  réYoltée  plus  encore  à la  pensée  de  répondre  à 
la  confiance  de  la  nation  espagnole  par  une  guerre  sans  provocation, 
dans  le  but  unique  de  la  dépouiller.  C’est  surtout  en  ce  qui  touche  à 
la  politique  qu’il  est  permis  de  le  dire  : « La  critique  est  aisée  et  Part 
est  difficile.  » On  blâme  facilement  tel  parti  pris  et  les  conséquences 
qu’il  a pu  entraîner  ; on  oublie  plus  facilement  encore  tout  ce  que 
les  alternatives  inévitables  eussent  offert  d’inconvénients  et  de  pé- 
rils. Le  respect  des  traités  est  assurément  parmi  les  premiers  de- 
voirs des  souverains  ; mais  ils  en  ont  d’autres  à remplir,  quelquefois 
plus  impérieux  encore  et,  sans  parler  des  intérêts  les  plus  essen- 
tiels de  la  France,  Louis  XIV  avait  à consulter,  dans  cette  difficile 
conjoncture,  ce  que  lui  commandait  le  soin  de  sa  loyauté,  de  son 
honneur,  en  dépit  des  stipulations  contractées  et  même  en  opposi- 
tion formelle  avec  elles.  Aussi  l’équitable  postérité,  malgré  les  cruels 
revers  delà  guerre  de  Succession,  ne  reprochera-t-elle  point  au  grand 
roi  le  parti  auquel  il  s’arrêta  dès  Fabord,  et  nous  ne  saurions  mieux 
le  justifier  qu’en  présumant  que  Henri  IV  l’eût  également  embrassé. 
Mais  ici,  sans  doute,  se  fût  arrêtée  la  conformité  de  conduite  entre 
les  deux  souverains.  La  décision  prise  qui  devait  le  placer  en  conflit 
inévitable  avec  l’empereur,  en  conflit  probable  et  éventuel  avec  ses 
autres  voisins,  Henri  IV  se  fût  appliqué , sans  doute,  à frapper  le 
premier  tandis  qu’il  était  encore  isolé,  à multiplier  auprès  des  se- 
conds les  prévenances,  les  tempéraments,  les  concessions  mêmes  qui 
pouvaient  encore  les  retenir  dans  les  voies  pacifiques.  Après  tout, 
l’Allemagne,  proprement  dite,  n’était  point  nécessairement  engagée 
dans  la  querelle  de  la  maison  d’Autriche  ; l’Angleterre  et  la  Hollande 
ne  réclamaient  rien  pour  elles-mêmes  dans  la  succession  disputée. 
Rassurées  sur  leurs  intérêts  commerciaux,  d’une  importance  ’ tou- 
jours si  vitale  pour  eux,  tranquillisées  quant  à une  politique  trop 
identique  des  deux  cours  de  Madrid  et  de  Versailles,  et  quant  à l’union 
éventuelle  des  deux  couronnes  sur  une  même  tête,  elles  eussent 
longtemps  hésité  à se  compromettre  dans  une  guerre  nouvelle.  Les 
deux  États  protestants  étaient  alors  placés  de  fait  sous  le  même 
gouvernement , et  bien  que  l’ardeur  vengeresse  de  Guillaume 
d’Orange  et  des  Hollandais  contre  la  France  ne  sommeillât  jamais, 
nous  venons  de  voir,  comme  tout  son  règne  en  Angleterre  en  fait 
foi,  avec  quelle  extrême  réserve  son  pays  d’adoption  le  suivait  sur 
le  dangereux  terrain  des  alliances  contre  la  France.  L’Angleterre 
désintéressée,  l’action  de  la  Hollande  restait  paralysée,  et  fallait-il 
désespérer  de  désintéresser  rAngleterre  ? Connaissant  ce  pays  comme 
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Henri  IV  le  connaissait,  habitué,  comme  il  Tétait,  à peser  avec  un 
soin  extrême  comme  avec  Téquitable  appréciation  qui  lui  était  pro- 
pre les  intérêts  et  les  sentiments  d’autrui,  avec  quel  soin  il  se  fût 
appliqué,  tout  en  cherchant  à rassurer,  à concilier  Guillaume  III  et 
les  Hollandais,  à se  créer  un  point  d’appui  efficace  contre  leur  ani- 
mosité passionnée  dans  le  bon  sens  plus  réfléchi  du  peuple  anglais, 
dans  la  fatigue  où  Tavaient  laissé  la  guerre  et  les  révolutions  ré- 
centes, dans  son  éloignement  habituel  et  instinctif  pour  les  conflits 
européens  ! Avant  tout,  n’eût-il  pas  considéré  comme  la  plus  impar- 
donnable des  imprudences  d’ajouter  gratuitement  un  nouveau  fer- 
m.ent,  une  cause  nouvelle  de  rupture  aux  difficultés  inévitables  d’une 
situation  si  périlleuse  déjà. 


XI 

Quelle  fut  la  conduite  de  Louis  XÏV  ? La  redoutable  décision  est 
prise  à la  face  du  monde  ; mais  pas  une  démarche,  pas  une  parole 
pour  en  tempérer  sérieusement,  pour  ses  voisins,  le  caractère  né- 
cessairement alarmant.  Il  dit  solennellement  à son  petit-fils  de  ne  ja- 
mais oublier  qu’il  est  Français.  Il  maintient  le  plus  formellement  pos- 
sible ses  droits  de  succession  qui  constituaient  le  danger  fort  peu  chi- 
mérique, comme  l’événement  a failli  le  prouver,  de  la  réunion  des 
deux  couronnes  sur  une  même  tête.  Enfin,  s’il  n’est  point  avéré  qu’il 
ait  jamais  prononcé  lui-même  le  mol  trop  célèbre  ; « Il  n’y  a plus 
de  Pyrénées  »,  qui  est  de  Castel  dos  Rios,  le  cri  n’en  est  pas  moins 
parti  de  Versailles  où  tout  le  langage,  toute  la  conduite  étaient  en 
conformité  absolue  avec  le  défi  hautain  et  illusoire  ainsi  lancé  à Topi- 
nion  de  l’Europe.  Les  avertissements,  pourtant,  ne  faisaient  pas  dé- 
faut; car  jamais  prince  ne  fut  mieux  informé  ni  mieux  servi  que  ne 
le  fut  Louis  XIV  par  Tallart,  durant  son  ambassade  à Londres.  L’im- 
popularité évidente  de  Guillaume,  les  nombreux  adversaires,  les  im- 
placables ennemis  que  sa  qualité  d’étranger  et  les  circonstances  de 
son  avènement  lui  suscitaient,  ses  conflits  incessants  avec  son  Parle- 
ment, la  puissance  croissante  du  parti  qui  n’adhérait  point  à la  révo- 
lution récente  ou  ne  la  subissait  qu’à  regret  n’aveuglaient  point 
Tesprit  sagace  et  prévoyant  de  notre  envoyé  sur  les  périls  réels  de  la 
situation.  — « Bien  qu’il  soit  vrai,  écrivait-il  au  roi,  que  T Angle- 
terre est  trés-épuisée,  qu’elle  doive  plus  de  200  millions  dont  le 
payement  est  assigné  sur  presque  tous  les  fonds  dont  on  peut  tirer 
de  l’argent...;  bien  que  la  nation  soit,  à l’égard  du  roi,  dans  des 
dispositions  très-peu  dociles,  et  que  certainement  il  ne  dépendît  pas 


LOUIS  XIV  ET  HENRI  IV. 


105 


de  lui  de  l’entraîner  à une  guerre  si  elle  n’était  pas  absolument  per- 
suadée que  ses  intérêts  l’exigent  impérieusement,  il  est  également 
certain  que  les  Anglais  regardent  le  partage  de  la  succession  d’Es- 
pagne comme  une  chose  à laquelle  ils  doivent  prendre  part...  Ils  sa- 
vent que  leur  commerce  et  leurs  intérêts  sont  en  jeu  et  qu'ils  seraient 
ruinés  si  Votre  Majesté  était  maîtresse  de  Cadix  et  des  Indes...  Ainsi 
donc,  sire,  soyez  bien  convaincu  que  le  roi  d’Angleterre,  qui  rencon- 
tre aujourd’hui  tant  d’opposition,  qui,  si  la  paix  est  maintenue,  en 
rencontrera  plus  encore  dans  le  prochain  Parlement,  sera  en  mesure 
de  tirer  de  la  poche  des  Anglais  jusqu’à  leur  dernier  penny  le  jour 
où  il  y aura  guerre  contre  la  France.  » — Ailleurs  il  écrit  : « S’il  arri- 
vait que  l’un  des  fils  du  dauphin  fût  appelé  à la  couronne  d’Espagne, 
sans  concert  préalable  avec  le  roi  d’Angleterre,  je  me  hasarde  à dire 
que  Votre  Majesté  se  trouverait  engagée  dans  une  guerre  semblable 
à celle  qu’elle  a si  récemment  terminée,  — que  l’Angleterre,  la  Hol- 
lande, une  partie  des  princes  allemands  y prendraient  part...,  que 
l’empereur  ne  s’oublierait  pas...  et  que  toutes  les  affaires  du  monde 
tomberaient  dans  un  chaos  plus  affligeant  qu’on  n’a  jamais  vu.  » — 
Ailleurs  encore  il  mande  au  roi  que  la  Chambre  des  communes 
vient  de  refuser  nettement  au  roi  Guillaume  la  possibilité  d’appuyer 
ses  négociations  au  moyen  d’une  attitude  militaire  imposante  ; mais 
il  ajoute  : « Je  dois  avertir  Votre  Majesté  que  s’il  survenait  la  moin- 
dre circonstance  qui  pût  inspirer  aux  Anglais  un  sentiment  d’inquié- 
tude jalouse...,  le  même  esprit  de  liberté  et  de  mobilité  qui  les 
pousse  à faire  tout  ce  que  j’ai  eu  l’honneur  de  vous  exposer  les  amè- 
nerait à donner  leur  dernier  penny  pour  leur  défense  ou  pour  re- 
pousser ce  qu’ils  considéreraient  comme  une  injure  quon  voudrait 
leur  infliger.  » 

Tels  sont  les  avis  qui  remplissent  la  correspondance  de  Tallart, 
telles  étaient  les  trop  justes  inquiétudes  qui  dominaient  son  esprit 
et  qui  expliquent  la  douleur  désespérée  qu’il  témoigna  quand  l’ac- 
ceptation du  testament  de  Charles  II  fut  connue.  Le  frivole  courtisan 
de  Versailles  souriait  en  le  voyant,  tantôt  plongé  dans  les  plus  som- 
bres rêveries,  tantôt  proférant  à haute  voix,  devant  des  assistants 
qu’il  n’apercevait  point,  les  plus  tragiques  appréhensions  ; alarmes 
aussi  prophétiques  que  si  l’avenir  lui  eût  en  effet  dévoilé  ses  redou- 
tables secrets  et  fait  apparaître  dès  lors,  à ses  yeux,  les  plaines  fu- 
nestes d’Hochstet.  Pourtant,  rien  n’était  perdu  encore.  Le  roi  de 
Portugal,  le  duc  de  Savoie,  les  électeurs  de  Bavière  et  de  Cologne  se 
rangeaient  ouvertement  sous  la  bannière  de  la  France  : à l’exem- 
ple des  autres  États,  l’Angleterre,  la  Hollande  même  reconnais- 
saient Philippe  V.  « H est  aisé  de  voir  que  je  ne  souhaite  pas  la 
guerre  dans  l’état  où  je  suis,  disait  Guillaume  IIl  à notre  envoyé, 
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Lavaux  ; mais  si  votre  roi  me  la  commence,  j’emploierai  le  peu 
de  vie  qui  me  reste  à défendre  mes  sujets  et  mes  alliés.  » En  effet, 
la  fragile  enveloppe  de  cette  âme  indomptable  était  déjà  mortelle- 
ment atteinte  : Guillaume  d’Orange  ne  marchait  plus  qu’avec  le  se- 
cours de  deux  écuyers,  et  il  fallait  le  mettre  entièrement  à cheval. 
Quelques  mois  encore  de  prudence,  de  ménagements,  et  le  cours 
providentiel  des  événements  allait  délivrer  la  France  du  nouvel  An- 
nibal;  mais  son  rival  infortuné  devait  le  précéder  dans  la  tombe  et 
fournir,  par  sa  mort,  l’occasion  d’une  des  fautes  les  plus  gratuites  et 
les  plus  désastreuses  de  notre  histoire. 


XII 

Jusqu’ici  toutes  les  relations  de  Louis  XIV  avec  Jacques  II  avaient 
porté  l’empreinte  de  sa  majestueuse  grandeur  et  d’une  générosité 
qui,  sans  être  toujours  profitable  à nos  intérêts,  trouvait  au  moins 
son  excuse  dans  le  sentiment  élevé  qui  l’inspirait.  Le  roi  déchu  avait 
été  l’allié  du  grand  monarque  sur  le  trône,  comme  il  devait  être 
plus  tard  son  instrument  et  son  auxiliaire  dans  la  guerre  contre 
Guillaume  III.  Quand  Louis  XIV  se. portait  au-devant  de  lui,  dans  son 
malheur,  avec  cent  carrosses  de  la  cour  ; quand  il  le  comblait  d’hon- 
neurs et  de  bienfaits  ; quand  il  se  séparait  de  lui  avec  le  mémorable 
adieu  : « Tout  ce  que  je  souhaite,  c’est  de  ne  jamais  vous  revoir  ; » 
quand,  à son  retour  de  sa  désastreuse  expédition  d’Irlande,  il  lui 
offrait  de  nouveau  sa  fastueuse  hospitalité,  la  France  applaudissait 
comme  à un  spectacle  aussi  légitime  qu’imposant.  Mais  les  égards 
pour  le  souverain  détrôné  devaient  évidemment  cesser  avec  sa  vie, 
en  tout  ce  qui  touchait  aux  périlleuses  distinctions  de  l’étiquette 
exclusivement  royale.  Malheureusement  pour  nous,  il  n’en  fut  point 
ainsi.  Voyant  le  roi  d’Angleterre  couché  sur  son  lit  de  mort, 
Louis  XIV  ne  résiste  point  à un  entraînement  vraiment  insensé  : il 
reconnaît  hautement  son  fils  comme  souverain  des  trois  royaumes  et 
le  proclame  ainsi  publiquement  aux  applaudissements  de  la  cour 
et  en  dépit  des  sages  remontrances  du  conseil.  C’était  jeter  au  mi- 
lieu de  la  poudrière  la  torche  enflammée  : l’explosion  fut  instanta- 
née et  terrible. 

« Le  comte  de  Manchester  ne  parut  plus  à Versailles  depuis  la  re- 
connaissance du  prince  de  Galles  comme  roi  d’Angleterre,  et  partit 
sans  prendre  congé  quelques  jours  après  l’arrivée  du  roi  à Fontai- 
nebleau. Le  roi  Guillaume  reçut  en  sa  maison  de  Loo,  en  Hollande, 
la  nouvelle  de  la  mort  de  Jacques  II  et  celte  reconnaissance  pendant 
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qu’il  était  à table  avec  quelques  princes  d’Allemagne  et  quelques 
autres  seigneurs.  li  ne  proféra  pas  une  seule  parole,  outre  la  nou- 
velle, mais  il  rougit,  enfonça  son  chapeau  et  ne  put  contenir  son  vi- 
sage. 11  envoya  ordre  à Londres  d’en  chasser  Poussin  sur-le-champ 
et  de  lui  faire  repasser  la  mer  aussitôt  après  : il  faisait  les  affaires  du 
roi,  en  l’absence  d’ambassadeur  et  d’envoyé,  et  il  arriva  incontinent 
après  à Calais.  Cet  éclat  fut  suivi  de  près  de  la  signature  de  la  grande 
alliance  offensive  et  défensive  contre  la  France  et  FEspagne,  entre 
l’empereur,  Fempire  (qui  n’y  avait  aucun  intérêt,  mais  qui,  sous  la 
maison  d’Autriche,  n’avait  plus  de  liberté),  l’Angleterre  et  la  Hol- 
lande, dans  laquelle,  ensuite,  iis  surent  attirer  d’autres  puissances, 
ce  qui  engagea  le  roi  à faire  une  augmentation  dans  ses  troupes.  » 

Si  Saint-Simon  commet  ici  un  léger  anachronisme , en  attribuant 
implicitement  la  conclusion  de  la  grande  alliance  de  1701,  qui  avait 
été  signée  à la  Haye,  dès  le  7 septembre,  à la  reconnaissance  du  prince 
de  Galles  qui  n’eut  lieu  que  le  13  du  môme  mois,  il  n’exagère  nulle- 
ment les  conséquences  de  cet  acte  d’infatuation  sans  pareille.  La  cité 
de  Londres,  foyer  des  intérêts  et  des  aspirations  les  plus  pacifiques, 
poussa  la  première  le  long  cri  de  guerre  qui,  à celte  nouvelle,  devait 
retentir  dans  toute  l’Angleterre.  Guillaume  III,  averti  que  son  heure 
était  venue  par  les  passions  politiques , nationales  et  religieuses  si 
follement  soulevées,  si  inopinément  déchaînées,  précipita  son  retour 
à Londres,  modifia  son  ministère,  congédia  son  Parlement,  et  les 
élections  nouvelles,  se  poursuivant  dans  l’exaltation  du  moment,  lui 
assurèrent  une  majorité  aussi  ardente  pour  les  partis  extrêmes  qu’il 
Fêtait  lui-même.  Dès  lors,  la  lutte  prit  un  caractère  nouveau.  Il  ne 
s’agissait  plus  de  quelques  garanties  pour  l’équilibre  général,  pour 
dégager  l’honneur  du  pays  vis-à-vis  de  ses  alliés,  pour  sauvegarder 
ses  relations  commerciales.  Abattre  pour  toujours  la  prépotence  du 
monarque  qui  se  permettait  de  lui  imposer  encore  une  fois  pour 
rois  des  pensionnaires  de  Versailles,  tel  fut  désormais  le  but  déclaré 
du  peuple  anglais  dans  cette  guerre  à outrance,  et,  malheureuse- 
ment pour  nous,  tel  devait  en  être  aussi  le  résultat. 

Encore  si,  en  provoquant  tant  de  redoutables  extrémités,  Louis  XIV 
avait  profité  de  tous  ses  avantages  pour  commencer  avec  éclat  le  con- 
flit qu’il  rendait  inévitable,  mais  jamais  peut-être,  jusqu’à  nos  jours, 
le  monde  n’a  vu  aussi  peu  d’audace  avec  autant  d’imprudence.  Il 
sembla  mettre  un  égal  amour-propre  à défier  tous  ses  ennemis  et  à res- 
ter sur  la  plus  fatale  défensive,  bien  qu’il  fût  de  toute  évidence  qu’ils 
n’attaqueraient  eux-mêmes  qu’après  avoir  combiné  tous  leurs  arran- 
gements et  complété  tous  leurs  préparatifs.  Aux  termes  du  traité  de 
Hyswyckjles  Hollandais  tenaient  vingt-deux  bataillons  de  fort  belles 
troupes  dans  les  places  espagnoles  des  Pays-Bas.  L’élecleur  de  Ba- 
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vière,  gouverneur  général  et  notre  constant  allié,  combine  avec  le 
maréchal  de  Boufflers,  gouverneur  de  la  Flandre  française,  des  me- 
sures si  bien  arrêtées  et  exécutées  que  le  même  jour,  6 février  1701, 
toutes  ces  garnisons  sont  partout  surprises,  dépostées,  désarmées 
sans  qu’une  seule  amorce  soit  brûlée.  C’était  bien  là  un  acte  de  pro- 
vocation directe.  En  retenant  provisoirement  ces  troupes  prison- 
nières de  guerre,  Louis  XIV  rendait  fort  ditficile  l’entrée  en  cam- 
pagne de  ses  ennemis  les  plus  acharnés  ; mais,  à leur  surprise  ex- 
trême, comme  à la  surprise  générale,  il  leur  renvoya,  complètement 
armés  et  équipés,  ces  vingt-deux  bataillons  que  la  France  devait 
retrouver  plus  tard  sur  plus  d’un  funeste  chamip  de  bataille.  De 
même  en  Italie,  où  des  coups  décisifs  eussent  pu  être  si  facilement 
portés,  les  généraux  eurent  l’ordre  d’éviter  scrupuleusement  d’en- 
gager les  hostilités.  « Aussi,  dit  Saint-Simon , après  s’être  tant  tâtés 
et  regardés  par  toute  l’Europe,  la  guerre  enfin  se  déclara  de  fait 
par  les  impériaux  avec  quelques  coups  de  fusil  qu’ils  tirèrent  sur 
une  vingtaine  de  soldats  à qui  Pracomtal  avait  fait  passer  l’Adige 
pour  amener  un  bac  de  notre  côté,  lis  tuèrent  un  Espagnol,  prirent 
presque  tous  les  autres  et  ne  les  voulurent  pas  rendre,  quoiqu’on  les 
eût  envoyés  répéter  et  dire  qu’ils  ne  les  rendraient  point  que  le 
cartel  ne  fût  fait.  » Ainsi  éclata,  comme  par  un  pur  accident,  cette 
sanglante  guerre  de  douze  ans.  Il  est  permis  de  croire,  les  circon- 
constances  données,  à une  autre  entrée  en  campagne  de  la  part  du 
vainqueur  de  Contras  et  de  Fauteur  du  grand  dessein,  tel  que  nous 
avons  cherché  récemment  à le  dépeindre.  Le  19  mars  1702,  la  mort 
de  Guillaume  ïiï,  accélérée,  de  bien  peu,  sans  doute,  par  une  chute 
de  cheval,  vint  enlever  à la  grande  alliance  son  chef  infatigable; 
mais  toutes  ses  combinaisons  étaient  arrêtées,  toutes  ses  mesures 
étaient  prises,  et  il  léguait,  pour  notre  malheur,  le  soin  de  les  exé- 
cuter au  prince  Eugène  et  au  duc  de  Marlborough. 


XIII 

Pendant  les  trois  premières  années,  les  succès  se  balancent.  En 
Italie,  Catinat  succombe  noblement  sous  le  génie  et  la  fortune  du 
prince  Eugène  et  sous  la  jalousie  d’une  cour  hostile.  Villeroy,  qui  le 
remplace,  après  s’être  fait  battre  à l’attaque  de  Chiari,  se  fait  surpren- 
dre et  prendre  dansCrémone,  sauvée  toutefoisd’entrelesmains  mêmes 
du  prince  Eugène  par  la  brillante  valeur  de  sa  garnison  qui,  selon  le 
refrain  du  temps,  eût  le  double  avantage  de  gagner  la  bataille  et  de 
perdre  son  général.  11  est  remplacé  par  Vendôme,  ce  héros  scanda- 
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leux,  qui,  à Luzara,  comme  ailleurs,  se  montrera,  au  moins  sur  le 
champ  de  bataille,  digne  petit-fils  de  Henri  IV  et  remportera  quel- 
ques-unes des  victoires  dont  il  se  fera  honneur  à Versailles.  Dans  les 
Pays-Bas,  Boufflers  est  forcé  de  plier  devant  la  redoutable  armée 
d’Anglais  et  de  Hollandais  formée  par  Marlborough.  Mais  le  grand 
effort  de  Louis  XIV  est  tenté  en  Allemagne  où  il  faut  appuyer  l’élec- 
teur Maximilien-Emmanuel,  resté,  avec  l’électeur  de  Cologne,  notre 
fidèle  et  dernier  allié;  car  il  n’y  a plus  à douter  de  la  trahison  du 
duc  de  Savoie,  et  les  flottes  anglaises  ont  imposé  la  défection  au  Por- 
tugal. Ici,  au  moins,  son  Égérie  décrépite  a inspiré  au  vieux  roi  un 
choix  digne  de  lui,  car  Villars,  « le  plus  constamment  et  le  plus 
complètement  heureux  de  tous  les  millions  d’hommes  nés  sous  le 
long  règne  de  Louis  XIV,  » n’a  pas  le  coup  d’œil  plus  assuré  dans  le 
dédale  des  corridors  secrets  de  Versailles  qu’au  plus  fort  de  la  tour- 
mente déchaînée  des  combats.  A Friedlingue,  à la  première  bataille 
de  Hochstet,  il  fait  connaître  à la  France  son  futur  sauveur,  et  la 
victoire  de  Tallarl  auprès  de  Spire,  gagnée  à la  baïonnette,  vient 
aussi  rendre  à nos  troupes  leur  ancienne  confiance.  Ainsi,  en  1704, 
les  ardentes  espérances  de  Versailles  semblaient  à la  veille  d’être  jus- 
tifiés. Tandis  que  l’empereur  Léopold  déployait  au  loin  tant  d’efforts 
et  s’épuisait  à soutenir,  en  Espagne  même,  la  cause  triomphante  de 
son  fils,  des  insurrections  effroyables  déchiraient  ses  Etats  : les  révol- 
tés en  force  occupaient  la  Moravie,  et  les  Hongrois,  sous  Piagotski 
menaçaient  la  capitale  même.  Des  remparts  de  Vienne,  on  aper- 
cevait les  sinistres  lueurs  de  leurs  ravages,  et  quatre  armées  dis- 
tinctes, sous  Tallart,  sous  l’Électeur,  sous  Marsin  et  sous  Villeroy, 
pressaient  leur  marche  convergente  sur  la  ville  impériale.  A la  cour 
de  France,  les  joies  et  les  fêtes  se  mêlent  aux  plus  heureuses  prévi- 
sions. La  princesse  bien-aimée,  la  reine  des  cœurs,  a donné  le  jour 
à un  fils,  la  succession  la  plus  directe  du  grand  roi  est  assurée.  Que 
de  trophées  vont  consacrer  les  relevailles  de  la  duchesse  de  Bour- 
gogne ! Que  de  drapeaux  ennemis  vont  parer  le  berceau  du  duc  de 
Bretagne,  le  roi  apparent  de  l’avenir!  D’un  moment  à l’autre,  la 
grande  nouvelle  est  attendue  ; peut-être  déjà  même  Léopold  est-il  en 
fuite  et  Vienne  au  pouvoir  de  l’électeur.  Enfin,  le  21  août,  arrive  un 
courrier  du  maréchal  de  Villeroy  ; — mais  ce  sont  des  lettres  de  nos 
officiers  prisonniers  transmises  de  ses  avant-postes  par  des  parle- 
mentaires du  prince  Eugène.  Il  n’y  a point  à en  douter  : un  grand 
désastre,  trop  affreux  pour  être  mandé  ou  réalisé  du  premier  coup, 
est  survenu.  Où  sont  les  armées?  Où  sont  les  chefs?  Nul  ne  le  sait 
ou  n’ose  le  dire  encore,  mais  le  camp  du  duc  de  Marlborough  regorge 
de  captifs,  de  trophées  français,  et  les  débris  de  nos  armées  sont  en 
retraite  précipitée.  La  victoire,  la  défaite  ne  se  signalaient  point 
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alors,  comme  de  nos  jours,  avec  la  splendeur  instantanée  de  l’éclair, 
avec  la  sinistre  rapidité  de  la  foudre.  Il  fallait  attendre  dans  les  an- 
goisses d’un  doute  plus  cruel  que  la  plus  cruelle  certitude  des  rap- 
ports retardés  par  les  mille  obstacles  de  la  route.  11  fallait  compul- 
ser, comparer  cent  versions  confuses,  contradictoires,  dissimulant 
maladroitement  ou  exagérant  follement  la  gravité  du  mal.  Il  fallait 
se  défendre  contre  les  fausses  espérances  de  ceux  qui,  une  lettre  à la 
main,  répondaient  du  salut  de  tel  escadron,  de  tel  régiment,  si  bien 
que  le  malheureux  roi  s’écria  un  jour  : « Il  m’en  reste  donc  plus 
qu’avant  la  bataille.  » Cette  fois,  la  vérité  était  foudroyante.  Après 
des  marches  prodigieuses,  qui  avaient  déjoué  tous  les  calculs  et 
trompé  toutes  les  surveillances,  Eugène  et  Marlborough  s’étaient 
donné  la  main  sur  les  plaines  mêmes  d’Hoclistet  où  tant  de  sang 
avait  déjà  coulé.  Marsin,  à notre  gauche,  avait  fait  bonne  contenance 
contre  les  impériaux  et  les  avait  d’abord  repoussés  ; mais  l’électeur, 
à notre  centre,  n’avait  pu  soutenir  le  choc  de  Marlborough,  et  notre 
droite,  sous  Tallart,  l’élite  de  notre  armée,  avait  été  entièrement 
détruite  ou  forcée  de  capituler.  12,000  hommes  hors  de  combat, 
14,000  prisonniers  dont  1,200  officiers  de  marque,  presque  tous 
les  canons  et  tous  les  drapeaux  de  Tallart,  demeuré  lui-même  aux 
mains  de  l’ennemi,  telles  étaient  nos  pertes  du  premier  jour  ; mais 
la  panique  plus  funeste  encore  que  la  défaite  devait  nous  coûter,  à 
nous,  rAllemagne,  à notre  allié  désormais  proscrit  tous  ses  États  et 
toutes  ses  espérances.  On  peut  dire  que  Louis  XÏV  et  l’ancien  régime 
lui-même  ne  se  relevèrent  jamais  de  cette  désastreuse  journée. 

Les  coups  de  l’infortune  se  succédèrent  dès  lors  terribles,  acca- 
blants. Villeroy  s’efforce  en  vain  de  sauver  les  Pays-Bas.  En  dépit  de  ses 
instructions,  sans  vouloir  attendre  les  renforts  qui  s’avancent,  il  se 
porte  au-devant  de  Marlborough  à Ramillies.  La  redoutable  infanterie 
anglaise  profite  encore  une  fois  des  dispositions  fautives  de  nos  chefs  : 
la  déroute  est  complète.  15,000  prisonniers,  des  trophées  sans 
nombre  et  la  plus  grande  partie  des  Pays-Bas  restent  au  pouvoir  des 
alliés.  Un  grand  effort  peut  encore  sauver  l’Italie.  Malgré  sa  répu- 
gnance à fournir  aux  princes  de  sa  famille  l’occasion  de  se  distin- 
guer, le  roi  donna  le  commandement  au  seul  d’entre  eux  qui  eût 
montré  une  rare  capacité  pour  la  guerre,  le  duc  d’Orléans.  Mais 
quel  commandement?  La  Feuillade,  gendre  de  Ghamillart,  qui  suc- 
combait lui-même  sous  le  double  poids  des  fonctions  de  Colbert  et 
de  celles  de  Louvois,  veut  tout  diriger.  Marsin  s’incline  sans  cesse  de- 
vant ce  représentant  de  la  toute-puissance  ministérielle,  et  les  avis 
du  jeune  prince,  dont  tout,  depuis,  est  venu  confirmer  la  sagesse, 
sont  toujours  écartés.  Il  s’agissait  de  mener  à bonne  fin  le  siège  de 
Turin.  Comment  croire  que  le  prince  Eugène  pourra  traverser  ino- 
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pinément  quatorze  rivières  pour  secourir  la  place  aux  abois?  Il  arriva 
pourtant,  conformément  aux  trop  justes  prévisions  du  duc  d’Or- 
léans. La  ville  est  sauvée,  Marsin  tué,  notre  armée  détruite,  l’Italie 
abandonnée.  Bientôt  l’Espagne  aussi  semble  à la  veille  d’être  perdue, 
le  désastre  d’Ondenarde  découvre  nos  propres  frontières,  et  tout 
l’héroïsme  de  Boufflers  ne  préservera  pas  Lille.  Aux  souffrances 
inouïes  de  la  guerre  viennent  se  joindre  les  horreurs  d’un  hiver  sans 
exemple.  Tout  gèle,  les  arbres  fruitiers,  les  blés  ; la  famine  et  la 
sédition  se  déclarent;  les  souffrances  publiques  sont  au  comble; 
les  laquais  du  roi  demandent  l’aumône  aux  portes  de  Versailles  ; des 
partisans  hollandais  ont  enlevé  son  premier  écuyer  jusque  sur  le  pont 
de  Sèvres.  11  faut  traiter,  non  plus  secrètement,  comme  on  s’effor- 
çait de  le  faire,  depuis  trois  ans,  avec  la  Hollande,  mais  à la  face  de 
l’Europe.  Louis  XIV  s’incline  jusqu’à  demander  publiquement  la 
paix,  mais  il  se  redresse  de  toute  sa  fierté  quand  les  conditions  fina- 
les de  ses  ennemis  sont  posées.  L’abandon  de  ses  alliés,  l’abandon  de 
l’Alsace  et  de  Strasbourg,  l’abandon  de  l’Espagne  ne  suffisent  plus  : 
pour  comble  d’humiliation,  le  vieux  roi  est  sommé  de  déclarer  lui- 
même  la  guerre  à son  petit-fils  et  aux  fidèles  Castillans  que  rien  ne 
peut  séparer  de  sa  cause L 

1 Le  souvenir  de  nos  épreuves  récentes  donnera  presque  un  caractère  d’actualité 
à la  lettre  suivante  de  Louis  XIV,  écrite  après  la  rupture  des  conférences  de  la  Haye 
en  1709.  On  aime  à retrouver  la  langue  du  grand  siècle  dans  la  bouche  du  grand 
roi. 

Lettre  du  Roi  aux  gouverneurs  des  provinces  de  son  royaume. 

« Monsieur,  l’espérance  d’une  paix  prochaine  était  si  généralement  répandue 
dans  mon  royaume,  que  je  crois  devoir,  à la  fidélité  que  mes  peuples  m’ont  témoi- 
gnée pendant  le  cours  de  mon  règne,  la  consolation  de  les  informer  des  raisons 
qui  empêchent  encore  qu’ils  ne  jouissent  du  repos  que  j’avais  dessein  de  leur 
procurer. 

« J’aurais  accepté,  pour  le  rétablir,  des  conditions  bien  opposées  à la  sûreté  de 
mes  provinces  frontières  ; mais  plus  j’ai  témoigné  de  facilité  et  d’envie  de  dissiper 
les  ombrages  que  mes  ennemis  affectent  de  conserver  de  ma  puissance  et  de  mes 
desseins,  plus  ils  ont  multiplié  leurs  prétentions  ; en  sorte  qu’ajoutant  par  degrés 
de  nouvelles  demandes  aux  premières  et  se  servant  ou  du  nom  du  duc  de  Savoie,  ou 
du  prétexte  de  l’intérêt  des  princes  de  l’empire,  ils  m’ont  également  fait  voir  que 
leur  intention  était  seulement  d’accroître  aux  dépens  de  ma  couronne  les  États 
voisins  de  la  France  et  de  s’ouvrir  des  voies  faciles  pour  pénétrer  dans  l’intérieur 
de  mon  royaume  toutes  les  fois  qu’il  conviendrait  à leurs  intérêts  de  commencer 
une  nouvelle  guerre.  Celle  que  je  soutiens  et  que  je  voulais  finir  ne  serait  pas  même 
cessée  quand  j’aurais  consenti  aux  propositions  qu'ils  m’ont  faites;  car  ils  fixaient 
à deux  mois  le  temps  où  je  devais  de  ma  part  exécuter  le  traité,  et  pendant  cet  in- 
tervalle ils  prétendaient  m’obliger  à leur  livrer  les  places  qu’ils  me  demandaient 
dans  les  Pays-Bas  et  dans  l’Alsace,  et  à raser  celles  dont  ils  demandaient  la  démoli- 
tion. Ils  refusaient  de  prendre  de  leur  côté  d’autre  engagement  que  de  faire  cesser 
tous  actes  d’hostilités  jusqu’au  premier  du  mois  d’août,  se  réservant  la  liberté  d’agir 
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Dans  cette  extrémité  désespérée  le  descendant  de  Henri  IV  se  re- 
trouva tout  entier,  et  il  retrouva  lui-même  la  France,  l’armée  et  la 
fortune.  Encore  une  fois,  Eugène  et  Marlborough  ont  combiné  leurs 
armes  pour  noire  perte  finale.  Villars,  heureux  jusque  dans  la  dé- 
faite et  dignement  secondé  par  Boufflers,  paralyse  leur  effort  dans 
la  plus  sanglante  bataille  du  siècle.  Quel  immortel  éclat  jetera  sur 
les  plaines  de  Malplaquet  cette  lutte  désespérée  d’une  armée  affamée 
et  d’une  nation  aux  abois.  L’héroïque  constance  de  l’Espagne  répond 
à celle  de  la  France.  Quand  Philippe  V dut  quitter  pour  la  seconde 
fois  sa  capitale,  trente  mille  personnes,  élite  de  ses  habitants, 

alors  par  la  voie  des  armes  si  le  roi  d’Espagne,  mon  petit-fils,  persistait  dans  la  ré- 
solution de  défendre  la  couronne  que  Dieu  lui  a donnée  et  de  périr  plutôt  que  d’a- 
bandonner des  peuples  fidèles  qui,  depuis  neuf  ans,  le  reconnaissent  pour  leur  roi 
légitime.  Une  telle  suspension,  plus  dangereuse  que  la  guerre,  éloignait  la  paix 
plutôt  que  d’en  avancer  la  conclusion,  car  il  était  non-seulement  nécessaire  de 
continuer  la  même  dépense  pour  fentretien  de  mes  armées,  mais,  le  terme  de  la 
suspension  d’armes  expiré,  mes  enneinis  m’auraient  attaqué  avec  les  nouveaux 
avantages  qu'ils  auraient  tirés  des  places  où  je  les  aurais  moi-même  introduits,  en 
même  temps  que  j’aurais  démoli  celles  qui  servent  de  remparts  à qqelques-unes  de 
mes  provinces  frontières.  Je  passe  sous  silence  les  insinuations  qu’ils  m’ont  faites  de 
joindre  mes  forces  à celles  de  la  ligue  et  de  contraindré  le  Roi,  mon  petit-fils,  à 
descendre  du  trône,  s’il  ne  consentait  pas  volontairement  à vivre  désormais  sans 
Etats  et  à se  réduire  à la  simple  condition  d’un  particulier.  Il  est  contre  l’iiuma- 
nité  de  croire  qu’ils  aient  seulement  eu  la  pensée  de  m’engager  à former  avec  eux 
une  pareille  alliance  : mais,  quoique  ma  tendresse  pour  mes  peuples  ne  soit  pas 
moins  vive  que  celle  que  j’ai  pour  mes  propres  enfants  ; quoique  je  partage  tous 
les  maux  que  la  guerre  fait  souffrir  à des  sujets  aussi  fidèles  et  que  j’aie  fait 
voir  à toute  l’Europe  que  je  désirais  sincèrement  de  les  faire  jouir  de  la  paix,  je 
suis  persuadé  qu'ils  s’opposeraient  eux-mêmes  à la  recevoir  à des  conditions  éga- 
lement contraires  à la  justice  et  à l’honneur  du  nom  français. 

« Mon  intention  est  donc  que  tous  ceux  qui,  depuis  tant  d’années,  me  donnent . 
des  marques  de  leur  zèle,  en  contribuant  de  leurs  peines,  de  leurs  biens  et  de  leur 
sang  à soutenir  une  guerre  aussi  pesante,  connaissent  que  le  seul  prix  que  mes 
ennemis  prétendaient  mettre  aux  offres  que  j’ai  bien  voulu  leur  faire,  était  celui 
d'une  suspension  d’armes,  dont  le  terme,  borné  à l’espace  de  deux  mois,  leur  pro- 
curait des  avantages  plus  considérables  qu’ils  ne  peuvent  en  espérer  de  la  confiance 
qu’ils  ont  en  leurs  troupes.  Comme  je  mets  la  mienne  en  la  protection  de  Dieu,  et 
que  j’espère  que  la  pureté  de  mes  intentions  attirera  sa  bénédiction  sur  mes  armes, 
je  veux  que  mes  peuples, dans  l’étendue  de  votre  gouvernement, sachent  de  vous  qu’ils 
jouiraient  de  la  paix  s’il  eût  dépendu  seulement  de  ma  volonté  de  leur  procurer  un 
bien  qu’ils  désirent  avec  raison,  mais  qu’il  faut  acquérir  par  de  nouveaux  efforts, 
puisque  les  conditions  immenses  que  j’aurais  accordées  sont  inutiles  pour  le  réta- 
blissement de  la  tranquillité  publique.  Si(jné,  Louis;  contresigné,  Colbert.  » 
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avaient  accompagné  sa  retraite.  Par  une  chaleur,  par  une  poussière 
étouffantes,  les  grands,  les  dames,  les  enfants,  avaient  voulu  suivre 
à pied  le  cortège  royal,  si  bien  qu’en  rentrant  dans  la  ville  aban- 
donnée l’arcbiduc  s’était  écrié  : « Madrid  est  donc  un  désert  I » 
L’ardeur  pour  le  combat  égale  la  fidélité  politique  et  elle  trouve  dans 
Vendôme,  qui  accourt,  un  représentant  digne  d’elle.  L’Europe  vit 
alors  dans  les  plaines  de  Villa- Viciosa  et  ailleurs  « ce  que  peut  un 
homme  de  plus,  » et  le  salut  de  l’Espagne  sera  le  salut  de  la  France. 
Nous  avons  rappelé  par  quelles  provocations  l’Angleterre  avait  été 
jetée  dans  la  lutte  continentale,  mais  plus  il  devenait  évident  que  la 
puissance  agressive  du  grand  roi  était  brisée,  plus  les  aspirations 
pacifiques  reprenaient  leur  empire.  Un  matin,  le  marquis  de  Torcy 
est  averti  qu’un  prêtre  inconnu  veut  lui  parler.  Introduit  auprès  de 
lui,  il  lui  dit  sans  préambule  : « Voulez-vous  la  paix?  » C’était,  de 
l’avis  de  Torcy,  « demander  à un  malade  s’il  veut  guérir.  » Le 
prêtre  était  un  envoyé  de  Bolingbroke  avec  des  pleins  pouvoirs  pour 
s’entendre  sur  les  points  essentiels.  Un  incident  d’une  grande  im- 
portance européenne  vint  appuyer  ces  premières  tentatives.  L’em- 
pereur Léopold  était  mort  en  1705.  Joseph,  son  fils  aîné,  fut  lui- 
même  enlevé  le  27  avril  1711  et,  dès  lors,  Charles,  son  second  fils, 
proclamé  par  les  alliés  et  des  triomphes  éphémères  roi  en  Espagne 
sous  le  titre  de  Charles  111,  dut  succéder  au  trône  impérial.  C’était 
donc  pour  maintenir  l’union  exorbitante  de  ces  deux  couronnes  que 
l’Angleterre  était  appelée  désormais  à continuer  une  lutte  à outrance, 
non  plus  contre  un  roi  trop  présomptueux,  mais  contre  deux  géné- 
reuses nations  qui  ne  défendaient  que  leur  indépendance.  Combi- 
nant habilement  leurs  efforts  avec  le  jeu  violent  des  partis  et  les 
intrigues  de  la  cour,  les  adversaires  de  Marlborough  obtiennent  son 
rappel  et  s’emparent  du  pouvoir  ; les  négociations  prennent  un  ca- 
ractère public,  et  l’Angleterre  se  retire  peu  à peu  de  la  lutte.  Le 
nouvel  empereur  ne  s’en  obstine  pas  moins  à la  continuer;  Eugène 
espère  porter  à lui  seul  le  coup  de  grâce,  et  déjà  ses  lignes  s’appel- 
lent « le  chemin  de  Paris.  » 

Louis  XIV  a fait  son  dernier  appel  à la  France  ; en  des  termes 
non  moins  touchants,  il  a confié  à Vilîars  sa  dernière  armée  et 
nous  voici  à l’effort  suprême.  Qui  d’entre  nous,  même  aujour- 
d’hui, saurait  relire  sans  émotion  les  détails  de  ces  journées  hé- 
roïques où  fut  joué  le  va-tout  du  grand  roi  et  de  la  France  de 
nos  pères.  Le  point  faible  des  lignes  ennemies,  entre  Marchiennes 
et  Denain,  reconnu  d’abord  par  un  curé  et  un  conseiller  pen- 
dant une  simple  promenade;  l’indication  transmise  de  proche  en 
proche  jusqu’au  maréchal  de  Montesquieu,  dont  l’histoire  ne  con- 
state pas  suffisamment  la  participation  décisive  ; la  fausse  attaque 
10  JmiER  1873.  8 


il4 


LOUIS  XIV  ET  HEÎSRI  IV. 


de  Villars  sur  le  camp  d’Eugène  ; le  glorieux  assaut  des  lignes 
mêmes  ! Villars  seul  est  à cheval  ; tous  les  chefs  de  corps  chargent, 
l’épée  à la  main,  à la  tête  de  leurs  troupes.  L’appareil  ordinaire  fait 
défaut,  il  est  vrai,  mais  le  maréchal  s’écrie  : « Les  corps  de  nos 
gens  seront  nos  fascines!  » Dix-sept  bataillons  ennemis  sont  dé- 
truits ; les  lignes  sont  emportées  et  tournées.  C’est  en  vain  qu’Eugêne 
accourt  : la  position  est  perdue  ; ses  vastes  magasins  sont  entre  nos 
mains  ; tous  les  postes  du  « chemin  de  Paris  » sont  successivement 
enlevés,  les  forteresses  reprises,  et  « l’insolente  nation  » est  maîtresse 
encore  une  fois  de  sa  frontière  septentrionale.  Cependant  l’empereur 
Charles  VI  se  refuse  toujours  à traiter,  et  c’est  maintenant  sur  le 
Rhin  que  « l’heureux  Villars  » est  chargé  d’imposer  la  paix.  Son 
courage  et  sa  confiance  ont  électrisé  les  troupes  et  tout  plie  devant 
lui.  Des  lignes  plus  formidables  de  beaucoup  que  celles  de  Denain 
couvrent  les  approches  de  Fribourg,  et  Villars  les  enlève  à la  tête 
de  ses  troupes.  Vingt-cinq  officiers  de  grenadiers  succombent  dans 
une  seule  attaque,  mais  Fribourg  même,  la  capitale  de  l’Autriche 
antérieure,  est  obligée  de  se  rendre.  Dès  lors,  les  forces  de  l’empire 
sont  épuisées  et  la  grande  pacification  devient  générale  et  complète. 
Qui  eût  osé  l’espérer  quatre  ans  plus  tôt  ; la  couronne  d’Espagne  est 
assurée  à Philippe  V,  l’électeur  est  rétabli  dans  ses  États,  l’honneur 
et  le  territoire  de  la  France  sont  sauvés  I 


XV 

L’honneur  et  le  territoire  de  la  France  étaient  sauvés,  mais  à 
quel  prix,  et  comment  avaient-ils  été  si  gravement  compromis?  Il 
est  impossible,  même  après  un  intervalle  de  deux  siècles,  de  con- 
templer cette  lugubre  série  de  désastres,  de  massacres,  de  ravages, 
sans  en  rechercher  l’auteur  véritable,  et  sans  lui  en  demander 
quelque  compte.  Il  est  impossible  de  ne  point  comparer  cette  France, 
abattue,  ruinée,  telle  qu’elle  sort  des  mains  de  Louis  XIV,  à la 
France  du  « grand  dessein,  » regorgeant  de  richesses,  de  puis- 
sance, de  vie,  telle,  enfin,  que  Henri  IV,  expirant  à la  veille  d’un 
triomphe  assuré,  l’a  livrée  à son  successeur.  11  est  impossible  de  ne 
point  rechercher  par  quelle  sagesse  ou  par  quelles  erreurs,  par 
quelles  qualités  ou  par  quels  défauts,  des  résultats  si  contraires 
ont  été  produits.  Nous  nous  sommes  efforcé,  en  déplorant  quel- 
ques-unes des  erreurs  de  Louis  XIV,  de  parler  de  lui  avec  le  respect 
qu’il  nous  inspire,  avec  le  sentiment  profond  de  tout  ce  qu’il  fit  et 
tout  ce  qu’il  fut  pour  la  France.  Encore  une  fois,  nul  plus  que  nous 
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ne  rend  hommage  à ce  type  majestueux  des  principaux  attributs  de 
la  royauté,  à sa  rare  aptitude  pour  le  commandement  et  pour  le 
gouvernement,  à sa  laborieuse  application,  à son  goût  éclairé  pour 
tout  ce  qui  était  noble  et  élevé,  à sa  libéralité  véritablenîent  prin-  • 
cière.  Digne  de  toutes  les  prospérités,  il  fut  encore  plus  grand  dans 
le  malheur,  et  qui  sait  même  ce  que  fût  devenue  la  France  sous  un 
chef  moins  altier  et  moins  résolu  durant  ces  longues  années  d’an- 
goisses qui  séparent  le  désastre  d’Hochstet  de  la  pacification  finale. 
N’oublions  jamais  les  nobles  exemples  qu’il  nous  a légués  alors,  ni 
surtout  tant  de  traits  d’une  magnanimité  dans  le  revers,  peu  com- 
mune chez  les  princes,  et  assurément  bien  moins  commune  encore 
chez  les  peuples.  Tout  a été  ruiné  en  Italie  par  la  sotte  présomption 
de  la  Feuillade,  « le  plus  complètement  et  le  plus  solidement  mal- 
honnête homme  qui  fût  jamais,  » s’il  faut  en  croire  Saint-Simon. 

« Monsieur,  nous  sommes  bien  malheureux  tous  les  deux,  » est  le 
seul  reproche  que  le  roi  lui  adresse  en  le  revoyant.  A son  ami 
d’enfance,  le  maréchal  de  Villeroy,  il  répète,  dans  des  termes  plus 
affectueux  : « On  n’est  plus  heureux  à notre  âge.  v Même  après  le 
malheur  irréparable  d’Hochstet,  il  veut  récompenser  les  anciens 
services  de  Tallart,  en  dépit  de  la  fine  raillerie  du  duc  d’Orléans, 

« qu’il  fallait  bien  faire  quelque  chose  pour  un  homme  qui  avait 
tout  perdu.  » Les  témoins  s’étonnaient  de  voir  la  résignation  d’un 
chrétien  se  combinant  toujours  avec  la  fermeté  d’un  héros.  Quel 
contraste  avec  les  indignes  et  puérils  emportements  dont  nos  palais 
devaient  être  témoins  plus  tard  ! Quel  sentiment  constant  de  ce  que 
doit  à la  France  son  représentant  couronné,  de  ce  que  doit  à de  fidèles 
subordonnés,  même  dans  leur  infortune,  un  chef  digne  de  les  com- 
mander M C’est  à peine  si,  dans  sa  longue  carrière,  on  peut  citer  quel- 

^ Les  générations  nouvelles  se  sont  trop  habituées  à juger  Louis  XIV  d’après  les 
chagrines  cinsures  du  duc  de  Saint-Simon.  Citons  en  passant  l’impression  qu’il 
produisait  sur  un  homme  de  guerre  très-distingué  de  son  époque  et  qui  n’était  pas 
né  son  sujet,  le  maréchal  de  Berwick. 

« Il  faut  avouer  que  jamais  prince  n’a  été  si  peu  connu  que  celui-ci.  Les  pro- 
testants le  faisaient  passer  en  Europe  pour  un  homme  inaccessible,  cruel  et  sans 
foi.  J’ai  eu  l’honneur  d’en  avoir  souvent  audience  et  de  le  voir  très-familièrement  ; 
et  je  puis  assurer  qu’il  n y avait  de  fier  en  lui  que  l’apparence.  Il  était  né  avec  un 
air  de  majesté  qui  en  imposait  tellement  à tout  le  monde  qu’on  ne  pouvait  en  ap- 
procher sans  être  saisi  de  crainte  et  de  respect  ; mais  dés  qu’on  voulait  lui  parler, 
son  visage  se  radoucissait  et  il  avait  l’air  de  vous  mettre  dans  l’instant  en  pleine 
liberté  avec  lui.  Il  était  l’homme  de  son  royaume  le  plus  poli  ; il  savait  sa  langue 
en  perfection.  Et  dans  ses  réponses  il  y mettait  tant  de  choses  obligeantes,  que  s’il 
accordait  quelque  diose  on  croyait  recevoir  le  double  ; et  s’il  refusait  on  ne  pouvait 
s'en  plaindre.  Depuis  la  monarchie  vous  ne  trouverez  pas  de  roi  plus  humain.  Parmi 
les  grands  du  royaume,  hors  le  chevalier  de  Rohan,  il  n’y  a eu  aucun  sang  répandu 
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ques  rares  instants  où  son  empire  sur  lui-même  lui  échappe,  comme 
le  soir  où  il  s’oublie  jusqu’à  frapper  un  laquais  en  défaut,  mais  on  a 
su  depuis  à quelle  émotion  contenue  il  était  alors  en  proie.  Il  avait 
reçu,  peu  auparavant,  la  nouvelle  que  le  courage  du  duc  du  Maine,  son 
fils  trop  aimé,  était  devenu  suspect  à l’armée,  et  qu’avec  la  courtoise 
ironie  du  temps,  un  officier  avait  demandé  publiquement  au  jeune  légi- 
timé le  privilège  de  servir  désormais  dans  son  corps,  parce  que  auprès 
de  lui  on  était  assuré  de  conserver  la  vie.  Nul  doute  que  les  grands 
exemples  de  mansuétude  et  de  fermeté  donnés  alors  par  Louis  XIV 
n’aient  puissamment  contribué  à la  noble  attitude  de  la  France  elle- 
même  durant  ses  épreuves  prolongées.  « Si  je  gagne  la  bataille, 
tout  ira  bien,  mais  que  ferez-vous  si  je  la  perds.  C’est  dans  l’adver- 
sité que  les  nations  sont  réellement  grandes.  » Telles  étaient,  en 
1815,  les  prophétiques  paroles  de  Napoléon.  Nous  ne  sommes  pas 
de  ceux  qui  rêvent  le  retour  d’un  passé  réduit  en  poussière  ; mais  ce 
qui  a longtemps  et  glorieusement  existé  a eu  sa  raison  d’être,  et  c’est 
bien  le  moins  que  nous  reconnaissions  à quel  point  la  constance  de 
la  vieille  France  dans  ses  malheurs  a répondu  à celle  du  grand  roi. 
Jamais,  au  milieu  de  tant  de  souffrances,  la  discipline  publique  ne 
se  relâche,  la  fidélité  n’est  ébranlée;  jamais  la  pensée  ne  surgit  chez 
ces  populations  accablées  et  affamées  de  faire  un  instant  cause  com- 
mune avec  l’ennemi  en  se  retournant  contre  ses  chefs.  S’il  était  vrai, 
comme  l’a  dit  M.  de  Talleyrand,  que  « la  révolution  a désossé  la 
France,  » qu’il  nous  soit  permis,  au  moins  pour  mémoire,  d’admirer 
la  force  de  résistance  de  cette  vieille  charpente  tant  décriée.  La  logi- 
que et  le  raisonnement  ont  fait  justice  depuis  lors  de  bien  des  ano- 
malies, de  bien  des  disparates  ; le  sol  est  jonché  de  leurs  œuvres 
de  destruction,  mais  nous  cherchons  encore  leurs  œuvres  de  créa- 
tion. Que  sont  devenus,  sous  leurs  auspices,  la  foi  politique  et 
l’inaltérable  dévouement  qui,  à travers  cette  agonie  de  sept  ans,  a 
conduit  la  France  et  sa  vigoureuse  unité  jusqu’au  triomphe  final. 
Honneur  éternel  au  grand  prince  qui,  par  son  exemple  et  par  sa 
puissante  volonté,  à pu  entretenir  et  inspirer  ces  sentiments  tuté- 
laires ; et,  s’il  a eu  aussi  sa  légende,  sachons  la  répudier  dans 
ses  excès  lamentables,  mais  sachons  aussi  la  respecter.  Toutefois, 
dans  les  mornes  et  serviles  splendeurs  de  l’Œil-de-Bœuf,  nous  recher- 
chons en  vain  le  rire  joyeux  du  Béarnais,  « tout  gris  au  dehors,  tout 


de  son  règne  ; et  même  celui-ci  ne  perdit  la  vie  que  parce  que  personne  n’eut  ou 
l’amitié  ou  le  courage  de  demander  sa  grâce  ; car  le  roi,  en  allant  et  revenant  de  la 
messe  le  matin  de  l’exécution,  se  tourna  de  tous  côtés  pour  voir  si  les  parents  ou 
les  amis  ne  viendraient  pas  se  jeter  à ses  pieds.  » 
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d’or  au  dedans,  » demandant  des  amis  et  non  des  courtisans,  des 
conseils  et  non  des  hommages.  Qu’il  soit  toujours  pour  nous  le  mo- 
dèle le  plus  accompli,  ce  prince  incomparable  qui  a puisé  le  grand 
secret  de  gouverner  les  peuples  dans  l’amour  sans  bornes  qu’il  leur 
portait  et  qu’il  leur  inspirait.  Ne  cessons  de  placer  au  premier  rang 
ce  roi  auquel  toute  arrogance,  tout  esprit  d’oppression,  toute  ani- 
mosité persistante  étaient  inconnus  ; — dont  la  modération  imper- 
turbable a résisté  à tous  les  entraînements,  comme  à tous  les  ressen- 
timents du  pouvoir  ; — pour  qui  les  droits  et  les  intérêts  d’autrui, 
au  dehors  comme  au  dedans,  étaient  l’objet  d’une  méditation  si  in- 
cessante; — qui  ne  trouvait  dans  la  conscience  d’une  force  et  d’un 
génie  transcendant  qu’une  faculté  plus  grande  de  mettre  en  pratique 
les  plus  rares  vertus  politiques  ; — et  qui,  ayant  fait  la  guerre  mieux 
et  plus  longtemps  que  personne,  n’a  jamais  eu  à se  reprocher  de 
l’avoir  trop  aimée. 


Comte  DE  Jarnac. 


UN  FEU  DE  JOIE 

COMÉDIE  EN  UN  ACTE,  EN  VERS 


PERSONNAGES 


KARL  YAN  DER  HŒCK,  sculpteur. 
RIBBIÜS  HEINSBERGER,  seigneur  flamand. 
moïse,  juif. 


BERTHE. 

STELLA. 

GERTRUDE,  nourrice  de  Karl. 


La  scène  se  passe  en  Flandre  à la  fin  du  seizième  siècle. 


Une  chambre.  — Au  fond,  une  vaste  cheminée  sans  bois  et  sans  feu,  — A droite  et 
à gauche  de  la  cheminée,  deux  hautes  fenêtres  garnies  de  petites  vitres  hexagonales, 
à travers  lesquelles  on  aperçoit  des  arbres  et  des  toits  couverts  de  neige.  — Entre  la 
cheminée  et  la  fenêtre  de  droite  une  petite  armoire  pratiquée  dans  la  muraille.  — A 
droite,  deux  portes,  — A gauche,  une  porte  à deux  yantaux.  — Pour  tout  ameuble- 
ment une  table  de  chêne  et  deux  fauteuils  lourds  et  massifs. 


SCÈNE  I 

BERTHE,  GERTRUDE. 

Au  lever  du  rideau,  Berthe,  appuyée  contre  la  fenêtre  de  droite, 
regarde  tristement  tomber  la  neige.  Gertrude  va  et  vient. 

BERTHE. 

Gerlrude,  voyez  donc  comme  le  givre  aux  branches 
Suspend  élégamment  ses  longues  grappes  blanches. 

Un  moment  de  silence.  — Elle  descend. 

Karl  n’est  pas  rentré? 
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GERTRUDE,  tristement. 

Non. 

BERTHE. 

Depuis  trois  jours  dehors  ! 

GERTRUDE,  à part. 

Il  ne  les  compte  pas. 

Voyant  Berthe  s’envelopper  dans  sa  coiffe  et  dans  son  manteau. 

Que  faites-vous? 

BERTHE. 

Je  sors. 


Parce  temps! 


GERTRUDE. 


BERTHE. 

Pourquoi  non?...  Je  ne  vais  qu'à  l’église. 
C'est  tout  près.  — Je  me  sens  bien  sous  sa  voûte  grise; 
Il  me  semble  y voir  Dieu  dans  Pombre  étinceler  ; 

Dieu  qui  vient  me  sourire  et  vient  me  consoler? 

Elle  sort  par  la  droite. 


SCÈNE  II 

GERTRUDE,  seule;  puis  RIBBIUS  et  STELLA. 

GERTRUDE. 

La  pauvre  chère  enfant!...  Et  Karl!...  Lorsque  je  tâche 
De  le  garder  ici  quelquefois,...  if  se  fâche; 

Au  lieu  de  m’obéir,  et  de  se  résigner, 

Pour  faire  trois  heureux,  à ne  pas  s’éloigner  ! 

Allant  aux  fenêtres  et  les  poussant  de  la  main. 

J’ai  beau  tout  calfeutrer,  tout  fermer,...  je  frissonne... 

On  frappe  à la  porte  de  gauche. 

Tiens!...  qui  donc  peut  venir?...  Nous  ne  voyons  personne 
Depuis  un  an  ! 

On  frappe  de  nouveau.  — Élevant  la  voix. 

Voilà! 

Allant  ouvrir. 

Pauvre,  on  n’a  plus  d’amis. 
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Elle  ouvre  la  porte.  Stella  entre,  suivie  de  Ribbius  Heinsberger.  Elle  est  vêtue  d’un 
riche  costume  du  temps,  garni  de  fourrures  splendides;  derrière  elle,  un  nain, 
habillé  à ses  couleurs,  porte  la  traîne  de  sa  robe. 

RIBBIUS,  à part,  regardant  autour  de  lui. 

Absent!...  Très-bien! 

A Gertrude. 

Bonjour.  — Nous  sera-t-il  permis 

De  voir  maître  Karl? 

GERTRUDE. 

Non.  Il  est  sorti. 

RIBBIUS. 

La  neige 

Tombe.  — Il  ne  peut  tarder  à revenir. 

GERTRUDE. 

Le  sais-je? 

RIBBIUS,  faisant  signe  à Gertrude  de  s’éloigner. 

Eh  bien,  nous  l’attendrons; 

A Stella. 

N’est-ce  pas? 

STELLA. 

Soit. 

RIBBIUS,  lui  baisant  la  main. 

Merci. 

Gertrude  sort  lentement. 


SCÈNE  111 

RIBBIUS,  STELLA. 


STELLA,  s’asseyant. 

Mais  vous  me  donnerez  la  clef  de  tout  ceci, 
Cher  seigneur  Ribbius.  — Quel  bizarre  caprice 
Vous  a fait  m’imposer  un  si  dur  sacrifice; 

Et  m’a,  loin  du  foyer  aux  murmures  joyeux. 
Entraînée  avec  vous  à me  rougir  les  yeux? 

Où  sommes-nous,  d’abord? 
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BIBBIUS. 

Chez  un  homme  rebelle 
Au  joug  de  la  raison,  presque  un  fou,  chère  belle; 

Stella  fait  mine  de  se  lever. 

Rassurez-vous  1 un  fou  d’un  génie  éclatant 
Qui,  pour  rendre  éternels  ses  rêves  d’un  instant, 

A,  sur  des  coins  d’acier,  sur  des  morceaux  d’ivoire, 

En  posant  son  burin,  gravé  sa  propre  gloire; 

Et  dont,  — je  vous  le  dis!  — lorsqu’il  le  veut  encor. 

Le  moindre  médaillon  se  paie  au  poids  de  For! 

STELLA . 

Ah!...  Karl  van  der  Hœck. 

RIBBIÜS. 

Oui. 

STELLA,  s’enveloppant. 

Pourquoi  donc,  en  décembre, 
S’il  gagne  tant  d’argent,  ne  pas  chauffer  sa  chambre? 

On  y gèle  ! 

RIBBIÜS. 

Je  crois  — s’il  a beaucoup  gagné  — 

Qu’il  a dépensé  fort  et  n’a  guère  épargné. 

Depuis  longtemps  déjà  je  le  vois  par  la  ville 
Promener,  soucieux,  sa  misère  indocile. 

Il  ne  travaille  plus.  On  ignore  pourquoi. 

STELLA,  d’un  air  indifférent. 

Ah! 

RIBBIÜS. 

C’est  triste  ! 


STELLA. 

D’accord.  — Mais  que  m’importe  à moi? 
M’allez-vous  confier  la  tâche  inattendue 
De  rendre  à son  bercail  votre  brebis  perdue? 


Non. 


RIBBIÜS,  en  riant. 


STELLA. 

Expliquez-vous  donc. 
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RIBBIÜS. 

Vous  m’avez,  maintes  fois, 
Demandé  mon  duché  d'Ilburg,  avec  les  bois 
Qui  longent  de  ses  lacs  les  grandes  nappes  bleues, 

Et  couvrent  en  forêts  près  de  quatorze  lieues; 

Ses  fermes  où  les  prés,  les  houblons,  et  les  grains 
Rapportent  tous  les  ans  trente  mille  florins... 

STELLA,  appuyant. 

Son  palais,  dont  un  siècle  a tant  chargé  la  pierre 
Qu’on  dirait  un  géant  sous  un  manteau  de  lierre! 

RIBBIÜS. 

C’est  un  présent  royal. 

STELLA,  ironiquement. 

Et  VOUS  n’êtes  pas  roi. 

RIBBIÜS. 

Je  vous  ai  dit  : plus  lard. 

STELLA. 

C’est  un  refus  pour  moi. 

RIBBIÜS. 

Vous  vous  trompez. 

STELLA. 

Qu’entends-je?...  Ilburg?... 

RIBBIÜS. 

Je  vous  le  donne. 

STELLA,  joyeuse. 

Ah!  c’est  grand! 

RIBBIÜS,  appuyant  sur  les  mots. 

Pardon...  Si... 


STELLA. 

Ce  petit  mot-là  — sonne 
Désagréablement.  Ce  n’est  plus  qu’un  marché. 
Débaltons-le,  voyons!  Combien  votre  duché? 

RIBBIÜS. 

Le  prix  en  est  ici. 

STELLA. 

Comment? 
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RIBBIÜSj  montrant  le  fond. 

Dans  cette  armoire. 

STELLA. 

Que  contient-elle? 

RIBBIUS,  lui  présentant  une  clef  qu’il  est  allé  prendre  d’un  air  mystérieux  dans  le  tiroir 

de  la  table. 

Ouvrez. 

STELLA,  après  avoir  ouvert  l’armoire  d’un  air  dédaigneux. 

Une  coupe  d’ivoire  ! 

RIBBIÜS,  prenant  la  coupe. 

Oui.  Mais  regardez  donc!  Quel  merveilleux  travail  ! 

Tout  est  cherché,  fini,  jusqu’au  moindre  détail  ! 

Quel  rire  surhumain  éclaire  le  visage 

Du  faune  aux  pieds  de  bouc  blotti  sous  ce  feuillage  ! 

Comme  ces  enfants  nus,  guidés  par  son  refrain. 

Insouciants,  joyeux,  dansent  avec  entrain  î 

Sans  voir  que  l’un  d’entre  eux,  du  bout  de  sa  baguette, 

Montre,  tout  effrayé,  la  nymphe  qui  les  guette  ! 

Cela  respire  et  vit!...  Et  là!...  De  quel  air  sec 
Et  hautain,,  ce  héron  semble  d’un  coup  de  bec 
Au  milieu  des  roseaux  happer  cette  couleuvre  1 
AhI  c’est  splendide  1...  c’est...  enfin,  c’est  un  chef-d’œuvre! 

STELLA,  sans  regarder  la  coupe,  d’un  air  indifférent. 

Je  suis  de  votre  avis.  Après 

RIBBIÜS. 

J’en  fais  serment, 

Élevant  la  coupe. 

Tout  Ilburg  est  à vous,  demain,  si  seulement 
Vous  m’apportez  ceci. 

STELLA. 

Pas  plus?  En  riant.  C’cst  un  fétiche. 

Celte  coupe? 

RIBBIÜS,  de  même. 

Qui  sait? 

STELLA. 

Vous  êtes  assez  riche. 


Achetez-la. 
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RTBBIUS. 

Vrai  Dieu  ! Je  l’ai  jadis  tenté 
Bien  souvent.  Aujourd’hui,  Karl  est  pauvre,  endetté, 
Manque  de  tout.  Eh  Lien,  c’est  à n’y  rien  comprendre. 
Cette  maudite  coupe,  il  ne  veut  pas  la  vendre. 

Ses  raisons  — s’il  en  a — - sont  pour  tous  un  secret  ; 

Et  le  seul  point  acquis,  c’est  que  l’on  ne  saurait 
Dût-on  mettre  à ses  pieds  la  Flandre  tout  entière, 
Vaincre  de  son  refus  la  fantaisie  altière. 

A faire  un  tel  miracle  il  n’est  que  vous,  ici. 

Qui  puissiez  réussir,  quand  nul  n’a  réussi. 

STELLA. 

Vraiment? 


RIBBÎUS. 

Et  pour  cela  vous  n’avez  rien  à dire; 

Vous  n’avez  qu’à  vouloir;  il  suffit  d’un  sourire. 

STELLA. 

En  êtes-vous  bien  sûr? 

RIBBIUS,  lui  présentant  le  petit  miroir  qu’elle  porte  suspendu  à sa  ceinture. 

Très-sûr  I . . . regardez-vous  ! 

STELLA. 

Ribbius,  prenez  garde  ! Il  n’existe  entre  nous 
Qu’un  lien  passager.  De  votre  indifférence 
Vos  prodigalités  masquent  peu  l’insolence. 

Vous  me  traitez  fort  bien  ; — mais  le  moindre  objet  d’art 
De  l’amour  qui  m’est  dû  prend  la  plus  large  part. 

A des  coups  si  légers  on  me  dit  insensible  ; 

On  ne  me  voit  qu’un  dieu  : le  luxe  î — c’est  possible. 

Mon  âme  est  sans  rayons?  Mon  cœur  à demi-mort? 

Je  veux  bien.  — Mais  l’orgueil  est  encore  assez  fort 
Pour  éveiller  en  moi  le  désir  d’être  aimée 
Un  peu  plus  qu’un  tableau,  qu’un  bronze  ou  qu’un  camée  I 
Karl,  tout  désespéré  qu’il  paraît  aujourd’hui, 

Ardent  et  fier,  au  fond,  est  de  ceux  que  l’ennui, 

La  misère,  la  faim,  courbent  sans  les  abattre; 

Son  cœur  est  bien  vivant  ;...  si  le  mien  allait  battre  1 
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Ribbius  la  regarde,  sourit,  et  secoue  la  tête.  Elle  le  regarde  à son  tour» 
et,  se  mettant  à rire  : 

Vous  aurez  votre  coupe  ! 

RIBBIUS. 

Et  vous  votre  duché, 

Juste  prix  d'un  succès  dont  je  suis  fort  louché. 

Il  remet  à leur  place  respective  la  coupe  et  la  clef. 

Maintenant... 

STELLA,  l’interrompant. 

J’ai  très-froid!...  Nous  partons,  je  suppose. 

RIBBIUS. 

Ma  démarche,  en  effet,  n'avait  pas  d'autre  cause. 

Il  ne  me  reste  donc  qu’à  vous  offrir  mon  bras. 

Ribbius  et  Stella  sortent  par  la  gauche.  Au  moment  où  Ribbius  vient  de 
pousser  la  porte,  Berthe  entre  par  la  droite,  second  plan,  et  s’arrête 
au  fond,  les  yeux  fixés  sur  Stella. 

SCÈNE  IV. 

BERTHE,  puis  GERTRUDE. 

BERTHE,  descendant  vivement,  dès  que  la  porte  est  refermée. 

C'est  bien  elle!...  Elle  ici!...  Je  ne  me  trompais  pas! 

Appelant. 

Gertrude  ! 

On  ne  répond  pas.  Elle  s’avance  vers  la  porte  de  droite,  premier  plan.  — 
Gertrude  entre. 

Mais  venez,  venez  donc,  quand  j’appelle! 

Avec  colère. 

Que  voulait  cette  femme,  et  que  demandait-elle? 

GERTRUDE,  interdite. 

Oh!  le  méchant  regard! ...  Vous  si  douce!  Comment?... 

BERTHE,  plus  calme. 

C'est  vrai...  Pardonnez-moi  ce  brusque  mouvement... 

Je  sortais  de  l’église  ;...  en  bas,  devant  la  porte. 

Je  vois  une  litière  avec  tout  une  escorte 

Dé  pages  avinés...  J’entre  .et  je  reconnais...  Avec  colère. 
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— Ah  ! c’est  plus  fort  que  moi,  Gertrude,  je  la  hais  ! — 
Cette  infâme,  dont  Tor  est  la  raison  suprême. 

Et  qui,  comme  une  reine  avec  son  diadème. 

Dédaignant  le  mépris,  souriant  à l’affront, 

Passe,  insolente  et  fière,  avec  sa  honte  au  front  ! 

GERTRUDE,  joignant  les  mains. 

Stella  ! 

Berthe  fait  un  signe  affirmatif. 

Voilà  pour  qui  l’ingrat  nous  abandonne  ! 

BERTHE. 


Il  faut  lui  pardonner. 

GERTRUDE. 

Ah!  vous  êtes  trop  bonne. 

Trop  indulgente! 

BERTHE. 

11  l’aime.  Il  souffre.  Je  le  plains! 

GERTRUDE. 

Au  lieu  de  l’accuser  ! A^ous,  dont  les  yeux  sont  pleins 
Des  larmes  qu’il  y met  ! 

BERTHE . 

Sans  le  savoir  peut-être. 

Le  saurait-il  d’ailleurs,  il  en  est  bien  le  maître. 

A ce  funeste  amour  je  voudrais  l’arracher, 

Mais  je  n’ai  pas  le  droit  de  le  lui  reprocher. 

Il  est  libre.  Et  malgré  son  oubli  — plus  j’y  pense  — 
Plus  je  cède  à la  voix  de  ma  reconnaissance. 

C’est  lui  qui,  dans  les  prés,  sur  le  bord  d’un  chemin, 
Un  jour  que  je  pleurais,  m’a  prise  par  la  main  ; 

Et,  comme  un  frère  aîné  — j’étais  toute  petite  — 
Dans  sa  maison  bénie,  en  jouant,  m’a  conduite... 

Et  gardée  ! 


GERTRUDE. 

Est-ce  un  bien?  soyez  franche.  — Et  pour  vous 
N’eut-il  pas  mieux  valu  n’entrer  jamais  chez  nous? 

Voyez  le  dénûment  que  nous  vaut  sa  faiblesse  ! 

Nos  meubles  sont  vendus...  dispersés!...  Il  nous  laisse 
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Sans  bois  ! en  plein  hiver  !...  Et,  vrai  !...  je  ne  sais  pas 
Si  nous  avons  encor  du  pain  pour  un  repas  ! 

BERTHE,  souriant  tristement. 

Nous  nous  en  passerons. 

GERTRUDE,  avec  ironie. 

Ce  n’est  qu’une  habitude 

Avec  colère. 

A prendre.  Tout  cela  m’indigne  ! 

BERTHE. 

Hélas!  Gertrude, 

Je  me  dis  bien  parfois  qu’il  a tort... 

GERTRUDE,  ironiquement. 

En  effet  ! 

BERTHE. 

Mais  la  faute  est  toujours  au-dessous  du  bienfait. 

La  misère?  le  froid?  — Que  le  soleil  revienne, 

On  m’en  reparlera  sans  que  je  m’en  souvienne; 

Un  souffle  du  printemps  aura  tout  emporté.  — 
Oublierai-je  jamais  son  hospitalité? 

Oublierai-je,  surtout,  qu’ignorante  et  sauvage, 

Mon  âme  a,  dans  ses  yeux,  lu  sa  première  page? 

Sans  famille,  livrée  à des  gens  inconnus, 

Quand,  jadis,  par  les  champs  je  m’en  allais,  pieds  nus, 
A quelque  dur  travail  dont  on  m’avait  chargée. 

Je  m’arrêtais  souvent  lasse,  découragée  ; 

Et,  les  deux  bras  pendants,  je  fouillais  du  regard 
Les  bois  ternes  et  gris  sous  leur  lointain  brouillard  ; 
Sans  vouloir,  sans  savoir,  cherchant  la  route  à suivre  ; 
Avant  d’avoir  vécu,  craignant  déjà  de  vivre! 

Car  j’ignorais  alors  qu’au  ciel,  que  sous  nos  pas. 

Dans  une  étoile  en  haut,  dans  une  fleur  en  bas. 

Dans  tout  ce  qui  révèle  ou  trahit  sa  présence, 

Pour  les  désespérés  Dieu  met  une  espérance. 
Aujourd’hui,  grâce  à Karl,  je  comprends  et  je  sais; 

Si  je  vis,  c’est  par  lui  ! ses  torts  sont  effacés. 

Il  peut  m’abandonner,  il  peut  me  chasser  même. 
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Je  supporterai  tout  sans  me  plaindre  ! — Je  l’aime.  — 

GERTRUDE. 

Ah  ! vous  Favouez  donc  1 

BERTHE, 

Vous  le  saviez  déjà. 

GERTRUDE,  prêtant  l’oreille. 

On  monte...  si  c’était... 

Karl  entre.  Il  est  couvert  de  neige  et  tient  son  manteau  sur  son  bras,- 
BERTHE,  s’élançant  au-devant  de  lui. 

Karl  !...  enfin,  vous  voilà  I 


SCÈNE  V. 

BERTHE,  GERTRUDE,  KARL. 

KARL,  sans  répondre  à Bertlie,  d’un  ton  désespéré,  à part. 

Elle  ne  m’aimera  jamais  ! 

GERTRUDE,  suivant  Karl,  et  secouant  de  la  main  la  neige  dont  il 
est  couvert. 

Belle  escapade  ! 

A Berthe. 

Voyez  !...  couvert  de  neige  1 ...  Il  se  rendra  malade  !... 

A Karl. 

Pourquoi  prendre  un  manteau  s’il  ne  vous  sert  à rien? 

A Berthe. 

Ses  habits  sont  glacés  ! 

BERTHE,  à Gertrude. 

Je  vous  reconnais  bien  ! 

De  loin,  la  langue  mord;  de  près,  la  main  caresse. 

GERTRUDE. 

J’en  ai  gros  sur  le  cœur,  sans  que  cela  paraisse  ; 

Et  je  le  lui  dirai  ; — c’est  justice  ! 

KARL,  tombant  assis,  à part. 

Tantôt, 

Ses  valets  m’ont  chassé...  comme  un  chien! 

BERTHE,  à part. 


Pas  un  mot 
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A Karl. 


Pour  nous  î Pas  un  regard  1 Nous  étions  inquiètes, 

Karl  !...  Trois  jours  sans  vous  voir  ! 

GERTRUDE,  à Karl. 

C’est  mal  ce  que  vous  faites! 

Karl  laisse  échapper  un  geste  de  dépit  et  d’ennui. 


Ce  n’est  pas  votre  avis,  peut-être  1 --  c’est  le  mien. 
Vous  remettre  au  travail  et  vivre  en  bon  chrétien, 
Vaudrait  mieux  que  d’aller  tête  basse,  l’œil  terne, 
Sans  trêve  ni  repos,  de  taverne  en  taverne 
Boire  et  vous  endetter  encore  !...  J’en  rougis  ! 

Et  ne  sais  que  répondre  à qui  vient  au  logis. 

KARL,  vivement,  se  levant  avec  agitation. 

Il  est  venu  quelqu’un  ? 

GERTRUDE,  à part. 

J’ai  fait  une  sottise  ! 

A Karl.  A part. 


Quelqu’un?...  non!...  c’est-à-dire...  Il  faut  que  je  lui  dise... 

Haut. 

Le  seigneur  Ribbius  Heinsberger... 

KARL,  retombant  assis  avec  accablement, 

J’étais  fou  ! 


GERTRUDE. 

Il  ne  regarde  pas,  lorsqu’il  veut  un  bijou, 

Bague,  épée  ou  poignard,  au  prix  qu’on  en  demande. 
Peut-être  auriez-vous  eu  quelque  bonne  commande. 

KÂRL , brusquement. 

Je  ne  puis  plus  rien  faire  ! 


BERTHE. 

O Karl,  vouloir  est  tout  ! 
Vous  avez  du  talent,  vous  le  savez,  debout  ! 

L’homme  n’est  pas  perdu  tant  que  la  foi  lui  reste. 

KARL,  à part. 


Hélas! 


BERTHE. 

Mais,  prenez  garde  ! un  vertige  funeste 
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S'est  emparé  de  vous  ; il  est  temps  d’y  penser  ; 

Jusqu’au  fond  de  l’abîme  il  ne  faut  pas  glisser  î 
Chaque  heure,  maintenant,  chaque  minute  compte  ; 
N’attendez  pas  le  jour  où,  poussé  par  la  honte, 

Au  travail  d’autrefois  on  vient,  presque  avili , 

Redemander  trop  tard  le  repos  et  l’oubli  ! 

KARL,  avec  colère. 

Ah  ! Berthe,  en  vérité,  c’est  à se  croire  au  prêche  ! 

Rendre  ainsi  la  maison  menaçante  et  revêche 
A l’artiste  fiévreux  qui  revient  s’y  calmer, 

N’est  guère  le  moyen  de  la  lui  faire  aimer  !... 

Suis-je  un  bambin,  d’ailleurs?...  De  peur  que  je  m’en  aille 
Allez-vous  m’enfermer?...  « Prends  ta  place  ! Travaille  ! 

Il  te  faut  de  l’argent  î » C’est  bientôt  dit,  cela  ! 

Mais  que  gagnerez-vous  à me  retenir  là. 

Si,  pendant  que  ma  main  pétrit  l’argile  humide, 

Je  n’ai  plus  devant  moi  de  rêve  qui  la  guide? 

On  n’imite  pas  Dieu  comme  on  fait  des  pourpoints  I 
Vous  aurez  beau  gémir;  un  discours  en  trois  points 
Ne  met  ni  fleurs  ni  fruits  dans  les  champs  infertiles. 

Donc,  trêve  à vos  sermons,  plus  de  mots  inutiles  1 
Je  ne  puis  ! Voilà  tout  ! 

GERTRUDE. 

Vous  pourriez,  en  tout  cas. 

Si  vous  nous  délaissez  ne  nous  maltraiter  pas. 

Mais  c’est  toujours  ainsi  ! — Plus  on  comprend  sa  faute. 
Plus  on  a le  ton  brusqne  et  la  parole  haute. 

Comme  un  enfant  peureux,  à force  de  crier, 

Couvre  les  bruits  confus  qui  viennent  l’effrayer, 

L’homme  en  proie  au  remords  croit  assez  se  défendre 
En  étouffant  la  voix  qu’il  ne  veut  pas  entendre  ! 

K-iRL,  se  levant,  durement. 

Il  suffit  ! — Des  remords,  je  doute  si  j’en  ai  ; 

Mais,  pour  sûr,  je  suis  las  d’être  morigéné. 

Je  suis  le  maître  ici  ! Je  veux  vi\Te  à ma  guise , 

Sortir,  sans  que  personne  y songe  ou  s’en  avise  ; 
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Rentrer,  quand  il  me  plaît,  sans  a comment  » ni  « pourquoi  ; » 
Être  libre  en  un  mot  ! — Cela  dit,  laissez-moi  ! 

Berthe,  en  pleurant,  se  cache  la  tête  dans  les  mains  et  sort  avec  Gertrude. 


SCÈNE  YI. 

KARL,  seul. 

Regardant  tristement  la  porte  par  laquelle  vient  de  sortir  Berthe. 

Des  larmes  !...  Je  ne  sais  quelle  rage  me  pousse 
A la  brutaliser,  la  pauvre  enfant  !...  si  douce  ! 

Etjsi  faible!...  C’est  moi  qui  l’ai  conduite  ici, 

C’est  bien  moi,  cependant  ! Pour  la  traiter  ainsi, 

Certe  il  eût  mieux  valu  la  laisser  sur  sa  route 

Tristement. 

A la  merci  du  sort  i Elle  me  hait  sans  doute  ;... 

Avec  une  sorte  d’effroi.  Se  levant.  Avec  découragement. 

Me  méprise  peut-être!  Et  je  voudrais...  Mais  non... 

Ce  lâche  amour  me  prend  tout  ce  que  j’ai  de  bon  !... 

Hélas  ! elle  a dit  vrai  ! Je  suis  au  bord  du  gouffre. 

Et  je  vais  y tomber  !...  J’y  tombe!...  oh  I que  je  souffre  !... 
Mais  à quoi  m’accrocher  ? Mais  comment  réagir 
Contre  l’abattement  dont  je  me  sens  rougir? 

Se  levant. 

Vouloir,  dit-on!  Je  veux  !...  Il  faut  que  je  travaille  ! 

Il  va  à l’armoire  du  fond,  y prend  des  outils  et  un  ouvrage  commencé 
qu’il  met  sur  la  table  et  s’assied. 

Eh  bien,  non  !...  Mon  ciseau  ne  fera  rien  qui  vaille  ! 

A quoi  bon  essayer  ? Ce  sera  pour  demain  ! 

Il  se  relève,  retourne  à l’armoire  et  y replace  les  outils  qu’il  y a pris. 

Au  moment  de  refermer  la  porte,  il  aperçoit  la  coupe  d’ivoire,  la 
considère  un  instant,  la  prend  et  redescend. 

Ah  ! quand  je  te  reprends,  chère  œuvre  de  ma  main, 

Bien  imparfaite  encor,  toi  qui  fus  la  première. 

Il  me  semble  toujours,  dans  un  flot  de  lumière,  — 

Vision  d’un  instant,  comme  l’éclair  qui  luit 
Sur  le  ciel  déchiré,  quand  il  fait  chaud,  la  nuit,  — 
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Voir,  les  cheveux  au  vent,  les  yeux  brillants  d’ivresse, 

Le  front  chargé  de  fleurs,  se  dresser  ma  jeunesse  !... 

Le  bon  temps  disparu  1 Le  riant  souvenir  ! 

Je  croyais,  j’espérais,  j’allais  vers  l’avenir  ; 

Sur  ses  bleus  horizons  gaspillant  ma  pensée. 

Chère  œuvre  de  ma  main,  quand  je  t’ai  commencée!... 

La  table  était  là-bas  !...  Ma  mère,  un  peu  plus  loin, 

Bien  malade  déjà,  s’asseyait  dans  ce  coin. 

Elle  priait  pour  nous  ;...  je  travaillais  pour  elle. 

La  pauvre  femme,  hélas  1 qui  te  jugeait  si  belle  ; 

Qui,  fière  autant  de  toi  que  de  moi,  fit  deux  parts 
De  ses  derniers  baisers,  de  ses  derniers  regards. 

Est  morte  dans  mes  bras  sans  te  savoir  finie. 

Chère  œuvre  de  ma  main  que  la  sienne  a bénie I... 

Tout  le  passé  renaît;...  mon  amour,  mes  tourments 
S’effacent  ; — Le  présent  ne  compte  plus  ! 

Avec  amertume. 

Je  mens  ! 

Car,  même  devant  toi  ! j’écoute,  — pauvre  lâche,  — 
L’invisible  démon  qui  me  vient  sans  relâche 
Crier  le  nom  maudit  que  je  veux  oublier  : 

Stella  I 

Il  pose  la  coupe  sur  la  table  et  descend. 

Fou  que  je  suis!...  J’aurai  beau  supplier, 

M’avilir,  en  pleurant  me  traîner  dans  la  boue. 

Je  n’en  obtiendrai  rien!  Jamais!...  Elle  se  joue 
De  moi  I . . . Je  le  sais  bien  !... 

Avec  une  ironie  triste. 

A quoi  bon  le  savoir 

Puisque,  malgré  cela,  je  mourrais  pour  la  voir 
Ici,  de  son  plein  gré,  souriante  et  ravie. 

Ne  fût-ce  qu’un  instant  se  mêler  à ma  vie  ! 

On  frappe  à la  porte,  Karl  ouvre.  Le  nain  de  Stella  entre. 

Que  me  veux-tu? 

Le  nain,  sans  répondre,  lui  présente  une  lettre.  Karl  la  prend,  l’ouvre, 
et  y jetant  les  yeux  : 

Grands  dieux  !...  n’est  signé!...  J’ai  bien  lu! 
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Lisant. 

« On  prétend  que,  du  jour  où  je  l’aurai  voulu, 

Mon  plus  léger  désir,  mon  vœu  le  plus  futile 
Sur  un  geste  de  moi  vous4rouvera  docile. 

Je  crains  en  vérité  qu’on  n’exagère  un  peu; 

Aussi,  j’irai  chez  vous  tantôt. 

Soulignant  les  mots  : 

Faites  du  feu  ! » 

Fermant  la  lettre. 

Faites  du  feu?...  C’est  vrai  ! ma  chambre  est  froide  et  triste  ! 

Appelant.  A lui-même,  avec  enthousiasme, 

Gertrude!  Elle  chez  moi!... 

Appelant  un  peu  plüs  haut. 

Gertrude  ! 

* A part. 

à l’improviste  î 

Appelant  et  frappant  du  pied. 

Et  rien  de  prêt  ! Gertrude  !.  = . Elle  est  sourde,  je  crois  I 

Gertrude  entre. 


SCÈNE  VIL 

GERTRUDE,  KARL,  puis  BERTHE. 

KARL,  très-agité  pendant  toute  la  scène. 

Vite  ! vite  I du  feu  ! 

GERTRUDE,  sèehement. 

Nous  n’avons  pas  de  bois. 

. KARL. 

Courez  en  acheter. 

GERTRUDE. 

Le  marchand  m’en  refuse. 

KARL. 

Pourquoi  cela? 

GERTRUDE. 

Vraiment?  Mais  parce  que  tout  s’use, 
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Le  crédit  aussi  bien  que  le  reste  î 

KARL. 


Payez. 


Pour  deux  ou  trois  florins... 

GERTRUDE. 

Deux  ou  trois  !...  Essayez. 
D*en  trouver  — un  ! — chez  nous,  du  grenier  à la  cave. 


Berthe  entre  au  fond  à droite  et  se  tient  immobile  près  de  la  fenêtre, 
les  yeux  fixés  sur  Karl. 

KARL. 

Mais  il  me  faut  du  feu,  Gertrude  1 c’est  très-grave! 

GERTRUDE. 

Bah! 

KARL. 

Quelqu’un  va  venir... 

BERTHE,  à part. 

C’est  elle  qu’il  attend! 

GERTRUDE,  avec  ironie. 

Je  ne  m’étonne  plus  que  vous  y teniez  tant  I 
Ce  quelqu’un-là  n’a  pas  des  mains  comme  les  nôtres, 

Et  craint  de  les  gercer  ici!  — Bon  pour  nous  autres 
De  passer  tristement  la  saison  des  grands  froids 
Devant  un  foyer  mort  à souffler  dans  nos  doigts. 

Vous  vous  en  souciez  comme  moi...  d’une  aiguille  ! 

Mais,  pour  ce  quelqu’un-là  ! que  la  flamme  pétille, 

Et  que  Pâtre  soit  gai  ! c’est  fête  à la  maison  ! 

Pas  un  fétu  chez  nous?  Plus  rien?  belle  raison! 

C’est  pour  ce  quelqu’un-là  I Trouvez! 

KARL,  à part. 

Mon  Dieu  ! que  faire  ? 

Il  faut  ici  du  feu.  — Sa  lettre  est  assez  claire; 

Les  mots  sont  soulignés...  Si  ce  juif  était  là!... 

Il  court  à la  fenêtre  de  gauche. 

Mais  oui...  je  l’aperçois! 

Il  ouvre  vivement  la  fenêtre  et  appelle  ; 

Moïse  ! 


UN  FEU  DE  JOIE. 


135 


GERTBUDE. 

C’est  cela  ! 

Vendez  ! vendez  encore  !.. . au  train  dont  on  vous  mène, 
Tout  ce  qui  reste  ici  peut  durer...  la  semaine. 
Après?...  que  ferons-nous?...  J’aime  mieux  en  finir 
Et  quitter  la  maison  pour  n’y  plus  revenir  ! 

BERTHE,  descendant. 

Oui,  Karl!...  Gomme  un  soldat  qui  lâchement  déserte, 

Sans  même  avoir  iulté  courir  à votre  perle, 

Ce  serait  nous  chasser! 

Elle  attend  un  moment  une  réponse  de  Karl  qui  garde  le  silence.  — 
D’un  air  désolé  : 

Il  n’a  rien  répondu  ! 

Elle  sort  par  la  droite  avec  Gertrude,  en  portant  la  main  à ses  yeux. 
Moïse  entre  par  la  gauche. 


SCÈNE  VIII. 

KARL,  moïse. 

KARL. 

Moïse,  j’ai  besoin  de  toi. 

MOÏSE,  à part. 

Bien  entendu  ! 

Haut. 

Vous  savez  que  je  suis  tout  à votre  service. 

KARL. 

Vends-moi  du  bois. 

MOÏSE. 

Encor  faut-il  que  je  le  puisse. 

Je  suis  pauvre,  mon  maître...  et  le  bois  devient  cher  ; 
A peine  en  trouve-t-on!...  Ah  ! dame  ! cet  hiver 
Est  dur  ! 

KARL. 

N’importe  !...  Il  faut  que  sur  l’heure  j’en  aie  ! 
Cherche  ici  ton  paiement...  Choisis  I 
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MOISE,  à part. 

Piètre  monnaie  î 

KARL. 

Prends  ce  que  tu  voudras. 

MOÏSE,  saisissant  vivement  la  coupe  que  Karl  a laissée  sur  la  table,  et  qu’il 
vient  d’apercevoir. 

Marché  conclu. 

KARL,  lui  arrachant  la  coupe. 

Jamais  ! 

MOÏSE,  faisant  mine  de  s’en  aller. 

En  ce  cas... 

Karl  le  prend  par  la  main  et  le  fait  redescendre. 

Cette  coupe  ou  rien. 

KARL. 

Je  te  promets 

D'en  faire,  avant  huit  jours,  une  cent  fois  plus  belle, 

Et  de  te  la  donner. 

MOÏSE. 

Non  pas!...  non  !...  Toilà celle 

Que  je  veux. 

KARL. 

Par  pitié!  Voyons,  regarde  bien  ; 

Cherche  quelque  autre  objet. 

MOÏSE. 

Non.  Cette  coupe  ou  rien. 

KARL. 

Jamais  î 

MOÏSE. 

Réfléchissez. 

KARL. 

Jamais! 

MOÏSE. 

A votre  guise. 

Adieu  donc  l 

n s’avance  vers  la  porte  et,  au  moment  de  sortir,  se  retourne. 

Il  fait  froid...  très-froid  chez  vous  î 

n ouvre  la  porte. 
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Moïse  ! 

Moïse  redescend.  — Un  moment  de  silence,  — Karl  avec  effort. 

Eh  bien...  prends;  et  va-t’en  !...  Puisse  Dieu  te  punir! 

Moïse  prend  la  coupe  et  sort. 


SCÈNE  IX, 

KARL,  seul. 

J’avais  pourtant  juré,  cher  et  doux  souvenir, 

De  te  garder  toujours  !...  Voilà  ta  place  vide  ! 

Je  ne  te  verrai  plus  jamais  ! 

Un  homme  entre  chargé  de  bois,  et  prépare  le  feu  dans  l’âtre. 

Ce  juif  avide 

M’emporte  le  plus  pur  et  le  meilleur  de  moi. 

Les  anges  du  passé  s’envolent  avec  toi, 

Et  ne  reviendront  plus,  pendant  mes  tristes  veilles, 

Pour  m’endormir  le  cœur  chanter  à mes  oreilles. 

Vendu  ! Tout  est  fini  1 Tout  1 

Apercevant  la  flamme  qui  jaillit  et  brille. 

Oh  ! cette  clarté  I 

Si  vous  saviez,  Stella,  ce  qu’elle  m’a  coûté  ! 

L’homme  sort. 

Mais  je  ne  me  plains  pas,  pourvu  que  je  vous  voie, 

Que  je  vous  parle  !...  Allons,  flambe,  mon  feu  de  joie  ! 

En  le  disant  tantôt,  Gertrude  avait  raison  ; 

Le  jour  où  Stella  vient,  c’est  fête  à la  maison  ! 

Musique  dans  la  rue.  — ■ Il  prête  l’oreille. 

Mais...  oui...  j’entends  du  bruit  ! On  vient  d’ouvrir  la  porte. 
C’est  elle  ! 

Stella  entre. 
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SCÈNE  X 

EARL,  STELLA. 


KARL,  s’élançant  au-devant  d’elle. 

Vous  chez  moi  ! 


De  froid. 


STELLA . 

Je  suis  à demi  morte 


KARL,  la  prenant  par  la  main  et  la  conduisant  vers  la  cheminée. 

Venez. 

STELLA. 

C’est  bien  de  m’avoir  obéi  ! 

Le  bon  feu  ! 


Elle  s’assied  devant  l’âtre.  Karl  se  met  à ses  genoux  et  embrasse  le  bas  de  sa  robe. 

Vous  perdez  la  raison  'VTaiment  î 

KARL. 

Oui  ! 

Et  je  suis  bien  heureux  î Votre  chère  présence 
Fait  des  miracles.  Tout  a changé  d’apparence 
Et  de  couleur  pour  moi  ! Ma  chambre  est  un  palais 
Magnifique!  Ce  ciel,  dont  les  ternes  reflets 
Ne  pouvaient  réchauffer  mon  âme  ensevelie. 

Je  le  vois  pur  et  bleu  comme  un  ciel  dTtalie  ! 

Son  brouillard  est  épais,  sombre,  décourageant? 

Vous  vous  trompez,  Stella  ! — C’est  la  brume  d’argent 
Qui  du  sol  endormi  s’échappe  ainsi  qu’un  rêve. 

Aux  beaux  jours  de  l’été,  quand  le  soleil  se  lève  ! 

STELLA. 

Vous  m’aimez  donc...  beaucoup? 

KARL. 

Est-ce  vous  qui  pirlez? 

Vous  qui,  depuis  un  an,  partout  où  vous  allez, 

Me  voyez  éperdu,  pâle  comme  un  homme  ivre. 

Mendiant  un  regard,  vous  guetter  et  vous  suhTe. 
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Qui  me  voyez  souffrir!  qui  m’avez  vu  pleurer  ! 
Vous  qui,  depuis  un  an,  pour  me  désespérer, 
Indifférente  et  calme,  allez  de  fête  en  fête 
Et  ne  me  coudoyez  qu’en  détournant  la  tête  ! 

STELLA. 


J’en  conviens. 

KARL. 

Et  pourtant,. vous  voici!...  c’est  bien  vous! 
C’est  bien  moi  qui  suis  là,  tremblant,  à vos  genoux  ! 

Ah  ! je  ne  comprends  plus,  tenez  ! 

STELLA. 

Le  long  des  haies 

Qui  bordent,  dans  les  prés,  nos  vertes  oseraies, 

Regardez  une  chèvre.  Elle  court,  va,  revient  ; 

Pour  ce  qu’elle  aperçoit  quitte  ce  qu’elle  tient  ; 

En  allongeant  le  cou  mâchonne  une  brindille. 

Une  feuille,  un  roseau;  flaire,  hésite,  mordille; 

Puis,  décidée  enfin,  prend,  d’un  air  résolu. 

Ce  qu’un  instant  plutôt  elle  n’a  pas  voulu. 

Eh  bien,  j’en  fais  l’aveu,  je  suis  pareille  aux  chèvres; 
Dédaigneuse  à l’excès,  prenant  du  bout  des  lèvres. 

Je  vais  étourdiment  et  repousse  en  chemin 
Telle  chose  aujourd’hui  qui  me  plaira  demain. 

KARL. 

Jusqu’au  jour,  n’est-ce  pas,  jour  trop  prochain  peut-être, 

Où  dans  l’oubli  profond  elle  ira  disparaître. 

Comme  ira  cette  neige  aux  premiers  vents  de  mai  ? 

Pourquoi  me  dites-vous  tout  cela?  — Si  c’est  vrai  ! — 

Ce  que  vous  me  donnez,  pourquoi  me  le  reprendre? 

Pourquoi  de  ce  bonheur  que  j’étais  las  d’attendre 

Et  que  je  crois  tenir,  m’arracher  la  moitié 

En  m’effrayant  ainsi?  — Vous  avez  eu  pitié 

De  moi  ! — c’était  tout  simple  ! — un  an  que  cela  dure  ! — 

Pourquoi  vous  en  cacher  ? 

STELLA. 

Vous  vous  faites  injure 
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On  a pitié  des  sols,  des  niais  et  des  fous; 

Mais  on  n’a  pas  pitié  d’un  homme  tel  que  \ousî 

KARL. 

Moi?...  Je  ne  suis  plus  rien  î...  je  n’ai  plus  qu’un  mérite 
Mon  amour! 

STELLA. 

Hé!  Tous  ceux  que  je  traîne  à ma  suite 
L’ont  aussi.  — Cependant... 

KARL. 

Ils  ne  vous  aiment  pas 
Comme  moi  ! — Ces  gens-là  s’attachent  à vos  pas 
Par  égoïsme.  Quand  la  foule,  dans  la  rue, 

Pour  vous  voir  de  plus  près  se  bouscule,  se  rue. 

L’éclat  de  votre  luxe  et  de  votre  beauté 
Qui  rejaillit  sur  eux,  flatte  leur  vanité. 

Mais  si  tout  vous  manquait  ; si  de  brusques  tempêtes 
Venaient  vous  renverser  du  sommet  où  vous  êtes, 

En  connaissez-vous  un  qui  se  ressouviendrait? 

Pour  vous  tendre  la  main  — un!  — qui  se  baisserait? 

Non  î Avec  la  fortune,  avec  la  renommée. 

Tous  ces  grands  dévouements  s’en  iraient  enfumée; 

Et  seul  je  reviendrais  vous  dire  ce  jour-là  : 

Vous  souffrez.  Me  voici.  Je  vous  aime  Stella! 

Ma  vie  est  à vos  pieds.  Prenez.  Je  vous  la  donne. 

Pour  ce  qu’il  vous  plaira  — que  votre  geste  ordonne. 

Que  votre  regard  prie  — esclave  de  plein  gré. 

Quoi  qu’il  puisse  advenir,  dites  ! j’obéirai  î 

STELLA,  en  souriant. 

Si  c’était  vrai... 

KARL. 

Comment!...  Vous  en  douiez  encore  ! 

STELLA,  de  même. 

L’éternelle  chanson  : Stella,  je  vous  adore; 

Je  suis  prêt  à tout... 

KARL,  avec  force. 

Oui. 
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STELLA. 

¥ient  le  moment  d'agir, 

On  hésite,  on  recule...  ou,  mieux,  i’on  fait  surgir 
Un  obstacle  imprévu...  ' * 


KARL . 

M’en  jugez-vous  capable? 

STELLA. 

Oh  ! Thomme  en  pareil  cas  ne  se  croit  pas  coupable. 

KARL. 

Eh  bien,  que  faut-il  faire?  A quoi  vous  suis-je  bon? 
Que  voulez-vous  de  moi  ? 

STELLA,  après  un  moment  de  silence  et  d’iiésitation  affectée. 

Que  VOUS  me  fassiez  don 

Montrant  i’armoire. 

D’une  coupe  d’ivoire...  Elle  est  là!...  dont  la  perte 
¥ous  sera  très -sensible.  Y consentez-vous? 

KAllL,  vivement. 

Certe  ! 


Il  fait  on  pas  ou  deux  vers  l’armoire;  puis,  se  souvenant  tout  à coup;  avec  désespoir 

Se  jetant  à genoux. 

J’avais  tout  oublié!  Stella,  je  ne  Fai  plus! 


STELLA,  dédaigneusement. 

Ne  Favais-je  pas  dit?...  Prétexte  vaut  refus. 


KARL. 


Ainsi,  vous  supposez...  Mais  pourquoi  mentirais-je? 
Pourquoi,  comme  un  enfant,  me  jeter  dans  ce  piège? 
¥ous  voulez  m’éprouver...  je  le  sens...  j’en  suis  sûr, 
Et  je  reculerais!...  Ce  sacrifice  dur 
Hélas,  est  déjà  fait!  Je. n’ai  plus  à le. faire. 

Une  pause.  ~ Stella  l’interroge  des  yeux. 

Il  VOUS  fallait  du  feu  ; je  suis  dans,  la  misère, 

Et  j’ai  vendu  ma  coupe  à ce  juif  que  Ton  voit 
D’ici!  — Sur  mon  honneur,  c’esi  vrai! 


Â Karl. 


STELLA,  se  levant  à part. 

Le  maladroit  I 


Je  comprends. .e  ¥ous  avez  voulu,  coûte. que  coûte, 
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M’être  agréable?  Soit!  Je  vous  sais  gré  sans  doute 
Des  soins  exagérés  que  votre  amour  a pris 
Pour  y parvenir.  — Mais  les  choses  n’ont  de  prix 
Que  faites  à propos.  Un  rien  les  dénature. 

Et  vraiment  le  hasard,  si  dans  cette  aventure 
Il  a cru  vous  servir,  a bien  mai  réussi. 

Souriante  et  d'un  air  gracieux. 

Adieu.  Fausse  sortie. 

KARL. 

Vous  me  quittez  !...  Pour  cette  coupe  !...  Ainsi, 

Ce  n’était  pas  assez  de  l’avoir  obtenue  ! 

Vous  mêla  vouliez  prendre!...  Et  vous  n’êtes  venue...! 

A part. 

Elle  me  souriait  !...  Elle  me  regardait  ! 

Ce  regard  ! ce  sourire  ! Elle  me  les  vendait  ! 

Elle  m’aurait  vendu  ses  baisers!...  Quand  j’y  songe! 

A Stella. 

Moi  qui  vous  adorais  !...  Mais  un  pareil  mensonge, 

Ün  mensonge  qui  tue,  est  une  cruauté, 
ün  crime,  plus  encor  ! C’est  une  lâcheté  ! 

STELLA. 

Oh  ! Pas  de  ces  grands  mots  ! pas  de  vaine  colère  ! 

Est-ce  en  m’injuriant  que  vous  comptez  me  plaire. 

Ou  que  vous  espérez  me  retenir? 

KARL,  suppliant. 

Pardon  ! 

Ne  sortez  pas  d’ici,  Stella  !...  Votre  abandon 

C’est  ma  mort!...  J’étais  fou!...  Je  mentais!...  Je  vous  aime. 

STELLA,  en  riant. 

Je  le  sais  bien. 

Voyant  Karl  se  redresser  avec  un  geste  de  colère. 

Encor  ! 

KARL,  avec  rage. 

Piien!  Pas  d’amour!  Pas  même 
Un  éclair  de  pitié  1 Pas  d’âme  ! Pas  de  cœur  ! 
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Barrant  le  passage  à Stella. 

Vous  ne  partirez  pas  ! 

STELLA,  se  reculant  avec  effroi. 

Ah! 

KARL,  lui  saisissant  le  poignet. 

Le  rire  moqueur 

Lui  lâchant  la  main . 

S’éteint!...  Vous  tremblez.  Non.  Vous  n’ayez  rien  a craindre. 
Je  ne  sais  si  je  dois  yous  maudire  ou  yous  plaindre. 

Car,  je  yous  en  préviens,  le  temps  me  vengera; 

Et  c’est  sur  vous,  un  jour,  que  tout  retombera. 

Un  jour,  vos  cheveux  noirs  seront  des  mèches  grises. 

De  la  vieillesse,  un  jour,  la  fatigue  et  les  crises 
Vous  courberont  le  dos  sous  leur  poids  étouffant  ! 
Abandonnée  alors,  sans  ami,  sans  enfant, 

Vous  qui  n’aurez  été  femme,  amante,  ni  mère; 

Promenant,  au  sortir  d’une  foule  éphémère, 

Sur  votre  solitude  un  regard  de  stupeur  ; 

Sans  avenir  possible  ; effrayée  ; ayant  peur 
De  voir  trop  près  de  vous,  pâle,  silencieuse, 

La  mort  au  large  rire  avancer  sa  main  creuse; 

Vous  vous  retournerez  ! — Il  vous  faudra  Fappui 
De  ce  qu’effrontémeet  vous  raillez  aujourd’hui. 

Tout  aura  disparu  ! Silence  ! Nuit  profonde  ! 

Et  lasse  d’appeler  sans  que  rien  vous  -réponde. 

Vous  baisserez  la  tête  et  plierez  les  genoux. 

Devant  vos  souvenirs,  tous  muels  devant  vous  ! 

Fantômes  sans  regard,  sourds  à votre  prière, 

Dont  pas  un  — pas  un  seul  ! — à votre  heure  dernière. 

Ne  viendra,  de  son  doigt  vous  montrant  le  ciel  bleu, 

Sur  votre  front  ridé  mettre  un  baiser  d’adieu! 

Stella  regarde  im  moment  Karl,  puis,  part  d’un  grand  éclat  de  rire,  et  sort. 
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SCÈNE  XI. 

KARL,  seul;  puis  BERTHE. 


KARL,  assis,  découragé. 

C’est  affreux!...  La  secousse  est  trop  forte,  et  me  brise  ! 
Ah  1 quelle  place  en  moi  celte  femme  avait  prise  ! 

Malgré  son  infamie  et  sa  bassesse... 

Se  levant.  — Avec  énergie. 

Oh!  non! 

Je  dois  oublier  tout  d’elle  ! Tout  ! Jusqu’au  nom  ! 

Berthe  entre  sans  bruit. 

BERTHE,  à part. 

Elle  est  partie  ! 

Elle  s’approche  de  la  fenêtre  et  semble  suivre  Stella  du  regard,  avec  un 
geste  de  colère  et  de  mépris. 

KARL , près  de  la  cheminée. 

Et  toi,  qui  jetais  tout  à l’heure 
La  joie  et  l’espérance  à ma  triste  demeure, 

Tu  me  coûtes  trop  cher  ! Éteins-toi,  feu  maudit! 

Il  disperse  le  bois  avec  rage.  — - Le  feu  s’éteint.  — Un  silence.  — 

*’  Karl,  à demi-voix. 

Avec  une  sorte  d’effroi. 

Stella!...  Je  l’aime  donc  toujours!...  Alors,  c’est  dit! 
Puisque  je  suis  si  faible  et  que  si  bas  je  tombe. 

Mieux  vaut,  pour  mon  honneur,  demander  à la  tombe 
Son  sublime  pardon  ! 

BERTHE,  lui  mettant  la  main  sur  l’épaule. 

Vous  n’avez  pas  le  droit 

De  mourir. 

KARL. 

Ah!  c’est  vous,  Berthe. 

BERTHE. 

Dieu  qui  vous  voit. 

Dieu  qui  vous  jugera,  ne  permet  à personne 
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D’abandonner  sa  tâche  avant  que  Fheure  sonne  ; 

Il  veut  que  — même  las  — nul  ne  songe  au  départ, 

Si  de  l’œuvre  commune  il  n’a  pas  fait  sa  part. 

Sa  loi,  c’est  le  devoir.  Et,  plus  dure  est  la  peine, 

Plus  ferme  à son  poignet  il  faut  river  sa  chaine  ! 

Chacun  se  doit  à tous,  tel  qu’il  est,  faible  ou  fort, 

Heureux  ou  malheureux.  Mais  se  donner  la  mort, 

Rendre  au  néant  une  âme  inutile  et  flétrie, 

C’est  trahir  s famille  et  voler  sa  patrie  ! 

Pour  mettre,  dans  l’histoire,  un  peuple  au  premier  rang, 
ie  génie  et  la  foi  valent  mieux  que  le  sang. 

Un  chef-d’œuvre  qui  reste  est  plus  qu’une  victoire  ! 

La  Flandre  attend  de  vous  une  part  de  sa  gloire, 

¥ous  n’avez  pas  le  droit  de  la  lui  refuser  ! 

KARL,  secouant  la  tête. 

C’est  fini!  La  douleur,  Berlhe,  vient  de  creuser 
Entre  cet  avenir  que  vous  rêvez  sublime 
Et  moi,  qu’elle  a vaincu,  son  éternel  abîme. 

Ses  coups,  s’ils  sont  trop  durs  ou  frappés  trop  souvent. 

De  l’homme  le  plus  orl  font  un  spectre  vivant 
Qui,  morne  et  stupéfait,  dans  l’œuvre  commencée 
Cherche  inutilement  ce  qu’a  mis  sa  pensée. 

Force,  talent,  croyance,  espoir,  tout  disparaît. 

Tout  meurt  ! 

BERTHE. 

Vous  vous  trompez,  ce  n’est  qu’un  temps  d’arrêt. 
On  se  relève  fier  et  plus  sûr  de  soi-même. 

Quand  on  a,  tout  entier,  reçu  ce  lourd  baptême! 

Il  faut,  pour  être  grand,  avoir  beaucoup  souffert. 

KARL. 

Ce  que  l’on  gagne,  alors,  vaut-il  ce  que  l’on  perd  ? 

Le  calme?  le  repos? 

BERTHE. 

Tout  s’efface.  — On  oublie. 

Avec  sa  destinée  on  se  réconcilie. 


iO  Janvier  1875. 


Geste  de  dénégation  de  Karl. 
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Le  temps,  ce  grand  distrait,  qui,  sans  haine  ou  pitié, 

Sur  tous  les  cœurs  humains  pose  son  large  pié. 

Ne  fera  moins  pour  vous  ni  plus  que  pour  un  autre, 

Et,  les  deux  yeux  fermés,  passera  sur  le  vôtre. 

Plus  tard,  riche  de  biens  jusqu’alors  ignorés. 

Tranquille,  souriant,  vous  vous  étonnerez 
D’avoir,  sous  un  tel  joug  esclave  trop  docile. 

Dédaigné  si  longtemps  ce  bonheur  bien  facile  : ♦ ' 

Homme,  près  du  foyer,  loin  des  bruits  du  dehors. 

Prendre  à l’amour  permis  ses  baisers  sans  remords; 

Artiste,  à ses  travaux  leurs  ivresses  fécondes  ; 

Père,  voir  les  enfants  aux  chevelures  blondes, 

Grandir  dans  la  maison  où  sont  morts  les  aïeux  ; 

Vivre  en  les  protégeant;  vieillir  à côté  d’eux; 

Leur  montrer  les  écueils  de  la  vie  inconnue  ; 

Les  rendre  forts  et  bons  ; et,  quand  l’heure  est  venue, 

Sûr  d’avoir  devant  eux  aplani  les  chemins, 

Mourir  tout  doucement  en  leur  serrant  les  mains  : 

Hors  de  là,  rien  de  vrai.  — Je  dis  ce  que  je  pense, 

C’est  toute  la  vie  ! 

KARL. 

Ah  ! Berthe,  ma  conscience 
Me  l’a  sévèrement  crié  plus  d’une  fois. 

Hélas  ! il  est  trop  tard.  Et  c’est  la  même  voix 
Qui  me  crie  aujourd’hui  : Ton  manque  de  courage 
Et  ton  aveuglement  t’ont  fait  vieux  avant  l’âge. 

Une  famille,  à toi  ! jamais  ! — Il  faut  courber 
La  tête!  et  jusqu’au  bout  marcher  seul!  — ou  tomber! 

On  ne  partage  pas  quand  on  n’a  plus  rien  1 

BERTHE. 

Celle 

Qui  vous  aimant,  pour  vous  beaucoup  ! bien  peu  pour  elle. 
Prête  à toujours  donner  sans  jamais  recevoir. 

Ne  vivrait  que  par  vous  ; qui  voudrait  tout  savoir 

Pour  mieux  vous  soutenir  et  pour  mieux  vous  comprendre  ; 

Dont  le  rêve,  l’espoir,  le  but,  serait  d’entendre 
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La  foule,  avec  respect,  murmurer  votre  nom  ; 

Celle-là,  croyez-moi,  que  vous  l’aimiez  ou  non. 
S’estimant  trop  payée,  irait  la  tête  haute, 

Si  vous  veniez  un  jour  — de  votre  propre  faute 
A vos  yeux,  comme  aux  siens,  parle  travail  absous  — 
Lui  mettre  sur  le  front  un  baiser  calme  et  doux  ; 
Eût-elle,  en  bien  des  jours  d’angoisses  ou  d’alarmes, 
Pour  ce  seul  instant-là  pleuré  toutes  ses  larmes! 

KARL,  avec  une  ironie  triste. 

C’est  plus  que  je  ne  vaux  et  plus  que  je  n’attends. 

BERTHE,  bas,  penchant  sa  tête  sur  lui. 

Qui  sait? 

KARL , se  levant  stupéfait  et  regardant  fixement  Berthe, 

Quoi  ! Berthe. . . vous  ? 


BERTHE,  avec  un  geste  affirmatif. 


Oh  I depuis  bien  longtemps  ! 

KARL,  avec  enthousiasme. 

Et  je  désespérais  !...  j’étais  fou  1...  j’étais  lâche! 

Je  me  relève  !...  Assez  !...  Mes  burins  !...  à la  tâche  !... 
Désespérer  !...  Mais  Dieu  peut  me  prendre  en  pitié! 

Suis-je  sûr  que  mon  cœur,  lampe  éteinte  à moitié. 

Qui  crépite  et  qui  meurt,  ne  puisse,  un  jour  ou  l’autre. 
S’illuminer  encore  à la  clarté  du  vôtre? 

Sais-je  de  ce  chaos  ce  qui  pourra  sortir? 

Sur  le  flot  furieux,  qui  devait  l’engloutir, 

L’artiste  a surnagé  : l’homme  peut  reparaître. 

Frère  aujourd’hui  pour  vous,  plus  tard,  Berthe... 

Après  un  moment  de  silence. 

Peut-être  !.. 2 


Passagères  amours,  mensonge  détesté, 


A Berthe,  en  l’embrassant  sur  le  front. 


Je  ne  vous  connais  plus  ! C’est  toi  la  vérité! 


Piideau. 


Paul  Géliêres. 


DISSOLUTION  ET  RÉORGANISATION  D’UN  ÉTAT 


LA 

FRANCE  AUX  XIA'  ET  XT  SIÈCLES 


Ce  serait  une  erreur  de  croire  contenues  dans  les  vingt  années  qui 
viennent  de  s’écouler  toutes  les  causes  des  événements  qui  ont  dé- 
solé la  France.  Nos  malheurs  se  rattachent  à une  crise  déjà  ancienne, 
et  qui,  née  aux  dernières  années  du  siècle  précédent,  enveloppera 
sans  doute  en  ses  effels  toute  la  fin  de  celui-ci.  Depuis  1789,  la  so- 
ciété française  oscille  entre  un  régime  tombé,  sinon  disparu,  avec 
l’ancienne  monarchie,  et  un  régime  nouveau  esquissé  par  la  Révolu- 
tion et  non  encore  dessiné  dans  ses  traits  définitifs.  Dans  cette  situa- 
tion difficile,  nous  avons  essayé  tour  à tour  des  formes  les  plus  di- 
verses, sans  que  nul  de  ces  essais  ait  réussi  à dominer  les  convic- 
tions ni  à rallier  les  intérêts.  De  là  un  désordre  croissant  dans  les 
idées  et  les  faits,  et,  en  certaines  heures  d’infortune  comme  celle 
dont  nous  sortons,  un  abattement  des  courages,  une  défiance  defa- 
venir,  où  Ton  découvre  comme  un  sentiment  de  mort.  Si  nous  con- 
sultons l’histoire,  nous  voyons  que  tels  sont  les  caractères  de  ces 
temps  d’anarchie  qui  apparaissent  incidemment  dans  la  vie  des  na- 
tions; nous  voyons  aussi  — et  c’est  là  tout  ensemble  un  enseigne- 
ment et  une  consolation  — que  ces  âges  troublés  ne  sont  que  des  pé- 
riodes transitoires  dans  lesquelles  la  société  s’élève  à une  forme  su- 
périeure. Deux  fois  la  France,  dans  le  cours  de  son  développement, 
a été  atteinte  par  une  crise  analogue;  deux  fois  notre  pays,  en  proie 
aux  divisions  intérieures  et  foulé  par  l’étranger,  a douté  de  lui-même 
et  désespéré  de  favenir;  or  non-seulement  la  société  a survécu, 
mais,  en  se  transformant,  elle  s’est  améliorée.  Dans  la  première  épo- 
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que,  qui  embrasse  la  fin  du  neuvième  siècle  et  tout  le  cours  du 
dixième,  la  monarchie  carlovingienne  s’écroule,  et  sur  ses  débris 
s’édifie  peu  à peu  le  régime  féodal.  Dans  la  seconde,  marquée  par  la 
guerre  de  Cent  ans,  et  qui,  avec  une  partie  du  quatorzième  siècle, 
comprend  toute  la  moitié  du  quinzième,  la  société  féodale  disparaît 
à son  tour  devant  la  société  moderne,  que  caractérise  la  concentra- 
tion des  pouvoirs  publics  aux  mains  de  la  royauté.  De  ces  deux  épo- 
ques, étudions  celle  qui,  plus  voisine  de  nous  par  sa  date,  nous  inté- 
resse davantage.  Cette  étude,  féconde  en  comparaisons,  ne  sera  pas 
inutile.  En  nous  indiquant  les  véritables  causes  d’une  anarchie  où 
la  France  a failli  périr,  elle  nous  aidera  à mieux  comprendre  notre 
temps,  et,  en  nous  montrant  par  quels  moyens  notre  pays  a opéré 
son  salut,  elle  nous  fera  sentir  au  prix  de  quels  efforts  nous  pou- 
vons, à notre  tour,  mettre  fin  à la  crise  que  nous  traversons  aujour- 
d’hui. 

I 

La  mort  de  Philippe  le  Bel  peut  être  considérée  comme  le  point  de 
départ  de  l’anarchie  où  s’abîma  la  France  du  moyen  âge  pour  faire 
place  à la  France  moderne.  Au  sein  d’une  société  que  ses  mœurs  et 
ses  institutions  rattachaient  encore  au  système  féodal,  ce  prince 
avait  tenté  d’asseoir  une  monarchie  qui  s’éloignait  de  toutes  les 
idées,  de  toutes  les  formes  du  moyen  âge.  Renouvelant,  à l’abri  du 
droit  romain  exhumé  depuis  peu,  les  traditions  du  gouvernement 
des  Césars,  il  avait  envahi  tous  les  pouvoirs  : législation,  justice,  ad- 
ministration, finances,  il  avait  tout  attiré  dans  sa  main.  Il  avait  dé- 
pouillé les  barons  de  leurs  plus  importants  privilèges,  ruiné  l’om- 
nipotence de  l’Église,  porté  un  coup  mortel  à ce  qui  restait  encore 
des  vieilles  libertés  communales;  il  avait  enfin  essayé  de  fonder  au 
profit  delà  royauté  le  pouvoir  absolu.  Considérée  dans  ses  rapports 
avec  la  civilisation,  l’œuvre  de  ce  prince  préparait  cette  unité  des 
temps  modernes  où  la  noblesse,  le  clergé,  la  bourgeoisie,  renonçant 
à leur  ancienne  indépendance  pour  n’être  plus  que  les  trois  ordres 
de  la  nation,  allaient  se  grouper  autour  de  la  royauté,  devenue  elle- 
même  un  grand  pouvoir  public.  Une  image  de  celte  unité  naissante 
avait  apparu  dans  ces  états  généraux  récemment  convoqués  par  Phi- 
lippe le  Bel  ; mais,  à la  mort  de  ce  prince,  cette  unité  était  loin  d’être 
accomplie.  L’aristocratie  était  plus  amoindrie  que  soumise,  et,  dans 
l’année  même  où  mourut  Philippe  le  Bel,  elle  s’était  liguée  contre  la 
royauté  pour  recouvrer  ses  privilèges.  La  bourgeoisie,  amollie  par 
la  privation  de  ses  libertés,  imbue  de  cet  esprit  de  localité  qu’avait 
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développé  en  elle  la  vie  communale,  n’avait  encore  ni  le  goût  ni  l’in- 
telligence du  rôle  auquel  l’appelaient  les  événements  et  ne  repré- 
sentait que  de  nom  ce  que  devint  plus  tard  le  tiers  état.  L’Église,  dé- 
chue de  son  antique  prépondérance,  semblait  avoir  renoncé  à possé- 
der la  société  laïque;  mais,  outragée  indignement  dans  la  personne 
de  Boniface  Vlll,  asservie  dans  celle  de  Clément  V,  qui,  pour  complaire 
à la  royauté,  a ait  transféré  de  Rome  à Avignon  le  siège  pontifical, 
elle  ne  pouvait,  à moins  d’abdiquer  tout  à fait,  demeurer  toujours 
dans  la  situation  effacée  où  la  relégua  sa  faiblesse.  Quant  à la  royauté, 
seule  debout  en  apparence  sur  les  ruines  de  la  féodalité,  des  com- 
munes et  de  la  théocratie,  elle  avait  rompu  trop  brusquement  avec 
ses  propres  traditions  pour  être  autre  chose  encore  qu’un  pouvoir 
artificiel.  Elle-même  n’avait  pas  conscience  de  la  transformation 
qu’elle  subissait.  Dans  l’œuvre  qu’il  avait  entreprise,  Philippe  le  Bel 
n’avait  obéi  à nul  principe  supérieur,  à nulle  idée  générale.  Le  goût 
égoïste  d’une  autorité  sans  limite  avait  seul  inspiré  sa  conduite.  11 
n’avait  triomphé  d’ailleurs  que  par  la  violence,  l’hypocrisie  et  la 
fraude.  Loin  de  revêtir  pour  les  esprits  le'  caractère  d’un  grand  pou- 
voir public,  d’une  sorte  de  magistrature  suprême,  la  royauté  appa- 
raissait alors  comme  une  autorité  envahissante,  usurpatrice  et  per- 
fide. 

Lorsque  mourut  Philippe  le  Bel,  en  1314,  les  quatre  éléments  con- 
stitutifs de  la  société  au  moyen  âge,  la  royauté,  la  noblesse,  la  bour- 
geoisie, l’Église,  ne  se  trouvaient  donc  plus  dans  les  conditions  où 
les  avaient  placés  les  mœurs  féodales.  Jetés  violemment  hors  de  leur 
sphère,  modifiés  dans  leur  forme  primitive,  non-seulement  ils  n’a- 
vaient en  soi  rien  de  stable  ni  de  déterminé,  mais  la  confusion,  la 
lutte  allaient  inévitablement  caractériser  leurs  rapports,  et  précé- 
der, durant  une  période  plus  ou  moins  longue,  leur  arrangement 
définitif. 

Cette  lutte  ne  se  manifesta  pas  d’abord  par  l’agitation  simultanée 
de  tous  les  éléments  sociaux.  Pendant  près  d’un  demi-siècle,  la 
royauté  et  l’aristocratie  apparaissent  seules  aux  prises.  Dès  son  avè- 
nement à la  couronne,  le  fils  aîné  de  Philippe  le  Bel,  Louis  le  Hutin, 
s’était  vu  en  butte  aux  récriminations  des  nobles,  qui  réclamaient, 
les  uns  pour  leurs  domaines,  les  autres  pour  leurs  juridictions,  et 
tous  reprochaient  à la  royauté  ses  empiétements  iniques.  Forcée  à 
des  concessions,  la  royauté  essaya  d’en  borner  l’étendue,  en  flattant, 
chez  ces  barons  rebelles,  tantôt  leur  avidilé  et  tantôt  leurs  rancunes. 
On  la  vit,  sous  plusieurs  règnes  successifs,  se  déshonorer  par  l’im- 
molation de  ces  légistes,  de  ces  chevaliers  ès  lois,  comme  les  appe- 
laient les  seigneurs  qui  les  avaient  en  haine,  et  dont  le  principal  tort 
avait  été  de  servir  trop  fidèlement,  sous  l’apparence  du  droit,  les 
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convoitises  royales.  Enguerrand  de  Marigny,  principal  conseiller  de 
Philippe  le  Bel,  fut  la  plus  célèbre  des  victimes  jetées  ainsi  en  pâture 
au  parti  féodal.  Mais,  avec  ces  concessions,  la  royauté  dut  en  faire 
de  plus  graves.  Sans  céder  totalement  au  vœu  des  barons,  qui  eus- 
sent voulu  la  réduire  à l’autorité  limitée  qu’elle  avait  sous  saint  Louis, 
et  de  leur  côté  régner,  comme  leurs  aïeux,  sur  leurs  propres  domai- 
nes, elle  dut  restituer,  en  une  certaine  mesure,  à l’aristocratie  la 
vieille  indépendance  féodale  avec  ses  privilèges  et  sa  licence.  Elle 
eut  soin,  il  est  vrai,  de  restreindre  dans  l’application  l’effet  de  ses 
complaisances  et  se  conforma,  autant  que  faire  se  pouvait,  aux  tradi- 
tions de  Philippe  le  Bel.  Tout  en  sacrifiant  à la  haine  du  parti  féodal 
quelques-uns  de  ses  légistes,  elle  ne  laissa  pas  de  prendre  parmi  eux 
ses  habituels  conseillers,  au  lieu  de  les  choisir  dans  l’aristocratie. 
Elle  maintint  de  même  à son  profit  ce  terme  vague  et  élastique  de  cas 
royaux,  qui  permettait  aux  juges  du  roi  d’évoquer  à eux  toutes  les 
affaires  qu’ils  voulaient  et  se  garda  bien,  en  dépit  des  instances  réi- 
térées des  barons,  de  le  jamais  définir.  Un  procédé,  en  apparence 
plus  favorable  au  maintien  ou  à l’extension  de  ses  prérogatives,  tut 
la  convocation  des  états  généraux.  Mais,  réunies  à des  dates  irrégu- 
lières, d’une  composition  le  plus  souvent  contestable,  ces  assemblées, 
où  la  noblesse  et  le  clergé  paraissaient  peu,  ne  venaient  du  moins 
qu’avec  indifférence,  où  la  bourgeoisie  ne  se  rendait  de  même  qu’a- 
vec contrainte,  n’eurent  guère  d’autre  objet,  jusqu’au  règne  du  roi 
Jean,  que  de  voter  des  subsides  en  faveur  de  monarques  besoigneux 
ou  prodigues.  Dans  ces  conditions,  les  états  généraux  donnèrent  sans 
doute  à la  royauté  une  consécration  nominale  de  sa  prépondérance, 
mais  nul  appui  réel.  En  somme,  si  on  observe,  peu  avant  l’année 
1556,  date  delà  bataille  de  Poitiers,  les  résultats  du  conflit  engagé 
entre  la  royauté  et  l’aristocratie,  on  reconnaît  que  celle-là  était  très- 
affaiblie,  sans  que  celle-ci  eût  néanmoins  recouvré  toute  sa  force,  et 
que  ni  l’une  ni  l’autre  n’avaient  réussi  à dominer  la  société. 

Un  événement  fortuit,  l’incertitude  delà  succession  au  trône,  était 
venu,  dans  l’intervalle,  aggraver  les  divisions.  Louis  le  Hutin  n’ayant 
laissé  qu’une  fille,  Philippe  Vie  Long  s’était  emparé  de  la  couronne 
au  nom  d’une  vieille  coutume  des  Francs  Saliens,  de  laquelle,  hors 
les  légistes  royaux,  personne  ne  se  souvenait.  Cet  acte  de  surprise 
qui,  par  ses  résultats,  était  assurément  profitable  au  pays,  n’en  con- 
stituait pas  moins  une  violation  du  droit  féodal,  d’après  lequel  les 
femmes  étaient  admises  à succéder.  De  là  un  nouveau  grief  de  la 
part  des  barons  qui,  dissimulant,  à l’exemple  de  Philippe,  des  mo- 
tifs intéressés  sous  le  respect  du  droit,  auraient  voulu  que  la  cou- 
ronne, traitée  comme  fief  féminin,  passât  par  mariage  à diverses  fa- 
milles et  demeurât  faible  contre  l’aristocratie.  Cette  infraction  aux 
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coutumes  féodales,  réitérée  à la  mort  de  Philippe  le  Long  et  à celle 
de  Charles  IV  le  Bel,  eut  une  autre  conséquence;  elle  servit  de  pré- 
texte à l’invasion  anglaise.  Édouard  III,  roi  d’Angleterre,  se  préten- 
dit, par  sa  mère,  le  légitime  héritier  du  trône  à la  place  de  Phi- 
lippe VI  de  Valois.  Le  motif  dont  le  prince  anglais  couvrit  son  agres- 
sion lui  rallia  une  portion  de  l’aristocratie.  Il  devint  le  refuge  naturel 
de  tous  les  ressentiments  du  parti  féodal  et  Pespoir  des  ambitions 
particulières  que  n’avait  su  calmer  la  royauté.  Sans  le  secours  qu’elle 
trouva  de  ce  côté,  l’invasion  étrangère,  à son  origine  du  moins,  ou 
n’eût  pas  eu  lieu,  ou  aurait  abouti  peut-être  à une  issue  différente. 
Néanmoins  la  majorité  de  la  noblesse  française  était  demeurée  fidèle 
à la  royauté  au  moment  du  péril.  Elles  combattirent  ensemble  et 
succombèrent  dans  les  journées  deCrécy  et  de  Poitiers.  A une  époque 
où,  en  l’absence  de  principes  généraux,  les  faits  seuls  avaient  auto- 
rité, où  les  hommes  et  les  choses  ne  valaient  que  par  leur  force  ef- 
fective, ces  deux  journées  ruinèrent  pour  un  temps  l’ascendant  de  la 
royauté  et  de  la  noblesse,  disparu  avec  elles  dans  la  défaite. 

Le  désastre  de  Poitiers  marque  l’heure  où  la  bourgeoisie  apparaît 
à son  tour  sur  la  scène.  Forte  de  l’humiliation  que  venaient  de  subir  la 
royauté  et  l’aristocratie,  voyant  que  l’une  et  l’autre,  également  im- 
puissantes à établir  dans  le  royaume  un  ordre  régulier,  n’avaient  pas 
même  su  le  préserver  de  l’invasion,  elle  conçut  la  pensée  de  diriger 
le  pays.  C’est  en  effet  la  bourgeoisie  qui  domine  dans  les  élats  célè- 
bres qui  suivirent  la  défaite  de  Poitiers.  Les  seigneurs,  la  plupart 
prisonniers,  n’y  vinrent  guère  que  par  procureurs.  lien  fut  de  même 
des  évêques.  Toute  l’influence  demeura  aux  députés  des  villes,  sur- 
tout à ceux  de  Paris  qui,  sous  l’impulsion  d’Étienne  Marcel,  prévôt 
des  marchands,  avaient  pris  l’initiative  du  mouvement.  A quelque 
jugement  qu’on  s’arrête  sur  la  conduite  d'Étienne  Marcel,  on  ne  sau- 
rait méconnaître  le  mérite  de  plusieurs  des  réformes  qu’il  voulait 
introduire.  En  demandant  que  les  états  généraux  pussent  désormais 
s’assembler  d’eux-mêmes  à des  époques  fixes  et  rapprochées,  que 
toules  les  affaires  d’intérêt  général,  les  questions  de  guerre  ou  de 
paix,  fussent  laissées  à leur  initiative  ou  déférées  à leur  assentiment, 
que  les  impôts  votés  par  eux  devinssent  seuls  obligatoires,  que  les 
hommes  préposés  au  maniement  des  finances  fussent  tenus  vis-à-vis 
d’euxà  rendre  compte  de  leur  gestion,  qu’entin  la  royauté,  représen- 
tée alors  parle  dauphin  qui  fut  depuis  Charles  V,  ne  gouvernât  doré- 
navant qu’avec  le  concours  de  commissaires  pris  en  nombre  égal  dans 
les  élus  des  ti  ois  ordres,  il  annulait  en  fait  la  royauté,  livrait  le  pays 
aux  égarements  ou  aux  violences  d’une  assemblée  sans  contre-poids, 
mais  il  introduisait  cei  tains  principes  utiles,  tels  que  le  droit  pour 
la  nation  de  voter  ses  impôts,  de  prendre  une  part  sérieuse  à la  di- 
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rection  de  ses  affaires,  d’imposer  une  responsabilité  aux  agents  du 
pouvoir.  Cette  entreprise  de  la  bourgeoisie  avorta,  comme  c’était 
inévitable.  Elle  supposait  entre  les  trois  ordres  une  unité,  une  en- 
tente que  contredisaient  tous  les  faits,  entente  qui  n’exisfait  pas 
même  au  sein  de  la  bourgeoisie,  puisque  Fune  des  causes  de  son 
échec  vint  de  ses  propres  dissentiments;  enfin  elle  imprimait  à la 
royauté  un  effacement  systématique  qui  n’était  ni  dans  les  idées,  ni 
dans  les  mœurs  du  temps. 

Dans  la  période  que  nous  venons  de  parcourir,  l’Église,  restée 
en  dehors  des  luttes  politiques,  semblait  de  plus  en  plus  avoir  aban- 
donné toute  pensée  de  retour  à son  ancien  empire  sur  la  société. 
Mais  si,  de  ce  côté,  elle  ne  paraissait  pas  concourir  au  désordre,  elle 
le  fomentait  par  ses  propres  désordres.  Les  attaques  de  Philippe  le 
Bel  contre  la  papauté  avaient  porté  une  atteinte  grave  à la  foi  reli- 
gieuse; la  complaisance  de  Clément  V acheva  ce  qu’avait  commencé 
la  politique  astucieuse,  et  violente  de  ce  prince.  En  venant  demeurer 
dans  Avignon,  la  papauté  attesta  au  monde  sa  trop  réelle  servitude. 
Cette  abjection  de  la  papauté  rejaillit  sur  FÉglise.  Aggravée  par  le 
caractère  personnel  de  quelques-uns  des  successeurs  de  Clément  V, 
elle  jeta  déplus  en  plus  le  doute  dans  les  esprits,  tourna  les  imagi- 
nations vers  les  égarements  du  mysticisme  ou  de  la  superstition,  et 
laissant,  à une  époque  où  la  foi  et  la  morale  étaient  unes,  les  con- 
sciences sans  règle,  hâta  cetie  dépravation  qui  a fait  du  quatorzième 
siècle  un  des  âges  les  plus  honteux  de  noire  histoire. 

Dans  la  désorganisation  où,  au  lendemain  du  désastre  de  Poitiers, 
et  après  la  vaine  tentative  des  étals  de  1557,  semblaient  être  tombés 
les  divers  éléments  delà  société  française,  la  royauté  fut  la  première 
à se  relever.  C’était  à elle,  en  somme,  qu’apparlenait  l’avenir,  et,  si 
atteinte  qu’elle  fût  par  les  événements,  elle  n’en  demeurait  pas  moins 
Fidée  dominante  qui  eût  encore  action  sur  les  esprits.  Un  fait  consi- 
dérable, auquel  aida  la  fortune,  mais  que  sut  préparer  Charles  V par 
Fépée  et  par  les  négociations,  concourut  à relever  alors  l’ascendant 
de  la  royauté.  Les  Anglais,  auxquels  le  traité  de  Brétigny,  en  1560, 
avait  livré  près  du  tiers  du  royaume,  ne  possédaient  plus,  sur  la  fin 
de  ce  règne,  que  quelques  villes  du  littoral.  Les  qualités  particulières 
de  ce  prince  eurent  également  part  à cette  restauration  de  la  royauté. 
Aussi  prudent  que  ses  prédécesseurs  avaient  été  inconsidérés,  il  évita 
les  grandes  batailles  qui  livraient  au  hasard  des  armes  le  sort  entier 
du  pays,  et,  dans  les  petits  combats  qu’il  laissa  s’engager,  et  qui  ne 
furent  pas  tous  heureux,  il  évita  de  paraître,  afin  de  ne  pas  compro- 
mettre par  la  défaite  le  prestige  de  sa  personne.  Il  ne  négligea  pas 
d’ailleurs  les  moyens  ordinaires  par  lesquels  la  royauté  avait  jusque- 
là  augmenté  ou  maintenu  son  influence.  ïl  laissa  la  bourgeoisie  pri- 
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vée  de  ses  libertés  ; mais  il  se  l’attacha  par  des  faveurs,  des  distinc- 
tions particulières.  Gouvernant,  comme  ses  devanciers,  par  le  moyen 
des  légistes,  il  tint  la  haute  noblesse  éloignée  du  pouvoir,  et  choisit 
même  parmi  d’humbles  gentilshommes,  tels  que  les  Du  Guesclin,  les 
Boucicaut,  les  Clisson,  les  capitaines  dont  il  avait  besoin.  Respectueux 
envers  l’Église  jusque  dans  son  abaissement,  il  sut  amener  le  clergé 
h servir  la  couronne,  en  lui  inspirant  de  soulever  à son  profit  les 
provinces  du  Midi  soumises  à l’étranger.  Mais  quand,  sur  la  fin  de 
son  règne,  éclata  le  schisme  d’Occident,  et  qu’au  lieu  d’un  pape,  il 
y en  eut  deux,  l’un  à Avignon  et  l’autre  à Rome,  se  bravant,  s’ex- 
communiant l’un  l’autre,  sa  prudence  s’égara.  Il  crut  utile  de  retenir 
auprès  de  la  royauté  un  pape  dont  elle  pût  disposer,  et  contribua  à 
une  situation  qui,  en  aggravant  le  trouble  des  consciences,  augmenta 
par  cela  même  celui  de  la  société. 

Ce  rétablissement  de  la  royauté  était  toutefois  plus  apparent  que 
solide.  Sous  la  forme  nouvelle  qu’elle  persistait  à prendre,  elle  n’é- 
tait point  encore,  en  dépit  de  ses  succès,  un  principe  général  qui 
s’imposât  aux  convictions,  ni  un  pouvoir  incontesté  qui  ralliât  les 
intérêts.  La  mort  prématurée  de  Charles  V suffit  à réveiller  des  dis- 
sensions qu’avait  contenues  son  ascendant.  Elles  retombèrent  de  tout 
leur  poids  sur  le  règne  de  son  successeur.  L’Église  ne  prit  point  part 
à ces  dissensions  renaissantes.  Absorbée  par  ses  propres  discordes, 
qui,  loin  de  s’apaiser,  s’animèrent  davantage,  elle  demeura,  comme 
par  le  passé,  en  dehors  des  conflits. 

Une  insurrection  générale  de  la  bourgeoisie  contre  la  noblesse 
marqua  la  minorité  de  Charles  VI,  laquelle,  suspendant  temporaire- 
ment l’action  de  la  royauté,  laissait  en  présence  ces  deux  partis  ri- 
vaux. Mais  nulle  idée  d’ordre  politique  ne  semble  avoir  présidé  à cette 
insurrection;  elle  ne  paraît  guère  avoir  été  autre  chose  que  l’explo- 
sion d’un  ressentiment  amassé  de  longue  date  contre  une  classe  op- 
pressive. Toujours  impuissante  à s’unir,  la  bourgeoisie  se  vit  domi- 
née sans  peine  par  un  adversaire  plus  habile  à se  concerter,  et  qui, 
dans  une  occasion  si  favorable  à ses  propres  sentiments,  ne  ménagea 
pas  les  rigueurs.  Dans  le  peu  de  temps  que  Charles  VI  gouverna  par 
lui-même,  il  reprit  la  politique  de  ses  prédécesseurs.  Congédiant 
les  princes  qui,  pendant  la  minorité,  avaient  administré  le  royaume, 
il  rappela  les  hommes  d’humble  condition  ou,  comme  on  disait,  les 
marmousets^  qui  avaient  été  les  conseillers  de  son  père.  Le  parti  aris- 
tocratique, dont  l’influence  s’était  un  moment  relevée,  la  vit  de  nou- 
veau compromise  par  les  procédés  de  la  royauté,  et  il  commençait  de 
reprendre  ses  manœuvres  traditionnelles,  quand  éclata  la  démence 
de  Charles  VI. 

Cet  événement  fut  un  coup  de  fortune  pour  l’aristocratie.  Entre 
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une  royauté  qui  n’allait  plus  être  désormais  qu’un  fantôme,  et  une 
bourgeoisie  encore  meurtrie  de  sa  récente  défaite,  elle  ne  pouYait 
tarder  à dominer  le  pays.  Devenue  maîtresse  du  royaume,  loin  de 
réussir  à replacer  la  société  sous  le  type  féodal,  comme  on  eût  pu 
s’y  attendre,  elle  se  montra  incapable  de  la  diriger  dans  un  sens  ou 
un  autre.  Cette  impuissance  de  la  noblesse,  dans  une  conjoncture  si 
favorable  à ses  vues,  démontre  bien  que  si  l’adhésion  des  esprits  à la 
royauté,  sous  la  forme  que  lui  avaient  imprimée  Philippe  le  Bel  et  ses 
successeurs,  était  encore  incertaine,  assurément  les  convictions  n’é- 
taient plus  du  côté  du  régime  féodal.  L’aristocratie  eut  le  sentiment 
de  cette  situation,  et,  reconnaissant  l’impossibilité  de  reconquérir 
son  ascendant  sur  les  intelligences,  elle  voulut  du  moins  la  recouvrer 
dans  les  faits.  De  là  toutes  ses  violences  à l’égard  du  pays.  Elle-même, 
n’ayant  plus  foi  au  type  qu’elle  représentait  jadis,  oscillait  entre  des 
tendances  opposées,  qui  h rapprochaient  tantôt  des  vieux  errements 
j féodaux,  tantôt  des  voies  nouvelles  où,  d’une  manière  inconsciente, 
s’engageait  la  société.  De  là  des  divisions  intestines  auxquelles  vint 
s’ajouter  encore  Feffet  de  compétitions  qui  s’agitèrent  autour  de  la 
couronne.  Ces  compétitions  engendrèrent  deux  factions  également 
désireuses  de  régner  sous  le  nom  du  roi,  et  dirigées  l’ime  par  le  duc 
d’Orléans,  frère  de  Charles  VI,  l’autre  par  Jean  sans  Peur,  duc  de 
Bourgogne.  Loin  de  trancher  le  différend,  l’assassinat  du  duc  d’Or- 
léans par  son  rival  envenima  les  divisions.  AUeinteparun  événement 
qui  compromettait  Pinviolabilité  seigneuriale,  la  noblesse  grossit  le 
; parti  du  duc  d’Orléans,  et  mit  à sa  tête  un  parent  de  la  victime,  le 

( comte  d’Armagiiac.  De  son  côté,  le  duc  de  Bourgogne,  en  cherchant 

un  appui  dans  la  bourgeoisie,  suscita  une  nouvelle  cause  de  discor- 
' des.  De  cette  situation  sortit  la  guerre  civile,  l’une  des  plus  doulou- 
reuses dont  notre  histoire  ait  conservé  le  souvenir,  et  dans  laquelle 
les  deux  factions  de  Bourgogne  et  d’Armagnac  triomphèrent  tour  à 
tour,  au  détriment  du  royaume,  de  plus  en  plus  épuisé  sous  le  poids 
de  ces  dissensions,  jusqu’à  ce  qu’enfin,  affaiblies  par  la  mort  de  leurs 
chefs,  victimes  Lun  et  l’autre  des  désordres  qu’ils  avaient  fomentés, 
elles  se  virent  enveloppées,  avec  le  pays  tout  entier,  dans  la  ruine 
.générale. 

Dans  l’une  des  plus  cruelles  heures  de  la  guerre  civile,  il  arriva 
quelque  chose  d’analogue  à ce  qui  s’était  passé  au  lendemain  de  la 
bataille  de  Poitiers.  En  1415,  le  duc  de  Bourgogne  avait  convoqué, 
au  nom  du  roi,  les  états  généraux  à Paris,  dans  l’espoir  de  dominer, 
avec  leur  concours,  une  situation  de  plus  en  plus  confuse.  La  France, 
découragée  ou  défiante,  ne  répondit  pas  à cet  appel.  A défaut  de  la 
France,  Paris  prit  la  parole,  et  dans  Paris,  la  bourgeoisie.  Unie  dans 
celte  circonstance  à i’Universilé,  la  bourgeoisie  parisienne  rédigea 
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un  ensemble  de  réformes  qu’elle  fit  déclarer  obligatoires  par  le  roi  j 
en  un  moment  lucide.  Dans  ce  programme,  elle  n’instituait  rien 
de  nouveau;  elle  laissait  intact  le  pouvoir  royal  et  se  bornait  à lui 
tracer  des  régies  administratives.  Déchue  de  cette  vigueur  qu’elle 
avait  montrée  aux  états  de  1 357,  n’ayant  plus  foi  en  elle-même,  elle  j 
n’osa  pas  aborder  la  question  politique;  elle  n’eut  pas  même  la  force  | 
d’imposer  l’exécution  des  réformes  administratives  auxquelles  s’é- 
taient cette  fois  limités  ses  vœux.  Devant  les  obstacles  qu’opposait  à 
cette  exécution  la  situation  du  royaume,  elle  céda  en  quelque  sorte 
d’elle-même,  et  la  tentative  de  la  bourgeoisie  échoua  en  1413  comme 
elle  avait  échoué  en  1357. 

Tandis  que  ce  vain  essai  de  réforme, avait  lieu  dans  l’État,  un  essai 
de  même  nature,  et  tout  aussi  stérile,  avait  lieu  dans  l’Église.  En 
1409,  le  concile  de  Dise  avait  voulu  mettre  un  terme  au  schisme  qui 
troublait  la  chrétienté.  Le  pape  d’Avignon  et  celui  de  Rome  furent 
déposés  par  l’assemblée,  et  un  nouveau  pape  fut  élu.  Le  schisme  per- 
sista; au  lieu  de  deux  papes,  il  y en  eut  trois.  En  1414,  un  concile 
plus  considérable,  celui  de  Constance,  se  proposa  une  mission  plus 
grave  que  de  créer  un  nouveau  pape  : il  entreprit  la  réforme  géné- 
rale de  l'Église.  Cette  entreprise  avorta  comme  avait  avorté  la  pre- 
mière; et  telle  était  la  scission  des  esprits,  que  bientôt,  de  même 
qu’il  y avait  eu  deux  papes,  il  se  forma  deux  conciles. 

Ainsi,  ni  du  côté  de  l’Église,  ni  du  côté  de  l’État,  la  France  ne 
trouvait  la  stabilité  dont  elle  avait  besoin.  Royauté,  noblesse,  clergé, 
bourgeoisie,  tous  les  éléments  de  l’ordre  social,  comme  entraînés 
par  une  impulsion  fatale,  se  mouvaient  dans  une  agitation  crois- 
sante et  toujours  vaine.  A travers  cet  excès  de  confusion  se  jeta  de 
nouveau  l’invasion  anglaise.  Comme  au  quatorzième  siècle,  elle 
trouva  un  appui  dans  les  discordes  qui  ébranlaient  le  pays.  Tour  à 
tour,  le  pai  ti  des  Armagnacs  et  celui  des  Bourguignons,  dans  l’es- 
poir de  triompher  de  la  faction  rivale,  avaient  appelé  l’étranger.  A la 
fin,  il  vainquit.  La  journée  d’Azincourt  fut  plus  désastreuse  encore 
que  n’avait  été  celle  de  Poitiers  ; et  de  même  que  la  défaite  de  Poi- 
tieis  avait  été  suivie  du  traité  de  Brétigny,  celle  d’Azincourt  fut  sui- 
vie du  traité  de  Troyes.  Mais  le  premier  n’avait  livré  à l’ennemi  que 
le  tiers  du  royaume;  le  second  déshérita  la  race  de  nos  rois  au  pro- 
fit des  pi  inces  d’Angleterre  ; et  à la  mort  de  Charles  VI,  en  1422, 
date  qui  marqua  comme  l’heure  suprême  de  l’anarchie  commencée 
au  temps  de  Philippe  le  Bel,  la  France  se  vit  enfin  la  proie  de  l’é- 
tranger. 
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II 

Pour  avoir  une  notion  plus  complète  de  l'état  de  la  France  à l’é- 
poque que  nous  envisageons,  il  convient  de  considérer  en  quelques- 
uns  de  ses  effets  l’anarchie  dont  nous  venons  de  rechercher  les  cau- 
ses. Ce  conflit  persistant  entre  les  divers  principes  qui  se  disputèrent 
l’empire  de  la  société,  et  en  particulier  entre  la  royauté  et  l’aristo- 
cratie, se  traduisit  nécessairement  par  un  trouble  croissant  dans  la 
vie  générale.  L’objet  de  la  lutte  engagée  dès  le  début  par  les  barons 
était,  en  somme,  d’exercer  sur  leurs  propres  domaines  les  mêmes 
pouvoirs  que  la  royauté  prétendait  exercer  sur  toute  l’étendue  du 
territoire.  Comme  elle,  ils  voulaient*  légiférer,  administrer,  taxer, 
juger,  battre  monnaie,  et  ce  qu’ils  voulaient,  ils  l’obtinrent,  en  par- 
tie du  moins,  de  la  royauté,  qu’intimidèrent  leurs  menaces.  D’ail- 
leurs, d’un  côté  comme  de  l’autre,  nulle  règle,  nulle  moralité  dans 
les  prétentions  respectives.  C’était  moins  un  conflit  d’attributions 
qu’une  rivalité  d’empiétements  et  de  mutuelles  convoitises.  Pressées 
entre  ces  ambitions  rivales,  les  populations  se  trouvaient  également 
menacées  par  l’arbitraire. 

L’un  des  droits  auxquels,  par  un  effet  de  son  humeur  aventu- 
reuse, l’aristocratie  se  montrait  le  plus  attachée,  était  le  droit  de 
guerre  privée,  dont  saint  Louis  avait  essayé  de  tempérer  les  violences 
et  que  Philippe  le  Bel  avait,  en  une  certaine  mesure,  réussi  à sup- 
primer. Dès  Pavénement  de  Louis  le  Hulin,  elle  le  revendiqua.  Les 
nobles  de  l’Amiénois,  en  particulier,  requirent  sans  détour  que 
« tous  tes  gentilshommes  pussent  chevaucher,  aller,  venir,  guer- 
royer et  for  faire  les  uns  aux  autres,  » comme  bon  leur  semblerait. 
Ces  guerres  privées  furent  l’un  des  maux  qui  pesèrent  le  plus  sur 
les  populations.  Un  autre  mal  de  ce  temps  fut  la  dureté  des  impôts 
et  le  trouble  des  monnaies.  La  nécessité  de  mouvoir  cette  immense 
machine  du  gouvernement  royal  qui  se  substituait  aux  rouages  mul- 
tipliés du  système  féodal  avait,  dès  l’origine,  créé  à la  royauté  un 
énorme  besoin  d’argent.  En  vue  d’y  satisfaire,  Philippe  le  Bel  avait 
renouvelé  les  violences  de  l’ancienne  fiscalité  romaine.  Son  grand 
conseil,  son  parlement,  sa  chambre  des  comptes,  que  remplissaient 
ses  légistes,  n’eurent  pas  seulement  pour  mission  de  concentrer  en 
sa  main  tous  les  pouvoirs,  mais  de  soutirera  son  profit  tout  l’argent 
du  pays.  C’était  dans  ce  but  qu’il  avait  revendiqué  pour  la  royauté 
seule  le  droit  de  créer  l’impôt  et  de  battre  monnaie.  Pour  avoir  da- 
vantage, il  n’avait  pas  craint  d’altérer  les  monnaies.  Telle  fut  la  té- 
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mérité  de  ses  exactions,  que  Tappauvrissement  du  pays  put,  non 
sans  raison,  servir  de  prétexte  aux  premières  ligues  de  raristocralie 
contre  la  royauté.  Le  genre  de  nécessité  qui  s'était  imposé  à ce 
prince  s’imposa  de  même  à ses  successeurs,  et  tous,  jusqu’au  rè- 
gne de  Charles  V,  résolurent  par  les  mêmes  moyens  leurs  difficultés 
financières.  De  leur  côté,  les  barons,  en  recouvrant  le  droit  de  battre 
monnaie  qui  leur  avait  été  ôté,  ne  se  firent  faute  d’imiter  les  procé- 
dés de  la  royauté.  Ils  fabriquèrent  de  la  fausse  monnaie  en  grand 
et  en  inondèrent  le  royaume. 

Ces  premiers  effets  de  l’anarchie  devinrent  surtout  sensibles  sous 
les  règnes  de  Philippe  de  Valois  et  de  Jean  par  une  conséquence 
inévitable  de  l’invasion  anglaise.  L’indépendance  des  nobles,  ou, 
pour  mieux  dire,  leur  licence,  s’accrut  nécessairement  dans  la  pro- 
portion des  troubles  dont  cette  invasion  fut  la  cause.  Les  guerres 
privées  des  seigneurs,  rendues  plus  faciles,  devinrent  par  cela  même 
plus  fréquentes,  et  l’urgence  d’y  mettre  un  terme  fut  l’un  des  points 
sur  lesquels  les  états  bourgeois  de  1357  insistèrent  le  plus  énergi- 
quement. La  même  cause  nuisit  au  cours  de  la  justice.  Dans  le  pro- 
gramme des  réformes  que  rédigèrent  ces  états,  le  grand  conseil,  le 
parlement,  la  chambre  des  comptes,  étaient  accusés  de  négligence. 
On  s’y  plaignait  que  des  arrêts  qui  auraient  dû  depuis  vingt  ans  être 
rendus  fussent  encore  à rendre.  La  fiscalité  devint  aussi  plus  vexa- 
toire,  car  il  fallut  bien  subvenir  aux  dépenses  nécessitées  par  la 
guerre.  Dans  une  seule  année  du  règne  de  Philippe  de  Valois,  la  va- 
leur des  monnaies  changea  presque  toutes  les  semaines,  et,  sur  ce 
point,  la  hardiesse  du  roi  Jean  dépassa  de  beaucoup  celle  de  Philippe 
le  Bel  et  de  Philippe  de  Valois.  Après  avoir  payé  la  guerre,  il  fallut 
acheter  la  paix.  Au  lendemain  de  la  bataille  de  Poitiers,  on  dut,  avec 
la  rançon  du  roi,  trouver  celle  de  tous  les  seigneurs  faits  prison- 
niers avec  lui,  et  pressurer  encore  les  populations.  A tout  cela  vin- 
rent s’ajouter  les  maux  nés  de  la  guerre  môme.  Si  de  nos  jours,  en 
pleine  civilisation,  la  dévastation,  le  pillage  et  l’incendie  accompa- 
gnent la  conquête,  combien  plus,  en  ces  temps  éloignés,  les  mômes 
maux  ne  devaient-ils  pas  sévir  sur  les  contrées  que  parcouraient  les 
armées?  La  défaite  de  Crécy  fut  précédée  par  des  ravages  qui  s’éten- 
dirent, à travers  nos  provinces  du  Nord,  jusque  sous  les  murs  de  Pa- 
ris. La  défaite  de  Poitiers,  dix  ans  après,  fut  de  même  précédée  par 
la  désolation  de  nos  provinces  du  Midi.  D’ailleurs  la  guerre  finie  sous 
une  face  se  continuait  sous  une  autre.  Les  troupes  mercenaires, 
qu’à  cette  époque  on  commençait  d’adjoindre  aux  armées  féodales, 
ne  se  faisaient  faute,  une  fois  licenciées,  de  vivre  sur  le  pays.  De 
hauts  barons  servaient  parfois  de  guides  à ces  bandes  dévastalrices 
et  profitaient  de  leurs  rapines.  Affolé  de  haine  et  de  misère,  le  pay- 
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San,  principale  xictime  de  toutes  ces  violences,  se  jetait  à son  tour 
dans  le  pillage,  attaquait  les  nobles,  forçait  les  châteaux,  et,  répan- 
dant la  terreur  et  la  mort,  ajoutait  d'autres  désolations  à celles  qui 
avaient  causé  sa  fureur.  Au  milieu  de  ces  épreuves  se  produisirent, 
à diverses  reprises,  d’effroyables  mortalités.  En  ces  âges  d’incurie, 
les  épidémies  étaient  la  suite  ordinaire  des  guerres.  En  1347,  un  an 
après  la  bataille  de  Crécy,  la  peste  noire  enleva,  dans  Paris  seule- 
ment, quatre-vingt  mille  personnes.  Une  épidémie  non  moins  terri- 
ble décima  les  populations  dans  les  temps  qui  éuivirent  la  bataille  de 
Poitiers.  Les  dernières  années  du  règne  de  Jean,  si  on  considère  les 
maux  de  toute  sorte  qui  affligèrent  alors  notre  pays,  ne  sont  com- 
parables qu’aux  dernières  années  du  règne  de  Charles  ¥L  Ce  fut,  de 
Faveu  même  des  contemporains,  comme  une  première  image  de  la 
mort  de  la  France. 

Le  règne  de  Charles  Y apporta  une  trêve  à ces  souffrances.  Ce 
prince  qui,  par  sa  prudence,  avait,  en  une  certaine  mesure,  dominé 
Faoarchie,  sut  aussi  en  contenir  les  effets.  Il  réussit  à faire  écouler 
vers  l’Espagne,  théâtre  d’autres  rivalités,  les  compagnies  mercenai- 
res, fit  démolir  nombre  de  châteaux,  sous  prétexte  qu’ils  servaient 
de  refuge  aux  Anglais,  et,  après  avoir  remis  quelque  police  dans  le 
royaume,  s’efforça  de  rétablir  le  cours  de  la  justice  en  même  temps 
^que  de  ramener  la  règle  dans  les  finances.  Enfin,  en  expulsant  les 
Anglais  de  Finlérieur  du  pays  et  en  les  rejetant  sur  le  littoral,  il 
sembla  mettre  un  terme  à l’une  des  principales  causes  de  désordre. 
Mais  des  plaies  profondes  demeuraient  cachées  sous  cette  apparente 
guérison;  elles  se  rouvrirent,  à la  mort  de  ce  prince,  avec Fanarchie 
qui  les  axait  produites. 

Sous  le  règne  de  Charles  YI,  on  vit  se  renouveler  par  degrés  les 
mêmes  troubles,  les  mêmes  maux  dont  la  sagesse  de  Charles  V axait 
pendant  seize  années  interrompu  ou  modéré  le  cours.  De  même  que 
les  désordres  des  époques  antérieures  avaient  pris  une  extension 
subite  par  l’explosion  imprévue  des  guerres  anglaises,  un  événement 
non  moins  funeste,  et  également  inattendu,  la  démence  de  Char- 
les VI,  précipita  ceux  qui  marquèrent  ce  triste  règne.  Des  inter- 
valles de  lucidité  qui  permirent  au  roi  de  retenir  pendant  quelques 
années  dans  ses  mains  une  autorité  de  plus  en  plus  défaillante,  et 
une  croisade  contre  les  Turcs  qui  occupa  loin  du  royaume  la  turbu- 
lence féodale,  suspendirent  encore  les  éléments  de  désorganisation. 
Ils  s’abattirent  enfin  sur  la  France,  et,  depuis  l’année  1407,  où  pé- 
rit le  duc  d’Orléans,  leur  action  n’eut  plus  de  relâche.  La  guerre 
civile,  que  ce  meurtre  détermina,  devint  le  prétexte  ou  la  cause  de 
toutes  les  licences  et  de  toutes  les  iniquités.  Paris,  où  elle  fut  à plu- 
sieurs reprises  l’occasion  de  déplorables  massacres,  ne  fut  pas  le 
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seul  lieu  où  elle  étendit  ses  violences.  D’une  extrémité  à l’autre, 
le  pays  sévit  traversé  par  des  bandes  indisciplinées  qui,  sous  les 
noms  de  Bourguignons  on  d’ Armagnacs,  se  livrèrent  à tous  les  ex- 
cès, et  rendirent  en  peu  de  temps  tout  commerce,  toute  culture, 
toute  communication  impossible.  Si,  aux  états  généraux  de  1413,  la 
France  laissa  Paris  prendre  seul  la  parole,  ce  ne  fut  pas  uniquement 
par  lassitude  et  découragement  de  l’avenir,  mais  par  impossibilité 
de  voyager  sur  les  routes  infestées  d’aventuriers.  Telle  était  déjà  la 
perturbation  introduite  par  les  événements  dans  les  intelligences, 
que,  doutant  des  moyens  ordinaires  de  la  prudence  humaine,  on 
s’adressait  aux  visionnaires,  aux  prophètes  éphémères  que  suscitait, 
dans  l’infortune  publique,  l’exaltation  des  esprits.  Dans  cette  même 
année  où  s’assemblèrent,  sans  profit  pour  la  France;  les  états  géné- 
raux, l’Université  de  Paris,  pour  démêler  quelque  chose  à la  situa- 
tion du  royaume,  avait  fait  appel  à la  lucidité  de  tout  ce  qui  possé- 
dait le  don  de  prophétie  parmi  les  « personnes  dévotes  et  de  vie 
contemplative.  » 

La  désorganisation  du  pays,  déjà  si  grande,  fut  portée  au  comble 
quand  aux  maux  de  la  guerre  civile  vinrent  s’ajouter  de  nouveau 
ceux  de  la  guerre  étrangère.  Les  années  qui  suivirent  la  défaite 
d’Azincourt  dépassèrent  en  infortune  les  temps  si  douloureux 
qui  avaient  suivi  la  défaite  de  Poitiers.  Dans  le  torrent  gros- 
sissant du  désordre  sombra  toute  sécurité,  toute  justice;  il  n’y 
eut  plus  de  gouvernement.  L’état  social  redevint  ce  qu’il  avait  été 
aux  neuvième  et  dixième  siècles,  où  le  pays,  en  proie  aux  dissen- 
sions intérieures,  et  mal  défendu  par  une  monarchie  qui  s’effon- 
drait de  toutes  parts,  se  voyait  harcelé  par  les  incursions  incessantes 
des  Normands,  des  Sarrasins,  des  Hongrois.  Selon  le  mot  d’un  con- 
temporain, la  France  devint  a comme  la  mer,  où  chacun  a tant  de 
seigneurie  comme  il  a de  force.  » La  mort  du  comte  d’Armagnac  et 
du  duc  de  Bourgogne,  chefs  des  deux  factions  rivales  qui  désolaient 
le  pays  de  leurs  inimitiés,  n’apporta  nul  répit  aux  malheurs  publics. 
De  même  que,  sous  le  poids  de  la  souffrance,  on  avait  jadis  adhéré 
au  traité  de  Brétigny,  qui  livrait  à l’étranger  le  tiers  du  royaume,  on 
accueillit  alors  avec  joie,  à Paris  du  moins  et  dans  tout  le  nord  de  la 
France,  le  traité  de  Troyes,  qui  livrait  enfin  le  royaume  tout  entier. 
On  crut  que  l’avénement  d’une  nouvelle  dynastie,  en  mettant  fin  à 
l’invasion,  saurait  aussi  terminer  les  discordes.  Mais  la  mort  de 
Charles  VI,  après  laquelle  le  vainqueur,  déjà  maître  du  gouverne- 
ment, devait,  aux  termes  du  traité,  prendre  le  titre  de  roi,  eut  un 
effet  qui  trompa  ce  vain  espoir  d’apaisement.  Les  provinces  du  Midi, 
non  encore  soum.ises  à l’étranger,  reconnurent  pour  héritier  de  la 
couronne  le  fils  de  Charles  VL  Dès  lors,  comme  il  y avait  eu  deux 
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partis,  il  y eut  deux  royautés  en  France,  celle  de  Henri  VI  d’Angle- 
terre et  celle  de  Charles  Vil  ; et,  jusqu’à  ce  que  l’une  de  ces  royautés 
eût  enfin  triomphé  de  l’autre,  les  maux  qui  déchiraient  le  pays  al- 
laient se  prolonger  encore. 

Cependant  rien  ne  man:]uait  à l’infortune  de  la  France.  Dans  la 
fureur  où  tout  était  en  proie,  les  gens  de  guerre  en  étaient  venus  à 
ravager  systématiquement  le  territoire  qu’ils  prétendaient  défendre, 
brûlant  les  maisons  et  les  champs,  rançonnant  et  tuant  les  habi- 
tants. « Houspilieurs,  tondeurs,  écorcheurs,  » ainsi  étaient  désignés 
par  la  voix  populaire  ces  misérables,  armés  en  apparence  pour  la 
cause  nationale.  Tandis  que  l’incendie  et  le  meurtre  dépeuplaient 
les  campagnes,  la  famine  et  la  peste,  ajoutant  leurs  horreurs  à l’ef- 
fet de  tant  de  luttes  homicides,  dépeuplaient  les  villes.  A Paris,  on 
comptait  par  milliers  les  maisons  qu’avait  vidées  la  mort.  On  con- 
çoit l’égarement  qui,  dans  cette  succession  ininterrompue  de  cala- 
mités, s’empara  enfin  des  imaginations.  De  même  qu’au  dixième  siè- 
cle, on  se  retirait  dans  les  monastères,  le  nombre  infini  des  copies  de 
V Imitation  qui  se  répandirent  en  France  vers  la  mort  de  Charles  YI 
atteste  que  bien  des  âmes  troublées  cherchèrent  alors  un  refuge 
dans  les  solitudes  mystiques  de  la  piété  intérieure.  Mais  ce  genre  de 
consolations  dépassait  l’esprit  de  la  foule.  Ne  croyant  plus  à Dieu, 
dont  la  providence  semblait  s’être  éloignée,  on  voyait  ces  malheu- 
reux invoquer  le  génie  du  mal  et  se  livrer  à sa  puissance. 

S’il  est  permis  de  dire  que  la  fin  du  règne  de  Jean  fut  comme  une 
première  image  de  la  mort  de  la  France,  on  peut  dire,  avec  non 
moins  de  raison,  qu’à  la  fin  du  règne  de  Charles  VI,  cette  mort  fut 
accomplie.  En  devenant  anglaise,  la  France  conservait  son  territoire, 
son  nom  peut-être,  mais  elle  renonçait  à ses  traditions,  modifiait  son 
génie,  cessait,  en  un  mot,  d’être  elle-même.  Or  qui  pouvait  empêcher 
la  France  de  devenir  anglaise?  L’étranger  avait  pour  lui  l’autorité  de 
la  victoire  et  des  traités.  Paris,  l’Ile-de-France,  presque  toutes  les 
provinces  au  nord  de  la  Loire,  et  la  Guienne,  au  sud  de  ce  fleuve, 
obéissaient  à ses  armes.  En  outre,  la  reine  Isabeau,  veuve  de  Char- 
les VI,  le  premier  prince  du  sang,  Philippe  le  Bon,  duc  de  Bourgo- 
! gne,  l’Université  de  Paris  et  le  parlement  avaient  expressément  re- 
connu le  nouveau  roi.  Le  parlement,  mettant  la  justice  au  service 
( du  vainqueur,  avait  même  rendu  un  arrêt  de  bannissement  contre 
le  fils  de  Charles  VI.  A la  vérité,  celui-ci  semblait  avoir  dans  ses  in- 
térêts les  provinces  du  Centre  et  du  Midi  ; mais,  épuisées,  ruinées 
par  l’effet  des  événements,  elles  paraissaient  une  proie  facile  pour 
un  ennemi  victorieux.  Deux  défaites  successives  essuyées  par  les  sol- 
i dats  de  Charles  Vil  achevèrent  de  déconcerter  ses  partisans;  et  lors- 

i que  les  Anglais  vinrent,  en  1428,  assiéger  Orléans,  dont  la  prise  de- 
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vait  leur  ouvrir  le  Midi,  ce  prince  désespérait  à ce  point  de  sa  for- 
tune, qu’il  se  disposait  à chercher  une  retraite  soit  en  Écosse,  soit 
en  Castille. 

Dans  cette  mort  apparente  où  elle  était  descendue,  la  France  se  re- 
trouva pourtant  et  reprit  possession  d’elle-même.  Que  fallait-il  donc 
pour  la  délivrer  de  tant  de  maux  sous  lesquels  elle  succombait?  Il 
fallait  mettre  un  terme  à l’anarchie  séculaire  qui  les  avait  rendus 
possibles,  et  dont  l’invasion  étrangère  n’était  elle-même  qu’une  con- 
séquence. Mais  ce  travail  réparateur  n’exigeait  pas  seulement  la  fm 
des  divisions  et  la  pacification  des  partis;  il  fallait  rassembler  dans 
une  même  pensée  de  désintéressement  les  esprits  apaisés,  amener 
les  partis  à oublier  leurs  vœux  en  même  temps  que  leurs  rancunes, 
à préférer  la  France  à eux-mêmes,  à placer  le  salut  et  la  dignité  du 
pays  au-dessus  du  triomphe  de  leurs  propres  idées.  Les  forces  de  la 
nation  ainsi  recomposées  et  unies  dans  un  dessein  commun  de  pa- 
triotisme, il  fallait  en  outre  les  grouper  autour  du  seul  pouvoir  qui, 
dans  l’anéantissement  de  tous  les  autres  pouvoirs,  eût  encore  action 
sur  les  intelligences,  autour  de  la  royauté.  Il  fallait  enfin  que  la 
royauté,  comme  la  nation,  reprît  foi  en  elle-même,  eût  la  conscience 
de  sa  mission,  et  devînt,  au  lieu  de  cette  puissance  usurpatrice  et 
perfide  qu’elle  avait  représentée  dans  le  passé,  le  grand  pouvoir  pu- 
blic et  tutélaire  que  voulaient,  tout  à la  fois  le  cours  des  événements 
et  le  besoin  des  esprits.  Ainsi  corrigée  dans  ses  passions  et  redressée 
dans  ses  idées,  la  France  pouvait  mettre  un  terme  à ses  maux  et  ou- 
vrir l’ère  des  réformes. 

Ces  éléments  d’une  réparation  intérieure  existaient,  et  il  ne  s’agis- 
sait que  de  les  mettre  en  œuvre.  A plusieurs  reprises,  des  tendances 
de  réconciliation  s’étaient  manifestées.  Avant  la  bataille  d’Azincourt, 
on  avait  fait  à Paris  des  processions  publiques  pour  obtenir  du  ciel 
Pespritde  concorde  et  de  paix.  Plus  tard,  Alain  Chartier,  dans  un  écrit 
inspiré  des  malheurs  du  temps,  conjurait  les  partis  d’oublier  leurs 
dissentiments  et  de  s’unir  pour  délivrer  la  France.  En  même  temps, 
des  preuves  non  équivoques  de  patriotisme  avaient  été  données. 
Déjà,  sous  le  règne  de  Jean,  les  provinces  cédées  à l’Anglais  par  le 
traité  de  Bréligny  avaient  murmuré  contre  le  joug  qu’elles  subis- 
saient. Lors  du  traité  du  Troyes,  des  protestations  de  même  sorte  se 
firent  entendre  jusque  dans  le  parti  du  duc  de  Bourgogne,  le  plus 
dévoué  en  apparence  à la  cause  de  l’étranger.  En  1428,  quand  les  An- 
glais investirent  Orléans,  il  arriva  même  une  chose  qu’on  n’avait  pas 
vue  encore.  Toutes  les  villes  voisines  s’intéressèrent  au  sort  de  la 
ville  assiégée.  Angers,  Tours,  Bourges,  lui  envoyèrent  des  vivres; 
Poitiers  et  la  Rochelle,  de  l’argent;  le  Bourbonnais,  l’Auvergne,  le 
Languedoc,  du  salpêtre,  du  soufre  et  de  l’acier.  Un  sentiment  nou- 
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veau,  sentiment  de  solidarité  dans  l’infortune,  commençait  d’émou- 
voir les  populations.  Enfin  la  royauté,  si  déchue  qu’elle  semblât,  vi- 
vait encore  dans  les  esprits.  Malgré  ses  vices  et  malgré  ses  malheurs 
— et  peut-être  même  en  raison  de  ses  malheurs  — elle  représentait 
un  symbole  respecté.  Dans  l’ombre  où  la  relégua  la  démence  de 
Charles  VI,  on  y croyait  encore.  C’était  la  signature  inconsciente  de 
ce  prince  infortuné  qui  seule  donnait  valeur  aux  ordonnances  que 
lui  imposait  son  entourage;  et  si,  dans  leurs  projets  de  réformes,  les 
états  généraux  de  1415  avaient  laissé  l’autorité  royale  en  son  inté- 
grité, c’était  autant  par  l’effet  de  convictions  non  encore  évanouies 
que  par  défaut  de  vigueur  et  d’initiative  politique. 

Le  mérite  de  la  mission  de  Jeanne  d’Arc  fut  de  rassembler  ces  élé- 
ments épars  et  de  les  diriger,  en  les  fortifiant,  vers  le  salut  du  pays. 
Par  l’enthousiasme  qu’elle  excita,  elle  tira  de  leur  abattement  les 
âmes  découragées;  par  le  dévouement,  par  l’abnégation  dont  sa 
courte  vie  offrit  le  modèle,  elle  les  rassembla  dans  un  sentiment 
commun  de  patriotisme  et  de  désintéressement.  Ne  séparant  point 
dans  son  cœur  les  intérêts  de  la  France  de  ceux  de  ce  jeune  roi  re- 
nié par  sa  mère  et  proscrit  par  ses  propres  sujets,  elle  rallia,  par  son 
exemple,  autour  de  la  royauté,  les  dévouements  qu’elle  sut  inspirer. 
Enfin,  par  ses  victoires,  par  le  caractère  prodigieux  de  son  interven- 
tion, par  sa  confiance  persistante  jusque  dans  les  supplices  aux 
destins  de  la  France  et  à ceux  de  la  royauté,  elle  rendit  au  pays  et  à 
la  royauté  même  cette  foi  en  l’avenir,  sans  laquelle  il  n’est  de  vie  en 
ce  monde  ni  pour  les  individus,  ni  pour  les  peuples. 


III 


Si  courte  qu’ait  été  la  mission  de  Jeanne  d’Arc,  et  si  contestée 
qu’elle  ait  pu  être  par  les  sceptiques  ou  les  jaloux,  l’élan  était 
donné,  et,  après  la  mort  de  l’héroïne,  les  sentiments  dont  elle 
fut  l’inspiratrice  ne  laissèrent  pas,  tout  en  perdant  de  leur  pre- 
mière vivacité,  de  continuer  leur  effet.  En  dépit  de  rancunes  per- 
sistantes ou  d’ambitions  non  satisfaites,  l’idée  désintéressée  du  salut 
et  de  l’honneur  du  pays,  personnifié  dans  la  royauté,  gagna  peu  à 
peu  l’ensemble  de  la  nation.  Le  duc  de  Bourgogne,  qui  était  en 
France  le  plus  puissant  appui  des  Anglais,  et  dont  le  nom  demeurait 
encore  un  ferment  de  guerre  civile,  céda  au  mouvement  qui  entraî- 
nait les  esprits.  Par  le  traité  d’Arras,  en  1435,  il  se  rallia  définitive- 
ment au  parti  de  Charles  VII.  A cette  réconciliation  assista  toute 
l’Europe,  représentée  par  les  ambassadeurs  du  pape,  de  l’Empe- 
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reur,  des  rois  de  Castille,  de  Navarre,  d’Aragon,  de  Portugal,  de  Si- 
cile, de  Naples,  de  Chypre,  de  Pologne  et  de  Danemark.  On  n’avait 
pas  encore  vu  FEurope  ainsi  attentive  aux  destinées  d’une  nation. 
Ce  fut  un  premier  signe  des  voies  nouvelles  où  entrait  enfin  la  so- 
ciété. Tandis  que,  par  cette  solennelle  adhésion  à ses  intéiêts,  con- 
fondus en  cette  circonstance  avec  ceux  du  pays,  la  royauté  obtenait 
un  ascendant  tout  nouveau,  la  France,  prenant  place  dans  la  vie  du 
continent,  sortait  de  cet  isolement,  propre  à tous  les  peuples  du  moyen 
âge,  où  elle  avait  été  confinée  jusque-là.  C’est  du  quinzième  siècle 
que  commencent  en  notre  histoire  ces  relations  internationales  qui 
ont  donné  naissance  à la  diplomatie. 

Privés  de  leur  principal  secours  par  la  défection  du  duc  de  Bour- 
gogne, les  Anglais  cédèrent  par  degrés  aux  armes  de  Charles  YII.  Un 
an  après  le  traité  d’Arras,  ils  évacuaient  Paris,  et,  en  1455,  ils  ne  pos- 
sédaient plus  en  France  que  la  seule  ville  de  Calais.  Bien  avant  cette 
date,  qui  marque  dans  nos  annales  la  fin  de  la  guerre  de  Cent  ans, 
la  défaite  de  l’étranger  pouvait  être  regardée  comme  accomplie. 
L’assemblée  d’Arras  ayant  cassé  le  traité  de  Troyes,  qui  déshéritait 
Charles  Yll,  celui-ci,  du  jour  où  Paris  se  rendit,  se  trouva  de  droit 
et  de  fait  le  véritable  roi.  La  guerre  avec  l’Angleterre  ne  fut  plus  dès 
lors  qu’une  guerre  ordinaire,  dont  l’issue,  à considérer  l’état  moral 
de  la  France,  ne  pouvait  être  douteuse.  Quand,  après  vingt  ans  d’ab- 
sence, Charles  YII  fil  son  entrée  dans  ce  Paris  qu’il  revoyait  pour  la 
première  fois  depuis  1418,  il  put  constater,  par  la  joie  qui  l’accueil- 
lit et  qui  l’émut  lui-même,  le  changement  opéré  dans  les  âmes  fran- 
çaises. De  ce  jour  aussi,  par  un  autre  effet  de  la  transformation  des 
esprits,  la  royauté  revêtit  vis-à-vis  du  pays  les  divers  caractères  qui 
appartiennent  à la  royauté  moderne.  Aidée  du  concours  de  l’opinion, 
elle  rassembla  sans  effort  entre  ses  mains  tous  les  pouvoirs  publics. 
Oa  la  vit,  appuyée  sur  l’assentiment  général,  et,  tout  en  travaillant 
par  ses  armes  à la  délivrance  du  territoire,  présider  aux  réformes 
inlérieures,  essayer  de  terminer  dans  les  faits  l’anarchie  terminée 
dans  les  idées,  et  instituer  enfin  le  régime  nouveau  dont  elle  était 
devenue  la  personnification. 

Un  des  premiers  actes  de  Charles  YII  fut  de  corriger  les  princi- 
paux abus  introduits  dans  l’Église,  et  qui,  en  avilissant  la  religion, 
demeuraient  une  cause  de  trouble  pour  le  pays.  Tel  fut  l’objet  de 
l’ordonnance  de  1458,  connue  sous  le  nom  de  Pragmatique  sanction. 
Quelques  années  après,  il  complétait  ce  premier  bienfait  en  concou- 
rant, par  son  intervention  personnelle,  à terminer  le  schisme  d’Oc- 
cident.  La  Pragmatique  eut  un  autre  résultat.  Pour  en  rappeler  les 
principaux  articles,  elle  reconnaissait  l’autorité  des  conciles  supé- 
rieure à celle  des  papes,  rétablissait  la  liberté  des  élections  ecclé- 
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siastiques,  limitait  le  droit  d’appel  au  pape,  n’admettait  la  publica- 
tion en  France  des  bulles  pontificales  qu’après  l’approbation  du  roi 
établissait  que  nul  ecclésiastique  ne  serait  en  France  pourvu  d’un 
bénéfice,  s’il  n’était  natif  du  royaume  et  affectionné  à la  couronne. 
Envisagées  dans  leur  esprit,  ces  déclarations  se  réduisaient  à deux 
points  : elles  mettaient  décidément  fin  au  pouvoir  théocratique,  qui, 
en  fait,  non  en  droit,  avait  renoncé  à dominer  la  société,  et  elles  con- 
stituaient un  clergé  national  qui,  tout  en  conservant  des  liens  avec 
la  cour  de  Rome,  reconnaissait  la  royauté  comme  seule  souveraine 
en  France.  Ainsi  fut  fixée  à l’égard  de  l’Église  une  situation  qui,  de- 
puis la  mort  de  Philippe  le  Bel,  était  demeurée  incertaine. 

Dans  la  Pragmatique  qui,  reproduisant  les  décrets  du  concile  de 
Bâle,  réuni  peu  auparavant,  en  était,  par  cela  même,  plus  solide  en 
ses  effets,  Charles  Yll  fut  l’interprète,  on  peut  le  dire,  de  tout  le  clergé 
du  royaume.  Cinq  archevêques,  vingt-cinq  évêques,  avec  une  mul- 
titude d’abbés  et  de  députés  des  universités  et  chapitres,  avaient  pris 
part,  sous  la  présidence  du  roi,  aux  délibérations  d’où  était  sortie 
cette  ordonnance.  Dans  Pédit  « sur  les  gens  de  guerre,  » auquel 
donna  lieu,  l’année  suivante,  la  réunion  des  états  convoqués  à Or- 
léans, Cliarlcs  VII  fut  l’interprète,  non  plus  d’une  portion  du  pays, 
mais  delà  nation  entière,  ainsi  qu’il  résulte  des  intéressantes  déclara- 
tions inscrites  dans  le  préambule. 

Pour  obvier,  est-il  dit,  aux  grands  excès  et  pilleries  commises  par  les 
gens  de  guerre,  qui,  depuis  longtemps,  ont  vécu  et  vivent  sur  le  peuple 
sans  ordre  de  justice,  ainsi  que  bien  au  long  a été  dit  et  remontré  au  roi 
par  les  gens  des  trois  états  de  son  royaume,  présentement  assemblés  en 
cette  ville  d’Otléans,  le  Roi,  par  l’avis  et  délibération  des  seigneurs  de  son 
sang,  la  reine  de  Sicile,  de  nos  sieurs  le  duc  de  Bourbon,  et  Charles  d’An- 
jou, les  comtes  de  la  Marche,  d’Eu  et  de  Vendôme,  plusieurs  prélats  et  au- 
tres seigneurs  nolables,  barons  et  autres,  gens  d’Église,  nobles  et  gens  de 
bonnes  villes,  considérant  la  pauvreté,  oppression  eî  destruction  de  son 
peuple  ainsi  détruit  et  foulé  par  les  dites  pilleries,  a fait,  constitué  et  éta- 
bli par  loi  et  édit  général,  perpétuel  et  non  révocable,  les  édits,  lois,  sta- 
tuts et  ordonnances  qui  ensuivent. 

A ce  langage,  il  serait  difficile  de  méconnaître  la  phase  nouvelle 
où  est  entrée  la  royauté.  II  révèle  un  pouvoir  législateur  et  déjà  sûr 
de  lui-même.  Remarquable  en  son  préambule,  celte  ordonnance  ne 
l’est  pas  moins  dans  sa  teneur.  Elle  défendait  qu’aucun  corps  de 
troupes  ne  se  formât  sans  permission  royale,  décidait  qu’à  l’avenir 
tout  capitaine  serait  nommé  directement  par  le  roi,  appointé  parle 
roi,  ne  commanderait  qu’à  un  nombre  de  soldats  déterminé  par  le 
roi,  el,  demeurant  vis-à-vis  de  lui  responsable.de  leur  conduite, 
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irait  avec  ses  hommes  tenir  garnison  sur  un  point  désigné  par  le  roi, 
avec  défense  de  s’éloigner  sans  autorisation.  Ces  mesures  n’intro- 
duisaient pas  seulement  la  discipline  dans  les  forces  militaires,  elles 
créaient  à la  royauté  une  armée  permanente.  Ce  fait,  nouveau  dans 
notre  histoire,  donne  à l’édit  de  1439  une  importance  considérable. 
Par  des  ordonnances  subséquentes,  Charles  YII  en  développa  l’ap- 
plication. Il  institua  quinze  compagnies  de  cavalerie,  qu’on  nomma, 
à cause  de  leur  origine,  « compagnies  d’ordonnance,  » et  qui  furent 
réparties  dans  les  villes  fortes  et  places  frontières,  où  elles  tinrent 
garnison.  En  outre,  chacune  des  seize  mille  paroisses  du  royaume 
fut  tenue  d’avoir  un  archer  toujours  prêt  à entrer  en  campagne  sur 
l’injonction  du  roi. 

Toutes  les  ordonnances  de  réorganisation  que  promulgua  Char- 
les Vil  offrent,  comme  les  deux  qui  précèdent,  un  double  caractère. 
D’une  part,  elles  répriment  des  abus,  et  d’une  autre,  créent  des  in- 
stitutions qui  fortifient  ou  grandissent  la  royauté.  L’une  des  causes 
qui  nuisaient  le  plus  à la  sécurité  publique  était  que  la  police  du 
territoire  se  trouvait  localisée  dans  les  diverses  juridictions  qui  se 
partageaient  le  pays.  En  passant  d’une  juridiction  dans  une  autre, 
les  « larrons,  meurtriers,  espions,  ravisseurs  de  femmes,  faux  mon- 
noyeurs  et  violateurs  d’églises  » échappaient  aux  poursuites  et  dérou- 
taient la  répression.  Charles  VII  concentra  la  police  du  royaume  dans 
les  mains  du  prévôt  de  Paris.  Étendant  les  attributions  de  celui-ci 
en  dehors  du  ressort  spécial  de  la  prévôté  de  ce  nom,  il  lui  conféra, 
avec  le  titre  de  « commissaire  spécial  et  général  réformateur,  » le 
droit  tout  nouveau  de  poursuivre  et  d’arrêter  les  malfaiteurs  sur 
toute  l’étendue  du  territoire,  sans  tenir  compte  de  la  diversité  des  ju- 
ridictions. Dès  ce  moment,  la  police  se  fit  partout  en  France  au  nom 
du  roi. 

Des  innovations  de  même  sorte  eurent  lieu  dans  les  finances.  De 
ce  côté,  les  désordres  à réparer  n’étaient  pas  moins  considérables. 
Atteinte  par  l’effet  des  événements,  la  royauté  était  elle-même  sans 
ressources.  Dès  l’origine,  les  partisans  de  Charles  VII,  abusant  de  sa 
situation,  l’avaient  dépouillé  des  terres,  seigneuries  et  revenus  qui 
constituaient  le  domaine  de  la  couronne.  Si  le  roi  avait  donné,  le 
plus  souvent  on  avait  pris.  En  1438,  comme  il  le  déclarait  lui-même 
dans  une  ordonnance  rendue  à ce  sujet,  il  en  était  réduit  à ce  point 
de  pénurie,  qu’il  ne  pouvait  payer  ses  conseillers,  ses  serviteurs,  pas 
même  subvenir  à ses  propres  dépenses,  encore  moins  à celles  des 
« grandes  affaires  que  chaque  jour  il  avait  à supporter.  » Quant  aux 
impôts  qu’en  dehors  de  ses  revenus  particuliers,  la  royauté  aurait 
pu  prélever  sur  l’ensemble  du  territoire,  ils  ne  lui  étaient  de  nul  se- 
cours. Non  que  ces  impôts  ne  fussent  effectivement  perçus  — ils 
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Tétaient,  au  contraire,  malgré  les  événements,  et  avec  une  rigueur 
qui  passait  toute  mesure  — mais  ils  demeuraient  aux  mains  qui  les 
recueillaient,  et  le  roi  n’en  touchait  rien.  Il  advenait  même  que  les 
seigneurs  non-seulement  retenaient  le  plus  souvent  pour  eux  les 
impôts  prélevés  au  nom  du  roi,  mais  les  doublaient,  les  triplaient,  ce 
qui  ne  les  empêchait  pas  de  doubler,  de  tripler  ceux  que,  dans  leurs  • 
propres  domaines,  ils  percevaient  en  leur  nom,  ni  d’en  créer  de 
nouveaux.  A celte  désorganisation  dans  les  impôts  s’ajoutait  un  égal 
désarroi  dans  les  monnaies.  Gomme  aux  plus  mauvais  jours  du  qua- 
torzième siècle,  les  seigneurs  avaient  tous  repris  leur  ancien  droit 
de  battre  monnaie.  A la  vérité,  par  une  sorte  d’hommage  à la  préro- 
gative royale,  ils  battaient  monnaie  à Tetfigie  du  roi  ; mais  la  mon- 
naie était  altérée  dans  sa  valeur,  et  de  nouveau  les  espèces  falsifiées 
inondaient  le  royaume. 

Charles  VII  procéda  sur  tout  cela  à des  enquêtes  sévères.  Il  recon- 
stitua d’abord  le  domaine  royal  en  son  intégrité,  indemnisant  les 
détenteurs  de  bonne  foi  et  contraignant  les  autres  à des  restitutions. 
En  même  temps,  des  commissaires,  envoyés  sur  les  divers  points  du 
territoire,  s’enquirenl  de  tous  les  abus  commis  au  sujet  des  impôts. 
On  rétablit  dans  leurs  fonctions  les  collecteurs  royaux.  La  Cour  des 
aides,  à laquelle  ressortissaient  les  procès  élevés  sur  cet  objet,  et 
dont  la  juridiction  avait  été  jusqu’alors  incertaine  ou  contestée,  eut 
ses  pouvoirs  définitivement  fixés.  Déjà,  par  divers  articles  de  Tédit 
de  1439,  Charles  VII  avait  défendu,  sous  peine  de  confiscation  de 
corps  et  de  biens,  et,  quelle  que  fût  d’ailleurs  la  qualité  ou  condi- 
tion du  délinquant,  de  prélever  aucune  nouvelle  taxe  dans  le 
royaume  en  dehors  des  tributs  usuels,  à moins  de  licence  expresse 
conférée  par  lettres  patentes  du  roi.  C’était  reconnaître  à la  royauté 
seule  le  droit  de  créer  Timpôt.  De  ce  même  moment,  par  une  har- 
diesse qu’elle  empruntait  aux  circonstances,  la  royauté  continua  de 
percevoir  de  sa  propre  autorité,  ou,  pour  user  d’un  terme  consacré, 
rendit  « perpétuels  » certains  subsides  consentis  par  les  états  pour 
une  durée  limitée,  ce  qui  sous  cette  forme  encore  assurait  son  pou- 
voir. Tandis  que  l’impôt  était  réorganisé,  des  améliorations  étaient 
introduites  dans  la  comptabilité,  et  la  Chambre  des  comptes  reçut  un 
nouveau  règlement.  Enfin,  sous  la  dénomination  de  « généraux- 
maîtres  et  réformateurs  des  monnaies,  » des  agents  désignés  par  le 
roi  eurent  mission  de  parcourir  le  royaume  et  de  s’informer  de  toutes 
les  malversations  ou  illégalités  commises  en  celte  matière.  A la  suite 
de  cette  enquête,  une  ordonnance  fixa  la  monnaie  qui  aurait  cours 
désormais.  Déjà  un  édit  spécial  avait,  de  ce  côté  aussi,  rappelé  le 
droit  du  roi,  en  défendant  à toute  personne  non  autorisée  par  lettres 
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royales  « de  s’entremettre  d’affaires  de  monnaie,  sur  peine  de  crime 
de  lôze-majesté.  » 

Élendant  à toutes  choses  son  pouvoir  et  ses  idées  de  réforme,  la 
royauté  dirigea  son  attention  vers  l’instruction  publique.  A la  faveur 
des  troubles,  et  par  une  suite  de  privilèges  excessifs  qu’elle  avait 
obtenus,  l’Université  de  Paris  était  sortie  de  sa  sphère  naturelle  pour 
intervenir  dans  les  luttes  politiques.  Aux  états  de  J 413,  elle  avait 
joué  un  rôle  important,  et  telle  était  son  influence  ou  sa  témérité, 
qu’au  dire  d’un  contemporain,  partout  où  elle  mettait  la  main  elle 
prétendait  dominer,  et  voulait  « se  mêler  du  gouvernement  du  pape, 
du  roi,  et  de  toutes  autres  choses.  » A ces  agitations,  elle  perdit  le 
calme  et  la  dignité  de  ses  études.  Dans  les  règlements  qui  avaient 
pu  jusque-là  modifier  son  organisation,  PUniversité  avait  relevé  ex- 
clusivement du  Saint-Siège.  Il  n’en  fut  pas  de  même  de  la  nouvelle 
réforme.  En  adjoignant  des  commissaires  royaux  au  légat  chargé  de 
la  diriger,  Charles  VU  fit  intervenir  pour  la  première  fois  la  puis- 
sance séculière,  qui  agit  de  concert,  en  cette  occasion,  avec  la  puis- 
sance ecclésiastique.  La  direction  des  études,  les  conditions  exigées 
pour  l’obtention  des  grades,  certaines  règles  imposées  au  personnel 
enseignant,  devinrent  l’objet  d’utiles  modifications.  Les  anciens  pri- 
vilèges, dont  l’application  abusive  avait  surtout  attiré  l’attention  de 
Charles  VU,  reçurent  des  restrictions  notables,  et  des  censeurs  spé- 
ciaux, sous  l’appellation  de  « réformateurs  perpétuels,  » eurent  dé- 
sormais la  surveillance  de  ce  corps,  sur  lequel  le  Parlement  obtint 
également  un  droit  de  contrôle.  De  ce  côté  encore,  tout  en  substi- 
tuant au  désordre  une  discipline  salutaire,  la  royauté  se  fortifia  ; car 
de  ce  jour,  l’üniversité  ne  tarda  pas  à perdre  toute  influence  poli- 
tique. 

Toutes  ces  importantes  innovations  avaient  été  accomplies  par  la 
royauté  pendant  que  par  ses  armes  elle  chassait  peu  à peu  l’ennemi 
du  territoire.  Quand  enfin,  en  1453,  fut  terminée  cette  désastreuse 
guerre  de  Cent  ans,  Charles  VII  entreprit  une  dernière  réforme,  celle 
des  institutions  judiciaires.  Outre  le  parlement  de  Paris,  qu’il  réor- 
ganisa totalement  par  une  ordonnance  qui  peut  être  considérée 
comme  notre  premier  code  de  procédure,  il  créa  un  parlement  à 
Toulouse  pour  la  province  du  Languedoc,  un  autre  à Grenoble  pour 
le  Dauphiné,  et  jeta  les  fondements  de  celui  de  Bordeaux  pour  la 
Guienne.  Par  ces  parlements,  comme  par  autant  de  voix  puissantes, 
se  fit  dés  lors  entendre  jusqu’aux  confins  de  la  France  la  justice  du 
roi.  Dans  l’ordonnance  qui  réorganisait  le  parlement  de  Paris,  Char- 
les VII  se  montrait,  non  moins  que  dans  l’édit  de  1439,  appuyé  sur 
l’opinion  du  pays.  « Considérant,  disait-il,  que  les  royaumes  sans 
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bon  ordre  de  justice  ne  peuvent  avoir  durée  ni  fermeté,  et  voulant 
pourvoir  nos  sujets  de  bonne  justice,  nous,  après  longue  et  mûre 
délibération  avec  plusieurs  seigneurs  de  notre  sang  et  lignage,  et 
plusieurs  prélats,  archevêques  et  évêques,  barons  et  seigneurs  de 
notre  royaume,  et  les  gens  de  notre  grand  conseil,  et  quelques-uns 
des  présidents  et  autres  gens  de  notre  cour  de  parlement,  et  autres 
juges  et  prud’hommes  de  ce  royaume,  par  nous  sur  ce  assemblés, 
avons  fait  et  faisons  les  ordonnances  qui  ensuivent.  » La  dernière 
partie  de  cette  ordonnance  consacrait  une  nouveauté  considérable. 
Au  moyen  âge,  si  on  fait  abstraction  des  édits  royaux  qui,  en  plu- 
sieurs matières,  devinrent  peu  à peu  applicables  à l’ensemble  du 
pays,  chaque  province,  chaque  localité  avait  sa  loi,  sa  coutume  par- 
ticulière, par  laquelle  étaient  régis  les  personnes  et  les  biens.  Or  ces 
coutumes  n’étaient  point  écrites,  n’existaient  guère  du  moins  qu’à 
l’état  de  souvenir,  de  tradition,  qu’il  fallait,  en  cas  de  procès,  con- 
stater, fixer  chaque  fois  par  des  enquêtes  minutieuses,  ce  qui  ren- 
dait interminable  et  toujours  très-difficile  la  solution  des  affaires. 
Charles  Yll  ordonna  que  les  usages  locaux,  recherchés  et  mis  en  écrit 
par  des  légistes,  formeraient  un  recueil  unique  dont  le  texte  aurait 
seul  force  légale  dans  les  procès  à venir.  C’est  cette  importante  ré- 
forme, indice  d’une  solidarité  nouvelle  dans  la  vie  générale,  qu’on 
a désignée  sous  le  nom  de  Rédaction  des  coutumes. 

Toutes  ces  réformes,  auxquelles  présida  Charles  Vil,  ne  se  réduisi- 
rent pas,  comme  la  plupart  des  innovations  tentées  par  ses  prédé- 
cesseurs, à des  prescriptions  littérales.  Elles  eurent  leur  effet  immé- 
diat; et,  si  elles  profitèrent  à la  royauté,  elles  ne  furent  pas  moins 
avantageuses ‘au  pays.  En  même  temps  que  la  religion,  avec  l’Église, 
sortit  de  son  abaissement,  la  justice  recouvra  son  énergie,  et  de 
hauts  seigneurs  en  sentirent  la  puissance.  On  vit,  en  quelques  an- 
nées, les  roules  redevenir  libres,  l’agriculture  reprendre  son  cours 
et  la  sécurité  rentrer  dans  les  campagnes.  La  régularité  de  l’impôt 
en  allégea  le  poids,  et,  favorisé  par  ce  retour  de  l’ordre  et  de  la  tran- 
quillité, le  commerce  commença  de  renaître.  Le  pays  sortit  enfin  de 
ses  ruines. 

Arrêtons-nous  un  moment  sur  ces  ordonnances  de  Charles  VU, 
qui  caractérisent  si  vivement  la  phase  nouvelle  où  entre  la  société 
française.  Dans  leur  texte,  elles  débutent  toutes  à peu  près  par  ces 
mots  : « Comme,  par  l’occasion  des  guerres  et  divisions  qui  par 
longtemps  ont  été  en  notre  royaume.  » En  d’autres  termes,  toutes 
portent  un  caractère  d’amendement  et  de  réparation,  indice  des 
maux  qui  avaient  désolé  le  pays.  Mais  toutes  présentent  en  même 
temps  un  caractère  d’universalité  propre  au  régime  nouveau  qui 
s’élève.  C’est  pour  tout  le  royaume  et  au  nom  des  intérêts  com- 
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muns  qu  elles  sont  édictées,  tandis  que,  dans  le  régime  qui  n’est 
plus,  tout  était  local  ou  divisé,  intérêts  et  pouvoirs.  La  royauté,  qui 
les  promulgue,  participe  de  leur  caractère.  Elle  sort  des  bornes 
étroites  où  l’avait  confinée  le  moyen  âge  ; par  elle,  et  sous  son  nom, 
un  grand  gouvernement  se  fonde  et  s’organise.  Elle  possède  enfin, 
et  d’une  manière  définitive,  tous  ces  divers  pouvoirs  que  convoitait. 
Philippe  le  Bel.  Elle  a de  plus  une  armée,  appui  de  ses  volontés; 
elle  a surtout  un  soutien  qui  lui  avait  manqué  jusqu’ici,  et  supérieur 
à celui  d’une  armée,  l’adhésion  du  pays.  Devant  ces  progrès  de  la 
royauté,  les  seigneurs  s’émurent,  et,  à plusieurs  reprises,  tentèrent 
des  soulèvements.  Ces  soulèvements  n’eurent  point  de  résultat  sé- 
rieux. Des  froissements,  des  murmures,  pouvaient  naître  encore  au 
sein  de  l’aristocratie;  mais  il  n’y  avait  plus  de  parti  féodal.  Le  clergé 
s’était,  on  Fa  vu,  rallié  à la  royauté.  Elle  avait  surtout  pour  elle  les 
sympathies  sans  réserve  de  la  bourgeoisie  et  du  peuple,  c’est-à-dire, 
en  somme,  les  sympathies  de  la  nation.  Sans  cet  assentiment  du 
pays,  aucune  de  ces  ordonnances  de  réforme  n’aurait  eu  de  résultat, 
et  leurs  prescriptions  fussent  restées  lettre  morte.  La  royauté  n’é- 
tait même  quelque  chose  que  par  cet  assentiment.  Elle  n’emprunta 
nulle  force  aux  qualités  personnelles  de  Charles  TII,  homme  d’esprit 
médiocre  et  de  caractère  incertain.  Ce  subit  accroissement  de  la 
royauté  sous  un  prince  sans  valeur  est  un  des  signes  les  plus  écla- 
tants de  Fétat  des  esprits.  Ce  fut  du  sein  même  des  populations,  de 
leurs  sympathies,  de  leurs  convictions,  qu’elle  tira  un  ascendant  dé- 
sormais sans  rival.  Dans  cet  élan  de  confiance,  il  y avait  sans  doute 
à craindre  de  préparer  au  pays  les  périls  de  la  monarchie  absolue  ; 
mais  c’était  là  l’afîaire  de  l’avenir.  Quant  au  présent,  la  royauté  ap- 
paraissait comme  un  principe  sauveur.  Si  même  il  y eut  jamais  en 
France  une  royauté  nationale,  ce  fut  à cette  époque.  Respectée  en 
raison  de  ses  victoires,  aimée  pour  les  services  réels  qu’elle  avait 
rendus,  elle  s’embellit  encore,  aux  yeux  des  populations,  de  cette 
auréole  de  religion  et  de  poésie  que  lui  avait  imprimée  l’intervention 
inattendue  d’une  jeune  fille  inspirée.  En  attachant  son  nom  à la 
royauté  ainsi  transformée  et  devenue  une  magistrature  suprême  et 
incontestée,  le  centre  et  le  lien  de  la  nation,  Charles  YII  eut  la  gloire 
de  fermer  la  période  anarchique  commencée  à la  mort  de  Philippe 
le  Bel,  et  d’ouvrir  dans  notre  histoire  Fère  des  sociétés  modernes. 

Félix  Rocquain. 


L’APOLOGÉTIQUE  D’AUJOURD’HUI 


Il  prohlema  delV  umano  destino  [Le  problème  de  la  destinée  humaine)^ 
par  Eugène  Albéri.  — 1 vol.  in-12,  Florence,  1872. 


M.  Albéri  n’est  pas  le  premier  et  ne  sera  pas  le  dernier  dans  la 
voie  qu’indique  ce  livre;  il  n’aura  été  ni  le  premier  ni  le  dernier  à 
résumer,  contre  les  illusions  et  l’erreur,  les  preuves  de  la  vérité 
chrétienne.  Mais,  hélas!  les  attaques  se  renouvellent;  il  faut  bien 
que  la  défense  se  renouvelle.  Les  attaques  se  renouvellent,  je  de- 
vrais plutôt  dire  se  répètent,  car  le  fond  en  est  toujours  le  môme  ; 
et  le  fond,  c’est  ce  parti  pris  de  ne  pas  descendre  dans  son  propre 
cœur,  de  ne  pas  écouter  les  inspirations  naturelles  de  la  conscience 
humaine,  de  méconnaître  le  flambeau  que  nous  portons  en  nous. 
Sachons-le  bien,  les  objections  prétendues  savantes  ne  sont  qu’une 
fumée  que  nous  tâchons  de  faire  monter  autour  de  nous,  afin  de  ne 
pas  apercevoir  la  lumière. 

Ces  objections,  M.  Albéri  les  discute  ; cette  fumée,  il  la  dissipe  ; 
et,  quand  il  a ainsi  remis  l’esprit  humain  en  possession  de  sa  luci- 
dité native,  il  n’a  pas  de  peine  à faire  rayonner  pour  lui  le  grand 
jour  de  la  vérité  naturelle  d’abord,  de  la  vérité  révélée  ensuite,  du 
christianisme,  du  catholicisme.  On  a beau  faire  ; les  anneaux  sont 
trop  serrés  ; il  n’y  a pas  moyen  de  rompre  la  chaîne.  Aussi  l’incré- 
dulité est-elle  amenée  de  plus  en  plus,  ne  pouvant  pas  rompre  la 
chaîne,  à la  rejeter  tout  entière;  pour  avoir  essayé  de  nier  quelque 
chose,  on  arrive  à tout  nier;  pour  se  débarrasser  du  catholicisme, 
on  nie  le  chr  istianisme,  puis  toute  religion  révélée,  puis  la  religion 
naturelle  ; on  nie  Dieu,  on  nie  l’âme,  on  nie  la  philosophie,  on  nie 
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la  raison,  on  nie  le  bon  sens;  on  nie  l’homme  lui-même;  on  ne 
croira  bientôt  plus  à sa  propre  existence. 

Il  y a donc  dans  le  livre  de  M.  Albéri  deux  parties  bien  distinctes  : 
Tune,  scientifique,  pour  dissiper  les  fumées  de  Terreur  ; l’autre, 
philosophique  et  théologique,  pour  faire  luire  la  lumière  de  la  vé- 
rité. L’une  et  l’autre,  j’aime  à le  dire,  est  traitée  avec  une  étude 
profonde,  avec  la  science  de  Térudit,  la  lucidité  du  philosophe,  les 
lumières  du  théologien.  Il  n’y  a rien  à répondre;  aussi  se  gar- 
dera-t-on  bien  et  d’y  répondre  et  même  d’y  regarder.  11  y a dix  fois 
plus  d’évidence  qu’il  n’en  faut  pour  convaincre  les  esprits  sincères  ; 
mais  où  sont  les  esprits  sincères? 

En  lisant  celte  partie  scientifique,  je  suis  frappé  plus  que  jamais 
de  ce  qui  m’avait  déjà  frappé  bien  souvent  : la  puissance  du  pré- 
jugé en  notre  siècle.  Nous  prétendons  avoir  détruit  les  préjugés, 
nous  en  avons  enfanté  bien  plus  que  nous  n’en  avons  détruit.  Ja- 
mais Thomme  n’a  moins  pensé  par  lui-même,  et  n’a  moins  su  ce 
qu’il  pensait.  N’est-ce  pas  une  chose  admise  dans  le  monde,  dans  le 
monde  des  conversations,  et  dans  le  monde  des  journaux,  que  la 
science  (et  l’on  se  sert  de  ce  mot,  la  science,  d’une  façon  générale, 
sans  jamais  rien  particulariser),  que  la  a définitivement  con- 

damné et  le  christianisme  et  même  la  religion  naturelle?  La  science 
est  antichrétienne,  elle  est  athée,  elle  est  matérialiste  ; les  chrétiens 
eux-mêmes  le  disent  et  le  déplorent. 

Eh  bien,  rien  n’est  moins  vrai.  Ne  nous  servons  pas  de  ce  mot  : 
la  science;  c’est  là  une  de  ces  appellations  vagues  dans  lesquelles 
notre  siècle  se  complaît;  parlons  français,  et  disons  les  savants. — 
Oui,  sans  doute,  il  y a de  par  l’Europe,  et  surtout  en  Allemagne, 
une  centaine  de  savants  de  second,  de  troisième  ou  de  quatrième 
ordre,  qui  se  sont  complu  dans  des  hypothèses  scientifiques, 
lesquelles  impliqueraient,  selon  eux,  la  négation  des  vérités  reli- 
gieuses. Ces  hypothèses,  c’est  l’éternité  du  genre  humain,  c’est 
la  diversité  des  races  humaines,  c’est  la  génération  spontanée,  c’est 
le  transformisme  (pardon  du  mot!). 

Mais,  d’abord  — ces  hypothèses  sont  de  pures  hypothèses;  ceux 
qui  les  mettent  en  avant  sont  bien  obligés  d’en  convenir;  ils 
avouent  que  les  preuves  n’en  existent  pas;  ils  attendent  que,  peut- 
être,  dans  dix,  quinze,  cinquante  ans,  elles  se  produiront,  mais 
peut-être  aussi,  disent-ils,  elles  ne  se  produiront  jamais  ^ 

^ « Nous  accordons  volontiers  qu’on  n’ait  encore  trouvé  aucune  trace  (d’un 
état  intermédiaire  entre  le  singe  et  l’homme),  dit  un  transformiste.  Mais  qui 
j)eut  dire  que  d’ici  à dix,  vingt  ou  cinquante  ans,  on  ne  connaîtra  pas  une  série 
de  formes  de  transition  entre  les  singes  et  l’homme?  « (Vogt,  Leçons  sur  l'homme, 
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Mais,  de  plus  — ces  hypothèses  sont  môme,  entre  ces  savants,  ob- 
jets de  dispute;  Darwin,  le  transformiste,  qui,  du  reste,  ne  rejette 
pas  ridée  d’une  inteliigence  créatrice,  Darwin  se  moque  des  poly- 
génistes  (ceux  qui  nient  Funité  de  la  race  humaine);  et  en  cela  il  est 
logique,  car,  si  nous  descendons  tous  du  chimpanzé  ou  du  gorille, 
nous  sommes  tous  parents  par  le  singe  notre  aïeul. 

Mais,  enfin  — ces  hypothèses  ne  sont  pas  non-seulement  mises  en 
doute,  elles  sont  contestées  absolument,  elles  sont  traitées  d’absurdes 
par  les  hommes  vraiment  sérieux  de  la  science.  Je  ne  parle  pas  des 
savants  des  temps  passés;  j’aurais  trop  beau  jeu,  si  je  rappelais  ici 
les  grands  noms  de  Copernic,  de  Képler,  de  Galilée  (que  M.  Albéri, 
qui  le  connaît  bien,  compte  parmi  les  savants  chrétiens),  de  Newton, 
d’Euler,  de  Leibnitz,  de  Pascal,  de  Malpighi,  de  Haller.  Mais,  pour  ne 
parler  que  du  siècle  présent,  n’est-ce  pas  M.  Cuvier,  qui  disait  de 
ce  qu’on  appelle  aujourd’hui  le  transformisme  : « C’est  du  ridicule 
et  non  delà  science^?»  N’était-ce  pas  hierM.  Dumas,  qui,  au  nom  du 
digne  et  regretté  Isidore  Geoffroy,  et,  par  suite,  avec  une  double  au- 
torité, expliquait  « pourquoi  on  ne  peut  passer  du  singe  à Fhomme, 
et  comment,  arrivée  au  plus  parfait  du  singe,  l’échelle  est  coupée, 
et  ne  peut  pas  s’élever  même  jusqu’au  plus  imparfait  des  hommes  » 
N’est-ce  pas  M.  de  Quatrefages,  qui,  placé  aujourd’hui  en  face  de 
la  même  doctrine,  disons  mieux  de  la  même  hypothèse,  lorsqu’elle 
prétend  faire  descendre  l’homme  du  singe  ou  du  phoque,  la  déclare 
« insoutenable  sous  tous  les  rapports,  dépourvue  de  toute  preuve  qui 
puisse  résister  à la  critique  scientifique,  une  pure  plaisanterie  qu’on 
ne  saurait  prendre  au  sérieux  » N’est-ce  pas  le  même  savant  qui  a 
ruiné  la  doctrine  de  la  polygénie,  c’est-à-dire  de  la  diversité  des 
races  humaines  (doctrine  au  reste  directement  contradictoire  à celle 
des  transformistes) , si  bien  qu’aujourd’hui  elle  a à peu  près  déserté 
le  champ  de  bataille  et  que  les  vulgarisateurs  en  font  litière? 

Et,  quant  à l’hypothèse  de  la  génération  spontanée,  pure  hypo- 
thèse encore  ! n’a-t-elle  pas  contre  elle  les  plus  grands  noms  de  la 
science  : Ilumboldt,  Chevreul,  Flourens,  Liebig  et  Darwin  lui-même, 
lequel  écrit  « qu’elle  n’a  pour  elle  un  fait,  pas  même  l’ombre  d’un 
fait*?  » N’est-ce  pas  enfin  le  célèbre  naturaliste  Agassiz,  qui  se  dé- 

1863,  p.  619  et  620).  Ainsi  encore  Huxley  déclare  n’accepter  l’hypothèse  de  Dar- 
win que  sous  la  réserve  qu’il  se  produira  des  preuves  de  la  fécondité  de  tels  accou- 
plements (l’accouplement,  dit  électif).  {Du  rang  que  tient  l'homme  dans  la  nature.) 
Est-ce  que  cps  preuves  se  sont  produites? 

* Anatomie  comparée,  1"  leçon. 

- Éloge  d'Isidore  Geoffroy  Saint- Hilaire,  1872. 

^ Rappo7't  sur  les  pi’ogrès  de  l'anthropologie. 

Cité  par  M.  Albéri,  p.  34. 
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clare  obligé  de  reconnaître  dans  le  travail  de  la  nature  « l’action 
d’un  principe  immatériel  et  supérieur  à toute  influence  du  dehors 
qui  seul  détermine  le  développement  de  l’être  et  la  loi  de  la  perma- 
nence de  l’espèce^?  » N’est-ce  pas  aussi M.  Claude  Bernard,  qui  dé- 
clare que  l’on  cherche  en  vain  dans  les  propriétés  de  la  matière 
brute  la  solution  de  la  question,  et  qu’il  faut  recourir  à une  idée 
créatrice  qui  détermine  la  nature  de  l’être  et  en  détermine  l’évolu- 
tion vitale^? 

Faut-il  encore  citer  ces  deux  grands  chrétiens,  et  en  même  temps 
ces  deux  génies  si  originaux  et  si  puissants.  Ampère  et  Biot,  et, 
avant  eux,  Volta,  Herschell,  Faraday,  et  aujourd’hui  le  P.  Secchi, 
qu’on  a bien  eu  la  prétention  d’éliminer  d’une  commission  scienti- 
fique comme  représentant  du  Saint-Siège,  mais  que  nul,  je  pense, 
n’eût  osé  exclure  comme  trop  peu  savant?  Certes,  voilà  de  grands 
noms,  et  les  plus  grands  noms  de  la  science. 

Et  néanmoins  — toutes  ces  hypothèses  dont  je  parlais  — présen- 
tées comme  des  hypothèses  par  ceux  mêmes  qui  les  soutiennent,  et 
dont  « la  tâche  principale,  ils  l’avouent,  est  de  combattre  la  foi  re- 
ligieuse^, » — contradictoires  entre  elles,  — rejetées  et  raillées  par 
les  savants  les  plus  éminents  ; — toutes  ces  allégations  qui,  dans  le 
cabinet  de  l’expérimentateur,  passent  pour  des  jeux  d’esprit  plutôt 
que  pour  des  hypothèses  sérieuses^  deviennent  dans  les  cafés,  dans 
les  clubs,  dans  les  ateliers  du  journalisme,  des  vérités  incontes- 
tées. La  science  a dit  cela,  la  science  a jugé,  la  science  a condamné. 
Et  tous  s’inclinent  devant  ce  charlatanisme,  qu’ils  appellent  la 
science.  Telle  est  la  puissance  du  parti  pris  ; telle  est  l’irréflexion, 
disons  mieux,  la  badauderie  de  notre  siècle,  le  moins  penseur  de 
tous  les  siècles.  En  vérité,  quand  on  prétend  ainsi  opposer,  et  sur 
de  tels  fondements,  la  science  à la  religion,  ce  n’est  pas  tant  la  re- 
ligion que  l’on  offense,  c’est  surtout  la  science  que  l’on  calomnie. 

Je  me  suis  arrêté  sur  cette  partie  scientifique  du  livre  de  M.  Albéri, 
et  je  vois  que  l’espace  me  manque  pour  parler  du  reste.  M.  Albéri 
parcourt  tous  les  points  de  la  controverse  antireligieuse  et  anti- 
chrétienne  ; après  les  fausses  doctrines  scientifiques,  il  examine  les 
fausses  doctrines  philosophiques,  la  négation  de  la  Providence,  du 
libre  arbitre,  de  l’âme  ; il  établit  la  nécessité  et  la  réalité  de  la  révé- 
lation ; il  justifie  le  récit  biblique  de  la  création;  il  met  en  lumière 
la  mission  divine  du  Christ,  les  sacrements,  PÉglise.  Sur  tous  ces 
points,  il  parle  en  homme  familiarisé  avec  la  controverse,  sachant 


* Des  Espèces  et  des  classes  dans  la  zoologie^  cité  par  le  même,  page  72. 

* Introduction  à la  médecine  expérimentale,  pages  161-162. 

^ Vogt,  cité  par  M.  Albéri,  page  85, 
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donner  à toutes  les  difficullés  la  dernière  réponse,  et  la  plus  décisive. 
Il  réfute  Strauss  et  Renan,  comme  il  a réfuté  Vogt  et  Darwin.  Il  éta- 
blit la  quadruple  preuve  de  la  vérité  du  christianisme  par  les  pro- 
phéties, par  les  martyrs,  par  les  miracles,  et  enfin  par  son  suc- 
cès même,  impossible  s’il  n’eût  été  de  Dieu.  Proudhon  ici,  Proud- 
hon  même,  lui  vient  en  aide,  disant  que  c(  l’établissement  prodi- 
gieux de  l’empire  romain  fut  la  plus  grande  des  merveilles,  avant 
que  le  christianisme  fût  devenu  le  plus  grand  des  miracles  ^ » 
M.  Albéri  a tout  lu,  tout  ce  qu’ont  écrit  les  croyants,  y compris  mes 
humbles  pages,  auxquelles  il  fait  l’honneur  de  les  citer;  et  surtout  il 
a lu  tout  ce  qu’ont  écrit  les  infidèles,  et  c’est  là  qu’il  a puisé  davan- 
tage. C’est  du  reste  ce  qui  arrive  depuis  le  commencement  du  monde  : 
Mentita  est  iniquitas  sïbi.  Ce  que  l’un  accusait,  l’autre  le  justifie  ; ce 
que  l'un  dissimulait,  l’autre  le  laisse  voir.  Et  il  y a longtemps  déjà 
qu’on  nous  a parlé  des  Apologistes  involontaires. 

Ainsi  (je  ramasse  au  hasard  ces  fragments  comme  des  perles  qu’il 
ne  faut  pas  laisser  tomber  à terre),  on  peut  lire  ici  une  belle  page 
du  même  Proudhon  sur  l’autorité  de  l’Église  et  la  nécessité  du  chris- 
tianisme et  du  catholicisme  pour  quiconque  croit  en  Dieu.  {De  la 
Justice  dans  la  révolution  dans  l'Église  : Albéri,  p.  582).  Ainsi,  deux 
remarquables  déclarations  de  Luther  et  de  Calvin  en  faveur  de  l’au- 
torité du  pape,  — « autorité,  dit  Luther  écrivant  à Léon  X,  si  supé- 
rieure à toute  autre,  que  nulle  au  ciel  ni  sur  la  terre  ne  peut  lui 
être  préférée,  parce  que  c’est  celle  de  Jésus-Chris  luLmême,  sei- 
gneur de  toutes  choses,  » — cette  autorité,  « d’un  pontife  unique 
que  Dieu  a placé  sur  le  trône  de  sa  religion,  dit  Calvin,  pour  que 
tous,  en  le  contemplant,  se  maintiennent  dans  l’unité.  » {Institu- 
tions ^ VI,  § II).  Ainsi  encore,  le  beau  morceau  de  Macaulay,  tant  de 
fois  cité,  mais  qui  a un  nouveau  prix  au  moment  actuel,  dans  le- 
quel, en  rappelant  l’incroyable  puissance  de  durée  de  l’Église  au 
milieu  des  périls  et  des  ruines  des  siècles  passés,  il  nous  annonce 
son  invincible  durée  à travers  les  périls  et  les  ruines  de  notre  siècle. 
(Albéri,  14  et  suiv.).  Et  enfin,  un  beau  et  curieux  morceau  de  Goe- 
the sur  les  sacrements  (je  ne  me  serais  pas  attendu  à rencontrer  ici 
Goethe),  qu’il  considère  comme  s’adaptant  à toutes  les  grandes  cir- 
constances de  la  vie  humaine;  et  il  conclut  que  c<  la  réforme,  en 
brisant  ce  divin  organisme  des  sacrements,  en  rejetant  une  partie 
et  mutilant  le  reste,  en  a anéanti  l’efficacité  et  a creusé  un  vide 
dans  l’âme  du  protestant,  puisque,  même  lorsqu’il  conserve  la  mo- 
rale de  l’Évangile,  il  n’en  possède  pas  la  paix.  » {Mémoires  de 
Goethe,  tome  XXY  de  ses  oeuvres.  Stuttgart,  1830.) 

* De  la  Justice  dans  la  Révolution  et  dans  VÉglise,  tome  III,  page  153. 
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Tous  ces  témoignages  sont  relevés  avec  un  esprit  de  critique  sagace 
autant  qu’il  est  sincère.  Pourquoi  M.  Albéri  a-t-il  fait  exception  à 
cette  habitude,  en  citant  une  fois  ou  deux  des  documents  dont  il  ne 
prétendra  pas  sans  doute  soutenir  l’authenticité  : les  Mémoires  de  la 
marquise  de  Créquy^  dont  l’auteur  est  bien  connu,  et  la  prétendue 
conversation  de  Napoléon  F*'  avec  le  général  Bertrand,  si  positivement 
déniée  par  les  enfants  du  général?  M.  Albéri,  en  la  citant,  admet 
qu’elle  peut  bien  être  apocryphe;  mais  autant  vaut  ne  pas  se  servir 
de  telles  armes  lorsqu’on  en  a tant  d’autres ^ 

Qu’on  ne  croie  pas  cependant  que  tout  le  mérite  de  ce  livre  soit 
dans  les  citations.  11  s’en  faut  bien.  Ce  livre  est  le  livre  d’un  érudit, 
mais  avant  tout  le  livre  d’un  philosophe,  d’un  théologien,  d’un  pen- 
seur. Je  suis  frappé,  entre  autres  choses,  duparallélismequeM.  Albéri 
sait  établir  entre  les  choses  du  ciel  et  celles  de  la  vie  terrestre,  entre 
les  choses  de  Dieu  et  celles  de  l’homme.  Ce  sont  là  des  traits  de  l’har- 
monie divine  qui  nous  révèlent  de  plus  en  plus  la  pensée  créatrice  : 
Dieu  s’est  reproduit  dans  ses  œuvres.  Ainsi,  — pour  la  sainte  Trinité, 
non-seulement  M.  Albéri  remarque  la  présence  du  nombre  trois  à la 
tête  de  toutes  les  grandes  lois  du  monde  ; trois  dimensions  des  corps 
(hauteur,  largeur  et  profondeur),  trois  termes  de  l’équation  algé- 
brique, trois  termes  du  syllogisme  ; mais  encore  l’âme  elle-même 
de  l’homme  lui  est  une  image  de  la  Trinité  ; l’âme  avec  ses  trois  fa- 
cultés, entendement,  imagination,  volonté,  « trois  choses,  dit  saint 
Augustin,  parfaitement  distinctes  les  unes  des  autres,  mais  cepen- 
dant formant,  non  pas  trois  vies,  mais  une  seule  vie,  non  pas  trois 
âmes,  mais  une  seule  âme  ; par  conséquent,  non  pas  trois  substan- 
ces, mais  une  seule  substance  ^ » — De  même  pour  le  mystère  de 
l’incarnation  : l’homme  en  porte  en  lui  une  image  imparfaite,  sans 
doute,  mais  une  image.  Son  âme  et  son  corps,  substances  totalement 
différentes  l’une  de  l'autre,  qui  chacune  a sa  vie  propre  et  son  mode 
d’existence,  sont  unies  en  lui  comme  la  divinité  et  l’humanité  dans 
la  personne  du  Christ.  « La  théologie  va  même  plus  loin,  en  argu- 
mentant de  l’union  des  différentes  natures  à l’appui  du  dogme  de 
l’incarnation.  Considérant  comment,  dans  la  plante,  la  nature  miné- 
rale s’unit  à la  nature  végétale  ; dans  l’être  vivant,  la  nature  végé- 
tale à la  nature  animale;  dans  l’homme,  la  nature  animale  à la  na- 

^ Puisque  j’en  suis  sur  ces  vétilles,  faute  de  critiques  plus  sérieuses,  M.  Albéri 
me  permettra  de  lui  reprocher  son  étymologie  du  mot  amicus  [anirni  custos) , que 
tous  les  moralistes  aimeront,  mais  que  nul  grammairien  ne  lui  pardonnera.  Je 
relève  ces  misères,  parce  qu’il  est  du  devoir,  ce  me  semble,  de  la  critique  catho- 
lique d etre  sévère  envers  ses  amis  autant  que  la  critique  antichrétienne  l’est  peu 
envers  les  siens. 

- De  Trinitaie,  xiv,  16. 
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ture spirituelle;  ces  unions  successives  d’où  résulte  une  unité  à part, 
dans  laquelle  la  nature  supérieure  ne  perd  rien  en  s’associant  à la 
nature  inférieure,  montrent  à la  théologie  une  loi  universelle,  et  dans 
cette  loi  un  symbole  de  l’incarnation.  » (P.  416.)  — De  meme  encore 
pour  les  sacrements.  L’hommea  besoin  que  la  vie  lui  soit  donnée  par 
la  naissance,  développée  parla  croissance,  fortifiée  par  la  nourriture, 
maintenue,  au  besoin,  par  les  remèdes,  propagée  parle  mariage,  gou- 
vernée par  la  puissance  sociale.  Et  pareillement,  pour  le  chrétien,  il 
faut  le  baptême  pour  lui  donner  la  naissance  spirituelle,  la  confirma- 
tion pour  le  développer,  l’eucharistie  pour  le  nourrir,  la  pénitence  et 
l’extrême-onction  pour  porter  remède  à ses  fautes,  le  mariage  pour 
multiplier  les  chrétiens  après  lui,  l’ordre  pour  donner  des  guides  à 
sonâmeetdes  magistrats  à la  société  chrétienne,  pour  mettre  au  monde 
le  prêtre  qui,  selon  la  belle  expression  de  M.  Albéri,  est  « l’homme  de 
Dieu  auprès  du  peuple  et  l’homme  du  peuple  auprès  de  Dieu.  » — 
J’aime  ces  rapprochements,  qui  font  ressortir,  ce  me  semble,  l’unité 
et  l’identité  en  toutes  choses  de  la  pensée  divine  ; la  main  de  Dieu 
partout  et  mettant  partout  l’harmonie,  pourvu  que  l’homme  ne  la 
trouble  pas,  « cette  loi  d’amour  que  Jésus-Christ  seul  nous  enseigne 
et  qui  est  au  monde  spirituel  ce  que  la  loi  de  l’attraction  est  au 
monde  physique.  » (P.  357.) 

Je  n’en  dis  pas  davantage.  Il  est  encore,  outre  les  preuves  que 
M.  Albéri  a données  de  la  vérité  du  christianisme,  une  autre 
preuve  qu’il  touche  d’un  seul  mot,  et  qui  n’est,  hélas  î que  trop 
frappante.  Elle  se  résume  dans  cette  parole  de  l’Évangile,  : A 
fructibus  eorum  cognoscetis  eos  : Vous  les  connaîtrez  par  leurs 
fruits.  « Ce  que  deviennent  l’homme  et  la  société  humaine,  toutes 
les  fois  que  le  christianisme  est  rejeté,  le  spectacle  que  présente 
aujourd’hui  le  monde  n’en  est  que  le  trop  éloquent  témoignage. 
(M.  Albéri,  p.  72.)  En  effet,  depuis  un  siècle,  l’antichristianisme 
est  à l’œuvre;  sa  puissance  n’a  cessé  de  croître,  il  a été  prépon- 
dérant auprès  de  ceux  qui  mènent  les  nations;  et  plus  d’une 
fois  il  a été  complètement  le  maître.  Qu’a-t-il  fait?  qu’a-t-il  fondé? 
qu’a-t-il  jamais  laissé  se  fonder?  ou  plutôt,  que  n’a-t-d  pas  détruit? 
Étaient-ce  des  chrétiens,  ceux  qui,  en  1789,  au  lieu  de  réformer  quel- 
ques parties  défaillantes  de  f ordre  social,  ont  enirepris  l’œuvre  insen- 
sée de  le  démolir  tout  entier,  pour  le  refaire  tout  entier,  et  cela  en 
dehors  de  toute  tradition  et  de  toute  expérience,  sur  un  simple  rai- 
sonnement de  leur  pauvre  cervelle  ? Étaient-ce  des  chrétiens,  ceux 
qui,  à la  suite  de  cette  entreprise,  se  sont  emparés  des  ruines  qu’elle 
avait  faites,  et,  grâce  à l’utopie  de  1789,  nous  ont  donné  la  Ter- 
reur de  1793?  sont-ce  des  chrétiens  qui  ont  fait  celte  société  dans 
jaquelle  rien  ne  peut  durer,  qui  n’a  pas  une  heure  de  paix  et  de 
10  Janvier  1875.  12 
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prospérité,  sans  prévoir  pour  le  lendemain,  en  vertu  d’une  expérience 
trop  certaine,  la  guerre  et  la  ruine  ? sont-ce  des  chrétiens,  ceux  qui 
ont  fait,  en  présence  de  l’étranger  en  armes,  cette  révolution  impie, 
si  elle  n'eut  été  insensée,  du  4 septembre,  qui  rendait  impossible  la 
paix  comme  la  guerre  et  comblait  les  vœux  des  Prussiens?  sont-ce  des 
chrétiens,  ceux  qui,  après  avoir  pendant  cinq  mois  déserté  la  lutte 
contre  l’ennemi  étranger,  n’ont  trouvé  des  armes  et  de  l’ardeur  que 
pour  la  lutte  contre  la  France,  et  nous  ont  donné  cette  orgie  san- 
guinaire, bestiale,  qu’on  a appelée,  je  ne  sais  pourquoi,  du  nom 
de  la  Commune,  et  qui  fait  notre  honte  devant  l’Europe?  sont-ce 
enfin  des  chrétiens,  ces  ennemis  acharnés  de  la  France  qui  prépa- 
rent contre  elle  un  nouveau  1795,  un  nouveau  4 septembre,  une 
nouvelle  Commune,  tout  ce  qu’on  voudra,  de  nouveaux  malheurs 
et  une  nouvelle  honte  ? 

Dans  toutes  ces  crises,  quel  rôle  a joué  le  christianisme,  si  ce  n’est 
de  souffrir  lorsque  le  mal  a régné,  d'être  alors  parmi  tous  les  per- 
sécutés, le  plus  persécuté,  et,  au  milieu  de  tant  de  martyrs,  de 
fournir  le  plus  de  martyrs?  et,  au  contraire,  aux  jours  où  le  bien  a 
semblé  reprendre  le  dessus,  d’aider  au  bien  et  de  grandir  avec  lui? 
Depuis  quatre-vingts  ans,  les  jours  heureux  pour  notre  pays  n’ont- 
ils  pas  été  en  même  temps  ceux  où  le  christianisme  a été  honorée! 
béni?  Les  mauvais  jours  de  notre  pays  n’ont-ils  pas  été  ceux  où  le 
christianisme  a été  maudit  et  persécuté?  Notre  pays  le  comprendra- 
t-il  enfin?  Après  l’expérience  de  1795  et  celle  de  1871,  après  avoir 
vu,  cçs  deux  fois-là,  ce  qu’est  le  gouvernement  de  l’athéisme,  nous 
faudra-t-il  encore  une  expérience  nouvelle?  Et  quelle  dose  nouvelle 
de  douleur  et  de  crime  sera  donc  nécessaire  pour  que  ce  monde 
aveuglé,  j’allais  dire  hébété,  comprenne  enfin  ce  qui  est  si  clair, 
et  accepte  ce  qui  est  si  évidemment  vrai? 

Comte  DE  Ghampagny. 


w 


MÉLANGES 


UNE  LETTRE  DE  MICKIEWICZ  A DES  JEUNES  GENS 


16  décembre  1833.  Paris,  rue  Saint-Nicolas,  73. 

La  lettre  suivante,  écrite  par  le  poëte  Mickiewicz  en  1853,  lorsqu’il  était 
professeur  de  littérature  slave  au  Collège  de  France  à Paris,  a été  publiée  • 
ce  printemps  dans  une  Revue  polonaise^.  Plusieurs  de  nos  lecteurs  se 
rappellent  encore  l’effet  que  produisirent  les  leçons  de  cet  illustre  émigré 
et  l’admiration  que  causa  son  talent;  mais  quant  à son  caractère,  il  en 
est  bien  peu  qui  aient  eu  l'occasion  de  le  connaître  et  de  l’apprécier. 
Mickiewicz  a mené  longtemps  parmi  nous  une  vie  isolée,  laborieuse,  ma- 
ladive, écrasée  par  les  soucis  domestiques,  tandis  que,  dans  sa  patrie  loin- 
taine, chacune  de  ses  oeuvres  excitait  un  enthousiasme  dont  l’écho  ne  reve- 
nait qu’à  peine  jusqu’à  lui.  Le  monde  littéraire,  auquel  il  ne  se  mêlait 
pas,  commentait  ses  paroles  et  dénaturait  ses  idées,  et  son  nom  est  encore 
aujourd’hui  l’objet  de  reproches  injustes  et  d’éloges  qui  l’eussent  blessé 
plus  encore  que  les  injures  qu’on  lui  fait.  On  verra  par  cette  lettre,  écrite 
familièrement,  sans  préparation,  sans  recherche,  quel  usage  faisait 
Mickiewicz  de  son  influence  sur  la  jeunesse  , et  sur  quels  sentiments 
s’appuyaient  sa  vie  et  son  talent.  Il  nous  a semblé  que  c’était  justice  de 
faire  place  à cette  page  dans  un  recueil  catholique,  et  de  laisser  ainsi 
Mickiewicz  parler  lui-même  aux  admirateurs  compromettants  qui  l’ont 
revendiqué  pour  leur  maître. 

((  Chers  amis  (je  vous  écris  à tous  deux  ensemble,  car  tous  deux  ensemble 
vous  habitez  dans  mon  cœur),  votre  lettre  m’a  trouvé  dans  mon  lit,  malade. 

J’ai  bien  souffert,  et  pendant  longtemps  ; maintenant  la  toux  a cessé,  et  je 
commence  à croire  que  je  reviens  à la  santé.  C’est  à cause  de  ces  soulfran- 


* Przeglad  Polski,  mars  1872,  Cracovie. 
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ces  que  je  ne  vous  ai  pas  écrit,  bien  que  j'aie  souvent  pensé  à vous  et  que 
vous  m’y  ayez  provoqué.  De  votre  part,  cette  demande  est  pour  moi  une 
consolation,  une  récompense,  un  encouragement. 

((  Je  vous  en  prie,  ne  m’appelez  pas  maître,  car  c’est  un  titre  redoutable 
et  trop  lourd  pour  m,es  épaules.  Yotre  cœur  a besoin  d’aimer  : il  cherche 
la  perfection,  et  cette  perfection,  vous  en  revêtez  tous  ceux  qui  vous  en- 
tourent ; vous  les  parez  d’éclat  et  de  rayons.  Méfiez-vous  de  cette  dispo- 
sition, mes  amis  ; gardez  les  rayons  et  l’éclat  pour  Dieu  et  pour  l’Église. 
Quant  à vos  semblables,  n’ayez  pour  tous  qu’un  voile  de  miséricorde 
pour  couvrir  leur  nudité.  Prêtez-moi  ce  voile,  à moi  aussi  ; c’est  tout  ce 
que  je  vous  demande.  Il  est  écrit  : « Ne  dites  pas  : « Je  suis  à Paul  ou  à 
((  Apollon,  mais  au  Christ,  d Ne  croyez  jamais  à aucun  hom;me  aveuglé- 
ment, et  quant  à mes  paroles,  à moi,  éproovez4es  chacune  en  elle- 
même;  car  aujourd’hui  je  puis  dire  vrai,  demain  faux;  aujourd’hui 
faire  le  bien,  et  demain  le  mal.  C’est  avec  raison  que  l’on  a dit  : « Homo 
((  mendax,  » et  encore  : « Eomines  sumus  et  nihil  aliud  quam  homines  fra- 
« giles,  etiamsi  angeli  putemur  ah  aliis  {de  îmit.  Chr.).  » Si  quelqu’une 
de  mes  paroles  est  tombée  dans  votre  cœur,  cette  parole  n’était  pas  de 
moi  ; je  l’avais  seulement  conservée  et  transmise.  La  vérité  se  reconnaît  à 
ce  signe,  qu’elle  entre  sans  bruit  et  qu’elle  demeure  longtemps,  sine  stre- 
pitu  discussionmn  et  argumentorum  (ibid.);et  puis  elle  germe  doucement, 
et  ses  fruits  sont  Fuiiion  et  la  charité.  Gœlhe  a dit  : « Qu’y  a-t-il  de  plus 
« saint  que  ce  qui  unit  les  hommes?  » Au  contraire,  la  parole  mensongère, 
la  parole  humaine,  se  fraye  un  chemin  avec  fracas,  comrqe  la  bombe,  et  ne 
laisse  que  blessures  et  mort.  Ce  sont  les  hommes  qui  ont  inventé  et  fabri- 
qué les  balles,  mais  pour  le  grain  de  blé,  ils  ne  sauraient  le  créer  : ils  ne 
peuvent  que  le  conserver  et  le  semer.  Je  ne  suis  donc  pas  un  maître  ; peut- 
être  il  arrivera  quelque  jour  que  vous  vous  révolterez  contre  moi  et  contre 
la  parole  ; vous  aurez  de  ces  moments  où,  comme  dit  Garczynski,  on  s’ir- 
rite contre. .. 

« Cette  parole  suspendue  sur  notre  tête  comme  l’épée  retenue  par  un 

« un  cheveu...  » 

« Souvent  nous  nous  détournons,  nous  voudrions  ne  pas  voir  ; et  pour- 
tant quelque  chose  en  nous  crie  ce  que  la  Yoix  disait  à saint  Paul  : ((  Paul, 
((  c’est  en  vain  que  tu  veu.x  regimber  contre  raiguillon  » (contre  la  vérité). 
Chacun  de  nous  parfois  regimbe  et  blesse  le  prochain;  car,  tant  que 
l’homme  est  vivant  sur  la  terre,  la  lutte  se  prolonge;  une  suite  de  pensées, 
de  sentiments  disparates  traversent  son  cœur  et  son  esprit.  Laissez-moi 
vous  donner  un  moyen  pour  reconnaître  les  bons  des  mauvais,  les  vrais  des 
faux.  Loi'sque  je  me  sens  comme  pénétré  par  quelque  pensée  religieuse  ou 
politique,  j’examine  si,  en  ce  jour  où  l’idée  m’est  apparue,  j’étais  bien  en 
paix  avec  moi-meme  si  ce  jonr-là  je  n’ai  rien  fait  déniai,  si  je  n’ai  pas 
beaucoup  pcclié  eu  paroles  ou  en  pensée.  Quand  le  résultat  de  mon  exa- 
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ïiien  est  mauvais,  j’en  conclus  qu’il  doit  y avoii  eu  aussi  du  trouble  dans 
mon  esprit.  La  conscience  est  comme  ie  régulateur  de  Fâme, 

« Ne  vous  imaginez  pas  cependant  que  la  vérité  vous  délivrera  de  la  ten- 
tation et  du  combat.  Au  contraire,  s’il  est  un  soldat  plus  vigilant  et  plus 
ferme,  c’est  celui-là  que  le  générai  envoie  le  plus  souvent  au  danger;  les 
débauchés  et  les  lâches,  on  les  laisse  au  camp,  et  ce  sont  encore  eux  qui 
périssent  les  premiers.  Quel  dur  combat  que  ce  combat  de  la  vie  ! Vous 
pourrez  faire  vous-même  une  singulière  expérience.  Les  plaisirs  et  les  vo- 
luptés, qui  nous  fuient  quand  nous  les  cherchons,  commencent  à nous  re- 
chercher dés  que  nous  les  évitons.  L’homme  peut  en  arriver  à cet  état 
étrange,  qu’à  peine  a-t-il  jeté  seulement  un  regard  vers  quelque  vanité  ou 
quelque  séduction,  elles  accourent  à sa  portée.  Le  monde  se  presse  à tra- 
vers ses  portes  fermées.  Ceux  que  les  hommes  glorifient  sont  ceux-là 
mêmes  qui  méprisent  la  gloire  et  les  hommes,  et  qui,  à la  fin,  sont  pour- 
tant séduits  par  le  monde. 

« Plus  un  homme  est  élevé,  plus  il  court  le  risque  de  tomber  bas.  Il  est 
écrit  : « Lorsque  vous  aurez  chassé  l’esprit  impur,  cet  esprit,  voyant  sa 
((  maison  nette  et  ornée,  s’en  va  par  les  chemins  déserts  et  prend  avec  lui 
« sept  autres  esprits  pour  l’aider,  et  ils  attaquent  de  nouveau  cet  homme, 

({  et  ils  font  qu’à  l’avenir  ses  œuvres  sont  pires  que  par  le  passé.  » Mais  il 
est,  dans  ce  combat,  des  moments  qui  n’appartiennent  pas  à la  terre,  et 
qui  ne  se  mesurent  pas  à la  mesure  du  temps. 

((  Je  vous  écris  tout  ceci  parce  que  je  connais  votre  amour  pour  le  pro- 
chain, pour  la  patrie,  pour  la  liberté  ; j’ai  peur  que  vous  ne  pensiez  que  la 
lutte  intérieure  est  une  perte  de  temps  inutile  au  monde  extérieur.  Au  con- 
traire, de  cette  lutte  intérieure,  de  cette  victoire  dépend  toute  puissance  au 
dehors.  Un  pays  ou  un  homme  mal  réglé  au  dedans  s’affaisse.  Les  hommes 
intérieurs  font  comme  les  pilotes  dans  la  tempête,  ils  se  placent  au  gouver- 
nail, ils  regardent  le  ciel,  ils  se  remuent  peu  ; à peine  s’ils  font  un  signe  de 
la  main,  et  le  sort  de  la  barque  est  pourtant  dans  cette  main  ; d’autres 
courent  sur  le  pont,  crient  et  se  démènent,  et  mettent  partout  la  confusion; 
mais  tous  leurs  cris  ne  détourneront  pas  une  seule  vague,  ne  calmeront 
pas  un  souffle  de  vent.  Ne  vous  figurez  pas,  surtout,  que  tout  ceci  me  re- 
garde ; je  parle  des  hommes  dont  nous  aurions  tant  besoin,  de  ces 
hommes  qui  pourraient  sauver  notre  barque. 

((  Au  fond,  pour  tous  et  pour  chacun,  voici  ie  vrai  secours  : l’Évangile  et 
le  corps  du  Christ  (de  ïmit.  Chr.).  Souvenez-vous  de  ce  qui  est  écrit  : les 
apôtres  rencontrent  en  route  le  Christ  ressuscité  et  lui  parlent  longtemps, 
sans  le  reconnaître  que  lorsqu’il  a rompu  le  pain  et  le  leur  a donné. 
Laisœz-moi  vous  raconter  une  expérience  personnelle  : un  jour  je  discutais 
avec  un  prêtre  très-simple  d’esprit,  et  je  l’avais  réduit  au  silence  ; il  me  dit 
enfin  : « J’en  appelle  au  Seigneur;  nous  parlerons  de  ceci  demain,  après  la 
« communion.  » Alors,  en  effet,  j’ai  compris  qu’il  avait  raison. 


182  MÉLANGES. 

« Voilà  que  je  tous  écris  sans  fin,  et  peut-être  sans  modestie;  mais  vous 
garderez  tout  ceci  pour  vous.  Avez-vous  VImitation  de  Jésus-Christ 
Confessions  de  saint  Augustin  ? Lisez-les  en  latin,  je  vous  y engage.  Je  ne 
sais  trop  où  j’irai  au  printemps  ; je  vous  l’écrirai.  Adieu.  » 


LES  ROMANS  DE  LA  GEERRE 


NOCVELLES  AMOÜRS  D’HERMANN  ET  DOROTHÉE» 

Déjà  l’histoire,  la  chronique  et  la  poésie  avaient  décrit  sous  toutes  ses 
faces  et  chanté  dans  tous  les  rhythmes  la  guerre  si  follement  entreprise  et 
si  cruellement  terminée,  où  la  Prusse  patiente  a pris,  à plus  de  soixante 
ans  d’intervalle,  sa  revanche  de  1806.  Maintenant  c’est  le  îour  du  roman, 
qui  fraye  la  voie  au  théâtre.  Depuis  quelques  mois  déjà,  les  romanciers 
commencent  à s’abattre  sur  ce  thème  dramatique,  à exploiter  ces  événe- 
ments encore  bien  près  de  nous,  bien  poignants,  bien  étroitement  liés,  ce 
semble,  aux  fibres  les  plus  délicates  et  les  plus  douloureuses  de  notre  être 
pour  se  prêter  aux  caprices  de  la  fiction.  Tout  d’abord,  avant  d’ouvrir 
leurs  récits,  on  serait  tenté  de  les  écarter  par  une  fin  de  non-recevoir,  en 
leur  appliquant,  avec  une  légère  variante,  les  deux  vers  de  Boileau  : 

de  nos  revers  sanglants  les  mystères  terribles 
D’ornements  égayés  ne  sont  point  susceptibles. 

C’est  là  le  premier  mouvement  : il  faut  s’en  défier,  non  parce  qu’il  est 
le  bon,  comme  disait  M.  de  Talkyrand,  mais  parce  qu’il  est  excessif  et  ne 
tient  compte  d’aucune  nuance. 

Voyons  donc,  sans  préambule,  ce  qu’a  voulu  faire  et  ce  qu’a  fait  l’écri- 
vain anonyme  des  Nouvelles  Amours  d'Hermann  et  Dorothée^  qui  signe  : 
« l’Auteur  du  Péché  de  Madeleine.  » Entre  parenthèses,  je  rappelle  à ceux 
de  mes  lecteurs  qui  pourraient  l’avoir  oublié,  ou  qui,  peut-être,  ne  l’ont 
jamais  su,  que  le  Péché  de  Madeleine,  publié  par  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
il  y a six  à sept  années,  sous  le  voile  très- hermétiquement  baissé  d’un 
pseudonyme  qui  fut  pour  moitié  dans  le  succès  du  livre,  excita  l’atte  ition 
et  la  curiosité  générales  des  lettrés  par  la  délicatesse  de  main,  Tart  des 
nuances,  la  vérité  de  sentiment,  la  cbastelé  relative  du  récit  dans  un  sujet 
scabreux,  enfin  par  l’émotion  sincère,  discrète  et  sans  emphase  de  la  nar- 
ration. On  y devinait  une  femme,  on  y soupçonnait  une  femme  du  monde, 

* Michel  Lévy,  1 vol.  in-i8. 
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mais  sans  parvenir  à dénouer  son  masque.  Les  romans  qui  vinrent  après, 
sans  être  plus  vulgaires,  furent  moins  heureux  ; ils  laissaient  sentir  l’artifice 
et  l’effort  vers  l’originalité.  Celui-ci  va-t-il  relever  cette  fortune  littéraire, 
commencée  si  bien,  mais  un  peu  compromise  depuis? 

Le  volume  comprend  deux  ouvrages  : celui  dont  il  a pris  le  titre,  et  un 
court  récit  intitulé  : Propos  d'un  franc-tireur.  Tous  deux  sont  des  nou- 
velles psychologiques,  si  je  puis  ainsi  dire,  où  l’étude  des  mœurs  et  des 
caractères  tient  plus  de  place  que  le  récit  des  événements.  Le  siège  de 
Paris  est  le  cadre  plutôt  que  le  sujet  du  tableau.  Dans  les  Propos  d'un 
franc-tireur , l’auteur  a voulu  montrer  que  le  courage  n’est  pas 
quelque  chose  d’absolu,  une  vertu  tout  d’une  pièce  : celui-là  qui  a 
en  soi  l’étoffe  d’un  héros  n’est  point  par  là  même  à l’abri  de  tout 
sentiment  de  crainte  et  de  toute  tentation  de  faiblesse;  au  contraire, 
plus  l’imagination  est  vive,  la  nature  fine  et  nerveuse,  plus  l’âme  est 
accessible  à des  impressions  soudaines  et  fortes  qui  la  traversent  à l’im- 
proviste  et  dont  elle  ne  triomphe  que  par  un  effort  de  la  volonté.  Je  dis 
qu’il  a voulu  montrer,  mais  son  récit  ne  prouve  pas  absolument  tout  cela. 
C’est  l’histoire  d’un  jeune  homme,  presque  un  enfant,  qui,  dans  un  corps  dé- 
licat et  frêle,  porte  un  cœmr  héroïque.  Il  s’est  engagé,-  rêvant  le  rôle  d’un 
paladin,  croyant  à la  guerre  chevaleresque,  face  à face  et  un  contre  un, 
comme  dans  les  tournois.  Sa  première  affaire  est  la  déroute  de  Ghâtillon. 
Pour  se  punir  d’un  accès  foudroyant  de  peur  dont  personne  n’a  été  témoin, 
et  qu’il  a surmonté  bravement  dès  que  sa  volonté,  mise  en  désarroi  d’a- 
bord par  le  bouleversement  subit  de  son  système  nerveux,  a pu  se  recon- 
naître et  intervenir,  et  pour  savoir  enfin  si  vraiment  il  n’est  pas  un  lâche, 
il  se  fait  tuer  à l’affaire  du  13  octobre. 

L’histoire  est  saisissante,  racontée  d’un  style  bref  et  net,  où  Ton  croit  çà 
et  là  découvrir  comme  un  écho  lointain  de  Prosper  Mérimée.  Telle  page 
m’a  fait  songer  par  exemple  à la<  Prise  de  la  Redoute,  avec  quelque  chose 
de  moins  viril  et  de  moins  dur.  Ce  n’est  pas  une  imitation,  assurément  ; il 
pourrait  bien  y avoir  là,  néanmoins,  quelque  réminiscence  indéfinissable. 

Tôpffer  a écrit  une  fantaisie  charmante  sur  la  peur;  mais  la  peur  chez 
les  héros,  ce  trouble  fébrile,  ce  tressaillement  de  la  bête,  qui,  de  leur 
propre  aveu,  se  faisaient  sentir,  dans  les  heures  périlleuses,  à un  Henri  IV, 
à un  maréchal  de  Saxe,  et  qu’ils  dominaient  par  la  force  de  l’esprit,  quelle 
pittoresque  et  profonde  étude  on  pourrait  essayer  là-dessus  ! J’ai  cru  un 
moment  que  c’était  ce  qu’avait  voulu  faire  l’auteur,  mais  sa  nouvelle  n’est 
qu’une  esquisse,  et  il  s’est  contenté  d’effleurer  le  sujet  d’un  trait  rapide 
et  juste. 

Les  Nouvelles  Amours  d'Hermann  et  Dorothée  remplacent  l’idylle  épique 
de  Goël  lie  par  une  idylle  satirique.  Ce  n’est  ni  un  pastiche,  ni  une  parodie. 
Rien  de  brutal,  rien  même  de  fortement  appuyé  dans  cette  satire  légère, 
tracée  d’une  plume  trop  délicate  pour  être  bien  cruelle,  et  qui  se  contente 


184 


MELA^sGES. 


de  nous  donner  la  traduction  libre  du  beau  poème  allemand  en  prose  prus- 
sienne de  nos  jours.  Il  serait  facile  d’accentuer  davantage  celle  revanche 
innocente,  et  par  moments  on  pousserait  volontiers  le  coude  à réciivain, 
qu’on  est  tenté  de  trouTer  trop  discret  ; mais  cette  discrétion  même  est  une 
partie  de  sa  force. 

Le  roman,  si  on  peut  l’appeler  ainsi,  se  déroule  sous  forme  de  lettres 
entre  Hermann  Schlick,  soldat  prussien  sous  les  murs  de  Paris,  sa  fiancée 
Dorothée  et  son  ami  Ballhazar  Flock.  Hermann,  tout  enflammé  par  Laideur 
de  la  guerre  sainte,  sent  en  lui  Pâme  d’un  Machabée.  Paris  est  à ses  yeux 
la  Babylone  moderne;  la  France,  la  nation  perverse  et  impie  dont  il  est 
chargé,  avec  tous  ses  frères  d’armes,  de  châtier  les  scandales,  ainsi  que  la 
prospérité  insolente.  Prêtre  en  même  temps  que  soldat,  il  brûle  d’offrir  la 
victime  expiatoire  en  holocauste  au  Seigneur.  On  voit  reparaître  dans  sa 
correspondance,  délayées  avec  un  mélange  de  pédantisme  et  de  poésie, 
toutes  les  homélies  du  saint  roi  Guillaume.  La  résistance  de  Paris  l’exas- 
père à la  fois  comme  une  preuve  d’obstination  odieuse,  qui  démontre  la 
méchanceté  foncière  et  l’orgueil  pervers  du  peuple  français,  et  comme  un 
acte  antiphilosophique,  car  « il  faut  êtie  bien  ignorant  pour  nier  que  le 
succès  porte  en  lui-même  un  élément  de  droit  et  une  forte  présomption  de 
justice.  » 

Quel  charmant  duo  d’amour  que  celui  des  deux  froncés  ! Leurs  strophes 
langoureuses  alternent  et  se  répondent  comme  les  chants  des  bergers  de 
Virgile  : « Cher  Hermann,  je  t’aime  ! Au  premier  château  que  tu  rencon- 
treras, tâche  de  m’envoyer  un  anneau  des  fiançailles.  La  petite  Lischen  vou- 
drait bien  aussi  un  souvenir  de  France.  Adieu,  mon  Hermann,  le  jour 
baisse  ; il  faut  que  je  te  quitte  pour  rentrer  dans  mon  deuil  et  mon  veu- 
vage. — O ma  blonde  Dorothée  ! ange  de  mon  cœur  ! je  t’envoie  une  paire 
de  boucles  d’oreilles  que  j’ai  trouvée  dans  le  secrétaire  d’une  maison  aban- 
donnée. J’y  joins  une  belle  édition  de  Jocelyn,  choisie  pour  toi  dans  la  bi- 
bliothèque : lis  sur  tout  les  passages  que  j’ai  marqués  en  les  mouillant  de 
mes  larmes.  Observe  combien  la  reliure  est  splendide  : ces  Français  dé- 
ploient en  toutes  choses  un  luxe  insensé,  qui  prouve  à quel  point  l’idée 
morale  s’est  affaiblie  chez  eux.  » 

Puis  les  roucoulements  amoureux  d’Hermann  vont  s’affaiblissarrt  peu  à 
peu.  Voici  ce  qui  est  arrivé  : son  compatriote,  Fi  itz,  qui  adore  Paris  et  les 
Parisiennes,  dont  il  ne  peut  se  passer,  est  resté  dans  la  capitale  investie,  en 
cachant  avec  soin  sa  nationalité  et  en  se  faisant  naturaliser  citoyen  de  la 
libre  Amérique.  Il  s’est  mis  en  rapports  avec  l’armée  prussienne,  et  lui 
communique,  par  patriotisme,  des  renseigne ments  précieux,  qu’il  se  fait 
d’ailleurs  bien  payer.  Fritz  parvient  à introduire  Hermann  dans  la  ville.  Il 
y assiste  à un  club,  est  sur  le  point  d’être  massacré  comme  espion  prus- 
sien et  tombe  amoureux  de  la  femme,  ou  plutôt  de  la  fille  qui  l’a  dénoncé. 
Il  sérail  (rop  long  de  dire  comment  il  conquiert  les  bonnes  grâces  de  ma- 
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demoiselle  Fidelis,  à qui,  au  fond,  les  questions  de  patriotisme  sont  fort 
indifférentes.  Sous  la  Commune,  il  la  retrouve,  devenue  l’une  des  reines  de 
Paris,  en  compagnie  de  son  amant  Magelonne. 

Le  blond  Hermann  est  pris  aux  lacs  de  cette  sirène  rousse,  qui  s’amuse 
à en  jouer  comme  d’un  pantin  sentimental.  Elle  le  raille,  elle  le  berne,  et 
il  la  comble  d’attentions,  d’amour  et  de  cadeaux.  Il  raconte  ses  fredaines  à 
Fami  Balthazar,  avec  les  grâces  d’un  Prussien  qui  donne  la  patte.  Il  n’y  a 
pas  d’esthétique,  ni  d’idée  morale  qui  tienne  : le  vertueux  Hermann  est 
pris  ! Il  trouve  la  vertu  de  sa  fiancée  bien  ennuyeuse  et  ses  sermons  assom- 
mants. H hausse  les  épaules  à ses  fades  lamentations,  et  lui  conseille  d’é- 
tudier l’amabilité  française,  au  lieu  de  calomnier  ce  qu’elle  ne  connaît  pas. 
Toute  sa  philosophie  se  retourne,  et  il  faut  voir  avec  quel  heureux  choix 
d’arguments  nouveaux,  qui  sentent  toujours  de  cent  cinquante  lieues  l’Uni- 
versité d’Heidelberg,  il  justifie  son  aventure  en  écrivant  à son  ami.  Celui-ci 
s’émerveille  de  tous  ces  beaux  raisonnements  : 

« Vous  autres.  Allemands  de  la  Prusse,  lui  écrit-il  de  Mayence,  — car  il 
paraît  que  les  Hessois  ne  ressemblent  point  par  là  aux  Prussiens,  — vous 
avez  cette  rare  bonne  fortune,  à défaut  d’autres,  de  demeurer  vertueux 
dans  les  occasions  où  le  commun  des  mortels  cesse  de  l’être.  Si  quelque 
Français  se  livre  aux  voluptés  faciles,  c’est  un  débauché.  Vous  autres,  Alle- 
mands de  la  Prusse,  vous  faites  toutes  ces  choses  et  beaucoup  d’autres 
encore,  et  vous  n’en  êtes  que  plus  vertueux,  d’après  ce  précepte  de  l’Apô- 
tre que  « tout  est  pur  pour  les  purs.  » Aussi  je  m’attends  à te  voir  repren- 
dre bientôt  ta  place  parmi  les  saints  de  Berlin,  et  l’implacable  sévérité  qui 
tient  à tant  de  vertu.  » 

C’est  ce  qui  arrive,  en  effet,  ou  du  moins  c’est  ce  qu’on  peut  aisément 
prévoir  par  la  dernière  lettre  d’Hermann  : après  la  mort  de  Fidelis, 
tuée  d’une  balle  à l’entrée  des  troupes  régulières,  il  écrit  à Dorothée,  qui, 
de  son  côté,  a fini  par  puiser  des  consolations  dans  les  soins  qu’elle  pro- 
digue à certain  blessé  français  très-intéressant,  qu’il  est  temps  de  mettre 
fin  au  cruel  malentendu  dont  ils  ont  tant  souffert,  l’un  et  l’autre  ; que  son 
corps  ayant  reçu  l’ordre  de  départ,  il  va  rentrer  au  foyer  domestique, 
comme  un  honnête  et  loyal  Allemand,  fidèle  à ses  chastes  amours,  et 
qu’il  secoue  déjà  la  poussière  de  ses  pieds  sur  Ninive,  en  tendant  les  bras 
vers  la  grande  Allemagne,  patrie  de  l’idéal  ! 

L’auteur  a esquissé  là  deux  types,  Fidelis  et  le  capitaine  Magelonne,  dont 
il  eût  été  facile  de  tirer  plus  largement  parti.  On  peut  dire  la  même  chose 
des  scènes  de  la  Commune  qu’il  retrace  au  passage  : elles  ont  été  souvent 
décrites  avec  plus  de  force,  et  notre  souvenir  suffit  à dépasser  les  tableaux 
du  livre.  Ces  fines  et  délicates  aquarelles,  malgré  les  tons  vigoureux  qui  les 
rehaussent  çà  et  là,  ne  sauraient  égaler  l’horreur  d’un  tel  sujet.  Mais  son 
but  était  tout  différent.  Ce  qu’il  a voulu  peindre,  en  traits  intimes  et  vi- 
vants, dont  la  familiarité  se  dérobe  à l’histoire,  ce  n’est  pas  la  guerre,  ce 
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n’est  pas  la  Commune,  c’est  le  soldat  prussien,  soudard  mystique,  cuiras- 
sier hégélien,  philosophe  carnassier,  affamé  de  métaphysique  et  de  chou- 
croute, dont  la  haine,  faite  surtout  de  convoitise  et  d’envie,  a toujours  un 
syllogisme  à la  disposition  de  ses  crimes,  qui  unit  étroitement  les  effu- 
sions les  plus  sentimentales  aux  calculs  les  plus  positifs,  fait  de  l’esthé- 
tique à propos  des  villages  qui  brûlent,  vole  pour  sa  famille  et  sa  fiancée, 
— mélange  bizarre  d’Attila  et  de  Trissotin.  Il  y a réussi,  et  tout  le 
monde,  sauf  le  modèle,  trouvera  son  portrait  ressemblant. 

Victor  Foürhil. 


LES  DOCTRINES  POSITITISTES  EN  FRANCE 
Par  M.  l’abbé  Güthlin.  — Un  vol.  Bray,  édit.,  rue  des  Saints-Pères. 

Les  apologistes  des  premiers  siècles  de  l’Église  avaient  pour  mission  de 
défendre  la  vérité  de  la  religion  chrétienne  contre  les  éloquents  et  der- 
niers défenseurs  de  la  religion  païenne  : ils  affirmaient  et  démontraient  la 
divinité  de  Jésus-Christ.  Au  dix-huitième  siècle,  la  polémique  chrétienne 
présente  le  même  caractère  : la  religion  naturelle,  qui  repose  sur  la 
croyance  en  Dieu  et  à la  vie  future,  n’était  pas  l’enjeu  des  débats  philoso- 
phiques ; elle  avait  même,  pour  apôtres,  les  ennemis  les  plus  ardents  de 
l’Église  catholique.  Aujourd’hui,  Voltaire  et  Rousseau  seraient  étrange- 
ment surpris,  s’ils  voyaient  crouler  la  religion  qu’ils  avaient  eu  la  préten- 
tion de  fonder,  en  la  dégageant  des  superstitions  du  miracle  et  des  men- 
songes de  la  révélation. 

Je  reconnais,  volontiers,  que  chaque  siècle  nous  donne  le  triste  spec- 
tacle de  quelques  négations  impies  et  grossières,  enseignées  par  la  philo- 
sophie, au  nom  de  la  raison.  L’athéisme  est  aussi  vieux  qu’Épicure, 
Lucrèce  et  Démocrite.  Hume,  Berkeley,  Kant  et  Spinosa  ont  doulé  de  la 
réalité  de  Dieu  et  de  l’autorité  de  la  raison  humaine  avant  Hegel,  Comte  et 
Darwin.  Néanmoins,  je  suis  persuadé  que  jamais,  à aucune  époque  de 
l’histoire  de  la  pensée  philosophique,  la  lutte  contre  les  vérités  primor- 
diales, essentielles  à la  raison,  n’a  été  menée  avec  autant  de  violence, 
d’ensemble  et  d’habileté.  Des  géologues,  des  physiologistes,  des  histo- 
riens et  des  philosophes  se  liguent  sous  nos  yeux,  pour  fonder  une  science 
nouvelle,  une  logique  nouvelle,  et  préparer  ce  qu’ils  appellent,  avec  em- 
phase, la  religion  de  l’avenir. 

Buchner,  Moleschot,  Schopenhauer,  Vogt,  en  Allemagne;  Darwin, 
Spencer,  Stuart-Mill,  en  Angleterre;  MM.  Taine,  Vacherot,  Robin,  Littré, 
en  France,  sont  les  chefs  autorisés  de  la  nouvelle  école  philosophique  où 
l’on  apprend  à exclure  du  domaine  scientifique,  et  à rejeter  comme  des 
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chimères,  les  notions  de  Dieu,  de  l’âme  et  de  la  ’vie  future.  Ces  faux  prin- 
cipes, dépouillés  de  leur  forme  scientiûque,  et  présentés  sous  une  forme 
vulgaire,  accessible  à tous,  sont  enseignés  aux  lettrés  et  aux  illettrés;  et  les 
foules  ignorantes,  égarées  par  ces  fausses  lueurs,  cherchent,  dans  le  pré- 
sent, par  la  violence,  la  Jouissance  à laquelle  ils  ont  droit,  quand  on 
leur  dit,  qu’aprés  la  mort,  il  n’y  a plus,  pour  elles,  d’espérances  ni 
d’avenir. 

Le  devoir  de  la  philosophie  chrétienne  est  de  combattre  ces  doctrines 
redoutables;  et  j’estime  qu’aujourd’hui,  plus  que  jamais,  l’apostolat  de  la 
science  est,  pour  le  prêtre,  un  devoir  absolu.  Si  le  clergé  veut  conserver 
son  prestige  au  sein  de  notre  société  sceptique  et  indifférente;  s’il  veut 
conquérir  les  esprits  trompés  par  des  théories  séduisantes,  et  malheureu- 
sement trop  écoutées;  s’il  veut  sauver  les  âmes  et  obtenir,  pour  la  fo 
chrétienne,  le  respect,  quand  il  ne  pourra  plus  obtenir  l’amour,  il  fau 
absolument  suivre  nos  adversaires  sur  le  terrain  des  sciences,  et  opposer 
à leurs  systèmes  arbitraires  l’autorité  de  la  vraie  science.  Si  nous  restons 
étrangers  et  indifférents  au  mouvement  redoutable  qui  nous  menace  et 
nous  enveloppe,  nous  perdrons  le  prestige  indispensable  au  succès  de  notre 
ministère,  et  notre  parole  retentira  sans  effet  dans  nos  églises  abandon- 
nées. 

M.  l’abbé  Guthiin  a vu  ce  péril;  et  le  noble  désir  de  le  conjurer  l’a 
soutenu  et  guidé  dans  son  beau  travail  sur  les  doctrines  positivistes  en 
France.  Nos  auxiliaires  sont  trop  rares,  et  les  obstacles  qu’ils  ont  à sur- 
monter sont  trop  grands,  pour  qu’on  n’éprouve  pas  une  joie  profonde  à 
les  signaler  quand  ils  se  révèlent  dans  les  rangs  de  l’Église. 

Dans  les  trois  premiers  chapitres  de  son  livre,  M.  Guthiin  nous  fait  con- 
naître les  origines,  la  nature  et  les  chefs  de  l’école  positiviste.  L’emploi 
trop  exclusif  de  la  méthode  expérimentale,  les  tendances  matérielles  ou 
l’esprit  positif  de  la  société  contemporaine;  enfin,  le  scepticisme  de  Kant, 
dont  l’influence  philosophique  gagne  tous  les  systèmes  de  notre  temps, 
voilà  les  trois  causes  principales  qui  ont  fait  naître  le  positivisme  et  qui 
en  constituent  le  danger. 

La  négation  de  Dieu,  de  l’âme  et  de  la  liberté,  voilà  le  fond  du  sys- 
tème. « L’ensemble  des  existences,  dit  M.  Comte,  est  constitué  par  la 
matière  et  les  forces  immanentes  à la  matière.  Au  delà  de  ces  deux  ter- 
mes, la  science  positive  ne  connaît  rien.  » — « L’humanité,  dit  M.  Littré, 
a été  régie,  dans  son  enfance  et  dans  sa  jeunesse,  par  les  lois  de  la 
transcendance.  Elle  le  sera,  dans  sa  maturité,  par  les  lois  de  l’imma- 
nence. La  transcendance,  c’est  la  théologie  expliquant  l’univers  par  des 
causes  qui  sont  en  dehors  de  lui,  par  Dieu;  l’immanence,  c’est  la  science 
expliquant  Funivers  par  des  causes  qui  sont  en  lui,  c’est-à-dire  par  la 
matière.  » — Ces  affirmations  découlent  naturellement  du  principe  et  de 
la  méthode  de  l’école  positiviste  : elle  a un  principe,  c'est  que  la  science 
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a exclusivement  pour  objet  les  phénomènes,  et  le  relatif;  elle  n’a  qu’une 
méthode,  l’obsei'vation  et  l’expérience.  MM.  LUtré,  Taine,  Yaclierot,  Sché- 
rer,  Havet,  sont  les  chefs  de  cette  école,  en  France.  M.  Gulhiin  cite  aussi 
Sainte-Beuve  et  M.  About.  Nous  croyons  qu’ils  ne  méritent  pas  cet  hon- 
neur. En  réalité,  M.  Vacherot  est  le  chef  le  plus  vigoureux  et  le  plus  re- 
doutable de  cette  école;  M.  Taine  en  est  le  xmlgarisateur. 

Après  avoir  défini  le  positivisme,  M.  Guthlin  nous  fait  connaître  les 
grandes  dmsions  de  son  travail  : elles  sont  simples,  logiques  et  très- 
claires.  Il  étudiera  le  positivisme  dans  ses  rapports  avec  la  raison,  les 
sciences,  fart,  la  morale  privée  et  sociale,  et  la  religion.  M.  Gutlilin  a fait 
ce  travail  avec  talent  et  fermeté. 

La  raison  condamne  le  positivisme.  En  effet,  la  philosophie  démon- 
tre la  nécessité  de  l’absolu,  nécessité  telle,  qu’on  ne  peut  la  méconnaître 
sans  tomber  dans  de  grossières  contradictions,  et  sans  la  supposer.  Or  le 
positivisme  est  la  négation  de  l’absolu. 

La  philosophie,  d’accord  avec  le  sens  commun,  établit  que  la  science 
est  à la  fois  subjective  et  objective,  c’est-à-dire  qu’elle  atteint  les  idées 
qui  sont  en  nous,  et  les  objets  qui  sont  hors  de  nous.  Le  positivisme,  pâle 
reproduction  du  scepticisme  de  Kant,  ne  reconnaît  à la  raison  qu’une 
valeur  subjective,  et  retient  le  scepticisme  théorique  de  Kant,  en  rejetant 
son  dogmatisme  pratique.  Enfin,  la  philosophie  nous  impose  ce  dilemme  : 
ou  l’on  admet  l’évidence  logique  des  axiomes,  et  il  faut  reconnaître  un 
Dieu  parfait, infini,  attesté  parla  raison;  ou  on  ne  l’admet  pas,  et  l’homme, 
dans  l’impossibilité  d’aiTiverà  la  ceititude,  est  condamné  à un  scepticisme 
absolu. 

2“  Les  sciences  nous  donnent,  elles  aussi,  une  réfutation  du  positi- 
visme. M.  Guthlin  discute  les  trois  erreurs  scientifiques  de  l’école  positi- 
viste : l’explication  du  monde  par  les  atomes,  — l’explication  de  l’homme, 
par  la  sélection  naturelle  et  la  concurrence  vitale,  — ■ et  l’explication  de 
la  vie  par  les  défenseurs  de  la  génération  spontanée.  — M.  Guthlin  classe, 
dans  la  caîégorie  des  positivistes  et  des  athées,  les  hétérogénistes,  ou  par- 
tisans du  système  de  la  génération  spontanée.  Nous  ne  sommes  pas  de 
son  avis  ; et  son  arrêt  nous  paraît  trop  sévère.  Les  chefs  de  l’école  hété- 
rogéiiiste  croient  à Dieu,  à l'âme  et  à la  vie  future  L’un  des  trois  auteurs 
cités  par  M.  Guthlin  a écrit  de  belles  pages  sur  Dieu.  Selon  eux,  la  géné- 
ration spontanée  est  une  application  particulière,  un  effet  d’une  loi  con- 
çue éternellement  par  Dieu.  M.  Guthlin  réfute  aussi,  avec  talent,  les  deux 
principes  de  la  théorie  de  Darwin  : l’élection  naturelle  et  la  concurrence 
vitale;  nous  aurions  voulu  voir  M.  Guthlin  se  placer  sur  le  terrain  philo- 
sophique et  répondre  aux  arguments  philosophiques  de  Darwin.  On  sait, 
sans  doute,  que  le  savan;  naturaliste  anglais  prétend  démontrer  que  l’on 
découvre,  dans  les  animaux,  toutes  les  facultés  que  l’on  reconnaît  dans 
d’homme  ; sensibilité,  mémoire,  attention,  imagination,  dévouement,  re- 
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connaissance,  et  même  la  raison;  et  il  en  complut  que  la  différence  es 
moins  grande  entre  l’homme  et  !e  singe,  qu’en  ^ le  savant  et  l’ignorant. 
M.  Guthlin  aurait  triomphé,  sans  peine,  de  ces  objections.  Peut-être,  aussi, 
M.  Guthlin  aurait-il  dû,  puisqu’il  étudie  le  positivisme  en  France,  nous 
parler  des  disciples  français  de  Darwin.  M.  Broca  a défendu  la  théorie  de 
Darwin  avec  plus  d’entraînement  que  de  vérité. 

5"  Le  positivisme  est  la  négation  de  la  morale  privée  et  publique. 
Quand  on  nie  Dieu,  l’âme,  la  vie  future,  la  iiberlé,  il  n’y  a plus  de  mo- 
rale, ni  pour  les  individus,  ni  pour  les  sociétés.  La  négation  de  l’idée  de 
Dieu  a pour  effet  d’anéantir  les  idées  de  droit  et  de  devoir,  d’autorité 
et  de  liberté,  de  justice  et  de  responsabilité,  de  soumission  et  de  respect, 
de  dignité  et  de  force  morale,  qui  sont  l’âme  et  la  vie  de  l’ordre  politique  et 
social. 

4°  L’esthétique,  ou  la  sc  ence  du  beau,  nous  donne  aussi  une  excellente 
réfutation  du  positivisme.  L’art  et  le  beau  vivent  de  l’union  de  l’idéal 
et  du  réel.  M.  Taine  explique  le  beau  par  ces  trois  principes  ; la  race 
ou  tempérament,  — le  milieu  ou  les  circonstances,  — le  moment  ou 
la  faculté.  M.  Guthlin  réfute  cette  théorie  et  expose  les  vrais  prin- 
cipes de  l’art.  Il  s’est  inspiré,  on  le  voit,  d’un  ouvrage  peu  connu  en 
France,  et  qui  est  le  chef-d’œuvre  de  Gioberti,  le  Traité  du  beau  et  du 
bien. 

5°  M.  Guthlin  établit  la  possibilité  du  miracle,  et  répond  aux  objec- 
tions des  déistes.  Quoique  ce  chapitre  ne  se  rattache  pas  directement  à 
l’ensemble  du  livre,  il  a une  grande  valeur  philosophique.  Le  miracle  est 
possible.  En  elfet,  « ce  qui  est  annulé,  ce  n’est  pas  la  force  inhérente  à la 
substance;  ce  n’est  pas  la  loi  de  cette  force:  ce  n’est  pas  l’énergie  de 
cette  loi.  Tout  cela,  pris  en  soi,  reste  inviolable  et  constant.  Ce  qui  est 
annulé,  modifié  ou  suspendu,  c’est  l’effet  passager  de  cette  force  dans  un 
cas  donné.  Je  dis  plus  : il  est  de  l’essence  d’une  loi  que,  suivant  les  cir- 
constances, son  action  ou  son  effet,  soit  annulé,  modifié,  suspendu  par 
l’action  d’une  loi  plus  puissante.  11  est  de  l’essence  d’une  force  que  ses 
effets  habituels  soient  dominés,  remplacés,  le  cas  échéant,  par  l’effet  d’une 
force  plus  haute.  » Or,  dans  le  miracle,  la  force  plus  haute  qui  intervient, 
c’est  la  volonté  de  Dieu. 

Nous  aurions  voulu  que  M.  Guthlin  nous  fît  connaître  le  positivisme 
sous  ses  formes  si  variées.  En  Angleterre,  Darwin  n’est  pas  le  représen- 
tant philosophique  du  positivisme,  c’est  Stuart-Mill,  c’est  Spencer,  dans 
son  Traité  des  premiers  principes.  En  France,  le  positivisme  est  enseigné 
par  une  école  qui  a des  chefs,  une  revue,  des  livres  et  une  influence  con- 
sidérable. MM.  Renouvier,  Pillon  et  Tissot  défendent  cette  doctrine,  sous 
le  nom  de  criticisme,  avec  un  talent  digne  d’une  meilleure  cause.  La  lutte 
est  très-vive,  à cette  heure,  entre  les  spiritualistes  et  les  criîicistes  sur  le 
déterminisme  et  la  notion  de  liberté.  QueM.  Guthlin  ajoute  un  chapitre  à 
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son  livre,  pour  répondre  à cette  nouvelle  forme  du  positivisme  dans  la 
philosophie  française  contemporaine,  il  servira  ainsi  les  vrais  intérêts  de 
a science. 

Ces  légères  et  courtes  réserves  prouveront  à M.  Guthlin,  nous  aimons  à 
le  croire,  la  sincérité  de  nos  louanges.  Il  a écrit  un  beau  livre  : son  tra- 
vail est  de  main  d’ouvrier,  comme  disait  la  Bruyère.  Son  argumentation 
est  souple  et  ferme;  ses  analyses  sont  fines  et  achevées;  sa  méthode  et  ses 
principes  sont  ceux  de  la  bonne  école  philosophique.  Le  livre  de  M.  Guthlin 
sera  lu,  et  fera  du  bien. 

Elie  Méric. 

Professeur  de  théologie,  en  Sorbonne. 


Le  temps  n’est  plus  trop  aux  brochures;  les  questions  du  jour,  si 
graves  qu’elles  soient,  n’en  font  plus  guère  surgir.  Celle  des  Deux  Cham- 
bres, qui  vient  d’être  officiellement  posée,  aura-t-elle  plus  de  succès,  à 
cet  égard?  11  y a quelque  raison  de  le  croire.  Voici  déjà,  en  effet,  sur  ce 
sujet  capital,  un  écrit  qui  devance  la  commission  des  Trente  et  qui  résout, 
d'une  façon  nette  et  décidée,  tous  les  problèmes  en  face  desquels  elle 
hésite.  De  la  création  d’une  Chambre  haute  (Paris,  Dentu)  : tel  est  le  titre 
de  celte  brochure.  L’auteur,  M.  Fauvel,  avocat  à la  cour  d’appel  de  Paris, 
regardant  comme  démontrée  la  nécessité  de  cette  institution  « destinée  à 
servir  de  modérateur  politique  et  de  digue  contre  les  écarts  d’intelligence 
ou  de  volonté,  tant  du  pouvoir  exéculil  que  de  l’Assemblée  nationale,  » ne 
parle  qu’en  passant  du  besoin  qui  s’en  fait  sentir,  et  traite  spécialement  de 
sa  création  et  de  l'organisation  qu’il  convient  de  lui  donner.  C’est,  en  toutes 
lettres,  un  projet  de  loi  motivé,  comme  il  s’en  produira  sans  doute  beau- 
coup dans  le  sein  de  l’Assemblée  le  jour  où,  selon  toute  probabilité,  cette 
question  d’une  seconde  Chambre  sera  prise  en  considération  par  les  légis- 
lateurs. 

11  y a là  des  vues  contestables,  sans  doute;  mais  il  y en  a de  justes 
aussi  et  qui,  avec  des  dispositions  un  peu  trop  théoriques  peut-être, 
annoncent  pourtant  un  véritable  esprit  d’observation.  Dans  les  circon- 
stances où  nous  sommes,  cette  sobre  mais  substantielle  brochure  ne  sera 
pas  lue  sans  fruits. 
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9 janvier  1873. 

L’année  a commencé;  TAssemblée  a repris  ses  travaux  : c’est 
l’heure  où,  dans  toutes  les  âmes,  les  vœux  se  forment  comme  d’eux- 
mêmes.  Devant  cet  abîme  mystérieux  du  temps  qui  nous  ouvre  de 
nouveau  ses  profondeurs,  on  regarde  et  on  songe  : les  hommes  d’État 
cherchent  à entrevoir  leur  œuvre  dans  l’avenir  ; les  nations  pensent 
à leurs  destinées  ; les  plus  malheureuses  surtout  se  recueillent  dans 
leurs  soupirs,  leurs  prières  et  leurs  souhaits,  et  telle  est  la  situa- 
tion de  la  France.  Hornais  cette  pauvre  Pologne,  pour  ainsi  dire 
éparse  aux  mains  des  conquérants  qui  l’ont  déchirée,  il  n’y  a pas  en 
Europe,  à l’heure  présente,  un  peuple  qui  ait  à demander  davantage 
à Dieu  et  à soi-même.  Nous  n’avons  pas  besoin  de  dire  quels  désirs 
secrets,  dans  ces  jours  d’espérances  incertaines  ou  attristées,  les 
cœurs  français  auront  conçus  dans  l’Alsace-Lorraine  : l’année  dont 
le  soleil  vient  de  se  lever  rendra  le  printemps,  mais,  hélas  î ni  la 
consolation,  ni  la  joie,  à ces  populations  captives  qui  pleurent  la 
France,  des  Vosges  au  Rhin  et  à la  Sarre!  Pour  nous,  qui  sommes 
restés  la  patrie,  nous  sommes  sans  doute  moins  infortunés  ; et  sur- 
tout, si  nous  comparons  le  commencement  de  1873  à celui  de  1871, 
nous  reconnaîtrons  qu’un  grand  soulagement  s’est  fait  dans  notre 
misère.  Mais  sommes-nous  dans  les  conditions  régulières  où  doit  et 
peut  vivre  une  nation?  Nullement.  Notre  indépendance  nationale  est 
incomplète;  elle  est  sujette  même  à plus  d’un  accident;  le  traité  de 
Francfort  n’est  pas  encore  tout  entier  exécuté  ; nous  avons  deux  mil- 
liards à solder;  les  Prussiens  gardent  en  gage  nos  provinces  de  l’Est. 
Avons-nous  au  moins  la  sécurité  de  l’existence  politique?  Non.  Le 
gouvernement  de  la  France  n’est  pas  fixé  : il  a le  pouvoir  d’un  fait 
qui  règne  plus  que  la  puissance  d’un  droit  qui  gouverne;  on  s’oc- 
cupe  à lui  assurer  des  institutions.  Au  résumé,  quelque  chose  de 
provisoire  et  de  précaire,  où  le  définitif  semble  aléatoire  aux  uns. 
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impossible  aux  autres  ; l’inquiétude  et  l’attente  dans  le  mouvement  : 
voilà  vraiment  la  situation  de  la  France,  situation  fatale  autant  qu’ex- 
ceptionnelle. Certes,  elle  était  pire  le  lendemain  du  8 février*  1871; 
elle  s’est  améliorée,  grâce  aux  services  de  l’Assemblée  et  de  M.  Thiers; 
elle  est  critique  encore  : si  les  bons  citoyens  n’en  désespèrent  pas, 
ce  n’est  point  qu’ils  aient  une  vue  nette  des  moyens  de  salut;  c’est 
plutôt  par  une  sorte  d’instinct  historique  et  par  un  reste  de  confiance 
où  évidemment  il  y a pour  notre  patrie  une  dernière  force. 

Cette  situation,  qu’en  pense  l’étranger,  lui  qui  voit  de  plus  loin  et 
qui  aperçoit  mieux  l’ensemble,  lui  que  n’aveuglent  pas  tous  nos 
préjugés  nationaux  ou  politiques?  Par  malheur, nous  ne  savons  pas 
assez  l’écouter  ou  l’interroger.  Dans  nos  prospérités,  nous  nous 
contentons  trop  aisément  de  notre  propre  estime  ; notre  vanité, 
notre  habitude  de  nous  confiner  dans  notre  pays,  notre  ignorance 
des  langues  modernes,  nous  disposent  à négliger  les  jugements 
des  autres  peuples.  Dans  les  calamités  extrêmes  où  la  guerre  de 
1870  nous  a jetés,  nous  sommes  devenus,  par  tristesse,  trop 
indifférents  à l’opinion  du  monde.  Qu’importe,  s’est  écrié  plus 
d’un  d’entre  nous,  qu’importe  ce  qu’on  dit  de  la  France  en  Eu- 
rope! Nous  ne  pouvons  rien  hors  nos  frontières;  ne  regardons 
pas  au  delà,  n’ayons  souci  que  de  nous  seulement;  nous  avons 
bien  assez  de  nous  débattre  dans  ce  chaos  de  fautes  et  de  dés- 
astres où  nous  nous  trouvons  plongés  ; concentrons  sur  nous 
toute  notre  attention,  comme  tous  nos  efforts.  - Sous  l’empire  de 
ces  sentiments,  la  France  reste  trop  ignorante  du  blâme  ou  de  l’éloge 
dont  elle  est  l’objet  tous  les  jours  parmi  ses  voisins,  ses  rivaux  et 
ses  ennemis.  Le  jour  où  elle  s’en  inquiétera  davantage  ou  avec  plus 
d’intelligence,  elle  comprendra  le  devoir  d’être  plus  sage  et  plus 
prudente  ; elle  sentira  s’accroître  en  elle-même  le  besoin  de  la  di- 
gnité. Et  d’ailleurs , l’opinion  du  monde,  n’est-ce  pas  le  moyen, 
même  pour  un  peuple  affaibli , de  constater  s’il  se  relève  ou  s’il  re- 
tombe? 

Sans  demander  à l’étranger  son  avis  dans  telle  ou  telle  de  nos 
querelles  journalières,  qu’on  prête  l’oreille  à ce  qu’il  dit  de  notre 
situation  générale,  et  l’on  est  douloureusement  frappé  de  ses  re- 
marques. La  première  et  la  plus  habituelle,  c’est  que  les  discordes 
des  nombreux  partis  qui  nous  divisent  nous  condamnent  à une 
longue  suite  de  révolutions  : une  nation  dont  les  citoyens  récla- 
ment plusieurs  royautés  ou  convoitent  plusieurs  républiques,  pa- 
raît vraiment  destinée  à dépenser  sa  vie  et  à la  perdre  dans  le 
tumulte,  l’émeute  et  la  guerre  civile;  or,  ce  trouble  et  cette  confu- 
sion de  nos  esprits,  l’Allemagne  s’en  félicite,  l’Italie  en  tire  profit, 
le  reste  de  l’Europe  le  regret'e  ou  s’en  plaint  de  plus  en  plus. 
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Les  peuples  libres  qui  considèrent  nos  affaires  actuelles,  s’étonnent 
non  moins  des  erreurs  que  nous  commettons  dans  la  pratique  de 
nos  libertés  : en  Angleterre  et  en  Belgique,  on  a souri,  hélas!  des 
coups  d’État  parlementaires  tentés  dans  notre  Assemblée  , avec 
une  sorte  de  dictature  oratoire;  aux  Etats-Unis  et  en  Suisse,  on 
s’est  refusé  à regarder  comme  une  république  un  État  qui,  décoré 
de  ce  nom,  n’en  a ni  les  institutions  ni  les  vertus;  un  État  où  les 
républicains  sont  les  plus  prompts  à violer  la  loi,  où  l’on  ose  con- 
tester la  souveraineté  de  i’Asseinblée,  et  où  manque  la  règle  unique 
et  suprême  de  ces  sortes  de  gouvernements,  c’est-à-dire  le  respect 
de  la  majorité.  Partout  on  voit  avec  pitié  et  stupeur  l’ignorance 
politique  de  nos  masses  électorales,  et  l’on  doute  qu’une  nation 
aussi  peu  studieuse  des  choses  parlementaires  connaisse  de  long- 
temps cet  art  de  savantes  précautions  qui  garantit  les  libertés  en  les 
tempérant  et  en  les  gardant  Tune  par  l’autre.  A la  vue  de  la  per- 
turbation morale  que  nos  agitateurs  ont  recommencée  dans  notre 
pays,  même  avant  la  libération  du  territoire,  l’étranger  s’effraye 
pour  nous  et  pour  lui  : il  ne  comprend  pas  comment  cette  France, 
si  laborieuse  encore  et  si  avide  de  repos,  se  laisse  intimider  aux 
menaces  du  radicalisme;  il  est  stupéfait  que,  presque  au  lendemain 
de  la  Commune,  tant  de  doctrines  insensées  et  de  sentiments  mau- 
vais pervertissent  l’esprit  publie;  il  ne  conçoit  pas  qu’une  nation, 
épuisée  par  tant  de  souffrances  et  de  pertes,  ait  encore  en  elle  ce 
ferment  de  déinagogie;  et  craignant  que  ce  mal  ne  se  répande 
autour  de  nous,  il  nous  regarde  avec  défiance,  il  nous  accuse  d’être 
et  de  rester  un  peuple  révolutionnaire,  dangereux  à l’Europe  et  au 
monde.  Or,  quelle  conclusion  déduit-il  de  ce  jugement,  exagéré  ou 
non?  Il  assure  que,  ne  sachant  pas  se  maîtriser  elle-même,  la 
France  a besoin  d’un  maître  qui  l’opprime;  il  assure  que  la  France 
ne  mérite  que  le  despotisme  de  la  Convention  ou  de  l’Empire  : opi- 
nion qu’on  n’avait  pas  de  notre  patrie,  la  veille  de  ces  funestes 
journées  de  1848,  où  la  monarchie  parlementaire  fut  détruite  en 
France  ! 

Ces  jugements  que  prononce  l’opinion  publique  de  l'Europe,  pou- 
vons-nous en  profiter?  est-il  permis  d’espérer  que  la  France  corrige, 
avec  le  temps,  ces  vices  de  son  esprit,  de  son  tempérament  et  de  sa 
situation?  Il  faut  que  nous  ayons  la  témérité  de  le  croire,  pour  avoir 
la  volonté  de  l’essayer.  Certes,  nous  n’ignorons  pas  combien  est  pro- 
fond au  cœur  de  la  France  le  mal  de  ses  discordes  : nous  savons 
comme  il  est  difficile  de  pacifier  tant  de  souvenirs  et  d’effacer  tant 
de  divisions  : ce  n’est  pas  une  œuvre  impossible  pouriant;  selon  les 
circonstances,  la  volonté  des  individus,  de  la  nation  ou  de  Dieu  peut 
agir  ici  à une  heure  inattendue;  on  a vu  plus  d’une  lois  les  peuples 
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dans  le  même  péril  se  sauver  contre  toute  attente.  La  France  elle- 
même,  au  quinzième  siècle  et  au  seizième,  a été  ensanglantée  par 
des  querelles  de  parti  où  la  guerre  étrangère  mêlait  ses  coups 
les  plus  cruels  : elle  s’est  délivrée  pourtant  avec  Charles  Vil  et 
Henri  IV.  Ajoutons  que,  si  grandes  que  soient  les  calamités  dues 
à la  mulliplicité  et  aux  haines  de  nos  partis,  notre  nation  n’en  est 
pas  arrivée  à ce  degré  de  fureur  et  de  folie  où,  soit  tous  ensemble, 
soit  chacun  à son  tour,  on  les  voit  prendre  les  armes  au  Mexique 
et  en  Espagne.  Dans  ces  ténèbres  de  nos  dissensions  civiles,  il  nous 
reste  ce  dernier  rayon  de  bon  sens  : que  ceci  nous  console  et  nous 
préserve!  Nous  ne  méconnaissons  pas  non  plus  tout  ce  que  nous 
avons  à apprendre  en  fait  de  liberté  parlementaire.  La  France, 
nous  en  convenons,  ne  connaît  pas  la  mesure  dans  le  droit  poli- 
tique ; elle  dispense  sa  popularité  sans  réserve  ; elle  se  livre  aisé- 
ment aux  dictatures  qui  lui  paraissent  providentielles;  mais  il  est 
juste  de  se  rappeler  que,  pendant  près  de  vingt  ans,  l’Empire  l’a 
déshabituée  d’un  régime  libre;  faut-il  donc  tant  s’étonner  qu’après 
avoir  ployé  sous  la  main  de  Napoléon  III  et  celle  de  M.  Gambetta, 
elle  ne  reprenne  pas  le  gouvernement  d’elle-même  aussi  vile  qu’un 
parlementaire  d’autrefois  peut  le  trouver  naturel?  La  liberté  n’est 
pas  si  facile  aux  nations  : elle  veut  des  peuples  une  éducation  sé- 
rieuse et  continue.  Ce  n’est  pas  si  aisément  que  l’Angleterre  ou  la 
Hollande  ont  pris  possession  du  gouvernement  auquel  elles  doivent 
leur  prospérité.  Et  pourquoi  la  France  y serait-elle  plus  impropre 
que  la  Belgique,  la  Suisse,  le  Portugal  ou  l’Italie,  nations  qui  l’en- 
tourent, et  où  les  influences  de  la  race,  du  climat  et  de  l’histoire 
sont  à peu  près  les  mêmes?  On  s’étonne,  avec  plus  de  raison,  que 
l’ordre  soit  si  fragile  en  France,  et  le  radicalisme  si  audacieux.  Ici, 
tout  dépend  de  l’entente  du  gouvernement  avec  l’Assemblée  et  les 
honnêtes  gens.  Or,  la  majorité  a fait  de  si  louables  efforts  dans  la  ses- 
sion actuelle,  elle  a compris  avec  une  si  généreuse  intelligence  le 
prix  de  l’union  et  les  nécessités  de  la  défense  sociale,  qu’il  est  per- 
mis de  reprendre  un  peu  d’espoir  à cet  égard.  Combien  faudrait-il 
donc  d’actes  et  de  discours,  comme  ceux  de  M.  Dufaure  au  14  dé- 
cembre, pour  ôter  aux  radicaux,  avec  la  faveur  de  l’équivoque,  leur 
hardiesse,  leurs  ressources  et  leur  fortune  momentanée? 

Quels  que  soient  les  reproches  des  éti  angers  qui  nous  observent 
dans  la  suite  de  nos  malheurs  présents,  il  est  incontestable  pour- 
tant que  l’Europe  nous  a rendu  quelque  estime,  au  spectacle  de  nos 
sacrifices  et  de  nos  labeurs  patriotiques.  La  France,  blessée  et  mou- 
rante, paraissait  héroïque  au  monde  qui,  en  1870,  la  vit  résister 
avec  une  si  vaillante  fierté.  La  France,  souillée  par  les  crimes  de  la 
Commune,  la  France,  éclairée  des  flammes  sinistres  de  Paris,  avait 
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indigné  l’Europe.  Il  y eut  alors  autour  d’elle  comme  une  sorte  de 
silence  où  l’on  devinait  l’indifférence  et  le  mépris  aulant  que  la 
pitié  : on  était  humilié  d’être  Français,  le  lendemain  de  ces  jour- 
nées maudites!  11  n’en  est  plus  de  môme.  On  a recommencé  dans  le 
monde  à parler  de  la  France  et  à regarder  Paris;  l’Europe  est  rede- 
venue attentive  à nos  sciences,  à nos  belles-lettres  et  à nos  arts  ; 
notre  industrie  reçoit  de  nouveau  les  tributs  qu’on  lui  payait  autre- 
fois. On  ne  voit  plus  s’ameuter  devant  notre  faiblesse  ces  convoiti- 
ses insolentes  qui,  après  nos  défaites,  se  tournaient  vers  nous 
comme  vers  une  proie  facile  ; on  ne  dit  plus  que  nous  allons  perdre 
notre  Algérie;  on  n’annonce  plus  qu’on  nous  reprendra  la  Corse, 
Nice,  la  Savoie,  le  reste  de  la  Lorraine  ; ces  lâches  ambitions  se  sont 
tues.  Que  dis-je?  les  esprits  clairvoyants  et  justes,  prenant  en  consi- 
dération les  effroyables  malheurs  qui  nous  accablaient,  il  y a deux 
ans,  estiment  que  l’amélioration  a été  grande.  Oui,  le  crédit  qui  nous 
a valu  cinq  milliards;  l’honnêteté  avec  laquelle  la  France  se  libère 
de  ses  engagements;  la  réorganisation  progressive  de  son  armée; 
tout  cet  ensemble  de  projets  où  elle  se  prépare  à restaurer  sa  force 
nationale  et  sa  gloire,  comme  si  elle  ne  doutait  ni  de  sa  patience  ni 
de  son  courage;  et  jusqu’à  ces  marques  d’amour  filial  et  de  dévoue- 
ment éternel  que  nous  ont  données  l’Alsace  et  la  Lorraine,  au  jour 
de  la  séparation  : tous  ces  faits  et  tous  ces  travaux  nous  ont  rendu  ici 
les  sympathies  qui  consolent,  là  l’estime  qui  encourage.  Déjà  même 
les  nations  du  continent,  apercevant  mieux  les  effets  que  la  chute  de 
la  France  a produits  dans  l’équilibre  de  l’Europe,  dissimulent  de 
moins  en  moins  le  vœu  qu’elles  forment  et  l’espoir  qu’elles  ont  de 
nous  voir  reprendre  dans  le  monde  notre  place  d’autrefois.  C’est  un 
vœu,  c’est  un  espoir  qui  a sa  signification  : iis  ne  s’adresseraient  pas 
à un  peuple  qui  porterait  sur  lui  les  signes  de  la  mort.  Ah!  si  la 
France  savait  enfin  se  trouver  satisfaite  d’un  gouvernement;  si,  par 
leur  abnégation  et  leur  concorde,  ses  enfants  savaient  lui  assurer  la 
paix  civile,  combien,  dans  ces  conditions,  sa  renaissance  pourrait 
être  prompte  et  belle  1 

A ce  moment  de  notre  histoire  et  dans  cet  état  de  nos  affaires  in- 
rieures,  où  la  France  aurait  besoin  que  de  tous  les  souffles  de  Fho- 
rizon  il  ne  lui  vînt  que  des  brises  et  des  murmures  de  paix,  tout  à 
coup  il  lui  est  arrivé  de  Rome  une  nouvelle  grave  : M.  de  Bourgoing, 
ambassadeur  de  France  près  du  Saint-Siège,  a donné  sa  démission. 
A quelle  difficulté  extraordinaire  son  bon  vouloir  s’était-il  donc 
heurté?  quel  incident  s’était-il  produit?  Cette  question  avait  une  im- 
portance singulière.  La  politique,  à Rome,  a derrière  soi  quelque 
chose  de  plus  grand  qu’elle,  la  religion  ; à ce  nom  de  Rome,  c’est 
la  foi  des  peuples  qui  s’éveille  et  qui  s’émeut.  En  outre,  on  sait  qu’à 
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Rome,  autant  qu’ailleurs,  la  France  n'est  plus  aujourd’hui,  comme 
avant  l’an  fatal  de  1870,  libre  de  ses  desseins  et  maîtresse  de  sa  for- 
tune.  L’anxiété  a donc  été  naturelle  au  cœur  des  catholiques  et  des 
patriotes,  quand  ils  ont  appris  cet  événement.  Le  départ  de  M.  de 
Bourgoing  n’avait  pour  cause  ni  un  fait  insignifiant  ni  un  motif 
léger,  comme  quelques-uns  feignaient  de  le  croire.  Dans  la  diplo- 
matie, la  valeur  des  actes  se  mesure  à celle  des  situations.  Les  hom- 
mages que  les  officiers  de  rOrénoque  avaient  l’ordre  de  porter  du 
Vatican  au  Quirinal  devenaient  une  sorte  de  démonstration  [dont 
l'esprit  de  parti,  en  France  comme  à Rome,  devait  profiter  avec  pas- 
sion contre  la  papauté:  et  cette  démonstration  était  d’autant  plus 
imprudente  et  maladroite,  qu’elle  n’était  ni  nécessaire  ni  même  at- 
tendue. Mais  il  n’échappe  à personne  que,  dans  mille  embarras  an- 
térieurs, l’autorité  deM.  de  Bourgoing  s’était  trouvée  en  péril,  et  que 
sa  dignité  avait  eu  à s’alarmer  de  jour  en  jour.  Il  avait  vu  Fïtalie 
surcharger  de  taxes  ruineuses  quelques-uns  des  établissements 
pieux  fondés  et  entretenus  par  la  France,  puis  préparer  une  loi 
qui  lui  permettra  de  s’approprier  les  autres;  les  ministres  ita- 
liens manquaient  à toutes  les  promesses  de  M.  Yisconii  - Venosta, 
promesses  formelles  et  précises  qu’il  ne  pourrait  nier.  Ces  violences, 
qui  blessaient  l’équité,  le  droit  de  l’Église  et  l’honneur  de  sa  nation, 
M.  de  Bourgoing  en  avait  été  le  témoin  impuissant  ; et  meme  il  pou- 
vait supposer  qu’on  voulût  lui  retirer  le  protectorat  des  maisons 
leligieuses  dont  la  propriété  nous  restait  à Rome.  Dans  ces  circon- 
stanœs,  l’ordre  qu’à  son  insu  d’abord,  puis  malgré  ses  avis,  on 
prescrivait  aux  officiers  de  VOrénoque,  u’affaiblissait  pas  seulement 
son  influence  : il  altérait  le  caractère  de  sa  mission,  parce  qu’il  di- 
minuait le  respect  qu’avec  ces  mêmes  officiers  il  devait  au  pape 
comme  par  un  privilège,  et  dont  son  ambassade  n’était  que  la  garan- 
tie. Donc,  ému  jusqu’au  fond  de  sa  conscience  et  pour  l’intérêt  de 
son  pays,  M.  de  Bourgoing  a quitté  cette  place  où  ses  conseils  étaient 
mépi  isés,  et  où  la  force  de  la  France  diminuait  de  plus  en  plus  : il 
l’a  fait  avec  un  sentiment  de  son  devoir  qui  l’honore  d’autant  plus, 
que  ces  fièrcs  vertus  du  désintéressement  et  de  l’abnégation  sont  au- 
jourd  hui  trop  négligées  dans  nos  hautes  fonctions  politiques. 

Pour  apprécier  comme  on  le  doit  les  faits  qui  s’accomplissent  à 
Rome,  il  convient  de  ne  pas  oublier  qu’ils  résultent  tous  de  h poli- 
tique pratiquée  en  Italie  par  Napoléon  IIl  : i!  n’est  que  juste  d’en  re- 
porter la  responsabilité  à ce  système  de  complaisances  pei  fules  et  de 
mensonges  variables  qui  fut  toute  sa  diplomatie  à Turin,  à Florence 
et  à Rome.  Ce  n’est  pas  M.  Thiers,  ce  n’est  pas  l’Assemblée  qui  a 
créé  la  situation  actuelle  de  la  papauté  et  de  notre  ambassade  ro- 
maine ; ce  n’est  même  pas  le  gouvernement  du  4 septembre,  malgré 
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les  inutiles  et  coupables  avances  qu’il  faisait  aux  ministres  de  Victor- 
Emmanuel  ; c’est  l’Empire  seul,  dans  ces  intrigues  équivoques  où 
d’ailleurs  sa  ruse  l’a  trompé.  Les  hommes  d’État  qui  jadis  ont  se- 
condé cette  politique,  s’en  souviennent  trop  peu  à celte  même  heure 
où  leur  feinte  componction  s’étonne  et  s’afflige  des  conséquences 
qui  surviennent  par  leur  faute.  Qu’ils  soient  modestes  aussi,  ces  pu- 
blicistes dont  la  parole  excitait  l’Empire,  quand,  au  jour  de  sa 
puissance,  il  préparait,  précipitait  ou  refusait  de  contenir  en  Italie 
les  événements  dont  il  pouvait  conduire  le  cours  à son  gré  ! 

Il  convient  aussi,  pour  régler  sagement  nos  actes  et  nos  discours, 
de  bien  considérer  la  situation  de  notre  pays.  Car,  la  France  le  sait  : 
malheur  à qui  perd  de  vue,  en  politique,  la  notion  du  possible  ! Or, 
nos  deuils,  nos  impôts,  nos  misères  et  nos  craintes,  nos  frontières 
déplacées,  nos  provinces  perdues  ou  occupées,  le  disent  assez  haut  : 
nous  sommes  impuissants;  et,  par  conséquent,  il  faut  nous  garder 
de  toute  imprudence.  Les  discours  que  ne  confirment  pas  les  actes 
ne  sont  que  d’irritantes  et  vaines  témérités,  indignes  d’un  peuple 
qui  a le  souci  de  sa  grandeur.  Eh  bien,  l’action  nous  est  impossible: 
elle  n’aurait  d’autre  effet  qu’une  immense  humiliation  où  s’achève- 
rait notre  déchéance  morale,  ou  bien  une  déplorable  aventure  où 
s’achèverait  notre  déchéance  matérielle.  L’Italie  ne  l’ignore  point  : 
de  là  sa  sécurité  dans  l’audace.  D’ailleurs,  elle  a la  Prusse  derrière 
elle,  la  Prusse  jalouse  de  nous  attirer,  par  ces  voies  détournées  de 
l’Italie,  dans  des  complications  dont  elle  n’aurait  pas  la  responsabi- 
lité apparente  et  dont  elle  aurait  le  suprême  bénéfice  : quelle  occa- 
sion pour  elle  de  garder  Belfort  et  de  compléter  sa  conquête  en  Lor- 
raine 1 Et  ce  n’est  pas  là  une  crainte  imaginaire.  D’une  part,  on  sait 
que  sa  victoire,  le  terrain  et  l’argent  conquis  n’ont  ni  assouvi  la 
haine  de  la  Prusse,  ni  contenté  ses  appétits  ; de  l’autre,  il  n’y  a 
pas  un  point  du  monde  où  M.  de  Bismark  ne  nous  fasse  sentir  en  ce 
moment  sa  force  arrogante,  sa  menace  ou  ses  machinations  : tous 
nos  diplomates  en  témoigneraient  au  besoin.  Faut-il  ajouter  que  le 
danger  n’est  pas  seulement  redoutable  au  delà  de  nos  frontières? 
Sur  notre  sol  même,  dans  ce  pays  travaillé  par  tant  d’agitations,  le 
péril  est  manifeste  : si  les  radicaux,  trouvant  pour  leurs  déclama- 
tions et  leur  fureur  une  matière  nouvelle,  pouvaient  crier  dans  les 
multitudes  que  nous  menons  la  France  à sa  perte  pour  la  Papauté, 
combien  il  leur  deviendrait  facile  aujourd’hui  de  soulever  en  leur 
faveur  tonies  les  passions  de  l’impiété  et  de  provoquer  toutes  les  vin- 
dictes de  l’irréligion  ! 

Malgré  ces  difficultés,  nous  avons  pourtant  à Rome  des  devoirs  à 
remplir,  des  intérêts  à sauvegarder.  Comme  M.  Odilon  Barrot  l’affir- 
mait dans  des  paroles  mémorables, en  1849,  commeM.  Thiers  le  disait 
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autrefois  auCorpslégislatif,commeille  répétait  naguère  à M.  Ernoul 
et  à l’Assemblée,  la  France  est  tenue  de  faire  respecter  à Rome  une 
liberté  nécessaire  aux  âmes  de  la  majorité  de  ses  citoyens,  la  li- 
berté de  conscience  : il  faut  que  le  Pape,  régnant  à Rome  dans  une 
sorte  d’isolement  sacré,  soit  indépendant  des  princes  et  des  nations, 
pour  gouverner  l’Église  selon  sa  mission  et  notre  droit  ; et  voilà 
pourquoi  M.  Thiers  a toujours  demandé  que  Rome  restât,  dans  sa 
majesté  religieuse,  la  grande  ville  neutre  du  catholicisme,  le  libre 
sanctuaire  d’un  culte  universel,  la  demeure  pacifique  et  vénérée  de  la 
Papauté  ; voilà  pourquoi  il  a toujours  contesté  à l’Italie  celte  tutelle 
laïque  des  Papes  qu’elle  s’est  outrageusement  arrogée,  le  jour  où 
nos  drapeaux,  ramenés  de  Rome  à "Woerth  et  à Sedan,  y tombaient 
sanglants  et  brisés.  La  France  a aussi  à faire  respecter  dans  la  per- 
sonne du  Pape  le  représentant  des  catholiques  du  monde.  Car  au- 
jourd’hui plus  que  jamais,  en  Allemagne  comme  ailleurs,  la  cause 
de  la  France  se  rattache  et  s’unit  à celle  du  catholicisme  : dussent 
les  philosophes  contredire  cette  vérité,  les  politiques  la  reconnaî- 
traient encore.  M.  de  Bismark,  qui  ne  s’y  trompe  pas,  ne  sépare  point 
dans  ses  craintes  et  dans  sa  haine  la  France  et  le  catholicisme  : par- 
tout, dans  l’empire  allemand,  il  combat  l’un  pour  désarmer  l’autre. 
En  Italie,  le  ministre  des  affaires  étrangères  disait,  il  y a quelque 
temps  : « Ce  n’est  pas  seulement  l’inclination  de  cœur  et  la  commu- 
nauté d’intérêts  qui  nous  unissent  à l’Allemagne,  ce  sont  nos  enne- 
mis communs.  » Ces  ennemis  communs  s’appellent  la  France  et  la 
Papauté.  Il  en  est  de  même  en  Orient.  Et  cette  communauté  d’inté- 
rêts supérieurs  indique  nettement  à notre  politique  sa  règle  et  son 
devoir. 

Ce  devoir  délicat  et  compliqué,  notre  gouvernement  l’a-t-il  ou 
non  méconnu  ? Il  serait  injuste  de  ne  pas  convenir  qu’il  a fait  d’abord 
tout  ce  que  permettait  la  nécessité.  Grâce  aux  soins  respectueux  de 
M.  Thiers  et  de  l’Assemblée,  la  France  vaincue  et  impuissante  a té- 
moigné au  Saint-Père  plus  d’égards  qu’aucun  autre  peuple  : elle  a 
envoyé  un  ambassadeur  au  Vatican,  et  cet  ambassadeur  y représente 
notre  nation  avec  un  empressement  loyal  et  une  dignité  jalouse  dont 
M.  de  Bourgoing  vient  de  donner  une  noble  preuve,  alors  que 
l’Autriche  nomme  des  titulaires  qui  ne  résident  pas,  alors  que,  par 
dérision,  l’Allemagne  délégué  près  du  souverain  poniife  un  simple 
lieutenant  d’infanterie  ; la  France  a même  maintenu  un  consul  à 
Cività  Vecchia  avecl’exéquatur  du  pape;  malgré  les  ridicules  obser- 
vations de  M.  Nigra,  elle  a reçu  et  gardé  le  P.  Secchi  dans  une 
de  ses  commissions  savantes  ; elle  a voulu  que  VOrénoque  station- 
nât dans  les  eaux  de  Cività  Vecchia,  pour  y être  à la  disposition  du 
pape.  Mais,  en  choisissant  M.  Fournier  pour  ministre  au  Quirinal, 
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]e  gouvernement  a commis  une  faute.  Si  M.  Fournier,  profitant  delà 
confiance  que  son  violent  esprit  d’irréligion  inspirait  aux  Italiens,  en 
avait  usé  pour  modérer  leur  impatiente  ambition,  il  eût  pu  rendre 
des  services  ; mais  loin  d’imiter  ces  ministres  de  la  République  de 
1800,  qui,  tout  républicains  et  peu  religieux  qu’ils  élaient,  respec- 
tèrent le  pape,  et  par  patriotisme  et  par  politique,  M.  Fournier  a 
favorisé  les  intérêts  de  l’Italie  avec  le  zèle  d’un  Italien  ; il  a plus  ex- 
cité que  retenu  M.  Lanza  et  M.  Visconti-Venosta,  toutes  les  fois  qu’ils 
ont  entrepris  contre  les  droits  de  FÉglise  ; et  en  aggravant  ainsi  les 
embarras  et  les  conflits,  il  a rendu  de  plus  en  plus  pénible  cet  état  de 
choses  où  la  démission  de  M.  de  Bourgoingest  devenue  pour  lui  une 
nécessité.  M.  Fournier  n’a  donc  pas  rempli  son  mandat  avec  intel- 
ligence : on  ne  doute  pas  que  M.  Thiers  ne  lui  assigne  bientôt  un  au- 
tre poste. 

Le  gouvernement,  malgré  les  torts  de  M.  Fournier  et  l’impré- 
voyance de  M,  deRémusat,  ne  se  départira  point  de  cette  politique 
de  condescendance  respectueuse  et  d’attachement  fidèle  dont  il  s’é- 
tait fait  un  devoir  au  Vatican.  Nous  en  trouvons  l’espoir  dans  les 
instances  avec  lesquelles  M.  Thiers  a prié  M.  de  Gorcelles,  qu’il  sait 
si  tendrement  dévoué  à Pie  IX  et  à la  France,  d’aller  porter  dans 
cette  grande  ambassade  les  précieuses  qualités  de  son  autorité  et  de 
son  expérience  : si  M.  de  Gorcelles  entend  les  vœux  de  l’Assemblée, 
il  acceptera  celle  tâche,  digne,  dans  ses  difficultés  mêmes,  de  ses  ta- 
lents et  de  son  cœur.  Dans  la  séance  du  7 janvier,  une  demande 
d’interpellation  a été  déjà  déposée,  et  elle  a donné  lieu  à cette  dé- 
claration rassurante  de  M.  Dufaure  : « Le  gouvernement  n’a  'pas  un 
moment  abandonné  la  ligne  de  conduite  que  M..  le  président  de  la 
République  avait  fait  connaître  à l’Assemblée  et  à laquelle  l’Assem- 
blée avait  donné  son  approbation;  le  gouvernement  n’a  aucune  in- 
tention de  l’abandonner  dans  l’avenir.  » 

Il  serait  difficile  de  dire  combien,  dans  cette  question,  les  radi- 
caux ont  amassé  d’outrages  contre  la  vérité  et  leur  propre  pays.  Les 
uns  ont  nié,  au  profit  de  l’Italie,  le  droit  d’ambassade  que  la  France 
exerce  en  l’honneur  et  pour  la  consolation  de  la  Papauté  malheu- 
reuse : ceux-là  ne  savaient  pas  sans  doute  que,  le  13  mai  1871,  l’Ita- 
lie elle-même  a inscrit  ce  droit  dans  cet  article  11  de  la  loi  des  ga- 
ranties, où  il  est  stipulé  que  le  Souverain  Pontife  « peut  entretenir 
des  représentants  à l’étranger  et  garder  auprès  de  sa  personne  les 
ambassadeurs  des  cours  étrangères.  » Les  autres  applaudissaient  à 
M.  de  Bismark,  rompant  ses  relations  avec  le  Vatican,  en  vengeance 
des  protestations  que  le  Pape  élevait  jusqu’au  ciel  contre  lui,  contre 
la  Prusse  persécutrice  des  catholiques  et  des  peuples  : ceux-là  de- 
mandaient qu’on  laissât  vacante  à jamais  la  place  de  M.  de  Bour- 
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going  ; ils  ne  comprenaient  donc  pas  que  ce  serait  faire  à la  politique 
de  ia  Prusse  une  nouvelle  concession  d’honneur;  ils  ne  comprenaient 
pas  que  ce  serait,  dans  toute  l’Europe,  aliéner  à la  France  les  senti- 
ments des  catholiques,  au  moment  même  où  ces  catholiques,  alié- 
nant à la  Prusse  leur  âme  et  leur  cœur,  tournent  leur  attention  vers 
nous  avec  une  sorte  de  confiance  amicale  et  plaintive!  Ah!  le  spec- 
tacle que  le  Vatican  offre  en  ce  moment  aux  regards  du  monde  et  de 
l’histoire  était  assez  noble  pourtant  et  assez  mélancolique  pour  toucher 
d’admiration  et  de  pitié,  sinon  des  chrétiens,  du  moins  des  hommes, 
des  F rançais  ! Ce  vieillard  qui , debout  au  milieu  des  débris  de  sa  Rome 
divine  et  de  sa  royauté  politique,  invoque  fièrement  le  droit  éternel; 
ce  prince,  abandonné  et  prisonnier,  qui,  dans  le  silence  des  puis- 
sants, parle  et  maudit  les  usurpateurs;  ce  prêtre,  pour  qui  sur  la  terre 
d’Europe  il  n’y  a plus  d’hospitalité  sûre,  et  que  sa  toute-puissance 
élève  pourtant  au-dessus  de  toutes  les  dominations  et  de  toutes  les 
victoires;  ce  pontife  qui,  dans  sa  faiblesse,  prophétise  aux  conqué- 
rants impies  et  cruels  les  vengeances  de  Dieu  et  de  la  postérité  ; ce 
pape  qui  prie  pour  toutes  les  nations  humiliées  et  blessées,  qui  a 
couvert  de  ses  vœux  et  de  ses  bénédictions  la  Pologne  expirante,  et 
qui,  hier,  pendant  nos  combats  malheureux,  demandait  tout  haut 
au  Christ  et  à l’Europe  le  salut  de  la  France  et  la  préservation  de  sa 
gloire;  ce  pape,  dont  la  voix  est  la  seule  peut-être  qui  aille  troubler 
M.  de  Bismark  dans  ses  violences,  et  qui  le  condamne  devant  le 
monde  chrétien  tout  entier,  il  méritait  le  respect  de  notre  patrie, 
jusqu’à  ce  jour  humaine  et  généreuse  même  dans  ses  fautes  les 
plus  coupables;  il  méritait  le  vôtre,  radicaux  qui  l’insultez;  et  c’est 
vous  qu’il  faut  plaindre,  si  vous  trouvez  M.  de  Bismark  plus  grand, 
plus  juste,  plus  pur,  et  plus  digne  que  lui  des  sympathies  de  la 
France!... 

Auguste  Boucher. 


L'uu  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL, 
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LA  COMMISSION  DES  TRENTE 


La  nomination  d’une  grande  Commission,  chargée  d’éiudier  les 
modifications  qu’il  conYient  d’apporter  au  mécanisme  d’un  gouYer- 
nement  dont  personne  ne  conteste  la  légalité  et  que  tout  le  monde 
reconnaît  périlleux,  est,  entre  tant  de  mesures  utiles  ordonnées 
par  l’Assemblée,  celle  qui  a rencontré,  dans  la  nation,  l’assenli- 
ment  le  plus  général.  Le  pays  croit  que  l’apaisement  proYoqué  à la 
suite  de  la  mémorable  séance  du  14  décembre  par  Fattilude  nou- 
velle des  partis  et  du  pouvoir,  a désormais  quelque  chance  d’être 
durable  et  d’aboutir  à des  arrangements  concertés,  parce  que  cet 
apaisement  résulte  moins  d’une  victoire  que  d’une  transaction. 

Tant  que  les  partis  se  balancent,  tant  que  leur  foi  dans  leur  pro- 
pre force  n’est  point  entamée,  leur  seul  souci,  au  lendemain  d’une 
défaite,  est  de  se  préparer  une  revanche,  et  les  victoires  d’un  jour 
ne  suffisent  à rien.  Ï1  n’en  est  plus  ainsi  après  des  déceplions  réci- 
proques dont  l’effet,  même  sur  les  plus  ardents,  est  de  faire  succé- 
der le  doute  à la  confiance,  et  le  sang-froid  à l’infatuation. 

A force  de  vivre  avec  autrui,  les  esprits  les  plus  anguleux  voient 
s’émousser  graduellement  leurs  aspérités;  et  pour  les  former  à la 
vie  publique,  les  échecs  leur  sont  plus  utiles  que  les  succès.  De  si 
loin  qu’on  arrive,  on  en  vient  assez  vite  à soupçonner  que  la  poli- 
tique est  plus  un  art  qu’une  science  proprement  dite,  puisque  la 
première  condition  pour  faire  prévaloir  une  doctrine,  même  excel- 
lente, c’est  que  celle-ci  soit  conciliable  avec  les  faits.  D’un  autre 
côté,  lorsqu’il  arrive  aux  esprits  assouplis  par  la  longue  pratique 
des  affaires  de  rencontrer  des  résistances,  à la  persistance  des- 
quelles ils  ne  s’étaient  point  attendus,  la  fermeté  de  celles-ci  les 
conduit  à comprendre  que  si,  dans  l’intérêt  du  salut  public,  on 

W.  SÉR,  T.  UV  (xc®  DB  LA  COLLECT.).  2«  LIV.  25  JANVIER  1813,  14 


202 


LA  COMMISSION  DES  TRENTE. 


peut  demander  quelquefois  des  sacrifices  à ropinion,  c’est  sous  la 
condition  de  n’en  demander  jamais  à rhonneur,  car,  pour  conduire 
d’honnêtes  gens,  il  faut  savoir  compter  môme  avec  leurs  scrupules. 

C’est  ainsi,  qu’en  séparant  les  concessions  réclamées  par  les  be- 
soins du  temps  des  chances  d’un  avenir  dont  la  nation  conserve  la 
Jisposition  tout  entière,  le  pouvoir  s’est  trouvé  heureusement 
amené  à résoudre,  de  concert  avec  de  bons  citoyens  survenus  des 
côtés  les  plus  divers,  certaines  questions  qui,  débattues  à un  point 
de  vue  purement  théorique,  continueraient  de  demeurer  insolubles. 
Si  la  tentative  à laquelle  sont  associés  tant  de  noms  éminents  ne 
trompe  pas  l’espérance  publique,  si  le  terrain  trop  étroit  sur  le- 
quel on  s’était  établi  tout  d’abord,  dans  l’ardeur  du  combat,  peut 
s’élargir  assez  pour  devenir  un  champ  de  conciliation  et  de  bonne 
entente,  jamais  hommes  politiques  n’auront  mieux  mérité  du  pays 
que  les  trente  membres  de  la  commission  appelés  à résoudre  le  for- 
midable problème  de  notre  avenir.  Peut-être  faut-il  regretter  que 
celte  grande  affaire 'se  soit  trouvée  introduite  par  son  plus  petit  côté, 
et  que  la  réforme  d’un  mécanisme  constitutionnel,  visiblement  dé- 
fectueux, se  présente  aujourd’hui  comme  une  conséquence  indi- 
recte de  l’ardente  controverse  naguère  engagée  entre  un  côté  de 
l’Assemblée  et  le  président  de  la  république,  à l’occasion  de  l’in- 
tervention trop  fréquente  de  celui-ci  dans  les  débats  parlementaires. 

La  France  ne  supportait  pas  sans  angoisse  la  perspective  d’ap- 
prendre, chaque  matin,  qu’à  la  suite  d’un  incident  de  tribune,  le 
chef  du  pouvoir  exécutif  avait  jeté  à la  tête  de  ses  adversaires  une 
démission  qui,  entraînant  celle  des  ministres  nommés  par  lui,  au- 
rait eu  pour  conséquence  immédiate  de  la  laisser  sans  gouverne- 
ment. Rassurer  les  intérêts  et  calmer  les  imaginations,  en  plaçant 
le  président  dans  une  région  supérieure,  tout  au  moins,  à nos 
émotions  quotidiennes,  c’était  donc,  pour  les  représentants  du  pays, 
un  devoir  impérieux,  et  personne  n’oserait  se  plaindre  qu’ils  se 
montrent  fort  résolus  à le  remplir.  Dans  la  sphère  élevée  où  l’a 
placé  la  confiance  nalionale,nul  doute  que  M.Thiers  ne  vît  cela  tout  le 
premier;  mais  créé  par  une  sorte  de  fiat  pour  être  premier  ministre 
d’une  monarchie  constitutionnelle  irresponsable,  doué  de  toutes  les 
qualités  qui  le  prédestinaient  à ce  grand  rôle,  qualités  entre  les- 
quelles l’une  des  premières  c’est  d’être  toujours  prêt  à quitter  les 
affaires  en  cas  de  désaccord  avec  le  Parlement,  le  président  n’est 
point  encore  parvenu  à dégager  la  formule  précise  dans  laquelle 
devra  s’encadrer  le  pouvoir  tout  nouveau  dont  il  fut  investi,  à 
riicure  suprême  où  il  reçut  mission  d’opérer  le  sauvetage  du  vais- 
seau en  détresse  qui  portait  notre  fortune. 

Quelle  application  peut-on  faire,  en  effet,  pour  un  cas  aussi  im- 
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prévu,  de  la  théorie  de  la  responsabilité  ministérielle  telle  qu’elle 
était  comprise  sous  la  monarchie  constitutionnelle?  Bien  loin  de  se 
cramponner  au  pouvoir  lorsque  la  crise  s’est  ouverte,  le  président  de 
la  république  menaçait  chaque  jour  de  sa  démission,  et  la  question 
n’était  point  de  l’amener  à renoncer  au  gouvernement,  mais  de 
trouver  les  moyens  les  plus  propres  à lui  ôter  la  dangereuse  dispo- 
sition de  le  quitter.  La  responsabilité  devant  l’Assemblée  appliquée 
aux  divers  départements  ministériels  n’était  d’ailleurs  mise  sérieu- 
sement en  doute  par  personne.  * 

Si  M.  Thiers  a pu  se  refuser  souvent  à appeler  au  pouvoir  les 
hommes  qui  auraient  été  les  plus  agréables  à la  majorité,  lié  par  le 
grand  principe  qui  a fondé  l’honneur  de  sa  vie  politique,  il  n’a 
jamais  émis  du  moins  la  prétention  de  maintenir  ses  ministres  aux 
affaires  sous  le  coup  d’un  vote  de  censure.  L’honorable  M.  Victor 
Lefranc  n’a  point  hésité  à le  comprendre  ; et  à la  veille  de  voir  s’ou- 
vrir la  discussion  de  la  loi  sur  l’instruction  primaire,  M.  Jules 
Simon  adresse  sans  doute  au  ciel  des  vœux  fervents  pour  ne  point 
servir  d'holocauste  nouveau  à la  doctrine  qui  forme  la  première  leçon 
du  Catéchisme  des  libertés  nécessaires. 

En  pn'scrivant  à la  commission  qui  a reçu  la  charge  d’examiner 
les  rapports  respectifs  des  divers  pouvoirs  entre  eux,  de  commen- 
cer par  organiser  la  responsabilité  ministérielle,  l’Assemblée  ne 
parait  donc  pas  avoir  énoncé  avec  précision  la  véritable  difficulté  à 
résoudre.  Ce  n’est  point,  au  fond,  des  ministres  qu’il  s’agit,  c’est 
surtout  du  président  de  la  république  et  des  modifications  à intro- 
duire dans  la  forme  de  ses  rapports  avec  une  Assemblée  dont  il  reste 
membre,  tout  en  étant  chef  de  l’État. 

Le  problème  est  de  savoir  comment  il  sera  possible  de  concilier 
la  responsabilité  résultant,  pour  lui,  de  sa  qualité  de  délégué  de 
l’Assemblée,  avec  la  stabilité  que  réclament  les  intérêts,  et  surtout 
les  habitudes  d’esprit  d’un  pays,  lequel  a toujours  entendu,  en  fai- 
sant une  révolution  tous  les  quinze  ans,  assurer  à ses  gouverne- 
ments successifs  la  perspective  de  la  perpétuité.  Nul  ne  peut  songer 
à faire  du  président  temporaire  d’une  république,  choisi  par  l’As- 
semblée nationale,  un  personnage  irresponsable;  cela  est  par  trop 
évident;  mais  esl-ii  interdit  d’écarter  de  sa  personne  les  occasions 
directes  de  conflit  quotidien?  Aux  difficultés  toujours  inhérentes  à 
l’accord  du  pouvoir  législatif  avec  le  pouvoir  exécutif,  il  est  certai- 
nement mauvais  de  joindre  celles  que  provoquent  chaque  jour  les 
hasards  de  la  tribune,  les  soudainetés  d’une  réplique,  le  tempéra- 
ment de  l’orateur  et,  si  j’ose  le  dire,  les  susceptibilités  de  l’artiste, 
plus  vives  quelquefois  que  celles  de  l’homme  politique. 

Ce  que  souhaitenf  les  vieux  amis  de  M.  Thiers,  je  ne  parle  point 
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des  flatteurs  d’occasion  qui  avaient  imaginé  de  s’atteler  à son  char 
dans  le  but,  trop  manifeste,  de  le  pousser  vers  le  ruisseau,  c’est  qu’un 
ensemble  de  disposilions  simultanées  qui  embrasseraient,  avecl’exer- 
cice  du  pouvoir  présidentiel  prolongé,  la  création  d’un  contre-poids 
indispensable  entre  ce  pouvoir  et  l’Assemblée,  écartât  enfin  des  pas 
du  président  certaines  occasions  aussi  dangereuses  pour  le  pays 
qu’elles  sont  inutiles  à sa  propre  gloire;  ce  qu’ils  demandent  sur- 
tout, c’est  que  ces  mesures,  en  assurant  la  vérité  du  gouvernement 
parlementaire,  conservent  à la  France  le  bénéfice  de  sa  haute  expé- 
rience et  de  son  meneilleux  esprit. 

En  pareille  matière,  il  faudrait  des  solutions  nettes  et  simples; 
autrement,  les  réserves  ne  tardent  guère  à avoir  raison  du  principe. 

Or  il  ne  se  présenterait,  à vrai  dire,  qu’un  seul  système  efficace  et 
complet,  c’est  celui  qui  prescrirait  au  président  de  la  république 
de  ne  communiquer  avec  l’Assemblée  que  par  voie  de  message,  sauf 
les  occasions  graves  où  il  conviendrait  à celle-ci  de  l’appeler  dans 
son  sein,  afin  de  profiter  de  ses  lumières  et  de  recevoir  des  expli- 
cations. Dans  ce  cas,  le  président  donnerait,  à la  tribune,  les  ren- 
seignements detnandés,  comme  il  le  fait  au  sein  de  toutes  les 
commissions  importantes  de  la  Chambre;  ce  devoir  accompli,  il 
quitterait  la  salle,  et  le  parlement  reprendrait,  hors  de  sa  présence, 
le  cours  suspendu  de  ses  délibérations. 

Je  suis  loin  d’admettre  que  M.  Thiers  eût  autant  à souffrir  qu’il 
paraît  le  penser  d’un  sacrifice  qui,  en  rendant  son  apparition  plus 
rare  à la  tribune,  imprimerait  aux  déclarations  qu’il  viendrait  y 
porter,  comme  à celles  que  ses  ministres  y feraient  en  son  nom  une 
autorité  peut-être  plu^  grande  encore.  Il  ne  saurait  avoir  à se  préoc- 
cuper, après  tant  de  triomphes  oratoires,  du  soin  de  cueillir  quel- 
ques couronnes  de  plus;  et  je  ne  vois  pas,  d’ailleurs,  que  les  mes- 
sages du  président  suscitent,  dans  le  pays,  moins  d’émotion  que 
ses  discours;  j’ajoute  que  le  grand  acte  par  lequel  la  session  a été 
OBverte  en  novembre  n’auraii  assurément  rien  perdu  de  sa  solen- 
nité à n’étre  pas  suivi  de  la  scène  imprévue  qui  a eu,  dans  le  pays, 
un  si  long  retentissement,  scène  regrettable  qui  a été  surtout  pro-  ‘ 
voquée  par  sa  présence. 

Mais  devant  les  résistances  du  président,  qui,  sur  certains 
points,  seraient  probablement  invincibles  parce  que  l’opposition  ; 
avancée  ne  manquerait  point  de  les  seconder  dans  l’espoir  de  pro- 
longer l’équivoque  dont  elle  a si  bien  profilé,  la  commission 
accomplira  un  sérilable  devoir  patriotique  en  se  plaçant  sur  la 
large  base  d’une  transaction,  dont  il  serait  imprudent  de  prétendre 
dès  à présent  préciser  les  conditions,  et  puéril  de  pei  dre  le  bénéfice 
pour  quelques  détails  sans  grande  portée  effective.  Loin  de  s’éton- 
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ner  des  concessions  que  pourront  faire  les  conservateurs  dans  un 
intérêt  compris  par  tous,  le  pays  tout  entier  leur  en  saura  gré, 
car  en  les  accomplissant  ils  auront,  pour  le  jour  décisif  des 
élections  générales,  raffermi  le  sol  qui  tremble,  en  assurant  une 
salutaire  entente  entre  le  pouvoir  législatif,  source  de  tous  les  droits, 
et  le  pouvoir  exécutif,  dépositaire  de  toutes  les  forces.  Dans  la  si- 
tuation où  nous  sommes,  il  faut  moins  s’inspirer  de  la  logique  que 
de  la  prudence,  car  la  logique  peut  être  aussi  quelquefois  la  folle 
du Ce  n’est  pas  à coup  de.  syllogismes  qu’on  dirige  les  assem- 
blées dans  un  siècle  de  révolution,  qui  a divisé  tous  les  intérêts,  bou- 
leversé toutes  les  idées,  et  n’a  laissé  à peu  près  rien  debout  ni  dans 
les  intelligences  ni  dans  les  cœurs.  Les  hommes  d’État  dont  la  systé- 
matique immoralité  perveriit  les  peuples  sont  plus  coupables  sans 
doute  que  les  hommes  droits  qui,  durant  les  crises  décisives,  préten- 
draient appliquer  aux  faits  de  chaque  jour  une  inflexibilité  toute  doc- 
trinale ; mais  on  peut  se  demander  lesquels  sont  les  plus  dangereux. 
Le  prince  de  Polignac  fut  à coup  sûr  bien  plus  convaincu  que  le  cardi- 
nal Dubois,  et  n’a-t-il  pas  fait  cependant  plus  de  mal  que  celui-ci  à la 
monarchie  française  ? 

C’est  dans  le  plus  entier  oubli  des  griefs,  même  légitimes,  que  se 
poursuivra,  nous  en  avons  la  ferme  confiance,  le  travail  auquel  se 
rattachent  à cette  heure  tant  d’espérances.  Ce  qui  touche  à la  per- 
sonne du  président  et  aux  formes  selon  lesquelles  devra  désor- 
mais s’exercer  son  intervention  dans  les  débats  parlementaires 
ne  saurait  être  séparé,  et  la  commission  l’a  bien  compris,  des  in- 
stitutions complémentaires  réclamées  par  le  chef  du  pouvoir  exé- 
cutif dans  l’intérêt  de  l’ordre  public.  Bien  fixée  sur  la  portée 
d’un  acte  qui  suffira  pour  rectifier  d’un  seul  coup  tant  de  situa- 
tions faussées,  l’Assemblée  décrétera  ces  mesures,  sans  épuiser 
le  pouvoir  constituant  dont  elle  reste  la  vivante  expression;  elle 
accomplira  sa  grande  tâche  envers  la  génération  présente,  sans  re- 
tirer d’ailleurs  à personne  les  chances  que  peuvent  réserver  à tous 
et  les  éventualités  de  l’avenir  et  les  souveraines  résolutions  delà  vo- 
lonté nationale.  Si  l’œuvre  dont  la  pensée  a été  si  chaleureusement 
accueillie  par  l’opinion  venait,  au  contraire,  à se  réduire,  pour  seul 
résultat  définitif,  à écarter  le  président  de  la  tribune,  sans  intro- 
duire aucune  modification  dans  l’étal  de  choses  qui  trouble  aujour- 
d’hui tous  les  intérêts,  il  s’opérerait  certainement,  dans  le  pays, 
une  réaction  très-vive  dont  les  mauvaises  passions  ne  tarderaient 
pas  à profiter  contre  l’Assemblée  qui  se  serait  refusée  à l’améliorer. 
Mais  il  n’est  plus  à craindre  qu’il  en  soit  ainsi.  La  majorité,  recon- 
stituée sur  un  terrain  solide,  et  fortifiée  par  l’esprit  de  sacrifice, 
achevant  enfin  son  œuvre  par  où  il  aurait  été  meilleur  de  la  com- 
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mencer,  saisira  cette  occasion  de  correspondre  au  sentiment  pu- 
blic; elle  voudra  compléter  elle-même,  avant  l’épreuve  si  incer- 
taine des  prochaines  élections,  les  institutions  aujourd’hui  reconnues 
nécessaires , en  y attachant  quelque  chose  de  plus  sérieux  qu’une 
vaine  étiquette  conservatrice. 

Les  États-Unis,  où  l’ordre  matériel  reste  garanti  par  l’étendue  et 
l’inépuisable  fertilité  du  sol,  où  le  pouvoir  exécutif  est  tellement 
subordonné  et  tellement  faible,  que  l’adhésion  personnelle  du  pré- 
sident à la  politique  du  Congrès  n’y  est  pas  constitutionnellement 
requise,  ont  jugé,  même  dans  ces  conditions-là,  qu’il  serait  in- 
sensé de  placer  le  chef  de  l’État  en  face  d’une  Chambre  unique  ; et 
les  démocrates  les  plus  hardis  n’y  ont  jamais  contesté  la  nécessité 
d’un  Sénat,  émané  d’une  source  électorale  plus  élevée,  institution 
conservatrice  de  toutes  les  traditions  diplomatiques,  appelée  à par- 
ticiper, avec  des  attributions  spéciales,  à la  plénitude  de  la  puis- 
sance législative.  Cette  idée  est  si  profondément  ancrée  dans  l’esprit 
américain,  que  les  législatures  locales  des  divers  États  de  l’Union, 
agissant  spontanément  dans  la  plénitude  de  leur  liberté,  ont  toutes 
établi  un  Sénat  à côté  d’une  Chambre  des  représentants,  en  conférant 
à ces  deux  corps  les  mêmes  droits  politiques  et  les  mêmes  immuni- 
tés personnelles.  C’est  en  présence  de  ce  grand  fait  contemporain, 
c’est  en  face  des  autorités  les  plus  imposantes  de  l’histoire,  que 
des  agitateurs  ignorants,  réduisant  toute  la  science  politique  aux 
hasards  du  trente-et-quarante  tempérés  par  d’adroits  coups  de 
main,  osent  proposer  de  remettre  le  sort  d’une  noble  nation,  qui  a 
son  passé  à défendre  et  son  avenir  à refaire,  aux  mains  d’une  Cham- 
bre unique;  ce  sont  ces  mêmes  hommes  qui,  couvant  la  dictature 
en  vociférant  la  liberté,  entendent  maintenir,  sans  contre-poids,  le 
pouvoir  d’une  Assemblée,  trop  souvent  issue  d’un  orage  et  appelée 
à disparaître  dans  un  autre,  en  face  de  celui  d’un  homme  com- 
mandant à 400,000  soldats,  maître  de  son  secret  et  de  la  plus  forte 
organisation  administrative  de  l’Europe  ! 

Ces  démocrates  serviles,  qui  développeraient  avec  tant  de  bon- 
heur à l’Élysée,  si  on  leur  y donnait  accès,  les  thèses  politiques 
soutenues  naguère  au  Palais-Royal,  sont  d’ailleurs  pleinement  dans 
leur  rôle;  mais  peut-être  faut-il  s’étonner  du  peu  d’empresse- 
ment que  témoigneraient,  dit-on,  certains  conservateurs  pour  pro- 
fiter de  l’heureuse  occasion  envoyée  par  la  fortune.  La  vraie  ques- 
tion, c’est  de  savoir  si  tout  le  parti  conservateur  comprend  bien 
l’urgence  d’organiser  lui-même  le  gouvernement  du  pays.  Il  lui  ap- 
partient de  décider  s’il  veut  laisser  cette  œuvre  s’accomplir  par  d’au- 
tres mains  que  les  siennes,  avec  la  certitude,  dans  ce  cas-là,  qu’elle 
deviendra,  contre  lui  la  plus  terrible  machine  de  guerre. 
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Dans  rétablissement  d’un  modiis  vivendi^  accepté  parle  président, 
et  dans  l’érection  d’une  seconde  Chambre  yient  donc  se  résumer 
l’œuvre  principale  remise  aux  mains  de  la  commission.  Ce  ne  serait 
pas,  à coup  sûr,  l’offre  dérisoire  d’un  veto  suspensif  qui  ferait  dis- 
paraître l’antagonisme,  car  ce  droit  créerait  entre  une  Assemblée 
unique  et  le  président  des  difficultés  nouvelles,  s’il  entendait  jamais 
s’en  prévaloir.  Contre  les  résolutions  d’une  Assemblée  délibérante 
il  ne  saurait  y avoir  de  veto  effectif  que  celui  qui  résulte  du  rejet  lé- 
galement prononcé  par  une  autre  Chambre,  après  une  discussion 
contradictoire  à laquelle  assiste  le  pays  tout  entier.  C’est  ainsi  que 
les  choses  se  passent  aux  États-Unis,  où  le  président  n’a  aucun  veto 
suspensif  dans  le  sens  propre  de  ce  mot  U Un  pouvoir  intermédiaire 
ayant  mission  de  parler  à la  France  aurait  seul  assez  d’autorité  mo- 
rale pour  prévenir  les  susceptibilités  et  contenir  les  passions  per- 
sonnelles; seul  aussi  il  serait  en  mesure  de  protéger  contre  elle- 
même  l’impétuosité  nationale,  en  assurant  au  pays  et  le  bénéfice  du 
temps  et  celui  d’une  autre  discussion  soutenue  par  des  debaters 
nouveaux.  S’il  en  est  ainsi  dans  l’Amérique  du  Nord,  au  sein  d’une 
population  qui  n’a  ni  le  goût  ni  l’habitude  des  révolutions,  com- 
ment des  républicains  de  l’école  de  Washington,  ou  même  de  celle  de 
Jefferson,  repousseraient-ils  comme  antidémocratique  une  institu- 
tion aussi  pleinement  acceptée  par  un  grand  peuple  libre?  Soyons 
plus  conséquents  que  ces  tristes  déclamateurs,  et  rappelons  som- 
mairement le  mode  d’après  lequel  fonctionne  au  delà  de  l’Atlantique 
ce  gouvernement  républicain,  dont  les  panégyristes  de  la  Convention 
répudient  l’institution  fondamentale  décrétée  par  celle  ci,  lorsqu’à 
la  fin  de  sa  terrible  carrière,  elle  éprouva  le  besoin  de  donner  une 
sorte  de  satisfaction  à la  conscience  publique. 

^ Le  seul  pouvoir  constitutionnel  attribué  au  président  lorsqu’il  désapprouve 
un  bill,  c’est  de  le  renvoyer,  dans  les  dix  jours,  à la  Chambre  de  laquelle  ce  bill 
est  émané,  avec  des  observations  écrites.  Ce  renvoi  impose  l’obligation  d’une  dé- 
libération nouvelle,  à la  suite  de  laquelle,  si  le  congrès  persiste,  le  bill  devient 
immédiatement  exécutoire.  Voici,  sur  ce  point,  fort  mal  connu  chez  nous,  de  la 
législation  américaine,  le  texte  de  la  constitution  des  États-Unis,  section  vu, 
article  2 ; « Every  bill  whicli  shall  hâve  passed  the  Hou  se  of  représentatives  and 
the  Senate  shall,  before  it  become  a lavv,  be  presented  to  the  President  of  the 
United  States  ; if  he  approve,  he  shall  sign  it  ; but  if  not,  lie  shall  return  it,  with 
his  objections,  to  that  house  in  which  it  shall  hâve  originated,  who  shall  enter  the 
objection  at  large  on  their  journal,  and  proceed,  to  reconsider  it.  If,  after  such 
reconsideration,  two  thirds  of  that  house  shall  agréé  to  pass  the  bill,  it  shall  be 
sent,  together  with  the  objections,  to  the  other  house,  by  wliicli  he  shall 
likewise  be  reconsidered,  and  if  approved,  he  shall  become  a law.  If  any  bill 
shall  not  be  returned  by  the  President  within  ten  days  (sundays  excepted)  after  it 
shall  hâve  been  presented  to  him,  the  same  shall  be  a law  in  like  manner  as  if 
he  had  signed  it.  » 
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Éiii  pour  six  années,  et  se  renouvelant  par  tiers,  en  présence 
d’une  Clîambre  des  repro>entanls  intégralement  renouvelée  fous  les 
deux  an^^,  le  Sénat  des  États-Unis,  investi,  au  même  titre  que  l’autre 
Chambre,  de  la  puissance  législative,  et  revêtu  des  mêmes  préroga- 
tives, participe  à la  discussion  et  au  vote  de  toutes  les  lois.  11  exerce 
de  plus,  comme  la  Chambre  des  lords  d’Angleterre,  le  droit  exclusif 
de  juger,  pour  attentat  politique,  soit  le  président,  soit  tout  autre 
fonctionnaire  de  l’Union  traduit  devant  lui  par  la  Chambre  des  re- 
présentants; enfin,  par  une  prérogative  que  ne  possède  aucune  au- 
tre assemblée  délibérante,  le  Sénat  américain  partage  avec  le  chef 
du  pouvoir  exécutif  la  direction  des  affaires  étrangères,  aucun  traité, 
accord  ou  convention  ne  pouvant  être  passé  qu’avec  rautorisalion 
préalable  des  deux  tiers  de  ses  membres,  et  la  même  majorité  étant 
nécessaire  pour  la  validation  de  toutes  les  nominations  diplomati- 
ques comme  pour  celle  de  plusieurs  hauts  fonctionnaires.  Enfin, 
personne  n’ignore  que  cette  assemblée,  dont  les  débats  sont  dirigés 
par  le  vice-président  des  États-Unis,  est  composée  de  deux  membres 
âgés  de  trente  ans  au  moins,  élus  par  la  législature  de  chacun  des 
États  de  l’Union,  sans  égard  à l’importance  numérique  fort  inégale 
de  ceux-ci  : disposition  singulière  qu’expliquait  l’urgence  de  tran- 
siger avec  l’esprit  fédéral  et  les  résistances  locales. 

Je  me  demande  en  quoi  une  pareille  institution,  si  on  l’appliquait 
aujourd’hui  à la  France  avec  les  modifications  que  comporte  l’état 
de  deux  sociétés  si  différentes,  pourrait  y être  repoussée  par  l’esprit 
de  liberté,  et  je  ne  puis  oublier  l’approbation  persistante  qu’y  ont 
donnée  dans  le  cours  de  tout  un  siècle  les  plus  généreux  esprits, 
depuis  Montesquieu  jusqu’à  M.  de  Tocqueville.  Mais  il  en  est  tout  au- 
trement quand  je  cherche  à pressentir  l’accueil  que  fera  à un  pareil 
projet  la  triste  école  aux  yeux  de  laquelle  l’idée  de  liberté  a disparu, 
depuis  1789,  devant  celle  de  l’égalité  par  en  bas,  entendue  dans  le 
sens  que  lui  donnent  toutes  les  incapacités  présomptueuses.  L’ex- 
trême gauche  rejettera  probablement  tout  d’une  voix  une  forme 
sensée  de  gouvernement  qui  substituerait  aux  excitations  quoti- 
diennes du  journalisme  démagogique  et  au  droit  divin  de  l’émeute, 
l’action  concertée  entre  des  législateurs  égaux  en  droits,  mais  pro- 
venant d’une  origine  électorale  différente,  en  mesure,  par  la  diver- 
sité même  de  leurs  tendances,  de  tempérer  les  entraînements  de  la 
popularité  par  l’autorité  de  leur  expérience  personnelle.  Bien  loin 
de  redouter  d’ailleurs  pour  la  création*  d’une  seconde  Chambre 
celte  résislance-là,  les  membres  de  la  commission  s’en  applaudi- 
ront assurément,  car  s’il  est  une  vérité  évidente,  c’est  que  la  seule 
constitution  républicaine  qui  puisse  avoir  en  France  quelque  chance 
de  durée  sera  celle  contre  laquelle  aura  volé  tout  le  parti  radical. 
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Lorsque  Washington  parvint  à faire  passer  l’acte  d’union,  il  ren- 
‘Cotilra,  pour  consliliier  le  Sénal  des  É!als-Unis,  des  difficultés  qui 
n’cxislent  en  aucune  sorte  dans  la  France  centralisée.  De  là  celte 
concession  d’une  représentation  égale  donnée  à quelques  Étals  dont 
la  population  était  alors  presque  nulle.  En  s’adressant  à nos  conseils 
généraux,  aucun  enibarras  de  pareille  nature  ne  viendrait  à se  pro- 
duire; et  le  principe,  toujours  admis  chez  nous,  de  la  proportionna- 
lité numérique,  recevrait  une  application  facile.  En  altribuant,  par 
■exemple,  à chacun  de  nos  départements,  pour  l’Assemblée  nouvelle, 
^n  membre  par  cent  cinquante  mille  habitants,  on  demeurerait  au- 
dessous  du  chiffre  de  trois  cents,  nombre  qu’il  n’y  aurait  aucun 
^ivantage  à dépasser  L 

Dans  quelles  conditions  devrait  s’exercer  le  grand  droit  politique 
iqui  donnerait  à nos  assemblées  départementales  une  importance  si 
considérable?  Si  l'on  se  résout  à constituer  une  autre  Chambre,  afin 
de  donner  plus  de  sécurité  aux  intérêts,  plus  de  maturité  aux  déli- 
bérations parlementaires,  plus  de  suite  à nos  traditions  diplomati- 
tjues,  serait-il  sensé  de  faire  de  l’élection  de  celle  assemblée  une 
sorte  de  répétition  de  l’œuvre  accomplie  par  le  suffrage  universel 
direct,  et  d’introduire  ainsi  la  tempête  dans  quatre-vingt-six  verres 
d’eau?  Ou  il  faut  vouloir  résolûment  constituer  une  Chambre  qui 
-diffère,  non  point  par  ses  opinions,  mais  par  ses  habitudes  d’esprit, 
de  l’Assemblée  qui  sort  du  suffrage  universel  à l’élal  du  minerai 
échappé  tout  brûlant  de  la  fournaise,  ou  il  faut  continuer  à s’aban- 
donner à la  pente  déclive  qui,  de  hasard  en  hasard  et  de  soubresaut 
en  soubresaut,  nous' conduira  jusqu’au  fond  de  l’abîme.  L’idée  de 
couper  la  môme  Assemblée  en  deux  par  une  cloison  de  sapin,  en 
iirant  à tout  hasard  les  noms  de  ses  membres  d’une  urne,  de  ma- 
nière à faire  ainsi  d’une  partie  d’entre  eux  des  contrôlés,  et  d’une 
autre  des  contrôleurs,  est  une  conception  humoristique  qu’on 
pourrait  craindre  de  voir  un  jour  illustrée  par  le  crayon  de  Cham. 
Le  projet,  plus  grave,  de  contraindre  chaque  députation  départe- 
mentale à se  scinder  en  deux,  aurait,  à mon  avis,  des  effets  désas- 
treux, car  une  pareille  division  provoquerait,  afin  de  se  donner  la 
majorité,  les  calculs  les  plus  déliés  de  la  stratégie  parlementaire,  et 

^ On  comprend  que  je  n’interrompe  pas  le  cours  de  cette  étude  pour  aborder  la 
question  fort  secondaire  de  savoir  quel  nom  il  conviendrait  de  donner  à l’institu- 
tion nouvelle.  Le  régime  démocratique  ne  comporte  point  de  pairie;  il  y a sur  le  mot 
sénat  une  très4?icheuse  jettatur a.  Les  pairs  comme  les  sénateurs  étant  écartés, 
«t  les  anciens  étant  bien  près  du  ridicule,  ne  pourrait-on  pas  emprunter  à la  Suisse 
la  dénomination  de  Grand-Conseil  national,  qui  indiquerait  assez  heureusement,  ce 
me  semble,  la  physionomie  de  cette  Chambre,  ouverte  principalement  à l’expérience 
des  affaires,  et  dont  le  rôle  serait  moins  d’agir  que  d’arrêter? 
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il  ne  constituerait  rone  des  Chambres  qu’en  faisant  passer  Fautre  à 
l’état  de  cadavre.  Si  Fon  veut  faire  un  acte  sérieux , c’est-à-dire  un 
acte  prompt  et  opportun,  une  seule  chose  est  simple  et  naturelle.  Il 
faut  confier  l’élection  à de  grands  corps  émanés  du  suffrage  uni- 
versel, et  qu’entoure  depuis  ionglemps  la  confiance  publique;  il 
faut  les  assister  en  même  temps  dans  Faccomplissement  de  cette 
lourde  tâche,  en  leur  prescrivant  de  choisir  leurs  représentants, 
sans  condition  de  domicile  départemental,  dans  des  catégories 
assez  larges  pour  embrasser  tous  les  citoyens  français  possédant 
une  véritable  notabilité  nationale,  par  leurs  lumières  et  leurs  ser- 
vices, ou  par  l’importance  des  fonctions  et  des  travaux  profession- 
nels auxquels  une  longue  carrière  a été  consacrée.  Ajouter  de 
plus  à ces  conditions  celles  d’un  âge  déterminé,  comme,  par  exem- 
ple, Fâge  de  quarante  ans,  ce  ne  serait,  ce  me  semble,  porter 
aucune  atteinte  au  principe  de  F égalité  si  chaleureusement  dé- 
fendu, car,  de  tous  les  privilèges,  Fâge  est  le  seul  en  ce  monde 
qui  ne  puisse  pas  susciter  de  jalousie.  11  n’y  a pas  de  vie  publique 
vraiment  utile  au  pays  sans  un  long  noviciat,  et  rien  n’est  plus  con- 
traire au  vœu  de  la  nature  que  les  enjambées  conduisant  d’un  seul 
pas  au  bout  de  la  carrière,  à l’aide  des  bottes  de  sept  lieues  suc- 
cessivement chaussées  par  tous  les  chats  bottés  révolutionnaires. 
L’avenir  dans  toute  l’Europe  appartient,  sans  aucun  doute,  à la  dé- 
mocratie ; mais  celle-ci  ne  parviendra  à s’organiser  d’une  manière 
stable  et  définitive  que  là  où  elle  aura  substitué  à l’ordre  héréditaire 
des  anciennes  conditions  sociales  une  forte  organisation  assise  sur 
des  aptitudes  spéciales  établie  par  une  série  d’'épreuves  successives. 

La  monarchie  de  1850,  qui  aspirait  à hiérarchiser  viagèrement' 
la  société  nouvelle,  avait  fondé  sa  très-bourgeoise  pairie  sur  un  sys- 
tème de  catégories,  dont  l’application  à faire  par  les  conseils  géné- 
raux serait  aujourd’hui  des  plus  naturelles.  Mais,  ou  je  me  trompe 
fort,  ou  les  hommes  de  la  gauche,  qui,  dans  la  grande  discussion 
sur  l’organisation  nouvelle  à donner  à la  Chambre  haute,  attachaient 
en  1831  un  si  grand  prix  à limiter,  par  un  système  rigoureux  de  ca- 
tégories, les  choix  de  la  couronne,  pousseront  des  cris  de  fureur 
si,  dans  un  évident  intérêt  public,  Fon  prétend  à l’heure  présente 
les  imposer  au  suffrage  universel  : ils  croient  la  rue  plus  éclairée  que 
le  pouvoir.  Quoi  qu’il  en  soit,  au  moment  où,  en  se  gardant  bien  de 
prononcer  le  nom  de  constitution , chacun  se  prépare  à faire  la 
sienne,  il  ne  me  paraît  point  inutile  de  remettre  sous  les  yeux  du  pu- 
blic le  texte  très-longtemps  débattu  qui  forma  l’article  23  de  la  charte. 

« Art.  23.  — 1°  La  nomination  des  membres  de  la  Chambre  des 
pairs  appartient  au  roi,  qui  ne  peut  les  choisir  que  parmi  les  notabi- 
lités suivantes  : 
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« 2°  Le  président  de  la  Chambre  des  députés  et  autres  assemblées 
législatives; 

« 5°  Les  députés  qui  auront  fait  partie  de  trois  législatures  ou  qui 
auront  six  ans  d’exercice  ; 

« 4"  Les  maréchaux  et  amiraux  de  France; 

« 5"  Les  lieutenants  généraux  et  vice-amiraux  des  armées  de  terre 
et  de  mer,  après  deux  ans  de  grade  ; 

« 6°  Les  ministres  à département  ; 

c(  T Les  ambassadeurs,  après  trois  ans,  et  les  ministres  plénipo- 
tentiaires après  six  ans  de  fonctions  ; 

c(  8°  Les  conseillers  d’Élat,  après  dix  ans  de  service  ordinaire; 

« 9*"  Les  préfets  de  département  et  les  préfets  maritimes,  après 
dix  ans  de  fonctions  ; 

c<  10®  Les  gouverneurs  coloniaux,  après  cinq  ans  de  fonctions  ; 

« 11®  Les  membres  des  conseils  généraux  électifs,  après  trois  élec- 
tions à la  présidence; 

c<  12°  Les  maires  des  villes  de  30,000  âmes  et  au-dessus,  après 
deux  élections  au  moins  comme  membres  du  conseil  municipal  et 
après  cinq  ans  de  fonctions  de  mairie  ; 

« 13°  Les  présidents  de  la  cour  de  cassation  et  de  la  cour  des 
comptes  ; 

c(  14°  Les  procureurs  généraux  près  ces  deux  cours,  après  cinq  ans 
de  fonctions  en  cette  qualité  ; 

« 15®  Les  conseillers  de  cassation  et  les  conseillers  maîtres  de  la 
cour  des  comptes , après  cinq  ans  ; les  avocats  généraux  près  la 
cour  de  cassation,  après  dix  ans  d’exercice  ; 

« 16°  Les  premiers  présidents  des  cours  royales,  après  cinq  ans  de 
magistrature  dans  ces  cours  ; 

« 17°  Les  procureurs  généraux  près  les  premières  cours,  après 
dix  ans  de  fonctions  ; 

« 18°  Les  présidents  des  tribunaux  de  commerce  dans  les  villes  de 
30,000  âmes  et  au-dessus,  après  quatre  nominations  à ces  fonc- 
tions ; 

« 19°  Les  membres  titulaires  des  quatre  académies  de  l’Institut; 

« 20°  Les  citoyens,  à qui,  par  une  loi  et  à raison  d’éminents  ser- 
vices , aura  été  nominativement  décernée  une  récompense  natio- 
nale ; 

« 21°  Les  propriétaires,  les  chefs  de  manufactures  et  de  maison 
de  commerce  et  de  banque,  payant  3,000  francs  de  contributions 
directes,  soit  à raison  de  leurs  propriétés  foncières  depuis  trois  ans, 
soit  à raison  de  leurs  patentes  depuis  cinq  ans,  lorsqu’ils  auront  été, 
pendant  six  ans,  membres  d’un  conseil  général  ou  d’une  chambre 
de  commerce  ; 
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« 22®  Les  propriétaires  5 manufacloriers,  commerçants  ou  ban- 
quiers payant  5,000  francs  d’imposition,  qui  auront  été  nommés 
députés  ou  juges  des  tribunaux  de  commerce  pourront  aussi  être 
admis  à la  pairie  sans  autre  condition  ; 

c(  23®  Le  titulaire  qui  aura  successivement  exercé  plusieurs  des 
fonctions  ci-dessus,  pourra  cumuler  ses  services  dans  toutes,  pour 
compléter  le  temps  exigé  dans  celle  où  le  service  devrait  être  le  plus 
long.  » 

Il  suffit  d’une  rapide  lecture  pour  voir  tout  ce  que  ce  tableau  des 
notabilités  nationales  peut  présenter  aujourd’hui  d’incomplet,  et 
pour  se  rendre  compte  des  nombreuses  modifications  qu’il  convien- 
drait d’apporter  à la  rédaction  de  cet  article;  mais  son  texte,  admis 
en  1831  par  l’opposition  la  plus  avancée,  pourrait,  ce  semble,  pré- 
senter une  base  solide  pour  les  travaux  de  la  commission  des 
Trente,  si  celle-ci  se  décidait,  comme  tous  les  hommes  prévoyants 
le  souhaitent,  à opposer  à des  périls  imminents  une  série  de  me- 
sures qui,  par  la  rapidité  de  leur  application,  enlèveraient,  à l’ave- 
nir, les  chances  qu’il  serait  insensé  de  lui  laisser. 

Jara  proxiiïîus  ardet  Ucalegon. 

Agir  vile  est  aujourd’hui  la  première  condition  du  salut,  car  a si 
la  parole  est  d’argent,  Faction  est  d’or.  » Mieux  vaudrait,  à celte 
heure  décisive,  une  disposition  meme  imparfaite,  dont  l’application 
ne  susciterait  aucune  fièvre  électorale  et  ne  rencontrerait  nulle  dif- 
ficulté d’exécution,  qu’une  œuvre  théorique  mieux  coordonnée  et 
plus  compîèle.  C'est  pour  cela  que,  trouvant  dans  les  conseils  géné- 
raux, la  plus  universellement  acceptée  de  nos  institutions  admini- 
stratives, un  instrument  tout  prêt  à fonctionner,  on  croit  pouvoir 
l’indiquer,  vu  l’urgence,  comme  préférable  à tous  les  autres,  contre 
lesquels,  d’ailleurs,  les  objections  ne  manqueraient  pas  davantage. 
Combien  n’en  provoquerait  oint,  par  exemple,  la  formation  de 
collèges  d’électeurs  spéciaux,  dans  un  temps  où  il  devient  de  plus 
en  plus  difficile  de  pousser  les  populations  au  scrutin,  même  lors- 
qu’elles sont  surexcitées  par  Fagitaiion  électorale  qu’entraîne  tou- 
jours l’usage  flu  suffrage  universel  lorsqu’il  s’exerce  directement? 
Qu’attendre  enfin  du  projet  signé  d’un  nom  fort  honorable  qui  con- 
siste à revendiquer,  pour  l’Assemblée  actuelle,  le  droit  qu’osa  se 
réserver  la  Convention,  de  composer  elle- meme,  au  moyen  des  deux 
tiers  de  ses  membres,  sans  soumettre  ceux-ci  à une  réélection, 
les  deux  branches  dans  lesquelles  elle  divisa,  en  se  séparant,  la  re- 
présenlalion  nationale?  Possible  dans  un  pays  où  la  terreur  avait  si 
longtemps  courbé  les  têtes,  une  pareille  combinaison  ne  saurait  être 
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sérieusement  discutée  dans  l’élat  d'esprit  qui  prévaut  aujourd’hui 
parmi  nous.  En  dehors  du  choix  fait  parles  assemblées  départemen- 
tales, que  leurs  mœurs  modestes  et  leurs  habitudes  administratives 
rendent  très-conservatrices,  je  n'entrevois  jusqu’ici  rien  de  bien 
précis  ni  de  bien  rassurant  dans  les  nombreux  projets  soumis  à l’exa- 
men de  la  Commission  des  Trente. 

Dira-t-on  que  les  conseils  généraux  sont  des  corps  trop  peu  nom- 
breux pour  revêtir  leurs  élus  d’une  autorité  saffisante?  Mais  le  Sé- 
nat américain,  choisi  par  les  législatures  de  chaque  État,  présente 
une  base  électorale  moins  nombreuse  encore.  Lui  aussi  provient  du 
sulfrage  universel  indirect,  et  personne  n’ignore  l’influence  prépon- 
dérante que  ce  corps  politique  exerce  au  sein  de  FUnion,  où  tous 
les  partis  l’acceptent  comme  la  plus  ferme  expression  de  la  pensée 
nationale.  Prétendra-t-on  que  les  conseils  généraux  feraient  le 
plus  souvent  des  choix  locaux  inspirés  par  l’esprit  de  clocher?  Mais, 
outre  que  les  célébrités  de  clocher  et  les  orateurs  d’estaminet 
figureraient  rai  emcnt  au  tableau  des  catégories,  c est  mécon- 
naîlre  absolument  l’esprit  qui  domine  la  plupart  des  conseils  géné- 
raux que  de  redouter  cette  tendance-là.  Bien  loin  d’aller  chercher  le 
voisin  dans  son  obscurilé,  les  dépai  tements,  particulièrement  les  plus 
pauvres  et  les  plus  éloignés,  dominés  par  la  pensée  de  se  créer  un 
utile  patronage,  iraient  glanant  par  toute  la  France  les  illustrations 
de  la  tribune,  de  la  science  et  de  l’armée,  ou  les  plus  éclatantes  no- 
tabilités de  l’industrie  et  du  commerce.  Dans  les  pays  rouges^  une 
douzaine  de  conseils  généraux  inféodés  au  radicalisme  pourront, 
sans  doute,  se  donner  des  représentanls  de  cette  couleur  ; mais  une 
telle  minorité  exercerait,  dans  la  Chambre  nouvelle,  un  rôle  utile; 
aucun  système  électoral  ne  l’empêcherait,  d’ailleurs,  de  se  révéler, 
puisqu’aucun  procédé  ne  saurait  faire  sortir  d’un  méchant  sac  une 
bonne  moulure.  11  est  hors  de  doute  que  si  une  loi  investissait  les 
conseils  généraux  du  droit  de  noinmer  une  seconde  Chambre  sur  un 
tableau  de  catégories  embrassant  toutes  les  situations  importantes, 
la  France  s’assurerait  une  Chambre,  élue  dans  les  conditions  les 
plus  rassurantes,  et  qui  comblerait  le  vide  immense  que  laissera  l’As- 
semblée nationale,  lorsque  celle-ci  jugera  le  moment  venu  d’adres- 
ser au  pays  l’appel  dont  le  résultat  décidera  notre  sort. 

A ce  corps,  formé  d’hommes  parvenus  au  terme  de  leur  carrière, 
et,  dès  lors,  dégagés  pour  la  plupart  de  toute  ambition,  appar- 
tiendrait, par  la  faculté  de  discuter  et  de  voter  les  lois,  le  droit  de 
veto,  hielficace  ou  dangereux  aux  mains  du  pouvoir  exécutif,  mais 
qui  résulte  de  l’existence  de  toute  Assemblée  participant  à la  pléni- 
tude du  pouvoir  législatif.  Mieux  vaut,  en  politique , prévenir  les 
problèmes  que  d’avoir  à les  résoudre,. sorte  de  truisme  également 
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applicable  au  droit  de  dissolution  qui  occupe  aujourd’hui  toute 
la  presse,  droit  que  personne  n’a  songé,  en  Amérique,  à récla- 
mer ni  pour  l’une  des  deux  Chambres  ni  pour  le  président,  quoi- 
qu’on y ait  Yu  plus  d’une  fois  des  présidents  en  désaccord  pa- 
tent, sur  certaines  questions,  avec  la  majorité  du  Congrès.  Ceci 
s’explique  fort  bien  dans  un  pays  où  les  chefs  du  pouvoir  exécutif, 
n’étant  nommés  que  pour  quatre  ans,  et  la  Chambre  des  représen- 
tants se  renouvelant  intégralement  à chaque  seconde  année,  il  n’y 
a jamais  à attendre  bien  longtemps,  ni  pour  le  président,  ni  pour 
les  membres  de  la  législature,  l’arrêt  de  l’opinion  et  la  décision 
souveraine  du  pays.  L’intervention  constante  du  Sénat,  élu  pour  six 
années  et  renouvelé  par  tiers,  prévient  d’ailleurs  presque  toujours  la 
violence  de  ces  conflits  directs  sous  lesquels  nous  ne  tarderions  pas 
à voir  succomber  chez  nous  la  liberté,  si  nous  ne  corrigions  au  plus 
vite  le  fatal  mécanisme  qu’on  dirait  organisé  tout  exprès  pour  les 
provoquer,  et  si  nous  hésitions  à tirer  le  meilleur  parti  possible 
d’institutions  que  nous  sommes  apparemment  capables  de  suppor- 
ter, puisque  la  Providence  nous  les  impose. 

Je  suis  fort  loin  de  prétendre  établir  une  assimilation  entre  nos 
mœurs  et  les  mœurs  américaines,  et  je  reconnais  que  le  droit  de  dis- 
solution, inutile  au  delà  de  l’Atlantique,  où  le  triomphe  de  la  dicta- 
ture n’est  guère  plus  à redouter  que  celui  de  la  démagogie,  pourrait 
bien  être  chez  nous,  en  certains  cas,  une  nécessité  véritable.  Toute- 
fois, et  sans  rien  préjuger  pour  l’avenir,  je  suis  porté  à croire  qu’on 
ne  le  réclamer  si  vivement  aujourd’hui  qu’à  cause  des  perspectives 
formidables  qu’ouvrent  devant  nous  la  durée  indéterminée  d’une 
Assemblée  dont  le  mandat,  préexistant  à toute  loi  électorale,  n’a 
reçu  aucune  limitation  légale,  et  l’imprévoyance  d’une  disposition 
récente  qui,  plaçant  la  France  en  face  du  néant,  a décidé  que  les 
pouvoirs  de  l’Assemblée  nationale  et  ceux  du  président  finiraient 
ensemble. 

Un  état  de  choses  identique  avait  préparé  la  nation,  personne  n’a 
pu  l’oublier,  aux  folles  terreurs  qui  furent  pour  le  pays  la  triste  ex- 
cuse de  la  consécration  légale  donnée  par  lui  à l’attentat  du  2 dé- 
cembre. Nous  n’avons  plus  rien  de  semblable  à craindre,  tout  le 
monde  le  sait  fort  bien  même  parmi  ceux  qui  affectent  d’en  douter  ; 
mais,  en  droit,  une  situation  aussi  insensée  ne  saurait  être  main- 
tenue plus  longtemps  sans  troubler  l’esprit  public,  et  le  premier 
soin  de  la  commission  des  Trente  sera,  sans  nul  doute,  de  lui  faire 
prendre  fin.  Proroger  les  pouvoirs  du  président,  tout  au  moins 
d’une  année  après  les  élections  générales  accomplies,  c’est  là  une 
mesure  d’ordre  public  souhaitée  par  tous  les  bons  citoyens  qui  de- 
mandent à leurs  mandataires  de  ne  laisser  au  hasard  des  événe- 
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lïients  aucune  des  mauvaises  chances  qu’il  est  possible  de  lui  ôter. 
La  nomination  par  l’Assemblée  d’un  vice-président,  appelé  à rem- 
placer le  chef  de  l’État,  si  la  charge  de  celui-ci  devenait  vacante  par 
quelque  cause  que  ce  pût  être,  viendra  sans  doute  compléter  cet  en- 
semble de  mesures  conservatrices  ; et  serait-il  interdit  de  croire  que 
le  pays  qui  lit  aujourd’hui  affichée  aux  portes  de  toutes  les  com- 
munes l’honnête  et  courageuse  harangue  du  14  décembre,  a déjà 
acclamé  son  nom  dans  l’élan  de  sa  reconnaissance? 

L’Assemblée  va  donner  un  spectacle  des  plus  curieux.  Réunie 
par  une  pensée  de  salut  public  d’un  ordre  supérieur  aux  espé- 
rances dont  la  poursuite  a pu  la  diviser,  la  majorité  se  trouve 
appelée  à travailler,  par  l’effet  de  circonstances  plus  fortes  que 
sa  volonté,  à la  fondation  d’institutions  que  la  commission  et  le  gou- 
vernement, si  pour  le  bonheur  du  pays  ils  parviennent  à s’entendre, 
devront  discuter  sans  jamais  prononcer  le  mot  de  Constitution,  afin 
de  ménager  la  gauche  engagée  contre  le  principe  du  pouvoir  consti- 
tuant, et  sans  articuler  celui  de  république  qui  déplaît  encore  plus 
à la  droite.  Toutefois,  cet  étrange  tour  de  force  s’opérera  de  la 
meilleure  foi  du  monde,  et  le  jour  où  cet  affermissement  de  la 
paix  publique  aura  été  généreusement  consommé  demeurera  l’une 
des  grandes  dates  de  notre  histoire  contemporaine.  Ce  jour-là,  la  face 
politique  du  pays  sera  changée,  car  toutes  les  équivoques  auront 
pris  fin  et  chacun  sera  rentré,  pour  n’en  plus  sortir,  dans  la  vérité  de 
son  rôle.  II  arrivera  en  effet  que  les  hommes  qui  voteront  pour  les 
réformes  constitutionnelles  demandées  par  le  pouvoir  deviendront, 
aux  yeux  du  suffrage  universel,  les  véritables  conservateurs,  tandis 
que  ceux  qui  les  auront  repoussées,  afin  de  demeurer  fidèles  à leurs 
engagements  démagogiques,  reprendront,  bien  qu’à  leur  grand  re» 
gret,  la  livrée,  fort  mal  portée  en  temps  d’élections  générales,  d’enne- 
mis du  gouvernement.  Si  tous  les  conservateurs  ne  savent  pas  cela, 
aucun  des  radicaux  ne  l’ignore.  Il  serait  si  pénible  d’ailleurs  pour 
ces  derniers,  de  ne  pouvoir  plus  être  ministériels,  lorsqu’ils  l’é- 
taient de  si  bon  cœur!  S’il  fallait  rentrer  vis-à-vis  du  pouvoir  dans 
l’attitude  tapageuse  qui  est  dans  la  tradition  du  parti,  à quoi  au- 
rait servi  de  s’être  montré  depuis  quelques  mois  si  souple  dans 
les  procédés,  si  flatteur  dans  les  paroles,  si  facile  dans  les  scrutins, 
et  quel  profit  aurait-on  tiré  d’avoir  transformé  son  tempérament 
politique  aiqpoinfde  ne  plus  demander,  comme  sous  la  Convention, 
les  têtes  de  ses  adversaires  pour  ne  solliciter  que  leurs  places  ! 

En  regard  des  vieux  radicaux,  désespérés  d’avoir  à reprendre  leur 
vertueuse  indépendance,  viendront  se  placer  les  anciens  partis  mo- 
narchiques, qui  ne  tarderont  pas  à retrouver,  par  l’effet  même  du 
grand  service  qu’ils  auront  concouru  à rendre  au  pays,  la  force  mo- 


LA  COMMISSION  DES  TRENTE. 


raie  qui  semblait  se  retirer  d’eux  tous  les  jours,  parce  qu’ils  ne  pou- 
vaient faire  aboutir  aucune  mesure  ni  pour  correspondre  à ses  lie- 
soins,  ni  pour  le  rassurer  dans  ses  angoisses,  rien  n’étant  plus  com- 
promettant, dans  la  vie  parlementaire,  que  rimpuissance  cher- 
chant à se  déguiser  sous  les  dehors  de  la  passion. 

Personne  ne  conteste  que,  durant  les  douloureuses  extrémités, 
auxquelles  l’empire  a conduit  la  France,  bon  nombre  d’hommes 
de  bien  ont  été  choisis  pour  la  représenter  à Bordeaux  à cause 
de  leur  honorabilité  personnelle  plutôt  que  pour  leurs  opinions 
politiques.  A l’heure  sinistre  de  l’invasion,  l’ancienne  noblesse  fran- 
çaise, quoiqu’elle  eût  vécu  depuis  quarante  ans  dans  un  isolement 
préjudiciable  au  pays  comme  à elle-même,  n’a  point  marchandé  son 
sang  à la  patrie  pour  lui  conserver  les  frontières  tracées  pai*  l’épée:, 
de  ses  ancêtres.  Pendant  que  le  radicalisme,  plus  occupé  d’organiser 
la  ligue  démagogique  du  Midi  que  de  marcher  à la  délivrance  de  Pa- 
ris étouffé  par  une  ceinture  de  fer,  vociférait  dans  les  clubs  à l’orn- 
bre  du  drapeau  rouge  et  à l’abri  des  boulets,  elle  était  venue,  avec 
la  fermeté  tranquille  qui  sied  à l’accomplissement  du  devoir,  se  pla- 
cer autour  de  ces  trois  couleurs  auxquelles  elle  avait  conféré,  en  les 
teignant  de  son  sang,  la  plus  sûre  des  adoptions.  A ce  spectacle,  digne 
des  meilleurs  jours  de  noire  histoire,  la  nation  témoigna  au  parti 
légitimiste  un  retour  de  confiance  qui,  sans  impliquer  une  adhésion, 
à ses  croyances  poliliques,  revêtit  partout  le  caractère  d’un  vrai  res- 
pect personnel.  Ce  sentiment  se  fit  jour  dans  la  plupart  de  nos  dé- 
partements aux  élections  générales  de  février  1871.  On  y vit  la 
France,  élevant  son  cœur  à la  hauteur  de  ses  épreuves,  dominer 
pour  un  jour  ses  vieilles  passions,  et  chercher  ses  mandataires  dans 
les  rangs  des  citoyens  qui,  ayant  fait  courageusement  la  guerre,  au- 
raient, après  nos  malheurs,  le  courage  plus  difficile  encore  de  faire 
la  paix. 

Celte  heureuse  inspiration  de  la  reconnaissance  publique  valut 
à une  opinion,  plus  honorée  qu’elle  n’est  populaire,  une  repré- 
sentation plus  nombreuse  dans  l’Assemblée  que  celle  à laquelle 
l’aurait  appelée,  en  un  autre  temps,  son  importance  numérique.  Oiè 
n’en  put  pas  douter  après  les  réélections  du  2 juillet.  Ce  jour-là  la 
lumière  se  lit  sur  les  dispositions  invariables  de  l’esprit  public  en» 
France.  Après  la  paix  signée  et  l’ordre  matériel  un  peu  moins  mal 
assuré  parla  fondation  d’un  gouvernement  régulier,  le  pays  rentra, 
comme  de  lui-même,  dans  le  grand  courant  de  scs  opinions  et, 
si  l’on  veut,  de  ses  préjugés  révolutionnaires.  De  son  côté,  la  patrio- 
tique assemblée  de  Bordeaux,  la  plus  honnête  ([u’ait  eue  la  France, 
investie  par  les  circonstances  d’une  puissance  sans  limites,  était  do- 
minée par  des  convictions  trop  ardentes,  et  elle  avait  trop  peu  d’expé- 
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rience  politique  pour  vouloir  laisser  aucun  doute  sur  le  but  définitif 
de  ses  aspirations.  A des  manifestations  moins  prudentes  que  loyales, 
le  suffrage  universel  répondit  avec  une  rude  et  saisissante  unanimité, 
comme  si  une  étincelle  électriqueeût  réveillé  d’un  bout  du  pays  à l'autre 
toutes  les  suspiciotis  un  moment  endormies.  Il  fit,  à sa  manière,  acte 
de  conservation  contre  les  conservateurs,  lors  môme  qu’il  leur  préfé- 
rait des  révolutionnaires;  ceux-ci  se  présentèrent,  en  effet,  à ses  suf- 
frages comme  partisans  du  gouvernement  alors  établi,  tandis  que 
ceux-là  commettaient  l’irréparpble  faute  de  montrer  une  révolution 
monarchique  en  perspective,  pendant  qu’ils  étaient  visiblement  hors 
d’état  de  s’accorder  entre  eux  sur  les  moyens  de  l’accomplir. 

A partir  de  cette  heure  lamentable,  tout  est  allé  en  empirant.  Au 
dedans  comme  au  dehors  de  l’Assemblée,  chacun  a paru  faire  de  son 
mieux  pour  rendre  toutes  les  difficultés  insolubles  en  changeant  les 
taupinières  en  montagnes,  et  en  transformant  les  fossés  en  abîmes  in- 
franchissables. C’est  du  plus  fort  de  cette  anarchie  parlementaire,  et 
des  plus  funestes  extrémités  où  ait  pu  nous  conduire  l’amertume  des 
déceptions  politiques  aggravées  par  des  ressentiments  personnels, 
qu’est  sortie  tout  à coup,  comme  par  une  illumination  d’en  haut,  la 
patriotique  pensée  d’ajourner,  d’un  commun  accord,  toutes  les  es-* 
pérances  qui  divisent,  pour  travailler  de  concert  à améliorer,  en 
les  complétant,  les  seules  institutions  qu’il  soit  en  ce  moment  pos- 
sible de  faire  accepter  à la  France.  Le  généreux  esprit  de  la  nuit  du 
4 août  semble  être  encore  une  fois  descendu  sur  Versailles  où,  en 
gardant  la  plénitude  de  sa  foi,  on  paraît  se  montrer  disposé  à im- 
moler au  bien  public,  non  plus  des  privilèges  de  caste  et  de  for- 
tune, comme  en  1789,  mais  des  préférences  d’esprit,  de  goût  et  de 
cœur.  C’est  ainsi  que  cette  majorité  d’honnêtes  gens,  originaire- 
ment élue  pour  correspondre  à une  situation  aujourd’hui  profondé- 
ment modifiée,  pourra,  en  poussant  des  racines  dans  un  sol  plus 
fort  et  plus  fécond,  se  présenter  sous  un  aspect  plus  populaire  à ses 
amis  comme  à ses  ennemis,  en  se  ménageant,  pour  l’heure  pro- 
chaine de  la  libération  du  territoire,  une  consécration  nouvelle. 

Toute  adoption  électorale  présuppose  ou  l’accord  permanent  avec 
un  grand  intérêt  national  ou  un  élan  soudain  de  la  reconnaissance 
publique.  Les  honorables  membres  de  la  droite  entrés  dans  l’Assem- 
blée pnr  celte  porte-là  vont  être  mis  en  mesure  de  s’en  faire  ouvrir 
une  plus  large.  Il  y a un  service  encore  plus  grand  à rendre  à la 
France  que  de  mourir  pour  elle,  c’est  celui  de  l’aider  à vivre  en 
relevant  sa  fortune  et  en  lui  donnant  un  gouvernement.  Ce  gouver- 
nement ne  saurait  être,  chacun  le  reconnaît  aujourd’hui,  celui  d’une 
seule  opinion,  car  l’acccrd  des  forces  conservatrices,  sur  un  terrain 
neutre  et  commun  à toutes,  est  manifestement  nécessaire  pour  en 
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finir  avec  les  convoitises  antisociales  qui  menacent  d’imposer  à la 
France  laborieuse  le  joug  d’une  turbulente  minorité. 

Si  les  questions  dynastiques  n’avaient  divisé  depuis  tant  d’années 
des  hommes  également  dévoués,  malgré  la  diversité  de  leurs  origines 
politiques,  à la  cause  de  l’ordre  et  de  la  liberté  régulière,  on  est 
autorisé  à penser  que  l’esprit  sensé  de  la  nation,  les  mœurs  douces 
et  la  législation  civile  de  la  France  auraient  fait  de  cette  contrée,  où 
tous  les  privilèges  sont  tombés  depuis  si  longtemps  sous  le  généreux 
élan  de  la  conscience  publique,  le  pays  de  l’Europe  le  moins  acces- 
sible aux  influences  des  doctrines  radicales  et  des  excitations  déma- 
gogiques. Si  celte  affirmation  peut  sembler,  à celte  heure-ci,  para- 
doxale, elle  n’étonnera  plus  le  jour  ou  Dieu,  prenant  en  pitié  notre 
chère  patrie,  la  relèvera  du  fond  de  Fabîme  pour  lui  rendre  son 
rang  parmi  les  nations  auxquelles  elle  est  si  nécessaire,  et  qui  ont, 
bien  plus  qu’elle-rnérae,  la  conscience  de  sa  force  et  de  sa  vitalité. 

Malgré  la  sécurité  de  l’heure  présente,  l’Europe  a devant  elle  un 
avenir  tout  aussi  chargé  d’orages  qu’a  pu  l’être  notre  passé.  L’Angle- 
terre pourra  s’y  voir  conduite  par  le  contraste,  sans  exemple  ailleurs, 
de  l’extrême  opulence  avec  l’extrême  misère  ; la  Pnissie,  par  le  fana- 
tisme de  ses  populations  rurales  et  le  caractère  socialiste  de  leurs 
institutions  originaires  ; l’empire  d’Allemagne,  où  la  discipline  mili- 
taire cache,  sans  les  suspendre,  les  progrès  du  scepticisme,  par  l’op- 
pression des  consciences,  à laquelle  son  fondateur  enivré  se  voit 
amené  plus  vite  encore  que  Napoléon.  Les  agitations  intérieures, 
les  ambitions  de  races  rivales  cherchant  à leur  tour  leurs  dévelop- 
pements , ambitions  qu’il  est  juste  d’avoir  à craindre  après  qu’on 
en  a si  indignement  profité,  ces  secrets  déjà  transparents  de  l’avenir, 
tant  d’autres  problèmes  que  nos  voisins  ont  encore  à résoudre,  mé- 
nageront à la  France,  dans  un  temps  probablement  prochain,  des' 
chances  favorables,  car,  dans  toutes  les  grandes  transformations  so- 
ciales, mieux  vaut  précéder  que  suivre,  le  papillon  ayant  tout  avan- 
tage sur  la  chrysalide.  Que  faudra-t-il  faire  pour  profiter  du  retour 
de  fortune,  qu’aprés  la  juste  expiation  de  nos  fautes,  pourra  nous 
envoyer  la  miséricorde  du  Dieu  qui  protège  la  France?  Deux  cho- 
ses : nous  incliner  sous  son  nom,  et  sacrifier  l’esprit  qui  divise  à 
l’esprit  qui  concilie. 

On  ne  saurait  demander  à des  hommes  convaincus  d’abdiquer 
leurs  onvictions  ou  leurs  espérances.  Mais  est-ce  trop  attendre 
de  leur  patriotisme  éprouvé  que  de  les  convier  à s’interroger  eux- 
mêmes  sur  la  nature  des  seuls  services  effectifs  qu’ils  soient, 
dans  le  pré-ent  él^t  des  choses,  en  mesure  de  rendre  à leur 
pays?  Il  n’y  a pas  de  milieu  entre  une  politique  de  transaction, 
qui  n’enga.e  pour  l’avenir  aucune  responsabilité,  et  celle  qui 
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tendrait  à placer  tout  un  parti  sur  un  rocher,  comme  le  Stylite 
sur  sa_colonne,  jusqu’à  l’heure  où  des  flots  de  sang  viendront  à 
monter  jusqu’à  lui.  Revêtue  de  couleurs  apocalyptiques  ou  noyée 
dans  une  métaphysique  nébuleuse,  cette  théorie  pessimiste  vient  se 
résumer  dans  une  formule  invariable,  quelque  soin  qu'on  prenne 
pour  la  dissimuler  : dissuader  les  justes  de  concourir,  par  leurs 
vertus,  à sauver  Sodome,  afin  de  laisser  passer  la  justice  de 
Dieu. 

Ceux  qui  conseillent  une  pareille  conduite  sont  persuadés  que  la 
nation,  dévorée  par  l’anarchie,  ne  tardera  pas  à venir  à rési- 
piscence, en  invoquant  enfin  l’abri  d’une  monarchie  tutélaire.  Mais 
ils  oublient  deux  choses  : la  première,  que  les  Prussiens,  qui  ont 
pris  goût  à nos  milliards,  seraient  au  cœur  de  la  France,  en  cas 
de  triomphe  de  l’anarchie,  bien  avant  que  la  nation  eût  répudié 
le  long  passé  qu’on  lui  demande  de  désavouer;  la  seconde,  que 
la  démocratie  française,  qui  se  lasse,  en  effet,  très-vite  du  dés- 
ordre matériel,  n’a  jamais,  dans  des  conjonctures  semblables,  de- 
mandé d’abri  qu’au  césarisme.  Elle  cherche  un  sabre  plutôt  qu’un 
sceptre,  un  dictateur  plutôt  qu’un  roi,  un  maître  plutôt  qu’un  pas- 
teur. A quoi  sert-il  de  le  dissimuler  à l’heure  où  la  gravité  des  ré- 
solutions à prendre  sollicite  toutes  les  consciences  à se  recueillir? 
L’empire  est  là,  qui  nous  enveloppe,  plus  que  jamais,  de  son  ombre 
terne  et  sanglante  ; et  si  la  séparation  persistante  des  hommes  d’or- 
dre rendait  à l’anarchie  des  chances  prochaines,  le  passé  ne  nous 
révélerait-il  pas  l’avenir?  Le  jour  où  le  pays  sacrifierait  une  fois  de 
plus  à la  peur,  ne  serait  ce  pas  sous  le  talon  d’un  Bonaparte  que  la 
population  rurale  irait  encore  placer  sa  tête?  N’y  a-t-il  pas  accord,  sur 
ce  point-là,  entre  tous  les  témoignages?  N’est-il  pas  bon  que  les 
conservateurs  le  sachent,  à l’heure  où  leur  attitude  va  décider  pro- 
bablement et  de  leur  avenir  électoral  et  de  l’avenir  même  de  la 
France  ? 

Aucune  majorité  législative  n’a  rendu  à son  pays  de  plus  écla- 
tants services,  aucune  ne  s’est  montrée  plus  patriote  et  plus  hon- 
nête, et  le  gouvernement  parlementaire,  la  seule  croyance  politique 
commune  aujourd’hui  à tous  les  cœurs  généreux,  n’a  jamais  len- 
conlré  de  plus  fervents  sectateurs.  Mais  je  demeure,  je  le  confesse, 
confondu  d’étonnement,  lorsqu’en  présence  des  souvenirs  de  1799, 
de  1848  et  de  1851,  je  vois  les  partis  monarchiques  ne  débattre  le 
problème  de  nos  destinées  qu’entre  les  chances  de  la  république  et 
celles  d’une  restauration,  comme  s’il  n’y  avait  rien  de  plus  mena- 
çant pour  eux,  à l’horizon,  que  le  mot  contre  lequel  ils  épuisent 
toute  leur  colère! 

Dans  aucune  démocratie,  le  césarisme  n’a  constitué,  sans  doute. 
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un  parti  politique  régulier;  c’est  une  sorte  de  plante  parasite  qui, 
pullulant  dans  l’ombre,  végète,  avec  une  prodigieuse  rapidité,  sur 
le  sol  bouleversé  par  l’orage.  Tant  qu’il  sera  chez  nous  contenu 
par  un  pouvoir  assez  fort  pour  rassurer  les  intérêts,  tant  qu’il  sera 
circonscrit  dans  l’arène  parlementaire  et  dans  une  presse  subven- 
tionnée, le  bonapartisme,  malgré  l’incontestable  valeur  de  quel- 
ques hommes,  demeurera  une  coterie  de  dégommés^  eu.  sein  de  la- 
quelle les  espérances  sont  surtout  entretenues  par  le  regret  des 
situations  perdues.  Mais  si,  avant  l’heure  où  les  masses  s’ébran- 
leront pour  marcher  au  scrutin,  un  conflit  éclatait  entre  les  grands 
pouvoirs;  si  les  progrès  de  la  propagande  démagogique  dans  les 
grandes  villes  faisaient  retrouver  à la  France  quelque  chose  des 
vagues  terreurs  dont  l’obsédait,  il  y a vingt  ans,  la  menaçante 
échéance  de  1852,  n’est-il  pas  trop  probable  que  les  populations 
rurales  entreprendraient,  une  fois  de  plus,  de  sauver  l’ordre  public, 
par  le  seul  procédé  qu’elles  connaissent?  Et  quel  observateur  clair- 
voyant s’étonnerait  de  les  voir,  en  une  pareille  extrémité,  déposer 
dans  l’urne  des  votes  impérialistes,  à titre  de  protestation  simulta- 
née côntre  les  nobles  et  contre  les  partageux,  contre  le  drapeau 
blanc  et  contre  le  drapeau  rouge? 

Détourner  de  la  France  cette  dernière  humiliation,  et  de  la  liberté 
ce  péril  suprême,  me  paraît  un  devoir  qu’il  faut  savoir  accom- 
plir aujourd’hui  au  prix  de  tous  les  sacrifices.  J’ai  cru  pouvoir  le 
dire  à des  hommes  honorables,  que  mes  paroles  ne  blesseront 
point,  par  le  double  motif  qu’elles  sont  sincères  et  qu’elles  n’enga- 
gent que  moi.  Vivant  dans  la  retraite,  étranger  désormais  pour 
toujours  aux  agitations  parlementaires,  j’use  d’une  faculté  qui  serait 
incompatible  avec  les  devoirs  de  la  vie  publique,  où  l’on  appartient 
autant  à ses  amis  qu’à  soi-même.  Compromettre  ceux-ci  est  un 
grand  tort,  mais  se  tromper  soi-même  n’est  qu’un  petit  malheur,  et 
j’affronte,  sans  hésiter,  cette  mauvaise  chance,  puisqu’elle  ne  peut 
toucher  que  moi. 

Comte  de  Carné, 


LA  QUESTION  DU  GREC 

EN  FRANCE 


I.  U Hellénisme  en  France;  leçons  sur  l'influence  des  études  grecques  dans  le  déve- 
loppement de  la  langue  et  de  la  littérature  françaises,  par  E.  Egger,  membre  de 
l’Institut,  professeur  à la  faculté  des  lettres.  — IL  Annuaire  de  l'Association 
pour  l'encouragement  des  études  grecques;  cinq  cahiers,  1867-1872.  — III.  De 
l'usage  pratique  de  la  langue  grecque,  par  MM.  Gustave  d’Eichthal  et  Renieri.  ~ 
IV.  Le  procès  de  la  littérature  d'Auguste,  par  M.  Beulé,  membre  de  l’Institut. 
(Revue  des  Cours  littéraires,  quatrième  année  ; Auguste,  sa  famille  et  ses  amis.) 
— V.  Nouveau  dictionnaire  grec-français,  rédigé  d'après  les  plus  récents  tra- 
vaux de  philologie  grecque,  par  A.  Chassang.  — Nouvelle  grammaire  grecque, 
d’après  les  principes  de  la  grammaire  comparée,  par  A.  Chassang.  — Gram-^ 
maire  grecque  élémentaire,  rédigée  d’après  les  plus  récents  travaux  de  philolo- 
gie grecque,  par  Anatole  Bailly. 


Les  récentes  réformes,  ou  plutôt  la  révolution  que  M.  le  ministre 
de  rinstruclion  publique  vient  d’opérer  dans  le  régime  scolaire  des 
lycées,  sont  un  changement  tellement  radical  dans  notre  syslème 
d'instruction,  qu’il  semblera  peut-être  oiseux  à quelques  personnes 
de  discuter  isolément  la  question  du  grec.  Ce  n est  plus  le  grec 
seulement  qui  semble  menacé  dans  sa  possession  séculaire;  c’est 
aussi  le  latin,  et  avec  lui  toute  l’éducation  libérale  de  notre  pays. 
Le  Correspondant  a déjà,  en  quelques  pages  spirituelles  et  élo- 
quentes, protesté  contre  ces  funérailles  des  études  classiques^.  Mais 
ces  funérailles  ne  sont  pas  sans  espoir  de  résurrection.  Tout  ce  qui 
est  violent  dure  peu;  et  la  politique  nous  a trop  habitués,  depuis 
quatre-vingts  ans,  aux  revirements  de  l’opinion,  pour  que,  le  bon 
sens  de  la  France  aidant,  nous  croyions  perdues  sans  retour  ces 
illustres  condamnées.  Nous  pouvons  donc,  sans  rentrer  dans  la  discus- 

* Numéro  du  25  novembre  1872.  Article  de  M.  Auguste  Nisard. 
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sion  générale  déjà  si  bien  entamée  ici-même,  en  examiner  à fond  le 
point  le  plus  important  peut-être,  et,  à coup  sûr,  le  plus  en  péril. 
Dans  quelle  mesure  l’influence  du  génie  grec  sur  le  génie  français 
peut-elle  et  doit-elle  s’exercer  encore?  Et,  par  suite,  convient-il  que 
notre  société  moderne  et  chrétienne  continue  à fréquenter  l’école 
des  anciens  grecs?  Que  peut-elle  encore  y apprendre?  Ces  questions 
ne  passionnent  point  les  masses,  mais  beaucoup  d’esprits  sérieux 
les  discutent,  non  sans  chaleur,  comme  le  prouvent  les  documents 
que  nous  allons  passer  en  revue.  Ce  sont  des  questions  vivantes;  l’é- 
ducation des  générations  nouvelles,  l’art,  la  littérature,  la  religion 
même,  nous  le  verrons,  y sont  intéressés. 


I 


Et  d’abord  l’éducation.  Sur  ce  point,  la  question  est  à l’ordre  du 
jour;  elle  a pris  en  Belgique  et  elle  a failli  prendre  chez  nous,  il  y 
a quelques  années,  l’importance  d’une  question  politique.  C’est  un 
des  mérites  de  notre  temps  d’avoir  compris,  mieux  qu’on  ne  l’avait 
jamais  fait,  que  la  destinée  des  peuples  est  liée  à ces  questions 
d’éducation,  si  humbles,  en  apparence.  De  jour  en  jour,  on  le  com- 
prendra davantage;  de  plus  en  plus  les  hommes  d’État,  dignes  de 
ce  nom,  voudront  préparer  l’avenir  par  l’habile  culture  des  généra- 
tions qui  le  portent  dans  leur  sein.  Yoilà  comment  le  grec  qui,  pour 
les  esprits  superficiels,  n’est  qu’une  affaire  de  pédagogues,  a figuré, 
il  y a quatre  ans,  pendant  de  longues  et  nombreuses  séances,  sur 
l’ordre  du  jour  des  Chambres  belges.  Chez  nous,  le  débat  ne  s’est 
encore  agité  que  dans  les  conseils  d’un  ministre;  mais  il  est  facile 
de  prévoir  tel  événement  politique  qui  en  saisirait  bientôt  les  lé- 
gislateurs. 

L’étude  de  la  langue  et  de  la  littérature  grecques  faisait  déjà,  il  y 
a deux  mille  ans,  le  fond  de  l’éducation  libérale  des  jeunes  Ro- 
mains. Depuis  lors,  de  concert  avec  le  latin,  bien  qu’à  un  degré  un 
peu  inférieur,  elle  a continué  à former  les  jeunes  générations  des 
classes  supérieures  de  la  société,  de  celles,  au  moins,  qui  étaient 
appelées  à conserver  les  traditions  savantes  du  passé.  Encore  au- 
jourd’hui, dans  toute  l’Europe,  ou  plutôt  dans  tout  l’univers  civi- 
lisé, elle  fait  une  partie  essentielle  du  bagage  intellectuel  que  toute 
la  jeunesse  de  l’aristocratie  et  de  la  bourgeoisie  doit  rapporter  des 
écoles,  comme  une  préparation  nécessaire  à la  vie  sociale  et  poli- 
tique. Mais  un  souffle  de  transformation  agite  le  monde;  le  besoin 
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de  réfoi'me  et  de  perfectionnement  est  à la  fois  le  tourment  et  Thon- 
neur  de  notre  siècle.  Comment  ces  bases  de  l’éducation  auraient- 
elles  été  plus  respectées  que  tant  d’autres  principes,  que  tant  d’au- 
tres traditions  d’une  importance  plus  sensible  et  plus  évidente?  Il 
ne  manque  pas  de  novateurs  pour  taxer  d’insuffisance  ou  d’inutilité 
les  anciennes  pratiques,  les  anciens  programmes  de  l’éducation 
libérale,  pour  proposer  d’y  substituer  un  ordre  d’études  mieux 
approprié  aux  besoins  des  temps  modernes.  Le  grec  a été  l’objet 
principal  de  ces  attaques.  Bien  que  les  arguments  invoqués  contre 
lui  se  retournent  presque  tous  contre  le  latin,  provisoirement  les 
adversaires  des  langues  anciennes  ont  cru  devoir  faire,  entre  elles^ 
une  distinction.  Ils  tolèrent  le  latin,  en*  faveur  duquel,  en  effet,  on 
aurait  de  trop  bonnes  raisons  à leur  opposer  : c’est  la  langue  de 
l’Église;  c’est  encore  aujourd’hui  une  sorte  de  langue  internatio- 
nale pour  certaines  sciences;  enfin,  trop  de  gens  lisent  du  latin  et 
aiment  à en  lire,  pour  que  son  utilité  puisse  être  sérieusement  con- 
testée, ne  fût-ce  qu’à  titre  de  distraction  et  de  goût  personnel.  Mais 
ils  sont  forts  contre  le  grec,  car  son  usage,  dans  la  vie  pratique,  est 
absolument  nul,  et  on  en  apprend  si  peu  qu’il  vaudrait  autant,  pen- 
sent-ils, n’en  point  apprendre  du  tout. 

C’est  là  le  côté  spécieux  de  leur  argumentation.  Aujourd’hui,  di- 
sent-ils, on  n’étudie  plus  le  grec  en  France,  ou,  du  moins,  on  ne 
le  sait  plus.  Les  heures  consacrées  à cette  étude,  dans  les  classes  de 
nos  lycées,  sont  des  heures  absolument  perdues,  puisque,  une  fois 
la  barrière  du  baccalauréat  franchie,  il  n’est  pas  un  jeune  Français 
qui  ne  se  hâte  de  jeter  bas  la  très-légère  provision  de  grec  qu’il 
avait  faite,  en  vue  de  ce  passage  plus  redouté  que  redoutable.  Sans 
parlef*  des  hommes  du  monde,  qui  ont  bien  d’autres  affaires,  quel 
avocat  étudie  encore  Démosthène  dans  le  texte?  quel  médecin  lit 
Hippoerate  en  sa  langue?  Ce  serait,  du  reste,  bien  inutile,  puisque 
tous  les  auteurs  grecs  ont  été  traduits,  et  qu’on  peut  les  lire  com- 
modément en  français.  Ainsi  la  question  semble  résolue  à la  fois  en 
fait  et  en  droit.  Le  grec  ne  sert  à rien,  puisqu’on  ne  le  lit  plus  et 
qu’on  ne  le  parle  pas.  L’anglais,  l’allemand,  l’arabe  même,  voilà 
des  études  utiles,  dont  on  peut  tirer  plaisir  et  profit,  et  par  les- 
quelles il  est  urgent  de  remplacer  la  vieille  routine  qui  enlève,  sans 
fruit,  une  grande  partie  du  temps  consacré  à l’éducation  scolaire; 
sans  compter  les  dégoûts  qu’elle  cause  à la  jeunesse,  et  qui  lui 
inspirent  trop  souvent,  pour  le  reste  de  la  vie,  l’horreur  de  tout  tra- 
vail intellectuel. 

Ces  raisons,  il  faut  le  reconnaître,  ont  leur  valeur.  On  comprend 
qu’elles  séduisent  les  esprits,  si  nombreux  de  nos  jours,  pour  les- 
quels l’utile,  l’utile  matériel,  est  le  seul  but  de  la  vie.  Aussi  ont-;' 
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elles,  parmi  eux,  une  grande  faveur;  on  les  entend  plaider  par- 
tout avec  chaleur  et  succès.  Il  n’est  pas  étonnant  qu’elles  aient 
trouvé  accès  en  très-haut  lieu.  Dans  un  Rapport  sur  l'enseignement 
secondaire^  présenté  à l’empereur,  en  1865,  M.  Duruy  soulevait  la 
question  de  savoir  si  les  études  de  langues  anciennes,  « surtout  du 
grec,  » ne  pourraient  pas  être  utilement  restreintes.  Bientôt  après, 
il  invita  les  professeurs  des  lycées  à donner  leur  avis  sur  ce  sujet. 
Cette  enquête  causa,  dans  toute  TUniversité,  et  en  dehors  d’elle, 
une  assez  vive  émotion.  S’il  est  beaucoup  de  gens  qui  n’aiment  pas 
le  grec,  parce  qu’ils  ne  le  savent  pas,  en  général,  ceux  qui  le  sa- 
vent l’aiment.  Ceux-là  s’inquiélèrent  de  projets  qui  semblaient  me- 
nacer une  étude  savante  à laquelle  ils  croient  que  l’honneur  de  la 
France,  que  le  niveau  intellectuel  de  la  société  française,  que  l’ave- 
nir de  la  civilisation  est  en  partie  intéressé.  De  là  à l’idée  de  se 
grouper  pour  repousser  cette  attaque,  il  n’y  avait  qu’un  pas.  Dans 
les  premiers  mois  de  1867,  une  société  se  constituait  sous  le  titre 
à' Association  pour  V encouragement  des  études  grecques,  en  France. 
Au  fond,  dans  la  pensée  des  fondateurs,  il  s’agissait  alors,  non  de 
les  encourager,  mais  de  les  défendre.  On  ne  le  disait  pas,  pour  évi- 
ter même  l’apparence  d’une  opposition  que  le  ministre  avait  désar- 
mée à l’avance  en  se  faisant  inscrire  sur  les  listes  de  l’Association, 
comme  membre  donateur. 

Coterie  de  professeurs  et  de  pédants,  diront  peut-être  quelques 
personnes.  Nul  ne  le  dira,  assurément,  après  avoir  parcouru  les 
Annuaires  que  l’Association  a publiés  de  1867  à 1872.  Dès  le  début, 
elle  réunit  plus  de  six  cents  membres;  aujourd’hui,  elle  en  compte 
plus  de  mille,  recrutés  de  proche  en  proche,  non-seulement  dans 
les  corps  académiques  et  universitaires,  dans  le  monde  de  l’érudi- 
tion et  des  lettres,  mais  dans  toutes  les  classes  de  la  société.  On  y 
trouve,  en  grand  nombre,  des  magistrats,  des  négociants,  des  ban- 
quiers, des  militaires,  des  hommes  politiques,  même  des  archevê- 
ques. Le  fait  seul  de  leur  réunion  pour  encourager  et  défendre 
l’élude  du  grec  est  une  première  réponse,  et  des  plus  significatives, 
à ceux  qui  déclaraient  cette  étude  morte  sans  retour.  Les  membres 
de  l’Association  payent  une  contribution  annuelle  qui  est  employée 
à la  publication  d’ouvrages  en  langue  grecque  ou  de  méthodes  pro- 
pres à vulgariser  cette  langue.  Or  les  hommes  ne  donnent  leur 
argent  que  pour  ce  qu’ils  aiment.  Près  de  cent  mille  francs  of- 
ferts, en  cinq  ans,  sur  l’autel  du  grec,  prouvent  suffisamment  que 
ce  culte  a encore  parmi  nous  des  fidèles. 

Mais  c’est  par  des  raisons,  et  non  par  de  l’argent,  que  les  bonnes 
causes  veulent  être  soutenues.  L’Association  n’a  pas  manqué  à cette 
partfe  de  sa  tâche.  Elle  consacra,  en  1868,  un  certain  nombre  de 
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ses  séances  mensuelles,  à discuter  les  raisons  alléguées  par  les 
adversaires  du  grec,  et  son  président  rédigea  des  conclusions  qui 
furent  soumises  à l’autorité  compétente.  Tout  en  indiquant  cer- 
taines réformes  désirables  dans  les  méthodes  S il  y maintenait  « les 
principes  d’une  éducation  fondée  sur  l’histoire  même  de  nos  mœurs, 
de  nos  institutions,  de  notre  langue  et  de  notre  littérature.  » Ces 
observations  ne  restèrent  point  sans  résultat.  On  ne  parla  plus, 
parmi  nous,  des  changements  annoncés,  et,  au  grand  dépit  des  uti- 
litaires, la  cause  du  grec  fut,  pour  un  temps,  gagnée.  C’était  une 
véritable  victoire,  dont  les  effets  se  firent  sentir,  même  hors  de 
France.  Elle  fut  invoquée  comme  un  précédent  et  un  exemple  dans 
les  débats  de  la  Chambre  des  représentants  de  Belgique,  au  mois 
de  février  1869;  elle  fournit  des  armes  aux  champions  des  études 
grecques,  et  contribua,  pour  une  grande  part,  à entraîner  le  vote 
par  lequel  nos  voisins  repoussèrent  solennellement  cette  révolution 
scolaire. 

Il 

Le  rédacteur  des  Observations  qui  eurent  un  si  heureux  effet  est 
un  savant  d’une  grande  autorité  qui,  depuis  la  mort  de  MM.  Hase  et 
Boissonade,  marche  en  tête  de  tous  ceux  qui  cultivent  parmi  nous 
la  langue  et  la  littérature  grecques.  En  combattant  pour  le  grec, 
M.  Émile  Egger  combattait  pro  domo  sua^  mais  pour  une  maison  li- 
béralement ouverte  à tous  les  amis  de  ces  belles  éludes,  soit  Fran- 
çais, soit  étrangers,  et  dont  on  peut  dire,  en  modifiant  le  mot  de 

* Depuis  que  ces  pages  sont  écrites,  trois  ouvrages  ont  paru  qui  sont  de  nature, 
sinon  à faciliter  l’étude  de  la  langue  grecque,  du  moins  à en  rendre  la  connaissance 
plus  sûre  et  plus  profonde.  C’est  d’abord  un  Dictionnnaire  grec-français  par 
M.  Ghassang;  puis  deux  Grammaires,  l’une  de  M.  Chassang,  l’autre  de  M.  Anatole 
Bailly.  Ces  trois  ouvrages  sont  destinés  à remplacer  dans  l’enseignement,  d’un 
côté  le  Dictionnaire  d’Alexandre,  de  l’autre  la  Grammaire  de  Burnouf.  Loin  de  nous 
la  pensée  de  méconnaître  le  mérite  de  ces  vieux  livres  qui  ont  instruit  notre 
jeunesse  î On  peut  avouer  toutefois  qu’ils  n’étaient  plus  en  rapport  avec  les  pro- 
grès qu’a  accomplis  la  philologie  greeque  depuis  un  assez  bon  nombre  d’années. 
Le  Dictionnaire  de  M.  Chassang  est  plus  complet  que  celui  d’Alexandre  ; il  distin- 
gue mieux  les  diverses  couches  de  la  langue  grecque,  depuis  l’idiome  poétique 
d’Homère  jusqu’aux  délicatesses  raffinées  des  derniers  atticistes.  Quant  aux  Gram- 
maires, elles  remplacent  les  affirmations  arbitraires  de  Burnouf  et  ses  déductions 
souvent  peu  rigoureuses  par  des  explications  empruntées  à la  grammaire  compa- 
rée. En  faisant  une  beaucoup  plus  grande  place  que  M.  Chassang  à celte  science 
nouvelle,  M.  Bailly  a peut-être  rendu  son  livre  moins  propre  à l’enseignement 
secondaire;  mais  il  sera  utilement  consulté  par  ceux  qui  sont  désireux  de  con- 
naître la  formation  et  l’histoire  de  la  langue  grecque. 
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Cicéron  sur  la  maison  d’Isocrate,  que  c’est  la  grande  officine  des  hel- 
lénistes. Son  nouveau  livre  est,  sous  une  autre  forme,  un  nouveau 
plaidoyer,  plus  vaste  et  plus  complet,  pour  la  même  cause.  Sans 
doute,  il  faut  croire  M.  Egger  lorsqu’il  se  défend,  dans  sa  préface, 
d’avoir  cherché  un  intérêt  d’à-propos  ; le  programme  des  leçons 
d’où  ce  livre  est  sorti  était  antérieur  aux  tentatives  et  aux  discussions 
dont  nous  venons  d’entretenir  nos  lecteurs;  toutefois,  le  péril  s’an- 
nonçait déjà.  A son  insu  peut-être,  quand  il  traçait  devant  son  audi- 
toire de  la  Sorbonne,  et  plus  tard  quand  il  rédigeait  en  deux  beaux 
volumes  l’histoire  de  ^Hellénisme  en  France^  le  savant  professeur 
était  préoccupé  d’une  pensée  qui  perce  en  plus  d’une  page,  celle  de 
démontrer  une  fois  de  plus  à notre  génération  oublieuse  l’utilité  des 
études  grecques.  Il  serait  facile  de  tirer  soit  du  livre  même,  soit  des 
appendices  qui  l’accompagnent,  de  solides  raisons  pour  réfuter  toutes 
les  objections  des  novateurs. 

Ainsi,  par  exemple,  cet  argument  si  souvent  allégué  que  c<  l’on 
n’apprend  plus,  que  l’on  ne  sait  plus  le  grec  en  France,  que  tout  le 
temps  qui  y est  consacré  pendant  le  cours  des  études  classiques  est 
du  temps  perdu,  » M.  Egger  le  réfute  indirectement,  mais  d’une 
manière  péremptoire,  dans  un  long  mémoire  qui  forme  le  deuxième 
appendice  du  second  volume,  et  où  il  traite  de  VÊtat  des  études  de 
langue  et  de  littérature  grecques  en  France  dans  les  trente  dernières 
années.  C’est  là  qu’il  faut  renvoyer  ceux  qui  affectent  de  déplorer 
notre  décadence  sur  ce  point,  et  particulièrement  nos  voisins  d’outre- 
Rhin,  parfois  si  injustement  dédaigneux  pour  l’érudition  française. 
Ils  y apprendront  quelle  vie  il  y a encore  dans  cette  prétendue  mort 
des  études  grecques,  et  à quel  nombre  immense  de  publications 
elles  ont  donné  naissance  depuis  peu  d’années.  Éditions  d’ouvrages 
retrouvés,  traductions,  commentaires,  études  critiques,  il  y a là 
toute  une  bibliothèque  dont  le  catalogue  seul  exigerait  un  énorme 
labeur.  11  prouve  à tout  le  moins  que  le  goût  du  grec  n’est  point 
près  de  s’éteindre  parmi  nous,  quoi  qu’en  puissent  dire  les  observa- 
teurs superficiels  et  les  esprits  cfiagrins.  On  peut  affirmer  qu’aucune 
époque  de  l’érudition  française  n’a  vu  une  pareille  fécondité,  et  que, 
par  conséquent,  ne  fût-ce  qu’au  point  de  vue  de  la  diffusion,  les  études 
grecques,  bien  loin  d’être  en  décadence  parmi  nous,  sont  en  pro- 
grès. Si  l’on  n’embrasse  plus  les  gens  « pour  Famour  du  grec,  » 
comme  Philaminte,  cela  ne  prouve-t-il  pas  au  moins  que  le  mérite 
d’en  savoir  un  peu  est  plus  commun  aujourd’hui  qu’au  dix-septième 
siècle?  Quant  au  dix-huilième,  il  est  difficile  de  l’opposer  au  nôtre 
sous  ce  rapport,  quand  on  lit  les  plaintes  de  Rollin  sur  l’affaiblisse- 
ment de  celle  élude  dans  les  écoles  de  son  temps.  Il  est  piquant  de 
voir,  dès  1726,  les  mêmes  raisons  alléguées  à l’appui  de  la  paresse 
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et  des  préjugés  utili (aires.  « La  plupart  des  pères,  dit  Rollin,  regar- 
dent comme  absolument  perdu  le  temps  qu’on  oblige  leurs  enfants 

de  donner  à celte  étude Ils  avaient,  disent-ils,  appris  aussi  le 

grec  dans  leur  jeunesse,  et  ils  n’en  ont  rien  retenu.  C’est  le  langage 
ordinaire  qui  marque  assez  qu’on  n’en  a point  oublié  ^ » Fleury 
disait  déjà  à peu  près  la  même  chose  en  1686.  On  l’a  dit  dans  tous 
les  temps,  parce  que,  dans  tous  les  temps,  l’étude  du  grec  a été,  sur- 
tout pour  la  jeunesse,  un  exercice  de  gymnastique  intellectuelle,  et 
que  la  connaissance  réelle  et  durable  de  celte  langue  difficile  ne  pou- 
vait être  que  l’apanage  du  petit  nombre.  Pour  le  premier  de  ces  deux 
points,  les  plaintes  de  Fleury  et  de  Rollin  montrent  que  notre  siècle 
n’a  rien  à envier  au  passé  ; quant  au  second,  la  longue  énumération 
que  fait  M.  Egger  des  publications  relatives  au  grec  dans  ces  trente 
dernières  années  doit  suffire  à rassurer  les  plus  enclins  au  découra- 
gement. S’il  est  vrai  qu’on  ne  fait  des  livres  que  parce  qu’il  y a des 
lecteurs  pour  les  acheter,  nous  pouvons  affirmer  hardiment  que  ja- 
mais la  société  française  n’a  compté  tant  d’amis  des  lettres  grecques. 
Au  lieu  de  déplorer  leur  mort,  il  y a donc  lieu  plutôt  de  célébrer  ce 
queM.  Egger  appelle  avec  raison  leur  renaissance. 


III 

Nous  avons  insisté  sur  la  question  de  fait,  sur  la  prétendue  stéri- 
lité des  études  grecques  dans  l’éducation  française,  parce  que  c’est  le 
principal  argument  de  leurs  ennemis.  En  l’écartant  on  met  fin  au 
procès.  Jamais  personne  n’a  contesté  sérieusement  l’utilité  de  l’élude 
des  langues  pour  le  développement  de  l’intelligence,  et  sur  ce  point 
spécial  la  supériorité  des  langues  anciennes  sur  les  langues  moder- 
nes. A ce  point  de  vue  théorique  et  philosophique,  la  question  est 
jugée,  et  pour  le  grec  aussi  bien  que  pour  le  latin.  Les  mêmes  rai- 
sons sont  applicables  à l’un  comme  à l’autre.  Malgré  la  distinction 
provisoire  que  l’on  atfecte  d’établir  entre  eux,  leurs  destinées  sont 
à peu  près  les  mêmes.  Ils  mourraient  ensemble  si  les  principes  uti- 
litaires venaient  jamais  à prévaloir  ; ils  vivront  côte  à côte,  si,  fidèle 
à ses  traditions,  la  France  veut  conserver  à ses  écoles  ce  qui  fait  leur 
force  et  leur  éclat. 

Toutefois , comme  désormais  pour  vaincre  il  faut  convaincre, 
M.  Egger  rend  un  grand  service  aux  amis  des  éludes  grecques  en 
leur  fournissant  tout  un  arsenal  d’arguments  nouveaux  qui  auront 


* Traité  des  études,  1.  Il,  cliap.  ii. 
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dans  le  débat  une  portée  et  une  force  décisive.  L’histoire  de  l’hellé- 
nisme en  France  n’est  autre  chose  que  l’histoire  de  notre  langue, 
de  notre  littérature,  de  notre  génie  national  se  développant  de  siècle 
en  siècle  sous  l’influence  constante  et  énergique  de  la  langue,  de  la 
littérature,  du  génie  de  la  Grèce.  Non  point  que  l’auteur  nie  ou  même 
veuille  amoindrir  les  autres  influences,  celle  de  la  civilisation  ro- 
maine, celle  de  l’Église.  Mais  la  civilisation  romaine  était  grecque 
pour  une  bonne  part  ; le  latin  servait  de  véhicule  aux  idées  grecques. 
Et  quant  au  christianisme,  les  noms  mêmes  des  plus  grands  apôtres 
de  la  Gaule,  les  Pothin,  les  Irénée,  disciples  de  Polycarpe,  ces  noms 
seuls  montrent  que  c’est  par  la  Grèce  que  nos  pères  ont  été  convertis 
à la  foi  nouvelle,  que  chez  nous  l’Évangile  a d’abord  parlé  grec. 
Aussi  lisons-nous  sans  étonnement  dès  le  début  du  livre  cette  phrase 
qui  en  est  comme  le  résumé  : « Notre  langue  est  aujourd’hui  toute 
pleine  de  mots  grecs,  notre  littérature  tout  imprégnée  d’idées  grec- 
ques. » L’ouvrage  entier  n’est,  pour  ainsi  dire,  que  la  confirmation 
détaillée  et  historique  de  celte  double  thèse.  La  conséquence  en  est 
claire,  et  l’auteur  n’a  pas  besoin  de  la  tirer  lui-même.  Elle  ressort 
des  faits  avec  une  évidence  éclatante.  C’est  que  pour  bien  connaître 
notre  langue,  pour  bien  goûter  notre  littérature,  une  connaissance 
au  moins  élémentaire  de  la  langue  et  de  la  littérature  grecques  est, 
sinon  absolument  indispensable,  du  moins  très-utile;  qu’il  manquera 
toujours  quelque  chose  à ce  double  point  de  vue  à quiconque  aura 
été  privé  de  cette  forte  culture,  et  que  la  supprimer  entièrement 
serait  condamner  les  générations  nouvelles  à une  irrémédiable  infé- 
riorité. 

La  langue  française  ne  compte  point  celle  d’Homère  parmi  ses  an- 
cêtres directs;  mais,  à quatre  reprises,  la  France  a reçu,  comme  un 
legs,  des  richesses  qui  lui  venaient  de  la  Grèce.  Une  première  fois 
par  les  colonies  grecques  qui  peuplèrent  une  partie  de  ses  côtes  mé- 
ridionales, notamment  par  les  Phocéens  de  Marseille,  ou  encore  par 
les  marchands  grecs  qui  remontaient  le  Rhône.  Plus  lard,  par  l’in- 
vasion romaine  qui  lui  apporta  tout  ce  que  les  Latins  eux-mêmes  de- 
vaient aux  Grecs  ; puis  par  les  apôtres  du  christianisme,  pour  la 
plupart  fils  de  la  Grèce  asiatique,  qui  venaient  nous  enseigner  la  pa- 
role du  Sauveur  dans  le  langage  de  Platon.  Enfin,  dans  des  temps 
plus  modernes  qui  se  continuent  encore,  la  science,  fidèle  au  pré- 
cepte d’Horace,  n’a  rien  trouvé  de  mieux  pour  exprimer  les  faits 
nouveaux  qu’elle  découvre  sans  cesse,  pour  nommer  les  instruments 
qu’elle  invente,  que  de  former  des  mois  fiançais  d’éléments  grecs. 
Ce  sont,  si  l’on  peut  ainsi  parler,  quatre  transfusions  successives  du 
sang  hellène  dans  les  veines  françaises.  Mais  la  dernière  est  de  beau- 
coup la  plus  considérable.  C’est  elle  qui  a rempli  la  langue  de  la  mé- 
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decine,  de  la  physique,  de  la  critique  littéraire,  de  la  politique 
même,  d’une  multitude  de  mots  qu’on  ne  peut  bien  entendre  sans 
avoir  pris  au  moins  une  teinture  du  grec  ; et  ce  nombre,  personne 
ne  l’ignore,  augmente  chaque  jour. 

M.  Egger  raconte  et  décrit  ces  quatre  invasions  du  grec  dans 
notre  langue  avec  des  détails  trés-curieux,  qui  seront  tout  nouveaux 
pour  la  plupart  de  nos  lecteurs,  et  qu’éclairent  des  considérations 
extrêmeriient  intéressantes.  Nous  permettra-t-il  de  lui  signaler,  nous 
n’osons  dire  une  lacune,  mais  un  point  d’interrogation  qui  se  pose 
de  lui-même  à la  page  qui  précède  Phistoire  de  la  Renaissance? 
Avant  la  Renaissance,  et  pendant  d’assez  longues  années,  la  France 
militaire  et  féodale  s’est  trouvée  en  contact  avec  la  race  grecque, 
par  la  conquête  et  l’occupation  d’une  partie  considérable  de  la 
Grèce.  Les  Olhon  de  la  Roche,  les  Gauthier  de  Rrienne,  les  Ville- 
hardouin,  les  Guillaume  de  Champlitte,  et  avec  eux  d’innombrables 
soldats  français,  ont  vécu  au  milieu  des  populations  helléniques.  A 
coup  sûr,  il  s’établissait  entre  eux,  comme  cela  arrive  toujours 
entre  vainqueurs  et  vaincus,  un  échange  d’expressions  et  une  fusion 
de  langage  qui  leur  permettaient  de  s’entendre  réciproquement.  De 
même  que  le  poêle  grec  qui  chanta  la  prise  de  Constantinople  par  les 
-croisés  mêla  forcément  à son  récit  un  certain  nombre  de  mots 
français  grécisés  : ho  kontos,  par  exemple,  pour  le  comte,  les  Fran- 
çais ne  durent-ils  pas  emprunter  quelques  expressions  grecques  dont 
leur  langue  n’avait  pas  les  équivalents?  N’en  trouverait-on  pas  quel- 
ques traces  dans  le  texte  primitif  de  Villehardouin?  Tel  est  le  deside- 
ratum sur  lequel  nous  appelons  l’attention  de  M.  Egger.  Il  a plus 
d’importance  peut-être  qu’on  ne  le  jugerait  au  premier  abord;  car 
ces  petits  princes  français,  transplantés,  par  la  conquête,  en  Morée 
ou  dans  la  Grèce  propre,  avaient  laissé  dans  leur  patrie  des  familles 
et  des  amis,  avec  lesquels,  sans  doute,  tous  les  liens  ne  furent  pas 
rompus,  beaucoup  revinrent  en  France  ; d’autres  appelèrent  auprès 
d’eux  ceuxquileur  étaient  chers.  Pendant  un  demi-siècle,  et  sur  quel- 
ques points,  pendant  un  temps  bien  plus  long,  il  y eut  ainsi  comme 
une  France  d’outre-mer,  dont  les  relations  avec  la  métropole  durent 
entretenir  entre  le  monde  grec  et  le  nôtre  sinon  un  grand  mouve- 
ment de  personnes,  du  moins  un  grand  échange  d’idées.  Or  les 
mots  suivent  toujours  les  idées,  et  il  n’est  pas  impossible  que  Fune 
et  l’autre  des  deux  langues  aient  reçu  de  ce  commerce  quelque  em- 
preinte durable. 

Mais  les  idées  ont  bien  plus  d’impoçtance  que  les  mots.  Aussi, 
quelque  intérêt  que  présentent  les  parties  du  livre  de  M.  Egger,  où 
il  montre  l’influence  de  la  langue  grecque  sur  la  formation  et  le 
développement  de  la  nôtre,  la  plupart  des  lecteurs  s’attacheront  de 
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préférence  à celles  où,  passant  de  la  linguistique  à la  littérature 
proprement  dite,  il  montre  comment  la  Grèce  a rempli  pour  la 
France,  après  l’avoir  rempli  pour  Rome,  son  grand  rôle  de  civilisa- 
trice, d’éducatrice  du  genre  humain.  Rome  déjà,  par  la  conquête, 
nous  avait  transmis  jadis  ce  qu’elle-même  avait  reçu;  mais  ce  fut 
bien  autre  chose  au  quinzième  siècle.  C’est  aux  malheurs  de  la 
Grèce  que  nous  avons  dû  la  plupart  de  ses  bienfaits.  Au  moyen  âge, 
le  schisme  mettait  entre  les  deux  communions  chrétiennes  une  hos- 
tilité qui  rendait  presque  impossible  toute  influence  réciproque. 
Conquise  et  asservie  par  les  Turcs,  la  Grèce  n’inspira  plus  que  de 
la  pitié.  La  France,  comme  l’Italie,  ouvrit  les  bras  aux  malheureux 
exilés  de  Constantinople,  et  des  trésors  de  science  et  d’érudition 
furent  la  rançon  de  cette  hospitalité.  Comme  ces  fleurs  qui  exhalent 
tout  leur  parfum  quand  on  les  écrase  et  qu’on  les  foule  aux  pieds,  le 
génie  grec,  écrasé  par  le  despotisme  brutal  des  Osmanlis,  répandit 
dans  l’Europe  latine  la  connaissance  et  le  sentiment  de  ses  richesses 
poétiques,  philosophiques,  scientifiques.  L’effet  en  fut  tel,  que  les 
contemporains  de  ce  grand  mouvement  crurent  renaître  d’une  lon- 
gue mort;  ils  l’appelèrent  la  Renaissance. 

Dès  lors,  pour  répéter  la  forte  et  juste  expression  de  M.  Egger, 
la  littérature  française  fut  « tout  imprégnée  d’idées  grecques.  » 
Après  quelques  tâtonnements,  quelques  excès  inévitables  qu’on  a 
exagérés,  l’équilibre  s’établit  bientôt,  et  de  cette  union,  où  l’esprit 
de  la  Grèce  se  mariait  à notre  propre  génie,  ne  tardèrent  pas  à 
sortir  les  fruits  les  plus  beaux  et  les  plus  abondants.  Ce  sont  no- 
tamment « ces  pompeuses  merveilles  ^ » du  théâtre  de  Racine, 
ces  Phèdre^  ces  Andromaque,  ces  Iphigénie,  à la  fois  grecques  et 
françaises,  antiques  et  chrétiennes,  et  dont  l’âme  charmante  trahit 
cette  double  origine  ; puis  le  Télémaque  de  Fénelon,  et  tant  d’autres 
li\res  plus  ou  moins  célèbres,  dont  la  pure  élégance  attique  est  la 
marque  d’un  long  commerce  avec  les  poètes  et  les  prosateurs  de  la 
Grèce.  M.  Egger  ne  s’attarde  pas  à recueillir  des  souvenirs  aussi 
généralement  connus;  c’est  l’histoire  des  idées  qu’il  veut  retracer 
plutôt  que  celle  des  imitations.  Aussi  il  insiste  de  préférence  sur  les 
théories  critiques,  empruntés  à la  Grèce  par  nos  érudits  du  seizième 
et  du  dix-septième  siècle,  et  il  montre  avec  beaucoup  de  finesse  et 
de  justesse  quelle  intluence  elles  ont  exercée  sur  les  inventions  des 
poètes  et  sur  le  goût  du  public. 

Cette  influence  n’a  pas  toujours  été  également  heureuse.  Les 
théories  de  l’antiquité  étaient  parfois  mal  comprises  et  mal  appli- 
quées; et  en  littérature,  comme  en  philosophie,  on  invoquait  sou- 


1 Boileau,  épître  VII,  à Racine,  vers  84, 
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vent  à tort  l’autorité  d’Aristote.  De  là  des  essais  maladroits  et 
infructueux,  par  exemple,  dans  le  poème  épique.  Ce  n’est  guère  que 
de  nos  jours  que  des  notions  plus  exactes  sur  l’origine  des  antiques 
épopées  ont  fait  reconnaître  combien  les  tentatives  pour  ressusciter 
artificiellement  ce  genre  sont  vaines  et  impuissantes.  Nous  sommes 
redevables  de  ce  service,  comme  de  beaucoup  d’autres,  aux  pro- 
grès de  l’érudition  qui  ont  marqué  la  tin  du  siècle  dernier  et  le 
commencement  du  nôtre,  et  renouvelé  la  science  de  l’antiquité 
grecque. 

Ce  n’est  point  en  France,  malheureusement,  qu’est  né  ce  grand 
mouvement  de  recherches  et  de  découvertes.  A cette  époque,  les 
études  grecques  languissaient  chez  nous.  La  société  française  avait 
autre  chose  à faire.  Uniquement  occupée  de  réformes  politiques  et 
sociales,  tout  entière  au  présent  et  à l’avenir,  elle  semblait  oublier 
le  passé.  Barthélemy,  toutefois,  dans  son  Voyage  (V Anacharsis,  mon- 
tra une  sérieuse  connaissance  de  la  Grèce;  mais  il  suffit  de  voir 
comment  Piridare,  Eschyle,  Aristophane,  sont  appréciés  par  La 
Harpe,  dans  son  Lycée,  pour  reconnaître  que  les  lettres  grecques 
étaient  bien  mal  comprises  chez  nous,  au  moment  même  où  l’Alle- 
magne les  éclairait  d’une  lumière  si  vive  et  si  nouvelle.  Mais  la 
France  devait  avoir  son  tour.  Sans  parler  de  madame  de  Staël  et  de 
Benjamin  Constant,  qui  répandirent  bientôt  chez  nous  les  plus  im- 
portantes découvertes  de  la  critique  allemande,  déjà  un  jeune  poëte 
nous  avait  rendu  l’avantage,  non  point  par  la  critique,  mais  par  des 
œuvres  originales,  où  respire  le  plus  pur  esprit  de  la  Grèce.  Il  est 
vrai  qu’il  était  Grec  par  la  naissance,  à moitié  grec  par  le  sang, 
venu  en  France  à trois  ans,  sur  les  genoux  d’une  jeune  et  charmante 
Hellène,  qui  lui  avait  appris  sa  langue  en  lui  donnant  «son  lait. 
Pendant  sa  trop  courte  vie,  André  Chénier  s’est  constamment  nourri 
du  suc  le  plus  pur  des  lettres  grecques,  d’Homère,  de  Pindare,  de 
Théocrite,  de  l’Anthologie.  C’est  le  secret  de  son  génie,  si  cher  à 
notre  jeunesse,  et  qui  q encore  sur  la  poésie  de  notre  temps  une 
action  si  marquée  et  si  vivace. 

C’est  à André  Chénier  que  s’arrête  l’histoire  de  l’hellénisme  en 
France,  dans  le  plan  que  s’était  tracé  M.  Egger.  Toutefois,  sous 
forme  de  conclusion,  le  savant  écrivain  nous  montre  encore  som- 
mairement l’intluence  du  génie  grec  sur  la  génération  actuelle  et 
sur  la  société  contemporaine.  Aussi  exempt  d’illusion  que  de  pé- 
dantisme, il  voit,  avec  raison,  dans  certaines  folies  de  la  politique 
révolutionnaire,  comme  dans  certaines  routines  de  la  littérature  et 
des  beaux-arts,  le  calque  servile  d’un  passé  auquel  l’oubli  des 
traditions  chrétiennes  donnait  intempestivement  une  valeur  exa- 
gérée. Mais  ce  sont  là  des  excès  passagers,  dont  les  progrès  de  la 
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critique  ont  fait  justice.  Mieux  connues  et  mieux  comprises  par  l’é- 
rudition contemporaine,  les  leçons  que  nous  offre  le  peuple  grec  ne 
peuvent  plus  égarer  personne.  D’une  part,  « l’expérience  des  cent 
dernières  années  nous  défend  de  tout  puéril  engouement  pour  les 
utopies  où  s’égara  trop  souvent  l’esprit  aventureux  des  législateurs 
et  des  philosophes  grecs;  nous  savons  tout  ce  qui  manquait  à la 
démocratie  athénienne  pour  être  un  véritable  régime  de  justice  et 
de  liberté.  » Étudiée  de  plus  près,  dans  ses  monuments  originaux, 
à la  lumière  d’une  science  plus  sincère,  l’histoire  de  la  Grèce  s’est 
dépouillée  de  ce  nuage  brillant  et  trompeur,  à travers  lequel  les 
contemporains  de Rollin  la  voyaient  encore;  elle  se  montre  à nous 
dans  sa  vérité,  très-grande,  très-intéressante,  très-instructive,  mais 
instructive  par  ses  fautes  et  par  ses  malheurs  au  moins  autant  que 
par  ses  triomphes  et  ses  vertus.  D’autre  part,  quoi  qu’en  puissent 
dire  les  détracteurs  du  présent,  il  est  incontestable  que  nous  con- 
naissons mieux,  que  nous  jugeons  mieux  qu’aulrefois  les  modèles 
littéraires  de  la  Grèce.  Sur  ce  point  aussi,  quelques  illusions  sont 
tombées.  Au  fanatisme  superstitieux  des  premiers  hellénistes  a suc- 
cédé une  critique  plus  indépendante  et  plus  clairvoyante.  Sans  rien 
perdre  de  sa  vivacité,  l’admiration  est  devenue  plus  éclairée  et  plus 
sûre  d’elle-même  ; désormais  elle  peut  diriger  nos  écrivains  et  nos 
poètes  sans  risquer  de  les  égarer.  Notre  littérature,  pour  parler 
comme  M.  Egger,  « ne  demande  plus  à la  Grèce  que  des  leçons  gé- 
nérales de  goût;  » elle  n’a  plus  à craindre  que  l’enthousiasme  pour 
des  formes  vieillies  fasse  violence  à notre  vrai  génie.  Ce  n’est  plus 
Ronsard,  seulement,  qui  est  devenu  impossible,  mais  ces  prétendus 
imitateurs  de  l’épopée  et  de  la  tragédie  antique,  qui  cherchaient 
dans  Aristote  l’idéal  de  toute  poésie.  Mieux  on  a lu  Aristote,  plus  on 
a constaté  que  ses  commentateurs  altéraient  souvent  sa  vraie  pensée; 
mieux  on  a connu  les  épopées  homériques  et  les  tragédies  de  So- 
phocle, plus  on  a vu  quelle  idée  fausse  s’en  étaient  faite  longtemps 
les  théoriciens  et  les  imitateurs. 

Le  danger  n’est  plus  de  ce  côté.  Ce  n’est  pas  au  nom  de  la  Grèce 
que  les  révolutionnaires  contemporains  sapent  nos  institutions  ; ils 
obéissent,  personne  ne  l’ignore,  à une  métaphysique  antichrétienne 
qui  nous  vient  d’Allemagne.  De  même,  en  littérature,  ce  qui  égare 
tant  d’esprits  bien  doués,  ce  n’est  plus  l’autorité  d’Aristote,  c’est 
bien  plutôt  la  liberté  excessive  qu’on  revendique  pour  une  inspira- 
tion douteuse,  et  aussi  l’admiration  peu  éclairée  et  l’imitation  peu 
intelligente  des  modèles  anglais  ou  allemands.  M.  Egger  ne  cède- 
t-il  pas  à une  illusion  bienveillante,  lorsqu’il  dit  que  notre  poésie 
actuelle  « atteste,  par  je  ne  sais  quel  esprit  d’ordre  et  de  mesure, 
l’intime  parenté  de  notre  génie  avec  celui  de  l’antiquité  grecque?  » 
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Que  cela  soit  vrai  de  quelques-uns  de  nos  poêles,  nous  ne  voulons 
pointle  contester;  mais  Je  grand  nombre,  est-ce  par  Tordre  et  la 
mesure  qu’ils  se  distinguent?  Ne  sourieraient-ils  pas  eux-mêmes  de 
cet  éloge,  tant  il  est  évident  qu’ils  cherchent  le  succès  par  des 
moyens  tout  opposés?  Nous  ne  voulons  point  citer  des  noms  pro- 
pres, bien  qu’ils  abondent  sous  notre  plume.  Tous  nos  lecteurs  sa- 
vent que  la  liberté  absolue,  je  ne  dis  pas  de  l’inspiration,  mais  de  la 
fantaisie,  du  caprice,  est  le  premier  principe  de  la  poétique  ré- 
gnante; et  il  suffit  d’ouvrir  quelques-uns  des  jolis  petits  livres  jau- 
nes ou  bleus  qui  se  pressent  et  se  succèdent  aux  vitrines  de  nos 
libraires,  magmis  proventus  poetarum^  comme  disait  Pline,  pour  se 
convaincre  que  jamais  aucun  principe  d’Aristote,  d’Horace  ou  de 
Boileau  n’a  été  aussi  fidèlement  suivi. 

Mais  peut-être  M.  Egger  a-t-il  fait  comme  ces  prêtres  égyptiens, 
qui  louaient  le  roi  de  toutes  les  qualités  qu’il  n’avait  pas,  pour  lui 
donner  l’idée  de  les  acquérir;  c’est  aussi,  on  s’en' souvient,  le  pro- 
cédé employé  par  le  vicaire  de  Wakefieldj  pour  corriger  sa  capri- 
cieuse moitié.  Si  telle  est  son  intention,  nous  ne  pouvons  qu’y  ap- 
plaudir, car  son  livre  prouve  surabondamment  combien  l’étude  des 
modèles  grecs  a été  féconde  pour  les  lettres  françaises,  et  quelle 
grande  part  leur  revient  dans  l’éclat,  dans  la  grandeur,  dans  la 
gloire  de  notre  littérature.  La  conclusion  naturelle  et  évidente,,  c’est 
que  cette  influence  du  génie  grec  sur  notre  génie  ne  doit  pas  s’ar- 
rêter brusquement  ; qu’elle  doit  agir  encore  dans  l’éducation  supé- 
rieure des  esprits;  que  la  Grèce,  sa  belle  langue,  son  admirable  lit- 
térature, doivent  demeurer  familières,  au  moins  dans  une  certaine 
mesure,  à Télile  de  notre  société  française. 

Dans  un  livre  où  il  se  montre  très-dur  pour  la  philosophie  et 
pour  la  gloire  militaire  des  anciens  Grecs,  M.  de  Maistre  s’inter- 
rompt pour -faire  cette  déclaration,  qui  a bien  du  prix  dans  une  telle 
bouche  : « Les  lettres  et  les  arts  furent  le  triomphe  de  la  Grèce. 
Dans  l’on  et  l’autre  genre,  elle  a découvert  le  beau;  elle  en  a fixé  les 
caractères;  elle  nous  a transmis  des  modèles  qui  ne  nous  ont  guère 
laissé  que  le  mérite  de  les  imiter  : il  faut  toujours  faire  comme  elle ^ 
sous  peine  de  mal  faire.  » Nous  n’irions  pas  jusque-là.  L’éloquent 
adversaire  de  la  Grèce  exagérait  ici  Téloge  pour  avoir  le  droit  d’exa- 
gérer ailleurs  le  blâme;  plus  il  retranchait  d’un  côté,  plus  il  vou- 
lait accorder  de  l’autre.  li  y a des  arts  et  des  genres  littéraires  où 
nous  sommes  supérieurs  aux  Grecs.  Bien  n’est  plus  beau,  même 
dans  Sophocle  et  dans  Thucydide,  qiïAthaîie  et  que  le  Discours  sur 
VEistoïre  universelle.  Mais  ces  deux  chefs-d’œuvre  existeraient-ils,  si 
Racine  n’eût  connu,  n’eût  aimé,  n’eût  pratiqué  familièrement  et 
profondément  senti  les  beautés  de  Sophocle;  si  Bossuet  n’eût  relu, 
25  Jânyîer  1873.  16 
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pour  l’éducation  du  dauphin,  toute  la  littérature  grecque,  avec  une 
pénétration  et  une  vivacité  d’admiration  dont  les  traces  sont  par- 
tout visibles?  Quant  aux  arts,  il  en  est  un,  au  moins,  pour  lequel  le 
mot  de  M.  de  Maistre  n’est  que  l’expression  de  la  vérité  ]a  plus  in- 
contestée. Les  débris  de  la  sculpture  grecque,  « restes  des  ans  et 
des  barbares,  » comme  dit  Bossuet,  ne  sont-ils  pas*  encore  aujour- 
d’hui l’école  unique  de  nos  statuaires?  Qu’on  s’indigne,  si  l’on 
veut,  de  cette  éternelle  domination  que  le  génie  des  Phidias  et  des 
Praxitèle  exerce  sur  quiconque  cherche  le  beau  dans  les  formes 
physiques,  il  faut  la  subir  sous  peine  de  mal  faire.  Eh  bien,  ceux  qui 
connaissent  la  littérature  grecque  ont  le  droit  d’être  crus  quand  ils 
affirment  que  l’étude  d’Homère,  de  Sophocle,  de  Thucydide,  de  Dé- 
mosthène  offre  aux  poêles,  aux  orateurs,  aux  historiens,  des  mo- 
dèles équivalents,  aussi  utiles,  aussi  difficiles  à remplacer.  De  part  et 
d’autre,  c’est  le  même  enseignement  du  simple  et  du  vrai;  de  part 
et  d’autre,  c’est  la  même  source  pure  où  il  faut  se  retremper  sans 
cesse. 

IV 

Voilà,  ce  semble,  bien  des  raisons  pour  ne  pas  laisser  affaiblir 
chez  nous,  dans  les  classes  privilégiées  et  pour  ceux  qui  préten- 
dent à la  direction  des  esprits,  les  études  de  langue  grecque.  Mais, 
de  nos  jours,  on  en  a trouvé  une  nouvelle,  que  nos  pères  ne  pré- 
voyaient pas  : c(  Vous  voulez  repousser,  de  l’éducation,  la  langue 
grecque  comme  inutile,  ont  dit  quelques  philhellênes  ; il  dépend  de 
vous  de  la  rendre  utile,  d’en  faire  même  la  plus  utile  des  langues, 
celle  que  négociants,  industriels,  voyageurs  auront  le  plus  d’intérêt 
à apprendre,  le  plus  d’occasion  de  pratiquer;  une  vraie  langue  in- 
ternationale et  universelle.  » Telle  est  la  thèse  que  développent  ha- 
bilement, et  non  sans  quelques  raisons  séduisantes,  MM.  Gustave 
d’Eichthal,  Renieri,  Valetlas,  d’autres  encore,  tant  en  Grèce  qu’en 
France. 

Le  grec,  disent-ils,  n’est  pas  une ‘langue  morte,  comme  le  latin. 
On  le  parle  encore,  non-seulement  dans  la  Grèce  propre,  mais  sur 
toutes  les  côtes  de  l’Orient,  et  même  dans  plusieurs  de  nos  grandes 
villes,  Venise,  Marseille,  Londres,  où  de  nombreuses  et  puissantes 
colonies  de  négociants  grecs  sont  depuis  longtemps  fixées.  Appren- 
dre le  grec,  c’est  apprendre  une  langue  vivante,  acquérir  un  moyen 
de  communication  toujours  très-utile,  souvent  indispensable,  avec 
un  peuple  de  plusieurs  millions  d’hommes  dont  l’importance  va 
croissant.  Par  un  ensemble  de  circonstances  qu’on  ne  saurait  con- 
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tester,  Tattention  des  gouvernements,  le  mouvement  du  commerce, 
les  plus  grands  inlérêls  matériels,  religieux,  politiques,  se  concen- 
trent sur  rOrient.  C’est  à Test  de  la  Méditerranée  que  se  résoudront 
prochainement  les  plus  grandes  questions  de  ce  siècle,  c’est-à-dire 
parmi  des  populations  d’origine  grecque,  qui  seront  appelées  à y 
jouer  un  rôle  capital,  et  sans  lesquelles  on  ne  pourra  rien  faire.  A 
ce  moment,  il  sera  bien  plus  utile  de  parler  leur  langue  que  l’an- 
glais, l’allemand  ou  l’italien. 

Or,  cette  langue,  nous  l’apprenons  tous  déjà.  Dans  toute  l’Eu- 
rope, il  n’est  pas  un  jeune  homme  des  classes  aisées  qui  n’y  con- 
sacre une  partie  notable  de  son  temps.  On  l’apprend  languissam- 
ment et  on  l’oublie  vite,  parce  qu’on  ne  lui  suppose  aucun  emploi 
pratique.  Mais  changeons  de  point  de  vue,  étudions-la  comme  une 
langue  vivante,  comme  un  instrument  de  politique,  de  commerce, 
de  plaisir.  Cette  étude  ne  tardera  pas  à devenir  féconde,  et  le  grec 
sera  bientôt,  non-seulement  un  moyen  de  communication  avec  l’O- 
rient, mais  encore  un  langage  commun  à tous  les  hommes  instruits 
de  l’univers.  Il  remplacera  avantageusement  le  latin  dans  le  rôle 
que  celui-ci  a si  longtemps  joué  pour  la  politique,  pour  la  science, 
pour  la  religion.  L’héritage  est  vacant  ; seul  le  grec  peut  le  re- 
cueillir. 

Tel  est  le  brillant  avenir  que  rêvent,  pour  la  langue  grecque, 
quelques  philhellènes  de  l’Occident,  et  surtout  de  nombreux  pa- 
triotes grecs,  passionnés,  à juste  tilre,  pour  leur  idiome  national. 
Aussi  ï Association  française,  dont  nous  avons  raconté  l’histoire, 
a-t-elle  été  accueillie  avec  transport,  non-seulement  dans  les  colo- 
nies grecques  de  Marseille  et  de  Londres,  mais  encore  à Athènes,  à 
Gorfou,  à Constantinople,  et  jusqu’à  Taganrog.  Savants,  négociants, 
hommes  politiques,  se  sont  fait  un  devoir  d’inscrire  sur  ses  listes 
des  noms  plus  ou  moins  connus,  mais  dont  la  physionomie  atteste 
l’origine.  L’université  d’Athènes  a pris  en  bloc  quarante  souscrip- 
tions; enfin,  un  riche  banquier  de  Constantinople,  M.  Christakis 
Bitos  Zographos,  par  une  libéralité  vraiment  sans  exemple,  envoyait 
naguère,  à l’Association,  une  somme  de  vingt  mille  francs,  dont  la 
rente  doit  former  un  prix  annuel  destiné  à encourager  les  études 
grecques.  Vingt  mille  francs  offerts  par  une  seule  personne,  en 
l’honneur  du  grec,  c’est  un  don  plus  que  royal  ; ce  simple  négo- 
ciant laisse  bien  loin,  derrière  lui,  les  François  P’'  et  les  plus  illus- 
tres protecteurs  des  lettres.  Nous  sommes  cependant  plus  touchés 
encore  de  l’humble  obole  que  versent,  dans  la  caisse  commune, 
quelques  étudiants,  quelques  vieux  savants  qui  vivent  péniblement, 
à Paris  ou  à Londres,  en  donnant  des  leçons  de  grec  moderne.  A 
coup  sûr,  ce  n’est  point  le  seul  amour  des  lettres  qui  suscite  ces 
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dévouements;  c’est  surtout  le  patriotisme,  l’orgueil  national.  Déli- 
vrée en  parlie  de  la  domination  ottomane  par  un  effort  héroïque, 
la  race  grecque  a ouvert  son  âme  à de  grandes  espérances.  Elle 
veut  d’abord  affranchir  tous  ceux  de  ses  enfants  sur  lesquels  le 
joug  pèse  encore;  de  là  ces  agitations  perpétuelles  qui,  tout  récem- 
ment encore,  ont  inquiété  l’Europe;  puis  elle  rêve  de  reprendre, 
dans  le  monde,  une  place  et  une  influence  digne  de  son  grand  nom. 
L’œuvre  ferait  assurément  fort  avancée  si  la  langue  grecque  deve- 
nait la  langue  de  la  Méditerranée,  le  trait  d'union  de  l’Occident  et  de 
l’Orient. 

Pour  cela  deux  conditions  sont  nécessaires  ; l’une,  que  les  écoles 
de  toute  l’Europe  apprennent  à prononcer  le  grec  comme  le  pro- 
noncent les  vrais  hellènes:  l’autre,  que  les  différences  qui  séparent  le 
romaxque  moderne  du  grec  ancien  soient  supprimées.  Ces  conditions 
sont-elles  possibles?  Les  écrivains  dont  nous  analysons  les  doctrines 
n’en  font  pas  l’objet  du  moindre  doute  ; mais  beaucoup  de  bons  juges 
sont  moins  confiants. 

Ce  n’est  point  ici  le  lieu  d’entrer  dans  les  détails  technique:;.  Il 
n’est  du  rOsle  pas  besoin  d’apprendre  à nos  lecteurs  que  depuis  le 
seizième  siècle  toute  l’Europe  savante  a adopté  pour  le  grec  une 
prononciation  de  pure  convention,  très-sensiblement  différente  de 
celle  qui  est  en  usage  dans  les  lieux  où  on  le  parle  encore  ; à tel 
point  qu’un  professeur  de  l’université  d’Athènes,  entrant  dans  une 
classe  de  nos  collèges  pendant  qu'on  y récite  de  I Homère,  ii’v  com- 
prendrait peut-être  rien.  Ceux  qui  désireraient  sur  ce  point  des  in- 
di  ations  complètes,  les  trouveront  dans  un  excellent  appendice  du 
uvre  de  M.  Egger,  où  Thistorique  de  cette  question,  très-impartiale- 
ment résumé,  sert  de  prémisse  à la  conclusion  la  plus  sage  et  la 
plus  pratique.  M.  Egger  ne  s’attarde  p^is  à prouver  que  cette  pronon- 
ciation occidentale  n’est  pas  celle  des  anciens  Grecs  , c’est  là  un  fait 
hors  de  débat;  mais  il  démontre,  ce  qui  est  bien  plus  important, 
que  les  Grecs  modernes,  eux  aussi,  ont  altéré  sur  plusieurs  points  la 
prononciation  antique.  Il  est  impossible  déliré  à la  moderne  cer- 
tains passages  de  Démothène  sans  s’exposer  aux  plus  graves  con- 
fu::ions,  les  mots  qui  veulent  dire  nous  et  vous  devenant  identiques 
pour  l’oreille,  ce  qui  a forcément  conduit  à les  remplacer  dans  le 
langage  actuel  par  deux  barbarismes.  Nous  pouvons  donc,  et  ce  serait 
justice,  prendre  la  prononciation  moderne  pour  certaines  letties 
qu’èvidemment  nous  prononçons  mal;  mais  les  Grecs  eux  aussi, 
s’ils  veulent  revenir  à la  langue  de  leurs  aïeux,  doivent  absolument 
renoncera  ce  qu’on  nomme  ïitacisme,  c’est-à-dire  à la  confusion  de 
plusieurs  voyelles,  semblables  aujourd’hui  pour  l’oreille,  et  qui  dans 
le  grec  ancien  étaient  évidemment  distinctes. 
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Mais  cela  nous  amène  à la  seconde  question  qui  est  de  beaucoup 
la  plus  grave.  Peut  on  espérer  qu’un  peuple,  par  pur  zèle  littéraire, 
. modifie  la  langue  qu’il  parle  depuis  de  longs  siècles  pour  revenir  à la 
pureté  d’un  idiome  connu  des  seuls  lettrés,  d’un  idiome  qui,  admi- 
rable pour  exprimer  les  choses  antiques,  ne  se  prête  que  difficile- 
ment à exprimer  les  choses  modernes?  Cela  même  est-il  désirable? 
— Cette  question,  les  philhellénes  la  tranchent  hardiment  par  l’af- 
firmative. M.  Egger,  si  sympathique  d’ailleurs  à la  Grèce,  si  confiant 
en  ses  destinées,  leur  oppose  de  très-solides  raisons.  Entre  le  grec  an- 
cien et  le  romaïqne  les  différences  sont  plus  profondes  qu’on  ne 
veut  bien  le  dire.  Sans  doute  les  lettrés  d’Athènes  et  de  Constanti- 
nople s’attachent  à les  atténuer  dans  leurs  écrits  et  y réussissent 
dans  une  certaine  mesure.  Quiconque  possède  le  grec  antique  peut 
lire  sans  diffîcullé  les  Philologica  parerga  de  M.  Philippos  Joannou, 
VAganippé  de  Zacynthe,  le  Philistor  et  VEphéméris  d’Athènes;  et 
encore  est-ce  à la  condition  de  deviner  bien  des  expressions  qui  ne 
sont  ni  de  la  langue  de  Démosthène  ni  de  celle  de  Lucien.  Ces  écri- 
vains, ces  érudits,  ces  journalistes  proscrivent,  il  est  vrai,  tous  les 
mots  étrangers,  turcs,  bulgares,  albanais,  italiens,  qui  se  sont  peu  à 
peu  introduits  dans  l’usage  ; ils  s’efforcent  de  se  renfermer  dans  le 
vocabulaire  des  anciens  hellènes.  Mais  ils  n’y  parviennent  le  plus 
souvent  qu’en  faisant  violence  au  sens  des  mots  ; puis,  même  quand 
ils  y réussissent  le  mieux,  reste  l’obstacle  invincible  des  formes 
grammaticales,  très-sensiblement  différentes  de  la  syntaxe  antique. 
Le  pastiche  se  trahit  à chaque  ligne  par  des  tournures  barbares 
qu’un  ancien  n’aurait  jamais  comprises,  ou  qui  à coup  sûr  l’auraient 
révolté.  Voilà  donc  presque  toujours  le  résultat  de  tant  d’efforts.  Il 
aboutit  à écrire  une  langue  qui  n’est  plus  ni  ancienne  ni  moderne, 
que  le  peuple  ne  comprend  pas  comme  trop  savante,  et  qui  choque 
les  yeux  et  Fesprit  des  savants. 

Nous  ne  voudrions  rien  dire  qui  pût  affliger  les  honorables  écri- 
vains qui  se  sont  voués  à cette  tâche  ingrate.  Il  y a quelque  chose 
de  touchant  dans  ce  patriotisirie  tenace  qui  s’obstine  à ressusciter  un 
passé  de  vingt  siècles,  et  à se  rattacher,  ne  fût-ce  que  par  le  lan- 
gage, aux  gloires  de  l’antique  Hellade.  Mais  s’il  est  vrai,  comme 
M.  Egger  le  démontre  malgré  sa  sympathie  profonde  pour  les  hommes 
et  les  choses  de  la  Grèce  moderne,  s’il  est  vrai  que  l’œuvre  soit  im- 
possible, ce  serait  un  bonheur  pour  les  lettrés  grecs  de  perdre  une 
illusion  qui  les  épuise  en  efforts  stériles.  Ils  donneraient,  dès  lors, 
à leurs  travaux  une  autre  direction,  la  seule  qui  puisse  les  conduire 
au  succès. 

Le  grec  romaïque  est  une  langue  moderne,  très-proche  parente 
sans  doute,  mais  en  même  temps  très-distincte  du  grec  ancien.  Ce 
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n’est  pas  en  vain  que  les  siècles  ont  passé  sur  lui  ; il  a vécu,  et  par 
là  même  il  s’est  modifié,  comme  tout  ce  qui  vit.  Des  changements 
profonds  se  sont  opérés  lentement,  à travers  le  cours  des  âges,  dans 
son  organisation  intime,  changements  analogues,  quoique  moins 
complets,  à ceux  qui  ont  tiré  du  latin  l’itahen,  l’espagnol,  le  pro- 
vençal, le  français.  L’ancienne  langue  synthétique  s’est  transformée 
en  langue  analytique.  Le  vocabulaire  a perdu  beaucoup  de  mots 
devenus  inutiles  ; il  en  a acquis  beaucoup  d’autres  que  lui  impo- 
saient les  besoins  et  les  relations  de  chaque  époque.  La  grammaire 
surtout  s’est  désagrégée  pour  unir  ses  éléments  selon  de  nouvelles 
lois,  les  lois  de  l’esprit  moderne,  qui  n’est  plus  l’esprit  ancien.  Que 
les  érudits  s’affligent  de  cette  transformation,  ils  en  ont  le  droit, 
quoiqu’il  soit  peut-être  peu  raisonnable  de  s’affliger  d’un  fait  fatal, 
du  travail  irrésistible  des  siècles  ; mais  s’ils  espèrent  la  supprimer 
par  une  volonté  humaine,  c’est  méconnaître  la  vraie  nature  des 
langues. 

Quoi  qu’en  puisse  penser  une  philosophie  qui  redevient  à la  mode, 
les  langues  ne  sont  point  des  faits  purement  humains.  La  volonté 
individuelle  ne  peut  rien  sur  elles  ; et  quant  aux  volontés  générales, 
si  elles  existent,  si  elles  se  manifestent,  c’est  à l’état  de  pur  instinct. 
La  conséquence  évidente,  c’est  qu’il  n’y  a pas  d’entreprise  plus  vaine 
que  de  vouloir  changer  la  langue  d’un  peuple.  L’œuvre  du  génie  est 
de  l’épurer,  de  l’ennoblir,  de  la  fixer,  et  il  ne  peut  le  faire  qu’en 
l’acceptant  dans  son  ensemble.  On  peut  dire  de  la  langue  ce  que 
Bacon  disait  de  la  nature  ; nul  ne  lui  commande  qu’en  obéissant  à 
ses  lois.  Or  où  est  la  vraie  langue  d’un  peuple,  si  ce  n’est  dans  le 
peuple  lui-même  ? C’est  au  port-aii-foin  que  Malherbe  cherchait  la 
langue  française  ; c’est  au  marché  d’Athènes  que  les  écrivains  grecs 
doivent  chercher  la  langue  grecque  de  l’avenir. 

Ils  la  méprisent  beaucoup,  cette  pauvre  langue  vulgaire  ; et  à 
certains  égards  leurs  méprissent  mérités.  Elle  porte  les  tristes  stig- 
mates de  la  servitude,  de  la  barbarie  ; elle  n’a  longtemps  parlé  que 
par  la  bouche  des  raïas,  elle  ne  connaît  guère  encore  d’autre  poésie 
que  celle  des  Klephtes.  Mais  ellevit,  et  on  conviendra  que  c’est  quel- 
que chose,  tandis  que  le  grec  de  Démosthène  est  mort  depuis  quinze 
cents  ans  au  moins,  en  admettant  encore  qu’il  vécût  dans  son  inté- 
grité, ce  qui  est  déjà  contestable,  au  temps  des  Pères  de  l’Église. 
Qu’ont  donc  à faire  les  écrivains  grecs  s’ils  veulent  laisser  une  œuvre 
durable?  Exactement  ce  qu’ont  fait  les  Italiens  du  treizième  siècle 
et  les  Français  du  quinzième,  réserver  aux  éludes  savantes  l’idiome 
vieilli  qui  ne  convient  plus  aux  temps  nouveaux;  accueillir  la  jeune 
langue  avec  indulgence  et  sympathie,  s’efforcer  de  comprendre  son 
vrai  génie,  et,  en  la  débarrassant  de  ses  défauts,  lui  conserver  avec 
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soin  toutes  ses  qualités  ; écrire  pour  le  peuple,  pour  la  nation  tout 
entière,  et  non  pour  un  petit  cercle  de  lettrés.  A cette  condition,  ils 
pourront  espérer  de  voir  la  langue  grecque  redevenir  une  langue 
littéraire,  et,  dans  les  grands  événements  dont  l’Orient  sera  bientôt 
le  théâtre,  s’imposer  aux  nations  de  l’Occident  comme  la  langue  de 
la  Méditerranée.  Ce  jour-là,  s'il  arrive  jamais,  on  ne  peut  contester 
que  les  élèves  de  nos  lycées  pourront  tirer  un  grand  avantage  de 
leurs  études  grecques,  si  la  prononciation  romaïque,  dans  ce  qu’elle 
a de  certain  et  de  possible,  est  enfin  adoptée  en  France^  La  langue 
grecque  moderne  ne  sera  plus  pour  eux  qu’un  jeu  ; dès  le  collège 
ils  seront  en  état  de  la  lire,  un  mois  d’exercice  leur  suffira  pour 
l’entendre  et  la  parler. 

Voilà  ce  qu’il  y a de  vraiment  pratique  dans  les  idées  que  nous 
venons  de  résumer.  Qu’il  s’y  mêle  des  illusions,  nos  lecteurs  ont  pu 
en  juger.  Il  en  est  une  que  nous  n’attribuons  à personne,  car  elle 
n’est  pas  formellement  exprimée,  mais  que  l’on  sent  percer  çà  et  là, 
et  qui  couve,  dit-on,  non-seulement  dans  un  grand  nombre  de  cer- 
veaux grecs,  mais  encore,  ce  qui  a lieu  de  nous  surprendre,  dans  la 
pensée  de  quelques  philhellènes  français.  A l’ambition  littéraire  et 
politique,  ils  joignent  une  ambition  religieuse  qui  ne  vise  à rien 
moins  qu’à  faire  de  la  Grèce  le  centre  de  la  chrétienté,  et  de  Vortho- 
doxie  grecque  la  religion  universelle  de  l’avenir.  Les  Grecs  aiment  à 
se  répéter  qu’ils  ont  seuls  le  dépôt  du  vrai  christianisme.  Non-seule- 
ment les  sectes  protestantes,  mais  encore  le  catholicisme  lui-même 
n’est  à leurs  yeux  qu’une  branche  séparée  du  tronc  primitif.  Quel- 
ques-uns d’entre  eux,  beaucoup  peut-être,  rêvent  qu’un  jour  vien- 
dra où  l’antique  unité  sera  rétablie  à leur  profit  ; où  toutes  les  autres 
communions  chrétiennes,  abjurant  de  longues  erreurs,  viendront 
leur  redemander  la  foi  primitive  dont  elles  ont  dévié  en  sens  divers  ; 
et  qu’alors,  sur  les  débris  de  tontes  les  hérésies,  parmi  lesquelles 
ils  placent  au  premier  raugVhérésie  romaine,  la  croix  grecque  régnera 
sans  rivale  sur  l’Europe  et  sur  l’Asie,  en  attendant  qu’elle  fasse  la 
conquête  du  reste  de  l’univers. 

C’est  là  un  rêve  bien  chimérique,  et  qui  témoigne  d’une  étrange 
puissance  d’illusion.  Il  montre  jusqu’à  quel  point  l’orgueil  national 
peut  s’aveugler  sur  le  présent,  sur  le  passé,  sur  l’avenir.  Mais  c’est 
aussi  un  rêve  dangereux.  A la  fois  cause  et  effet,  il  surexcite  encore 
cet  orgueil  dont  il  sort;  il  encourage  une  obstination  qui'n’a  déjà 
été  que  trop  fatale  à la  race  grecque  ; il  lui  fait  prendre  pour  des 
amis  et  des  protecteurs  ses  ennemis  les  plus  redoutables,  et  l’em- 
pêche de  voir  où  serait  son  véritable  salut. 

* Déjà  il  existe  au  lycée  de  Marseille  une  cliaire  de  grec  moderne. 
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Quand  les  Grecs  émettent  le  souhait  que  les  dissidents  retournent 
à leur  Église,  ils  devraient  dire  de  laquelle  ils  parlent,  car  en  réa- 
lité il  y en  a trois.  Est-ce  au  synode  d’.A.ihènes,  à celui  de  Saint-Pé- 
tersbourg, ou  à celui  de  Constautiao[  le  qu’il  faudra  faire  soumis- 
sion? Ce  mot  d'ÉgUse  grecque  est  au  fond  un  non-sens,  puisqu’il  est 
porté  à titre  égal  pareil  ois  Églises  tout  à fuit  indépendantes  l’une  de 
Pauti’e.  Nous  savons  bien  qu’une  certaine  unité  existe  entre  ces 
Eglises  au  moins  à l’état  de  projet.  Depuis  longues  années  la  Russie 
travaille  le  clergé  orthodoxe  du  royaume  grec  et  de  l’empire  otto- 
man, lui  prodiguant  l’or  et  les  belles  promesses,  pour  faire  de  lui 
i’auxiiiaire  de  ses  desseins  ambitieux.  Mais  si  c’est  là  l’unité  à laquelle 
les  théologiens  grecs  nous  convient,  runité  sous  l’autocrate  russe,  il 
est  douteux  qu’ils  fassent  dans  l’Europe  occidentale  beaucoup  de 
prosélytes. 

Nous  nous  trouvions  à Venise,  il  y a quelques  années,  le  11  sep- 
tembre, jour  où  l’Église  grecque  fête  saint  Alexandre.  Or  Venise,  on 
le  sait,  est  la  résidence  d’un  évêque  grec.  Nous  pûmes  le  voir  officier 
ponliOcalement  dans  sa  jolie  petite  cathédrale,  avec  un  luxe  d’orne- 
ments qui  n’était  point  sans  doute  en  l’honneur  de  saint  Alexandre 
le  Charbonnier,  L’empereur  de  Russie,  voilà  le  vrai  patron  que  fêtent 
ce  jour-là  tous  les  archimandrites,  tous  les  papas,  tous  les  calogers 
d’Europe  et  d’Asie.  Ils  le  fêtaient,  il  y a seize  ans,  au  jour  de  saint 
Nicolas.  Et  cela  est  justice  ; même  en  pays  grec,  même  en  pays  mu- 
sulman, l’empereur  de  Russie  est  pour  eux  le  grand  bienfaiteur,  le 
grand  protecteur.  C’est  sur  lui  que  tous  tiennent  jes  yeux  tournés; 
c’est  sur  lui  que  tous  comptent  pour  rebâtir  les  églises,  pour  ajouter 
aux  pompes  du  culte,  pour  obtenir  dans  toutes  les  circonstances 
graves  aide  et  secours.  Faveurs  intéressées  qui  préparent  les  voies 
à celte  domination  de  i’Orient,  depuis  ?i  longtemps  et  si  opiniàtré- 
ment  poursuivie  par  la  Russie.  Si  le  clergé  grec  ne  le  comprend  pas, 
quel  aveuglement!  S’il  accepte  le  marché,  on  ne  le  lui  enviera  pas. 
L’Europe  sait  trop  de  quelle  liberté,  de  quelle  dignité  jouissent  les 
popes  et  les  évêques  russes  sous  le  gouversement  paternel  du  tsar, 
représenté  par  un  synode  que  présidait  il  y a quelques  années,  que 
préside  encore  peut-être  un  colonel  de  cavalerie! 

Ce  qui  contribue  surtout  à tromper  quelques  écrivains  et  quelques 
théologiens  grecs  sur  le  retour  possible  de  la  chrétienté  à leurs  dogmes 
et  à leurs  rites,  ce  sont  les  avonces  et,  disons  le  mot,  les  cajoleries  de 
certains  protestants  à leur  endroit.  Dans  le  grand  mouvement  religieux 
qui  agite  actuellement  l’Angleterre,  pendant  que  les  Manning,  les  New- 
maim,  les  Wilberforce,  revenaient  au  catholicisme,  d’autres,  moins 
conséquents,  ont  cbercbé  ailleurs  une  unité  factice.  11  en  est  qui  ont 
tourné  les  yeux  vers  la  Grèce.  Confondant  la  durée  avec  la  vie,  et 
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l’immobilité  avec  la  fidélité,  ils  croyaient  retrouver  là  le  christia- 
nisme primitif,  tel  qu’il  était  avant  d’être  dénaturé,  comme  ils  di- 
sent, par  la  superstition  papiste.  En  effet,  et  les  Grecs  en  sont  très- 
fiers,  leur  Église,  du  moins  dans  ses  formes  extérieures,  est  identi- 
quement l’Église  chrétienne  du  quatrième  siècle,  celle  de  saint  Jean 
Chrysostome  et  de  saint  Basile.  Rites,  costumes,  psalmodies,  rien  n’a 
été  changé,  et  ils  triomphent  de  montrer  conihien  la  Rome  papale, 
depuis  le  moyen  âge,  diffère  de  celle  qu’avaient  vue  saint  Ambroise  et 
saint  Auguslin^  On  leur  a répondu  mille  fois  que  l’Eglise  du  Christ 
étant  un  corps  vivant,  a dû  grandir  et  se  modifier  comme  l’enfant 
qui  devient  homme.  C’est  là  le  raisonnement,  dit-on,  qui  a converti 
M.  Newmann,  et  il  est  probable  qu’il  en  convertira  d’autres;  mais 
pour  le  moment  les  Grecs  s’enorgueillissent  de  la  prétendue  intégrité 
de  leur  foi,  et  quelques  protestants  les  y encouragent  par  des  témoi- 
gnages d’admiration  et  de  sympathie  qui  parfois  prennent  la  forme 
d’une  véritable  adhésion.  L’éloge  de  Vorthodoxie  grecque  n’est  pas 
rare  dans  les  livres  de  controverse  anglicane.  Bien  plus,  on  a vu  des 
missionnaires  protestants  en  Orient  assister  aux  offices  des  papas, 
comme  pour  faire  acte  d’une  foi  commune;  et  même,  à plusieurs 
reprises,  des  voyageurs  anglais,  pasteurs  ou  évêques,  ont  positive- 
ment noué  des  relations  avec  les  chefs  de  diverses  Églises  grecques, 
affectant  de  regarder  comme  insignifiantes  les  différences  qui  sépa- 
rent les  deux  communions,  et  d’admettre  la  possibilité  d’une  fusion 
complète.  Les  Grecs  s’y  laissent  prendre.  Ils  ne  voient  pas  que  la  plu- 
part de  ces  démonstrations  sont  de  pures  politesses;  que  d’autres 
attestent  seulement  un  vague  besoin  d’unité  qui  cherche  où  se  pren- 
dre; que,  dans  beaucoup  de  cas  enfin,  ils  font  voir  seulement  la 
haine  contre  Rome.  Cette  prétendue  union  de  l’hérésie  et  du  schisme 
ne  serait  autre  chose  qu’une  de  ces  coalitions  dont  nos  assemblées 
politiques  donnent  quelquefois  le  spectacle,  lorsque  deux  partis  ex- 
trêmes, séparés  par  des  abîmes,  s’allient  pour  un  jour  contre  le 
pouvoir. 

La  comparaison  est  juste.  A l’égard  du  catholicisme,  Vorthodoxie 
grecque  et  le  protestantisme  sont  une  extrême  droite  et  une  extrême 
gauche,  l’une  qui  s’entête  dans  l’immobilité,  l’autre  qui  rejette  toute 
règle  et  abjure  toute  tradition.  Les  conversions  sérieuses  et  durables 
se  font  des  extrémités  au  centre;  hors  de  là  il  n’y  a que  des  coups  de 
tête.  Mais,  dans  l’ordre  des  faits  qui  nous  occupent,  il  n’y  a pas  même 
de  ces  coups  de  tête.  L’élite  du  clergé  anglican  passe  peu  à peu  dans 
les  rangs  du  catholicisme;  pas  un  clergyman,  que  nous  sachions,  n’a 

^ Renieri,  De  Vavenir  dupeiiple  grec,  dans  la  brochure  de  M.  d’Eichthal,  p.  15. 
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fait  abjuration  entre  les  mains  du  patriarche  d’Athènes  ou  de  Con- 
stantinople. 

Cette  illusion,  avons-nous  dit,  est  un  péril  pour  la  Grèce.  D’un 
côté,  elle  la  poussa  entre  les  bras  de  la  Russie,  de  l’autre  elle  l’é- 
carte de  Rome.  Qui  n’en  voit  les  conséquences  politiques?  Déjà  une 
fois,  au  quinzième  siècle,  le  schisme  a porté  malheur  à la  race  grec- 
que. Aucun  historien  n’a  jamais  contesté  qu’elle  lui  doive  le  long 
asservissement  qui  l’a  courbée,  humiliée  et  sanglante,  sous  le  cime- 
terre musulman.  Unie  par  la  foi  aux  vigoureuses  nations  de  l’Occi- 
dent, elle  les  aurait  eues  pour  auxiliaires  dans  sa  lutte  contre  les 
Barbares,  et  quelque  nouveau  Charles  Martel  aurait  trouvé  en  Asie- 
Mineure  un  autre  Poitiers  pour  arrêter  l’islamisme.  M.  Egger  blâme 
quelque  part  dans  son  livre  ceux  qui  reprochaient  aux  Grecs  d’alors 
c(  leur  obstination  généreuse  et  désintéressée.  » 11  ne  faut  cependant 
pas  confondre  le  suicide  avec  le  martyre;  ce  sont  deux  choses  très- 
différentes,  bien  que  leurs  effets  puissent  parfois  se  ressembler. 
Tout  dépend  des  motifs  qui  ont  fait  agir,  l’entêtement  dans  une  mau- 
vaise cause,  ou  le  dévouement  à la  xérité.  Mais,  sans  revenir  sur  ce 
débat  d’il  y a quatre  cents  ans,  n’est-ce  pas  un  fait  certain,  qu’au- 
jourd’liui  même  la  situation  de  la  Grèce  vis-à-vis  de  l’Europe  occi- 
dentale serait  tout  autre,  si  sa  religion  n’en  faisait  l’alliée,  l’instru- 
ment et  la  proie  prochaine  de  la  Russie?  Ne  l’a-t-on  pas  vu  avec  la 
dernière  évidence  lors  de  la  récente  révolte  de  Candie?  Les  Grecs  de 
Mahomet  11  disaient  — c’est  un  mot  historique  — « Plutôt  le  turban 
que  la  tiare!  » Us  semblent  dire  aujourd’hui  : «Plutôt  le  knout 
russe  que  la  houlette  de  Pie  IX I » Encore  s’ils  obéissaient  à des  scru- 
pules de  croyance!  Mais  non;  ils  avouent  que  les  dissentiments  dog- 
matiques n’ont  jamais  eu  rien  de’scrieux.  Leurs  patriarches  ont  ja- 
dis signé  au  concile  de  Florence  un  acte  officiel  de  réunion  S preuve 
solennelle  que  la  question  de  foi  n’était  pour  rien  dans  le  schisme. 
Ils  s’entêtent  cependant;  ils  ressassent  les  arguments  de  Photius,  ils 
invectivent  et  maudissent  Rome.  Rome  pourtant  ne  leur  marchande 
pas  les  concessions  : elle  leur  offre  le  maintien  de  leur  langue  sa- 
crée, la  conservation  de  leurs  rites,  de  leur  hiérarchie,  et  même, 
ce  qui  coûte  bien  plus  à ses  maximes,  le  mariage  de  leur  clergé  infé- 
rieur. Elle  ne  leur  demande  qu’un  signe  de  déférence  filiale.  Mais 
c’est  cela  même  qui  les  irrite.  Hier  encore.  Pie  IX  leur  tendait  une 

* M.  Egger  rappelle  (t.  1,  p.  105)  que  cet  acte  authentique,  rédigé  dans  les  deux 
langues  sur  un  splendide  parchemin,  et  revêtu  de  la  signature  du  pape,  de  l’em- 
pereur grec  et  des  principaux  théologiens  de  chaque  parti  existe  encore  à la  Bi- 
bliothèque nationale  de  Paris. 
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main  amie,  ou  plutôt  leur  ouvrait  ses  bras  paternels  : ils  ont  re- 
poussé ses  avances  avec  des  paroles  de  haine.  Il  faut  les  plaindre;  car 
rien  n’est  plus  à plaindre  que  l’aveuglement.  Mais  s’ils  ne  sortent  de 
la  servitude  musulmane  que  pour  tomber  sous  un  joug  plus  dur  en- 
core, qui  devront-ils  en  accuser? 


V 

Une  question  de  langage  et  d’éducation  nous  a conduits,  sur  les 
traces  des  Grecs  eux-mêmes,  à une  grave  question  religieuse.  Gela 
nous  rappelle  que  le  catholicisme,  lui  aussi,  a des  intérêts  engagés 
dans  le  débat  qui  met  aux  prises  aujourd’hui  les  amis  et  les  adver- 
saires du  grec.  Il  lui  importe  que  celte  langue  continue  à être  culti- 
vée au  moins  par  un  certain  nombre  de  savants.  On  a dit  avec  rai- 
son qu’il  y a trois  langues  sacrées  pour  l’Église  chrétienne,  celles 
qui  ont  figuré  sur  l’inscription  de  la  croix,  l’hébreu,  le  grec  et  le  la- 
tin. Cela  nous  rassure  sur  l’avenir  des  études  grecques.  Lors  même 
qu’un  gouvernement  trop  utilitaire  les  effacerait  pour  un  temps  du 
programme  de  notre  enseignement  public,  elles  trouveraient  à coup 
sûr  un  asile  dans  les  séminaires  où  se  forment  et  se  préparent  les 
jeunes  recrues  du  clergé.  C’est  pour  le  prêtre  catholique  une  arme 
nécessaire. 

L’hébreu  étant  la  langue  des  monuments  les  plus  anciens  sur  les- 
quels repose  notre  foi,  il  est  indispensable  qu’il  y ait  toujours  parmi 
nous  des  hommes  qui  en  conservent  le  dépôt.  Toutefois,  ces  monu- 
ments ont  été  étudiés  depuis  tant  de  siècles,  commentés  si  minu- 
tieusement, examinés  de  si  près,  que  le  sens  en  est  éclairci,  ou  il 
ne  le  sera  jamais.  Il  y a quelques  années,  nous  le  savons,  une  escar- 
mouche a été  livrée  sur  ce  terrain  ; on  a accusé  Bossuet  « d’avoir 
admiré  des  contre-sens.  » Cela  est  possible  pour  Bossuet;  mais  les 
successeurs  de  Bichard  Simon,  malgré  toute  leur  science,  que  nous 
ne  contestons  point,  n’ont  pu  encore  prévaloir  contre  une  possession 
qui  remonte  au  moins  à saint  Jérôme,  c’est-à-dire  à un  temps  où 
l’hébreu  était  mieux  su  qu’on  ne  le  peut  savoir,  môme  à Tubingue. 
Ajoutons  que  les  textes  hébreux  sont  en  nombre  limité  ; il  n’y  a 
guère  de  chance  pour  qu’on  en  découvre  de  nouveaux.  Sous  ces  deux 
rapports,  il  en  est  tout  autrement  des  textes  grecs. 

Nous  rappellerons  seulement  pour  mémoire  que  le  grec  est  utile 
aux  hébraïsants  eux-mêmes  pour  contrôler,  par  la  version  des  Sep- 
tante, le  texte  de  l’Ancien  Testament;  mais  il  a d’autres  utilités. 
De  nos  jours  c’est  sur  l’Église,  sur  son  origine  et  ses  développe- 
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ments,  que  le  débat  est  le  plus  vif  entre  le  catholicisme  d’une  part, 
le  protestantisme  et  le  rationalisme  de  l’autre  ; et  même,  dans  le 
sein  du  catholicisme,  on  a pu  le  voir  récemment , entre  des  écoles 
rivales.  Or  tous  les  documents  religieux  des  trois  premiers  siècles,  et 
une  grande  partie  de  ceux  du  quatrième  et  au  delà,  sont  écrits  en 
grec.  Personne  n’a  pu  oublier  les  joutes  savantes  auxquelles  le 
sixième  concile  de  Constantinople  a donné  lieu  naguère  dans  la  po- 
lémique relative  au  pape  llonorius.  Les  dames  même,  ces  jours-là, 
ont  dû  lire  quelques  mots  grecs,  sur  le  sens  desquels  Mgr.  Héfelé, 
le  P.  Gratry,  Dom  Guéranger  et  M.  Amédée  de  Margerie  ne  parve- 
naient point  à se  mettre  d’accord  ; mais,  en  outre,  beaucoup  des 
écrits  des  Pères  de  l’Église  ne  nous  sont  point  parvenus  sans  être  ce- 
pendant perdus  sans  espoir.  Les  couvents  du  mont  Athos  n’ont  pas 
encore  livré  tous  leurs  trésors.  Nous  en  avons  eu  la  preuve,  il  y a 
moins  de  trente  ans,  lorsqu’un  savant  français,  M.  Miller,  y a con- 
quis et  en  a rapporté  le  texte  précieux  àes Philos ophumena,  altribués 
par  les  uns  à Origène,  par  les  autres  à saint  HippolyteL  Ici  encore  il 
s’agissait  de  savoir  si  un  pape,  ou  plutôt  si  deux  papes,  Zéphyrin  et 
Caliste  (Calixte)  avaient  pu  être  justement  soupçonnés  d’hérésie,  et 
si  le  témoign^age  qui  les  accuse  émane  d’un  saint,  ou  seulement  d’un 
écrivain  célèbre  surtout  par  ses  erreurs.  Déjà,  parla  plume  de  M.  de 
Bunsen,  le  protestantisme  allemand  triomphait.  Les  hellénistes  ca- 
tholiques, entre  autres  M.  l’abbé  Cruice,mort  depuis  évêque  de  Mar- 
seille, en  démontrant  que  le  livre  appartient  à Origène,  détournè- 
rent cette  attaque.  Le  grec  est  donc  nécessaire  au  clergé  catholique 
pour  défendre  sa  foi  incessamment  menacée,  et  parfois  à l’aide  de 
documents  nouveaux  qu’il  doit  être  capable  de  discuter.  11  lui  est  en 
outre  très-utile,  comme  simple  moyen  d’instruction  et  d’édification, 
pour  se  retremper  aux  sources  du  christianisme  primitif.  Sans  doute 
on  peut  lire  les  Pères  grecs  dans  les  traductions  latines;  mais  toute 
traduction  altère  l’original  dans  une  certaine  mesure;  à tout  le 
moins  elle  nous  en  ôte  le  sentiment  juste.  C’est  comme  ces  verres  de 
couleur  à travers  lesquels  on  s’amuse  quelquefois  à regarder  un 
paysage  : les  contours  des  objets  restent  les  mêmes,  et  pourtant  nous 
avons  peine  à les  reconnaître.  Il  en  est  de  même  pour  les  idées,  pour 
les  sentinîents  d’un  écrivain  que  nous  ne  lisons  pas  dans  sa  langue. 
Encore  cette  comparaison  pèche-t-elle  en  ce  que  les  verres  de  cou- 
leur donnent  aux  objets  des  teintes  plus  vives  et  plus  chaudes,  tan- 
dis que  l’effet  de  la  traduction  est  d’éteindre,  de  refroidir,  d’ef- 
facer. 


‘ Voir  l’iiisloire  de  ce  débal  et  deux  plaidoyers  contradictoires,  l’un  de  l’abbé 
Freppel,  l’autre  deM.  Charles  Lenormant,  dans  le  Correspondant  du  10  lévrier  1855. 
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Voulons-nous  en  conclure  que  tout  prêtre  doit  être  un  helléniste? 
Ce  serait  une  exigence  peu  compatible  avec  le  lourd  fardeau  du  mi- 
nistère sacerdotal  tel  que  l’a  fait  la  société  moderne.  Nous  avons 
montré  que  l’Église  chrétienne  a besoin  d’un  pelit  nombre  d’hé- 
braïsants;  le  cercle  des  hellénistes  doit  être  sans  doute  moins  res- 
treint, Tutilité  pratique  du  grec  dans  la  vie  ecclésiastique  étant  bien 
plus  fréquente.  Toutefois,  la  connaissance  profonde  et  complète  du 
grec  ne  sera  jamais  qu’une  exception,  que  l’apanage  d’une  mino- 
ri!é  ; car,  pour  y parvenir,  il  faut  des  aptitudes,  du  loisir,  des  moyens 
d’étude  qui  ne  sont  pas  donnés  à tous.  La  vraie  langue  de  l’Église, 
la  langue  indispensable  à quiconque  approche  de  Fautel,  ce  n’est 
pas  le  grec,  c’est  le  latin  ; et  par  une  conséquence  forcée  indépen- 
damment d’autres  raisons  considérables,  le  latin  sera  toujours  plus 
étudié  et  mieux  connu  que  le  grec  chez  toutes  les  nations  chrétien- 
nes de  l’Occident. 

Il  n’aurait  point  é!é  nécessaire,  il  y a moins  de  dix  ans,  de  dé- 
montrer cette  vérité,  tant  elle  paraissait  et  avait  toujours  paru  évi- 
dente; mais  aujourd’hui  nous  nous  trouvons  en  présence  d’une 
opinion  contraire,  défendue  avec  beaucoup  de  talent  et  d’esprit  par 
un  homme  à la  fois  très-considéré  des  savants  et  très-goûté  du  pu- 
blic. M.  Beulé,  ancien  élève  de  l’école  d’Athènes  où  il  est  devenu 
célèbre  par  la  découverte  des  Propylées  de  l’Acropole,  actuellement 
membre  de  l’Académie  des  inscriptions  et  secrétaire  perpétuel  de 
l’Académie  des  beaux-arts,  dans  un  cours  professé  à la  Bibliothèque 
impériale,  a soutenu  cette  thèse  que  la  langue  grecque  devait  jouer 
un  rôle  plus  important  dans  l’éducation  que  la  langue  latine.  La  for- 
mule de  son  système  est  que  partout,  dans  les  programmes,  il  faut 
substituer  le  grec  au  latin,  et  réciproquement.  Ainsi  c’est  par  le  grec 
nue  commenceront  les  jeunes  enfants,  le  latin  ne  viendra  que  plus 
lard  ; c’est  au  grec  que  se  borneront  ceux  qui  ne  pourront  faire  des 
études  complèles  ; enfin  le  grec  aura  partout  le  rôle  prépondérant 
et  la  part  la  plus  forte;  il  sera  le  nécessaire,  tandis  que  le  latin  ne 
sera  plus  qu’un  luxe. 

Voilà  une  proposition  hardie  et  radicale  qui  fait  un  curieux  con- 
traste avec  les  attaques  dont  le  grec  est  l’objet.  Nous  nous  trouvons 
ainsi  entre  deux  prétentions  opposées,  également  excessives,  et  qu’il 
faut  combattre  également.  Au  reste,  sans  prétendre  mettre  en  doute 
la  parfaite  sincérité  de  M.  Beulé,  nous  serions  bien  trompés  si  sa 
proposition  n’était  point  née  de  la  lutte  même  dont  nous  avons  tracé 
riiisloire.  C’est  une  réaction  ; et,  comme  toutes  les  réactions,  elle  va 
au  delà  du  but.  Ici  comme  par  tout  un  excès  en  a amené  un  autre  en 
sens  inverse.  A ceux  qui  ne  veulent  plus  du  grec,  on  répond  que  le 
grec  seul  est  nécessaire,  ou  du  moins  qu’il  doit  tenir  le  premier 
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rang.  Mais  d’autres  pensées  encore  ont  contribué  à pousser  M.  Beulé 
dans  cette  voie,  et  il  suffit,' pour  les  faire  comprendre,  de  rappeler 
qu’il  a développé  celle  thèse  en  faveur  du  grec  dans  un  livre  d’histoire 
romaine,  sur  Auguste,  ou  plutôt  contre  Auguste. 

Homme  d’érudition  et  de  science,  M.  Beulé  était  déjà , en  même 
temps,  un  homme  politique,  au  moins  en  théorie,  avant  de  l’être 
pratiquement  à l’Assemblée  nationale.  Dans  l’histoire  ancienne,  il  ne 
cherchait  pas  seulement  la  connaissance  du  passé,  mais  encore  et 
surtout  des  leçons  pour  les  temps  nouveaux.  Aussi  son  livre,  vérita- 
ble réquisitoire  contre  Auguste,  réquisitoire  véhément  et  passionné 
que  bien  des  historiens  plus  calmes  ont  trouvé  excessif,  était-il  ins- 
piré surtout  par  les  préoccupations  du  présent.  Pour  en  venir  à ce 
qui  nous  touche,  la  littérature  latine,  celle  du  grand  siècle,  est,  selon 
M.  Beulé,  dangereuse  et  corruptrice,  parce  qu’elle  est  née  sous  l’in- 
fluence d’Auguste,  qu’elle  a loué  et  admiré  Auguste , qu’elle  l’a 
même  adoré.  Virgile  et  Horace  en  particulier,  quelle  que  soit  la 
beauté  de  leur  génie  et  la  perfection  de  leur  langue , ne  peuvent 
exercer  sur  l’esprit  et  le  caractère  de  la  jeunesse  qu’une  action  délé- 
tère. Non-seulement  ils  acceptaient  la  servitude,  mais  ils  l’ont  ren- 
due aimable  ; ils  ont  paré  des  fleurs  de  leur  imagination  les  chaînes 
pesantes  dont  Auguste  avait  chargé  leur  patrie;  ils  ont  fait  de  leur 
talent  un  instrument  de  tyrannie,  pareils  à ces  oiseaux  captifs  qu’on 
dresse  à chanter  pour  attirer  leurs  frères  dans  les  pièges  de  l’oise- 
leur. Mettre  nos  fils  à une  semblable  école,  c’est  les  infecter  des 
plus  dangereuses  maximes;  c’est  les  énerver  et  les  corrompre.  La 
littérature  grecque,  au  contraire,  est  une  école  de  liberté,  de  fierté 
virile,  seule  capable  de  former  des  hommes  et  des  citoyens.  La  con- 
séquence en  découle  naturellement.  C’est  surtout  par  la  littérature 
grecque  qu’il  faut  former  les  jeunes  intelligences,  les  jeunes  cœurs  ; 
c’est  d’elle  surtout  qu’il  faut  les  nourrir.  La  littérature  du  siècle 
d’Auguste  viendra  plus  tard,  lorsque,  suffisamment  affermis  dans 
les  sentiments  de  dignité  morale,  ils  seront  protégés  contre  l’in- 
fluence pernicieuse  des  chantres  du  despotisme.  Donc,  c’est  par  le 
grec  qu’il  faut  commencer  les  études,  et  c’est  au  grec  qu’il  faut  con- 
sacrer le  plus  de  temps. 

M.  Beulé  élaie  celte  thèse  de  considérations  diverses  tirées  soit  de 
la  nature  intime  de  la  langue  grecque,  soit  des  mérites  propres  à la 
littérature  qu’elle  a produite.  Rien  de  plus  ingénieux  et  parfois  de 
plus  jusle  que  ces  considérations.  Toutefois,  nous  oserions  affirmer 
que  seules  elles  n’eussent  pas  suffi  à former  la  conviction  de  leur  au- 
teur. Les  raisons  politiques  sont  de  beaucoup  les  plus  importantes.  Le 
célèbre  écrivain  nous  permettra  de  ne  discuter  en  détail  ni  les  unes 
ni  les  autres.  Fussent-elles  dix  fois  plus  fortes,  elles  ne  sauraient 
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prévaloir  contre  des  fails  considérables  qui  jusqu’ici  ont  tranché  la 
question  et  la  trancheront  toujours. 

Sans  examiner  si  le  grec  est  plus  ou  moins  voisin  du  français  par 
sa  contexture  grammaticale,  c’est  un  fait  pourtant  que  le  latin  est 
plus  facile  à apprendre,  et  qu’à  travail  égal  on  le  sait  mieux.  Il  est 
plus  limité,  par  cela  même  qu’il  est  moins  riche;  les  mots  y ont  un 
sens  plus  fixe,  mieux  déterminé.  Il  n’y  a qu’une  seule  langue  latine, 
tandis  qu’il  y a quatre  ou  cinq  langues  grecques.  Enfin,  quoi  qu’on 
ait  pu  dire  depuis  Henri  Estienne  sur  la  conformité  du  langage 
français  avec  le  grec,  il  n’en  reste  pas  moins  vrai  que  notre  langue 
est  bien  moins  grecque  que  latine.  Sur  ce  point,  nous  ne  pouvons 
que  renvoyer  les  novateurs  à M.  Egger,  qui  discute  à fond  la  ques- 
tion dans  une  leçon  spéciale  S et  conclut  par  ces  mots  que  nous 
prenons  la  liberté  de  recommander  à M.  Beulé  : « Tout  nous  ramène 
à reconnaître  l’incomparable  prédominance  de  la  langue  latine  dans 
la  constitution  des  dialectes  justement  appelés  néo-latins,  et  en  par- 
ticulier dans  la  constitution  du  français.  » 

C’est  un  fait  encore  que  le  latin  est  plus  communément,  plus  gé- 
néralement utile  que  le  grec,  par  cela  même  que  les  choses  romai- 
nes nous  touchent  de  plus  près  que  les  choses  grecques.  Chacun  sait 
ce  que  Bossuet  disait  de  Rome  : « Ce  grand  empire  qui  a englouti 
tous  les  empires  de  l’univers,  d’où  sont  sortis  les  plus  grands  royau- 
mes du  monde  que  nous  habitons,  dont  nous  respectons  encore  les 
lois,  et  que  nous  devons  par  conséquent  mieux  connaître  que  tous  les 
autres  empires^.  » Cela  n’a  point  cessé  d’être  vrai.  Dans  César,  dans 
Tite  Live,  dans  Tacite  nous  lisons  notre  propre  histoire  : pourrait-on 
le  dire  d’Hérodote  et  de  Thucydide?  Le  droit  romain  est  encore  en 
grande  partie  la  règle  de  nos  contrats  et  de  nos  transactions;  est-ce 
vrai  du  droit  athénien?  Il  serait  désirable,  j’en  conviens,  qu’il  y eût 
à la  Faculté  de  droit  de  Paris,  comme  à celle  de  Berlin,  une  chaire 
de  législation  grecque  ; c’est  une  lacune  à combler.  Mais  cette  chaire, 
très-utile  à ceux  qui  voudront  s’instruire,  sera-t-elle  nécessaire  à 
nos  praticiens?  L’étude  du  Digeste  les  façonne  à comprendre  et  à 
interpréter  nos  codes;  pour  s’assurer  qu’ils  l’étudient,  on  exige 
d’eux  une  thèse  écrite  en  latin. 

Enfin  le  latin,  nous  l’avons  déjà  dit,  est  notre  langue  religieuse. 
Voilà  le  fait  capital  sur  lequel  les  raisonnements  ingénieux  de 
M.  Beulé  ne  peuvent  rien,  et  devant  lequel  tout  cet  échafaudage  s’é- 
croule comme  une  construction  qui  n’a  point  de  fond  solide.  Même 
pour  l’enfant  du  peuple,  même  pour  le  dernier  paysan,  le  latin  joue 
dans  l’éducation  un  rôle  considérable.  Ils  apprennent  leurs  prières  en 

* Sixième  leçon  du  tome  I. 

^ Discours  sur  rhistoire  universelle;  IIP  partie,  chap.  vi. 
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latin,  ils  chantent  en  latin  à l’église.  D’humbles  femmes  apprennent 
ainsi  par  cœur  de  longs  textes  latins,  en  comprennent  une  partie  et 
devinent  le  reste.  Pour  l’enfant  des  classes  aisées,  le  latin  des  prières 
et  de  la  messe  commence  l’initiation  aux  secrets  de  la  langue  de  Ci- 
céron et  de  Virgile  ; et  dès  lors  il  ne  passe  pas  un  jour  sans  réciter 
ou  lire  une  page  de  latin.  Faut-il  s’étonner  qu’il  en  ait  plus  tard  une 
possession  plus  complète  et  plus  pratique  que  du  grec?  Pour  que  le 
grec,  comme  le  veut  M.  Beulé,  prît  le  rôle  et  la.  place  du  latin,  il 
faudrait  de  deux  choses  l’une,  ou  que  la  France  cessât  d’être  catho- 
lique, ou  que  le  catholicisme  renonçât  à la  langue  latine.  Ce  sont  là 
deux  hypothèses  qu’on  ne  discute  pas. 

Prenons  donc  pour  ce  qu’il  vaut  ce  brillant  paradoxe.  C’est  une 
spirituelle,  intéressante  et  souvent  très-sensée  comparaison  entre  la 
littérature  d’Auguste  et  celle  de  Périclès  au  point  de  vue  moral  et 
politique  ; rien  de  plus.  Que  la  lecture  d’Horace  et  de  Virgile,  faite 
sans  discernement  et  mal  dirigée,  puisse  avoir  des  dangers  pour 
l’âme,  pour  le  caractère,  pour  le  sens  moral,  nous  ne  le  nions  pas, 
bien  que  nous  ne  soyons  pas  de  ceux  qui  les  exagèrent.  Mais  n’y  a-t-il 
rien  dans  les  écrivains  grecs  qui  puisse  devenir  un  péril?  M.  l’abbé 
Gaume,  dans  son  célèbre  Ver  rongeur^  n’empruntait  pas  ses  exemples 
seulement  aux  auteurs  latins.  Nous  montrions  naguère  ici  même^ 
que  chez  les  plus  grands  d’entre  les  Grecs,  chez  les  plus  purs,  chez 
les  plus  graves,  il  y a bien  des  choses  qu’il  faut  soustraire  aux  yeux 
de  la  jeunesse.  L’argument  de  M.  Beulé  peut  se  retourner  contre  lui, 
et  avec  plus  de  force,  si  nous  nous  préoccupons  moins  des  vertus  po- 
litiques et  davantage  des  vertus  morales,  moins  du  citoyen  et  plus 
de  l’homme.  Mais,  en  définitive,  c’est  l’homme  qui  faille  citoyen  ; on 
ne  peut  guère  séparer  l’un  de  l’autre.  En  tout  cas,  c’est  l’homme 
et  les  vertus  morales  qu’il  importe  de  développer  d’abord  dans  l’en- 
fant : le  citoyen  et  les  vertus  politiques  sont  d’un  âge  plus  avancé. 
Or  c’est  précisément  la  marche  que  suit  notre  éducation  tradition- 
nelle; et  quelque  brillants  plaidoyers  qu’on  fasse  contre  elle,  elle, 
n’en  changera  pas.  Le  latin,  protégé  par  les  raisons  capitales  que 
nous  avons  indiquées,  restera  le  premier  degré  de  toute  instruclion 
libérale;  le  grec  en  sera  toujours  le  second  degré,  moins  nécessaire 
pour  la  vie  pratique,  mais  infiniment  utile  pour  donner  aux  jeunes 
esprits  une  tradition  de  bon  sens,  d’héroïsme,  de  simplicité,  de  per- 
fection littéraire,  qui  a été  pour  beaucoup  dans  la  formation  de  notre 
génie  national,  qui  a exercé  de  tout  temps  sur  notre  littérature  la 
plus  heureuse  influence,  et  que  plus  que  jamais  peut-être  il  importe 
de  conserver. 


^ \o:r  le  CojrcspomUmt  du  10  mars  1870.  l.  XLY,  pnges  9CG  et  suivantes. 
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Telle  est,  pour  tous  les  esprits  équitables  et  non  prévenus,  la  con- 
clusion (lu  débat  dont  nous  avons  raconté  les  phases  diverses  et  in- 
diqué les  divers  aspects.  Il  touche,  on  l’a  vu,  à bien  des  intérêts. 
C’est  notre  excuse  pour  avoir  entretenu  si  longtemps  nos  lecteurs 
d’un  sujet  dont  le  titre  a pu  les  effaroucher.  Le  bon  sens  de  notre 
siècle  place  de  plus  en  plus  les  questions  d’éducation  au  rang  où 
elles  méritent  d’être,  c’est-à-dire  parmi  les  plus  importantes.  Car 
nous  sommes  le  présent,  et  c’est  déjà  quelque  chose,  mais  nos  en- 
fants sont  l’avenir.  Ils  devront  réparer  nos  fautes  et  faire  mieux  que 
nous  n’avons  fait.  Que  si  quelqu’un  nous  reprochait  d’avoir  plaidé 
trop  longuement  une  cause  gagnée  et  qu’aucun  péril  réel  ne  menace, 
nous  lui  répondrions  qu’aujourd’hui  il  n’y  a de  solide  et  d’assuré 
que  ce  qu’on  défend  sans  cesse.  Ici,  du  reste,  nous  croyons  avoir 
montré  que  le  péril  n’est  pas  imaginaire;  il  est  dans  les  utopies  des 
utilitaires,  dans  l’indifférence  d’une  bonne  partie  du  public,  dans  la 
fièvre  d’innovation  irréfléchie  qui  travaille  notre  époque.  Ces  enne- 
mis-là ne  désarment  pas,  et  il  est  sage  de  rester  armé  contre  eux.  U 
ne  faut  donc  jamais  se  lasser  de  démontrer  ce  que  l’on  croit  vrai. 
Mais  pour  le  faire  efficacement,  il  faut  en  donner  des  raisons  nou- 
velles, prises  dans  les  besoins  des  temps  nouveaux.  Grâce  au  livre  de 
M.  Egger,  nous  espérons  que  notre  plaidoyer  en  faveur  du  grec  aura  au 
moins  ce  genre  de  mérite. 

H.  Hignard. 


25  Janvier  ISiô. 
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LA  RÉVOLTE, 

La  longue  ligne  noire,  bordée  des  deux  côtés  par  un  mur  de 
neige,  seule  route  praticable  de  la  Sibérie,  se  bifurque  avant  d’ar- 
river à la  ville  de  Tobolsk.  Deux  voies  se  présentent  alors  à l’œil  du 
vovageur.  Rien  ne  les  distingue  à première  vue,  mais  l’une  d’elles  se 
dirige  vers  le  nord,  vers  la  Sibérie  septentrionale  et  orientale,  où, 
sous  un  ciel  toujours  gris,  règne  un  hiver  éternel;  l’autre,  au  con- 
traire, descend  du  côté  du  lac  Baïkal,  au  pied  des  monts  Yablonoi. 
Là,  le  climat  est  tiède,  l’air  salubre,  la  végétation  luxuriante,  la  vie 
facile  et  le  ciel  clément. 

Quand  vous  êtes  à votre  cinquantième  jour  de  marche  dans  ces 
parages,  votre  âme  est  saisie  d’une  mélancolie  invincible  prove- 
nant de  la  vue  de  ce  ciel  toujours  sombre  et  de  cette  terre  toujours 
l)lancbe.  La  neige  qui.  miroite  continuellement  devant  vos  yeux, 
blesse  à la  fin  votre  regard,  qui  en  éprouve  un  insupportable  dégoût  ; 
un  insurmontable  besoin  vous  prend  de  reposer  votre  vue  sur  autre 
chose.  A mesure  que  vous  avancez,  l’idée  d’aller  toujours  vers  le 
nord,  d’avoir  toujours  la  neige  pour  compagne,  vous  devient  peu  à 
peu  odieuse.  Cette  impression  est  généralement  celle  des  employés 
du  gouvernement.  Le  prince  et  Kyrillo  l’éprouvaient,  mais  à un 
moindre  degré  encore  que  les  malheureux  soldats  commandés  par 

* Voir  le  Correspondant  du  25  décembre  1872  et  10  janvier  1875. 
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eux,  et  qui  allaient  en  Sibérie  pour  ne  jamais  revenir.  La  pensée  de 
se  diriger  toujours  vers  le  pôle,  insupportable  au  simple  voyageur, 
est  terrible  pour  le  condamné  qui  sent  Fimpossibilité  de  s’y  sous- 
traire. L’aspect  d une  route  qui  conduit  au  midi,  et  qui  laisse  Lespé- 
rance  de  ne  plus  voir  la  neige,  lui  donne  le  désir  vertigineux  de  s’y 
engager. 

Tous  les  convois  de  déportés,  sans  exception  aucune,  sont,  à un 
moment  donné,  en  proie  à ce  vertige.  Les  misérables  qui  les  compo- 
sent oublient  qu’ils  sont  condamnés,  que  la  loi  est  là  qui  les  force 
d’avancer,  que  l’officier  n’est  rien  que  l’exécuteur  servile  de  cette 
loi,  et  ils  ne  manquent  jamais  de  demander  ou  d’exiger  même  de 
ceux  qui  les  conduisent  un  changement  d’itinéraire.  Dans  ce  pays 
vide  et  dépeuplé,  l’officier  qui  les  commande  n’a,  nous  l’avons  déjà 
dit,  pour  toute  sauvegarde,  que  sa  feuille  de  route  chiffrée  et  un 
mot  de  passe  connu  de  lui  seul.  Quant  aux  condamnés,  quoique 
libres  et  sans  menottes,  ils  n’ont  ni  armes,  ni  argent,  ni  bagages,  ni 
vivres.  Le  mot  de  passe  est  le  « Sésame,  ouvre-toi  » des  portes  de 
toutes  les  stations.  Sans  lui  tous  les  verrous  restent  impitoyablement 
sourds.  L’officier  mort  ou  égaré,  une  mort  terrible,  la  mort  par  le 
froid  et  la  faim,  devient  le  sort  de  tous  ceux  qu’il  conduit.  Malgré 
leur  nombre  et  leur  résolution,  ils  finissent  par  succomber  au  milieu 
dé  ces  plaines  inhospitalières,  où  pas  une  main  ne  se  tendra  vers 
eux  pour  les  secourir.  Et  néanmoins,  parfois,  cette  épouvantable 
perspective  ne  les  effraye  pas  ; ils  finissent  par  éprouver  une  horreur 
tellement  invincible  pour  la  neige  ; l’idée  d’aller  toujours  vers  le 
nord  devient,  pour  eux,  un  supplice  tellement  intolérable,  qu’ils 
s’insurgent,  aimant  mieux  s’exposer  à mourir  de  faim  et  de  froid 
que  de  faire  un  pas  de  plus.  Leur  révolte  est  alors  terrible,  car  elle 
est  désespérée.  Les  déportés  ne  raisonnent  plus,  ne  regardent  plus 
en  avant  ni  en  arrière  : ils  sont  tout  au  dégoût  que  la  neige  leur 
inspire. 

De  sourds  murmures  s’étaient  déjà  plusieurs  fois  fait  entendre 
parmi  les  soldats  commandés  par  le  prince  Palensky.  Leur  chef  ne 
leur  agréait  pas,  et,  visiblement  endoctrinés  par  des  conseillers 
occultes,  les  condamnés  étaient,  de  parti  pris,  mécontents  de  tout  ce 
que  pouvait  leur  ordonner  leur  officier.  Or,  constamment  absorbé 
par  ses  souvenirs,  le  prince  ne  s’apercevait  même  pas  des  disposi- 
tions hostiles  de  ses  hommes  ; mais  Kyrillo  veillait  et  rien  ne  lui 
échappait.  Maintes  fois  il  eut  à réprimer  des  paroles  menaçantes, 
maintes  fois  même  il  se  vit  forcé  de  sévir  cruellement.  Silencieuse- 
ment dévoué,  il  n’en  disait  rien  à son  maître,  craignant  d’augmenter 
encore  le  poicte  de  ses  chagrins. 
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A une  dizaine  de  verstes  de  distance  de  la  bifurcation  des  routes, 
se  trouve  une  station  où  Ton  fit  une  halte.  Les  soldats,  rangés  en 
dehors  de  la  petite  forteresse,  attendaient  le  prince,  qui  était  entré 
chez  le  commandant  pour  conférer  avec  lui.  Après  avoir  écrit  une 
lettre  à Lydie,  comme  il  le  faisait  dans  de  pareilles  occasions,  Palensky 
causait  du  trajet  qui  lui  restait  à faire. 

— Prenez  garde,  lui  disait  le  commandant,  je  crois  avoir  remar- 
qué que  l’esprit  de  vos  hommes  est  à la  révolte!  Tous  allez  faire 
aujourd’hui  l’étape  la  plus  dangereuse  de  toute  la  route.  Rappelez- 
vous  que  le  mot  de  passe  est  votre  salut  ! Quelques  menaces  que  l’on 
vous  fasse,  ne  le  livrez  pas,  ou  vous  êtes  perdu. 

Au  moment  où  le  jeune  homme  montait  en  traîneau  pour  se 
remettre  en  route,  le  commandant  lui  renouvela  encore  ses  avis. 

Palensky  était  encore  plus  triste  que  d’ordinaire.  Le  convoi  chemi- 
nait silencieux  et  sombre;  quelques  soldats  chantaient  des  roman- 
ces mélancoliques.  Le  ciel  continuait  à être  gris  et  nuageux  ; un  froid 
humide  figeait  la  moelle  dans  les  os  ; quelques  bouffées  de  vent 
venaient,  en  sifflant  aux  oreilles  de  temps  en  temps,  augmenter  encore 
îa  tristesse  de  ce  jour  tout  sibérien.  Kyrillo  était  assis  dans  le  traî- 
neau, à côté  de  Palensky;  il  ne  disait  pas  une  parole.  Quelques 
verstes  furent  parcourues  ainsi.  Enfin  le  prince,  habitué  à plus  de 
loquacité  chez  son  fidèle  serviteur,  rompit  le  silence  en  demandant 
au  sous-officier  : 

— Qu’as-tu,  Kyrillo?  Je  ne  t’ai  jamais  vu  aussi  taciturne. 

— C’est  celte  satanée  bifurcation  que  je  voudrais  déjà  avoir  passée  ! 
Vous  avez  parmi  les  soldats  de  l’escorte  des  ennemis  qui  indisposent 
les  condamnés  contre  vous. 

— Ah  ! ah  1 comment  le  sais-tu  ? 

— Oh  ! je  le  sais  depuis  longtemps. 

— Et  tu  ne  m’en  as  rien  dit  ? 

— A quoi  bon  ! J’avais  l’œil  ouvert.  Si  j’en  parle  aujourd’hui,  c’est 
pour  vous  prémunir  contre  vous-même!  Dans  un  instant  vous  aurez 
besoin  de  toute  votre  fermeté. 

— Enfin,  Kyrillo,  c’en  est  trop  ! Je  crois  que  vous  vous  ê(es  donné 
tous  le  mot  pour  m’effrayer  : à la  station,  c'était  l’officier,  ici  c’est 
toi  ! Qu’y  a-t-il  donc? 

— Il  y a que  nous  sommes  aujourd’hui  au  moulent  le  plus  dange- 
reux de  noti  e trajet.  L’officier  a eu  raison  de  vous  en  aveilir,  il  fau- 
dra r^uin#*  tout  votre  courage. 

— Crois-tu  donc  que  j’eii  manque? 

— Ce  n’est  pas  précisément  du  courage  qu’il  faut,  c’est  de  la  fer- 
meté. Dieu  veuille  que  vous  en  ayez  suffisamment!  Mais,  tenez,  dit 
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tout  à coup  le  sous-officier  en  étendant  la  main,  nous  voici  arrivés  à 
la  bifurcation  des  routes. 

Effectivement  on  pouvait  apercevoir,  au  milieu  de  la  plaine,  un 
poteau  d’une  couleur  sombre  qui  s’élevait  solitaire  et  sinistre,  et  que 
l’œil  distinguait  de  tous  les  points  de  l’horizon.  L’aigle  noire  à deux 
têtes,  blason  de  la  Russie,  semblait  attirer  les  corbeaux,  qui  volti- 
geaient en  bandes  alentour  comme  autour  d’un  cadavre. 

La  terre  était  blanche,  blanche  l’atmosphère,  les  nuées  blanches 
qui  couraient  dans  le  ciel;  le  poteau  seul,  au  milieu  de  cette  uni- 
verselle blancheur,  tranchait  comme  un  gigantesque  I noir  sur  une 
immense  feuille  de  papier. 

— Voici  le  moment  critique,  dit  Kyrillo  au  prince.  Descendez  du 
traîneau.  Altesse,  et  allez  rejoindre  vos  hommes.  Peut-être  votre  pré- 
sence leur  imposera-t-elle?  Une  fois  ce  poteau  passé,  il  n’y  a plus 
rien  à craindre. 

— Allons  ! dit  le  prince. 

Quand  ils  se  furent  approchés  des  soldats,  ils  entendirent  ce  sourd 
murmure,  avant-coureur  néfaste  des  colères  de  la  multitude.  L’aspect 
du  convoi  n’était  rien  moins  que  rassurant.  Les  chants  des  déport 
ne  résonnaient  plus,  et  une  vague  agitation  faisait  onduler  leurs 
rangs.  Cependant  ils  continuaient  d’avancer.  Derrière  le  prince  et 
Kyrillo,  qui  ouvraient  la  marche,  les  plus  décidés  et  les  plus  in- 
fluents, Procope  en  tête,  s’étaient  formés  en  groupe  compacte. 

Lorsque  les  chefs  du  convoi  furent  arrivés  en  face  du  poteau, 
Procope  se  tourna  vers  les  soldats  et  leur  dit  à mi-voix  : 

— - Halte  ! 

Les  soldats  s’arrêtèrent  comme  un  seul  homme. 

Palensky  et  Kyrillo  avaient  déjà  dépassé  le  poteau.  Comme  ils 
regardaient  en  avant,  iis  ne  virent  rien  ; mais,  par  un  pressentiment 
instinctif  du  danger,  le  sous-officier  sembla  deviner  ce  qui  se  passait 
derrière  lui.  11  toucha  son  maître  du  doigt,  et  lui  dit  à voix  basse  : 

— Retournez-vous,  et  du  courage  I Si  vous  parvenez  à vous  faire 
suivre,  tout  est  sauvé. 

Le  prince  fit  brusquement  volte-face.  Le  convoi  était  immobile. 
La  ferme  volonté  de  ne  plus  avancer  se  lisait  dans  la  contenance  dé- 
cidée des  soldats. 

— Pourquoi  vous  arrêtez-vous  ? demanda  Palensky  d’un  accent 
ferme;  nous  ne  sommes  pas  arrivés  à la  nuitée!  L’étape  est  encore 
longue,  et  nous  n’avons  guère  de  temps  à perdre. 

Puis  d’une  voix  retentissante  : 

— En  avant!  marche!  commanda-t-il. 

Personne  ne  bougea. 

— Qu’est-ce  à dire?  vous  ne  voulez  pas  avancer? 
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— Non  ! non  ! crièrent  quelques  voix. 

Le  prince  regarda  autour  de  lui.  Il  se  vit  seul,  au  milieu  d’un 
groupe  d’hommes  dont  les  yeux  flamboyants  étaient  braqués  sur  lui, 
dont  les  visages  contractés' et  où  se  peignait  une  résolution  inébran- 
lable, une  expresssion  de  désespoir  féroce,  étaient  avidement  penchés 
en  avant.  Le  jeune  homme  ne  s’effraya  pourtant  pas. 

— Ah  ! c’est  ainsi,  proféra-t-il.  Eh  bien,  nous  allons  voir. 

Et  s’adressant  à un  des  soldats  de  l’escorte  : 

— Ivan  ! demanda-t-il,  as-tu  ton  knout? 

— Oui,  Altesse  ! 

— Tu  vas  te  poster  avec  Procope  des  deux  côtés  de  la  route,  et  tu 
en  cingleras  les  épaules  de  ceux  qui  ne  voudront  pas  avancer.  Tu 
commenceras  par  celui-ci,  continua  Palensky  en  désignant  l’homme 
le  plus  rapproché  de  lui  et  en  le  faisant  pirouetter. 

A ce  moment,  Procope  s’avança  résolument  vers  le  prince,  et  le 
regardant  bien  en  face  : 

— Ivan  fera  ce  qu’il  voudra,  dit-il,  mais  je  ne  frapperai  pas  ces 
hommes,  mes  camarades,  qui  ont  raison,  après  tout,  de  ne  plus  vou- 
loir marcher.  J’en  ai  assez,  moi  aussi,  de  ce  voyage!  J’en  ai  assez 
de  cette  neige  qui  me  pique  les  yeux  jour  et  nuit  I Ils  vous  deman- 
dent de  leur  faire  changer  de  route.  Je  me  joins  à eux.  Au  midi, 
Altesse  ! au  midi  I 

A mesure  qu’il  parlait,  la  voix  de  Procope  se  raffermissait  davan- 
tage ; elle  devint  rauque,  saccadée,  agressive. 

— Ensuite,  qui  sait?  continua-t-il,  qui  sait  si  Voire  Altesse,  une 
fois  à Tobolsk,  ne  m’y  laissera  pas?  Non!  Ivan  agira  comme  il  lui 
plaira;  mais  moi,  je  ne  frapperai  pas  ces  malheureux!...  Menez- 
nous... 

— Nous  ! interrompit  le  prince  pâle  de  colère  ; tu  as  dit  nous  ! 
Misérable  ! tu  es  donc  de  connivence  avec  ces  rebelles? 

Et,  prompt  comme  l’éclair,  il  tira  son  sabre  du  fourreau,  et  le 
saisissant  par  la  lame,  il  asséna  avec  la  garde  un  grand  coup  sur 
la  tête  de  Procope.  Le  sang  jaillit  de  la  blessure,  mais  le  soldat  ne 
bougea  pas. 

— Vous  venez  de  me  frapper,  Altesse!  dit-il,  mais  je  ne  vous  ren- 
drai pas  encore  la  pareille  ! Ayant  d’en  arriver  là,  nous  voulons 
essayer  de  tous  les  moyens  dé  conciliation  ! 

Et  apostrophant  un  des  soldats  groupés  autour  de  lui  : 

— Eh  ! toi,  Cyprien  ! continua-t-il,  toi  qui  es  beau  parleur,  expli- 
que donc  à notre  chef  ce  que  nous  attendons  de  lui. 

Palensky  se  recueillit  pour  envisager  la  situation.  Point  d’issue 
possible.  Littéralement  enveloppé  de  soldats,  dont  il  était  le  point 
central,  la  défense  comme  la  fuite  étaient  impraticables.  Sans  perdre 
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cependant  rien  de  sa  fermeté,  il  dit  en  toisant  Procope  avec  mépris  : 

— J’aime  mieux  cela  ! Parle,  Cyprien  ! Je  t’écoute  I Tu  n’es  pas  un 
traître,  toi  ! 

— Attends!  attends!  tu  me  mépriseras  plus  tard!  grommela 
Procope. 

Cyprien  s’avança. 

— Allons,  parle  ! lui  dit  Palensky.  Que  me  demandez-vous? 

— Avant  d’aller  plus  loin,  nous  voulons  savoir  où  l’on  nous  con- 
duit. 

— A Tobolsk  1 par  Dieu  ! vous  le  savez  bien. 

— Voilà  ce  que  nous  ne  voulons  pas!  répondit  Cyprien  résolû- 
ment.  Nous  ne  voulons  plus  aller  vers  le  nord  ! Assez  de  froid  et  de 
neige!  Du  soleil!  Dieu  a dit  qu’il  luit  pour  tout  le  monde!  Nous  en 
voulons  notre  part.  Menez-nous  vers  le  midi  ! 

— Oui  ! oui  ! vers  le  midi  ! vers  le  midi  ! crièrent  quatre  cents 
voix. 

Palensky  sourit. 

— Vous  êtes  fous,  mes  enfants!  dit-il  avec  douceur.  Comment 
voulez-vous  que  j’exauce  votre  prière  ? Le  droit  de  changer  d’itinéraire 
ne  m’appartient  pas.  Voudrais -je  môme  transgresser  les  ordres 
reçus,  je  ne  le  pourrais  pas.  Mon  chemin  est  indiqué  dans  ma  feuille 
de  route,  et,  à la  première  station  faite  dans  la  direction  opposée,  on 
m’arrêterait  avec  vous.  Je  serais  jugé  et  l’on  vous  ramènerait  de 
force  vers  le  nord  î 

— Eh  bien,  si  vous  ne  voulez  pas  nous  accompagner,  répondit 
'Cyprien,  faites-nous  connaître  votre  mot  de  passe.  J’échangerai  vos 
habits  contre  les  miens , et  nous  pourrons  ainsi , sans  vous  faire 
le  moindre  mal,  prendre  la  direction  qui  nous  convient. 

— Oui!  oui  ! le  mot  de  passe  ! crièrent  les  soldats. 

Le  prince  fronça  le  sourcil. 

— Ah  ! ah!  vous  voulez  mon  mot  de  passe!...  On  m’avait  bien  dit 
que  vous  me  le  demanderiez!  Le  mot  de  passe  est  ma  sauvegarde! 

— Vous  vous  en  tirerez  toujours,  riposta  Cyprien.  Prince,  encore 
une  fois... 

Procope  l’interrompit  : 

— Pourquoi  tant  de  simagrées?  vociféra-t-il.  C’est  trop  causer! 
Finissons-en  ! 

Et  s’approchant  du  prince  : 

Veux -tu,  oui  ou  non,  nous  dire  ton  mot  de  passe?  de- 
manda-t-il ? 

Palensky  le  fixa,  et  souriant  avec  mépris  : 

— Non  ! dit-il. 

— Prends  garde  ! 
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— Assassinez-moi  si  vous  voulez,  vous  ne  saurez  rienl 

Procope  trépigna.  Il  saisit  brutalement  le  bras  de  son  chef  entre 

ses  doigts  de  fer,  et  l’étreignant  de  toutes  ses  forces  ; 

— Tu  ne  veux  pas?  lui  demanda-t-il  encore. 

La  douleur  fit  pâlir  le  jeune  officier.  Il  ne  poussa  pas  un  cri,  mais 
faisant  un  pas  en  arrière  : 

— Non  ! dit-il. 

Puis,  après  avoir  recommande  son  âme  à Dieu,-  après  avoir  tracé 
sur  sa  poitrine  ce  furtif  signe  de  croix  que  les  Russes  ébauchent 
toujours  au  moment  du  danger  ; il  tira  de  sa  ceinture  deux  pisto- 
lets, et  les  armant,  il  fit  signe  à Kyrillo  d’en  faire  autant.  Le  sous- 
officier,  d’un  mouvement  brusque,  se  rapprocha  de  son  maître,  son 
pistolet  en  main. 

Dos  à dos,  sombres  et  résolus,  les  deux  hommes  s’apprêtèrent  à 
cette  lutte  inégale  : une  résolution  intrépide  se  lisait  dans  leurs  yeux. 

— Assassinez-moi,  si  vous  voulez,  dit  alors  Palensky  ; mais  re- 
marquez que  nous  avons  quatre  revolvers,  c’est-à-dire  la  vie  de 
trente-deux  de  vous  entre  nos  mains.  Nous  nous  défendrons,  et  nous 
tuerons.  Vous  nous  assassinerez  après  seulement,  je  le  jure! 

Procope  éclata  de  rire. 

— Vous  tuer  ! dit-il,  pas  si  bêtes  1 Nous  voulons  vous  forcer  à 
livrer  votre  mot  de  passe,  et  les  moyens  ne  nous  manqueront  pas, 
croyez-le  ! 

— Essayez  1 

— Nous  y parviendrons,  n’est-ce  pas,  Cyprien? 

— Certes  1 

Procope  dit,  en  dardant  sur  Palensky  un  regard  acéré  : 

— Écoute!  nous  allons  te  déshabiller.  Avec  le  couteau  que  tu 
vois,  je  te  découperai  des  lanières  de  peau.  Cyprien,  pendant  ce 
temps,  promènera  un  morceau  de  glace  tranchante  sur  la  plaie  vive, 
jusqu’à  ce  que  les  chairs,  s’attachant  à la  glace,  mettent  tes  os  à 
découvert  : tu  pourras  supporter  cette  torture  pendant  plusieurs 
heures;  avec  ton  pistolet,  tu  tueras  quelques-uns  d’entre  nous. 
Qu’importe!  nous  ne  tenons  déjà  pas  tant  à la  vie.  Maintenant 
que  tu  connais  le  sort  qui  t’attend , veux-tu  nous  dire  le  mot  de 
passe? 

Les  figures  qui  entouraient  le  prince  étaient  menaçantes;  des 
yeux  brillant  d’une  férocité  sauvage  le  fixaient  avec  colère.  A la 
description  de  l’horrible  supplice  qui  lui  était  réservé,  Palensky  avait 
pâli.  Se  rappelant  pourtant  encore  les  avis  de  l’officier  : 

— Je  ne  vous  dirai  rien!  dit-il,  mais  d’un  accent  un  peu  moins 
assuré. 

Procope  poussa  un  hurlement  de  fureur. 
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— Allons!  tu  l’as  voulu!  Saisissez-le,  mes  enfants,  et  couchez-le 
sur  la  neige  ! Toi,  Cyprien,  apprête  ta  glace! 

Vingt  bras  se  tendirent  pour  saisir  le  malheureux  jeune  homme, 
qui  recula,  effrayé  ; puis,  les  yeux  hagards,  il  s’écria  d’une  voix 
étranglée  : 

— Attendez!  Tuez-moi,  mais  ne  me  torturez  pas! 

— Dis-nous  alors  le  mot  de  passe!  répondirent  les  soldats. 

Le  mot  sauveur  errait  déjà  sur  les  lèvres  blêmes  du  prince^ 
quand  Kyrillo,  qui  ne  le  quittait  pas  des  yeux,  et  qui  lisait  sur  sa 
figure  les  progrès  de  la  frayeur,  voyant  que  son  chef  allait  tout 
perdre,  lui  saisit  fortement  le  bras.  Palensky  ne  le  sentit  pas,  et  do- 
miné par  une  terreur  panique  : 

— Le  mot  de  passe,  disait-il,  c’est  Sain... 

Une  sensation  de  froid  qu’il  éprouva  lui  fit  tourner  la  tête.  La' 
gueule  du  pistolet  de  Kyrillo  était  appuyée  contre  sa  tempe. 

— Un  pas  de  plus  fait  par  vous,  s’écria  le  sous-officier  en  s’adres- 
sant aux  déportés,  une  syllabe  de  plus  prononcée  par  lui,  et  je  brûle 
la  cervelle  à votre  chef!  Nous  sommes  alors  sûrs  de  mourir  tous  de 
faim!  Mais,  sur  ma  vie,  vous  ne  saurez  pas  le  mot  de  passe. 

Sa  contenance  était  ferme  et  intrépide  ; debout,  les  yeux  étince- 
lants, il  dominait  de  sa  haute  taille  tous  les  révoltés.  Ceux-ci,  com- 
prenant que  le  vieux  soldat  exécuterait  sa  menace,  reculèrent  in- 
décis. 

Quelques  instants  d’horrible  anxiété  suivirent  cette  scène.  La  ré- 
volte semblait  domptée;  les  condamnés  se  regardaient  silencieux. 
Tout  à coup,  Procope  perça  les  rangs,  et  s’avançant  résolûment  : 

— Ne  le  croyez  pas  ! dit-il,  il  n’osera  jamais  tirer  sur  son  maître! 
Allons!  sus!  sus!  camarades! 

Et  donnant  l’exemple,  il  se  précipita  sur  le  prince,  qu’il  étreignit 
de  ses  deux  bras. 

Un  coup  de  pistolet  partit.  Procope,  la  tête,  fracassée,  roula  sur 
le  sol. 

— Toi  d’abord!  lui  ensuite!  dit  Kyrillo  froidement;  tu  vois  par 
toi-même  si  je  plaisante  ! 

Procope,  ensanglanté,  se  tordait  dans  les  convulsions  de  l’agonie. 

— Ne  craignez  rien,  mes  enfants!  continuait  Kyrillo,  tenant  tou- 
jours son  pistolet  braqué  sur  le  prince,  il  y en  a pour  tout  le  monde. 
J’ai  encore  quinze  coups  à tirer  ! Qui  en  veut  ? 

Procope,  le  meneur,  gisait  à terre;  Cyprien,  intimidé,  avait  re- 
culé. Les  soldats,  se  sentant  sans  chefs,  étaient  atterrés.  Kyrillo, 
voyant  l’effet  produit  par  sa  menace,  tira  un  second  pistolet  de  sa 
ceinture,  et  le  dirigeant  vers  l’homme  le  plus  rapproché  de  lui  : 
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— En  avant!  marche!  commanda -t-iî.  Le  premier  qui  n’avance 
pas,  je  le  traite  comme  j’ai  traité  Procope. 

Les  deux  premiers  soldats,  après  une  seconde  d’hésitation,  en- 
jambèrent le  corps  du  meneur  et  firent  quelques  pas.  Kyrillo,  tenant 
toujours  un  de  ses  pistolets  appuyé  sur  la  tempe  du  prince,  cria  : 

— Que  l’on  défile  devant  nous  î 

Les  déportés,  subjugués  par  la  fermeté  du  sous-officier,  consternés 
par  la  vue  de  l’agonie  de  leur  conseilierj  défilèrent  lentement  devant 
les  deux  chefs.  Quand  le  dernier  condamné  eut  dépassé  le  poteau, 
Palensky  respira. 

— Nous  voici  sauvés  maintenant  ! dit  tranquillement  Kyrilio  en 
abaissant  son  arme. 

— Oh  1 merci,  mon  brave  ! s’écria  le  prince  en  se  jetant  dans  ses 
bras  ; merci  ! tu  m’as  sauvé  la  vie  et  Fhonneur  ! 

Puis,  au  souvenir  de  sa  frayeur,  le  jeune  homme  eut  honte. 

— J’étais  lâche I j’ai  eu  peur!  dit-il  tristement.  Sans  ton  cou- 
rage... 

— Penh!  j’ai  seulement  un  peu  plus  d’expérience  que  vous.  Je 
savais  que  ces  hommes  obéissaient  à une  pression  étrangère , et 
qu’avec  un  peu  de  fermeté  on  pouvait  avoir  raison  de  la  révolte. 
Votre  courage  est  jeune,  le  mien  est  vieux  ! Bah  ! quand  vous  aurez 
mon  âge! 

Et  comme  son  chef  restait  sombre  et  préoccupé,  il  lui  prit  le  bras 
en  disant  : 

— - Partons! 

En  ce  moment,  une  voix  lamentable  appela  : 

— Kyrilio  Ivanovicth  ! Par  grâce  ! 

Kyrilio  se  retourna.  Procope  se  débattait  au  milieu  de  la  neige, 
qu’il  rougissait  de  son  sang. 

— Ah!  c’est  toi,  traître!  Tu  n’es  pas  encore  mort?  Que  me 
veux-tu?  dit  le  sous-officier  d’un  ton  dur. 

— Emmenez-moi  avec  vous  ! Je  guérirai  peut-être  i Ne  m’aban- 
donnez pas  I Je  ne  veux  pas  mourir  ici  î 

— Il  ne  fallait  pas  trahir! 

— Grâce!  Kyrilio  Ivanovitchî  Regardez!  disait  le  misérable  en 
râlant  et  en  montrant  de  sa  main  crispée  une  bande  de  corbeaux 
qui  voltigeait  en  rond  juste  au-dessus  de  lui.  Voyez  ces  maudits 
oiseaux,  ils  attendent  déjà  mon  cadavre! 

Le  prince  frissonna. 

— Emmenons-le!  dit-il. 

— Non  ! Tant  pis  pour  lui!  répondit  l’inexorable  sous-officier. 
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— Oh  ! grâce  ! criait  Procope.  Mourir  ici  ! au  milieu  de  cette 
neige  I C’est  affreux  I Achevez-moi,  du  moins,  par  pitié! 

Kyrillo,  sans  vouloir  écouter,  entraîna  son  maître.  Ils  firent  quel- 
ques pas.  La  voix  de  Procope  les  poursuivait,  de  plus  en  plus  sup- 
pliante : 

— Kyrillo  Ivanovitch!  J’ai  trahi,  il  est  vrai,  mais  je  ne  suis  pas 
seul  coupable  ! Grâce,  Altesse  ! on  m’a  poussé  à fomenter  la  révolte 
contre  vous! 

Kyrillo  se  retourna  vivement. 

— Qui?  demanda-t-il. 

Procope  ne  répondit  pas. 

— Écoute,  s’écria  alors  le  sous-officier  en  s’approchant  de  lui.  J’ai 
entendu  comme  tu  te  complaisais  dans  la  description  des  tortures 
que  tu  comptais  infliger  au  prince.  A ton  tour,  maintenant,  voici  ce 
qui  f attend.  Tu  vas  rester  ici,  couché  sur  la  neige,  seul  et  impuis- 
sant. Les  corbeaux  que  tu  distingues  vont  voltiger  autour  de  toi, 
comme  ils  le  font  déjà.  Peu  à peu  ils  s’enhardiront,  ils  s’approche- 
ront de  plus  en  plus,  puis  ils  frôleront  de  leurs  ailes  ton  visage;  en- 
suite ils  s’abattront  sur  la  neige  autour  de  toi,  et  tu  les  verras  s’ap- 
rocher  un  à un.  Alors  le  plus  hardi  de  la  bande  se  posera  sur  ton 
corps,  et  tu  n’auras  plus  la  force  de  le  chasser.  Il  montera,  arrivera 
jusque  sur  ta  figure,  et  comme  les  corbeaux  sont  très-friands  des 
yeux,  il  te  crèvera  les  tiens,  qu’il  mangera  avec  avidité. 

— Oh!  grâce!  grâce! 

— Les  autres  se  promèneront  alors  autour  de  toi  en  sautillant  et 
en  croassant  ; de  leurs  serres  et  de  leurs  becs  ils  te  déchiquetteront  la 
peau.  Tu  n’aura  plus  assez  de  force  pour  te  défendre,  mais  lu  en  auras 
encore  assez  pour  sentir  chaque  meurtrissure. En  mangeant,  ils  pous- 
seront des  cris  de  joie  pour  appeler  d’autres  corbeaux  qui  viendront 
pour  partager  ce  festin,  et  bientôt  tu  seras  couvert  de  ces  oiseaux  que 
tu  vois  là,  qui  seront  sur  toi,  et  qui  ne  te  quitteront  plus  qu’après 
t’avoir  dévoré.  Cela  peut  durer  jusqu’à  la  nuit,  car  les  corbeaux  man- 
gent lentement.  Voici  le  sort  que  je  te  réserve,  si  tu  ne  me  dis  à l’in- 
stant même  le  nom  de  ceux  qui  t’ont  poussé  à la  révolte. 

Pendant  que  Kyrillo  parlait,  Procope  l’écoutait  comme  fasciné  par 
l’horrible  description  de  la  mort  qui  l’attendait.  Quand  le  sous-offi- 
cier  eut  fini,  le  malheureux  se  redressa  livide,  les  yeux  démesuré- 
ment agrandis  par  la  frayeur.  Il  bégaya,  plutôt  qu’il  ne  dit,  «es  pa- 
roles : 

— Le  colonel  Schwartz  et  mon  ancien  maître,  le  lieutenant  Ga- 
rine. 

— Garine  ! s’écria  le  prince. 
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— Ils  m'ont  promis  mille  roubles,  ma  libération  du  service  et 
rimpunité,  si  je  parvenais  à exciter  une  révolte. 

— On  fa  chargé  d'assassiner  ton  chef,  misérable? 

— Non  pas.  Ils  voulaient  seulement  le  déshonorer,  le  faire  passer 
devant  le  conseil  de  guerre.  C’est  à cela  que  je  visais.  Nous  n aurions 
jamais  achevé... 

— 0 les  infâmes  ! Je  comprends  tout  à cette  heure,  interrompit 
Palensky. 

Procope  était  retombé  inerte  sur  la  neige. 

— Vous  me  ferez  grâce,  à présent  que  je  vous  ai  tout  dit?  criait-il 
d’une  voix  à peine  intelligible  ; vous  ne  m’abandonnerez  pas  à ces 
affreux  oiseaux? 

— Non,  non,  répondit  Palensky.  Portons-le  dans  le  traîneau.  Je 
lui  pardonne. 

— Moi  aussi,  je  lui  pardonne,  dit  Kyrillo  en  tirant  un  pistolet, 
qu’il  déchargea  dans  le  cœur  de  Procope. 

Le  prince,  stupéfait,  fit  un  bond  en  arrière. 

— Pourquoi  as-tu  fait  cela?  s’écria-t-il.  Pourquoi  cette  cruauté 
inutile? 

— Il  n’y  a pas  de  médecin  en  Sibérie,  et  il  aurait  souffert  quel- 
ques heures  de  plus,  voilà  tout.  Je  lui  ai  prouvé,  en  l’achevant,  que 
je  ne  lui  en  voulais  plus. 

— O Kyrillo! 

— Allons,  allons,  Altesse,  ne  perdons  pas  nos  paroles  à plaindre 
le  sort  de  ce  traître.  Regagnons  nos  hommes,  il  n’est  que  temps. 

Et,  presque  de  force,  il  fit  monter  le  prince  dans  le  traîneau,  qui 
rejoignit  bientôt  le  convoi  sur  la  route  de  Tobolsk. 


XII 

LE  MESSAGER. 

Devant  une  table  encombrée  de  papiers,  Garine  était  assis  dans  sa 
chambre.  Il  tenait  une  lettre  qu’il  parcourait  avec  attention.  La  let- 
tre portait  l’écriture  de  Palensky  et  était  datée  de  la  station  qui  pré- 
cède la  bifurcation  des  routes. 

Le  teint  pâle  et  bilieux  du  lieutenant  se  marbrait  de  taches  livi- 
des; ses  doigts  crispés  froissaient  la  lettre  avec  colère. 

— Il  l’aime  vraiment,  se  disait-il.  Comme  il  se  plaint  de  son  si- 
lence! S’il  savait  pourtant...!  Le  voilà  arrivé  au  moment  le  plus  dan- 
gereux de  son  voyage.  Réussira-t-il  toujours,  ce  prince  maudit?  Il 


LA  VIE  MILITAIRE  EN  RUSSIE. 


261 


est  Tunique  obstacle  à mon  bonheur,  et  je  me  reprocherais  de  le 
haïr?  Allons  donc  ! Je  le  hais,  et  j’ai  raison! 

Le  lieutenant  prit  un  paquet  de  lettres  déposées  dans  un  casier 
spécial  de  son  bureau. 

— Voilà  toutes  ses  lettres,  dit-il  : je  les  ai  toutes  là.  Lydie  croit 
qu’il  Ta  oubliée.  J’espérais,  j'espère  encore  que  son  amour  cédera  à 
la  fin. 

Il  en  était  là  de  ses  réflexions,  quand  la  porte  s’ouvrit  brus- 
quement, et  son  ordonnance,  effarée,  entra  comme  une  bombe  en 
criant  : 

— Votre  Noblesse,  Votre  Noblesse,  le  colonel  est  là  qui  demande  à 
vous  parldr. 

Garine  se  leva  d’un  bond. 

— Le  colonel  chez  moi  1 Tu  te  trompes  1 

Non,  non.  Votre  Noblesse  ! Il  est  bien  dans  le  salon. 

— Que  peut-il  avoir  à me  dire? 

— Rien  de  bon,  à en  juger  par  son  humeur.  Il  se  promène  parle 
salon  en  jurant  comme  un  charretier. 

Le  lieutenant  passa  à la  hâte  un  habit  et  se  rendit  auprès  de  son 
chef.  Schwartz  arpentait  à grands  pas  la  pièce  ; sa  ligure  rouge  de 
colère,  ses  gestes  impatients  et  saccadés,  témoignaient  d’une  vive 
contrariété.  A peine  Garine  fut-il  entré,  que  Schwartz  alla  à lui, 
et,  lui  montrant  un  journal  froissé  qu’il  tenait  à la  main,  ainsi 
qu’une  lettre  fraîchement  décachetée,  il  lui  dit  : 

— Voyez  ce  qui  arrive.  Ce  maudit  prince  a échappé  à tout  ! 

Garine  pâlit. 

— A tout  ! Il  est  donc  à Toboîsk? 

— Oui,  et  voici  une  lettre  qu’il  écrit  à sa  marchande  pour  la  pré- 
venir de  son  prochain  retour.  Il  lui  dit  qu’il  comprend  son  silence, 
qu’il  croit  en  connaître  les  causes,  et  qu’il  arrivera  bientôt  à Ou- 
glitch,  où  il  fera  son  devoir.  Son  devoir!  Qu’appelle-t-il  son  devoir? 
Mais  tout  cela  n’est  encore  rien.  Avez-vous  lu  r Invalide  d’aujour- 
d’hui? 

— Non. 

— Eh  bien,  lisez  ce  passage  ! 

Et  le  colonel  mit  le  journal  sous  les  yeux  de  Tofficier. 

« Par  ordre  de  S.  M.  Tempereur,  disait  l’Invalide^  journal  officiel 
de  l’euipire  russe,  pour  le  récompenser  de  la  belle  conduite  qu’il  a 
tenue  pendant  son  commandement  en  Sibérie,  le  lieutenant  capitaine 
prince  Alexandre  Palensky  est  fait  aide  de  camp  de  Sa  Majesté.  Il  est 
fait  droit  à sa  demande  de  venir  à Saint-Pétersbourg,  où  Sa  Majesté 
a ordonné  de  l’attacher  au  régiment  des  houzards  de  la  garde,  pour 
y apprendre  Téquitation.  » 
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Telles  furent  les  paroles  que  lut  Garine  dans  le  journal  que  le 
colonel  lui  tendit. 

— Comment  trouvez-vous  la  chance  de  ce  gredin?  Le  voilà  libre, 
officier,  et,  par  sa  position  d’aide  de  camp  de  l’empereur,  mon  égal. 
Que  dis-je?  mon  supérieur  l' Il  a vaincu  tous  les  obstacles... 

Garine  l’interrompit. 

— Pardon,  colonel;  mais  je  ne  vois  pas... 

— AhI  vous  ne  voyez  pas?  Eh  bien,  écoutez-moi.  A cette  heure, 
le  prince  doit  savoir  tout  ; il  arrivera  ici  altéré  de  vengeance,  et  c’est 
à vous  qu’il  s’en  prendra;  car  moi  je  m’en  lave  les  mains.  Je  suis 
venu  seulement,  par  amitié  pour  vous,  vous  prévenir  de  cela  et  vous 
donner  un  conseil.  Ce  conseil,  le  voici  : si  vous  avez  quelques  pro- 
jets sur  la  fiancée  de  Palensky,  exécutez-le  de  suite,  car  demain  il 
sera  peut-être  trop  tard.  Moi,  je  ne  m’en  mêle  plus;  j’ai  eu  et  j’au- 
rai encore  assez  de  désagréments  avec  cette  affaire. 

— Ainsi,  colonel,  vous  m’abandonnez? 

— Je  ne  veux  plus  être  mêlé  danstoutcela.  Mais  ne  craignez  rien, 
continua  Schwartz  avec  un  accent  de  haine  furieuse,  si  jamais  je 
peux  lui  faire  du  mal,  je  n’en  perdrai  pas  l’occasion. 

Et  le  colonel  sortit  du  salon,  laissant  Garine  seul.  Le  lieutenant, 
tenant  machinalement  le  journal  à la  main,  revint  dans  son  cabinet 
de  travail.  Là,  la  tête  dans  ses  mains,  il  s’abîma  dans  de  sombres 
réflexions. 

— Ainsi  je  suis  vaincu,  se  disait-il.  Il  revient  ici,  sachant  tout, 
ayant  échappé  à toutes  mes  embûches  et  devant  connaître  à la  fin 
mes  sentiments  à son  égard.  Il  viendra  ici  reprendre  sa  fiancée,  et 
moi  je  ne  pourrai  rien  contre  lui,  rien  ! Lydie  l’a  attendu  et  l’aime 
encore.  Toutes  mes  démarches  se  sont  tournées  contre  moi.  Demain, 
après-demain  peut-être,  il  sera  à Ouglitch,  et  je  verrai  Lydia  dans 
ses  brasi  Non,  c’est  impo^ble;  je  crois  que  j’en  mourrais  de  rage! 
Et  ne  pas  trouver  le  moyen  de  les  séparer  ! Oui,  c’est  fini  ; elle  est 
perdue  pour  moi. 

La  face  contractée  par  la  peur  et  la  rage,  l’officier  resta  long- 
temps devant  son  bureau  à regarder  dans  le  vide,  à chercher  dans  sa 
tête  quelque  combinaison  diabolique.  Il  chercha  longtemps  sans 
rien  trouver.  Tout  à coup  son  regard  s’arrête  sur  le  journal  déployé 
devant  lui  : une  idée  spontanée  fit  passer  dans  ses  yeux  un  éclair  de 
joie.  11  se  leva,  d’un  coup  de  poing  éparpilla  les  papiers  qui  encom- 
braient sa  table. 

— J’ai  trouvé!  s’écria-t-il.  Il  faut  trapper  un  grand  coup.  Peut- 
être  tout  n’est-il  pas  perdu  encore. 

Il  plia  le  journal,  le  mit  dans  sa  poche,  et,  jetant  un  manteau  sur 
ses  épaules,  sortit  à pas  lents. 
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C’était  la  veille  de  Noël.  Cette  fête  est  une  des  plus  grandes  en  Rus- 
sie. Le  froid  ordinairement  ce  jour-là  est  terrible,  mais  il  n’empê- 
che pas  toute  la  population  d’être  sur  pied.  Les  habitants  d’une 
petite  ville  vont  tous  à la  Tzerkoff  (l’église)  ; ils  croiraient  manquer 
à un  devoir  sacré  en  s’en  abstenant.  On  ne  s’assoit  pas  dans  une 
église  russe;  elle  n’est  jamais  chauffée,  mais  tout  le  monde  s’y  rend 
néanmoins. 

Lydie,  malgré  son  état  de  maladie,  malgré  sa  faiblesse,  qui  fai- 
sait de  continuels  progrès,  malgré  les  douces  remontrances  de  son 
vieil  oncle,  voulut  en  ce  jour  solennel  aller  prier  Dieu  à l’église. 
Désespérant  de  fléchir  sa  résolution,  on  l’enveloppa  de  fourrures  et 
on  la  laissa  se  rendre  à l’antique  cathédrale.  Tous  les  cierges  étaient 
allumés,  l’immense  lustre  resplendissait  au  milieu  du  cintre  ; les 
iconostases  étincelaient  de  lumières  que  des  âmes  pieuses  posaient 
à chaque  instant  devant  des  images  de  leurs  patrons.  Le  pope  avait 
mis  sa  plus  belle  chasuble,  elle  diacre  s’était  abstenu  de  s’enivrer  ce 
jour-là,  pour  conserver  intacte  sa  belle  voix  de  basse-taille. 

Lydie  ôta  les  fourrures  qui  recouvraient  son  costume  de  deuil, 
qu’elle  ne  quittait  plus.  Pâle  et  chancelante,  elle  vint  s’agenouiller 
sur  la  dalle,  en  face  d’un  iconostase  où  l’image  de  saint  Alexandre 
Newsky  se  détachait,  dorée,  au  milieu  d’une  escorte  de  saints.  Elle 
commença  à prier  : elle  pria  longtemps  à voix  basse.  Bientôt  sa 
douleur  se  fit  jour,  mais  ses  sanglots,  étouffés  dans  son  mouchoir, 
ne  dérangeaient  pas  les  autres  fidèles. 

En  ce  moment  deux  officiers  entrèrent  dans  l’église  et  se  placè- 
rent à quelques  pas  de  la  jeune  fille.  L’un  d’eux  traça  quelques 
signes  de  croix  sur  sa  poitrine,  s’agenouilla  dévotement,  et  après 
avoir  murmuré  une  courte  oraison,  il  dit,  en  se  relevant  et  en  ten- 
dant la  main  à son  compagnon  : 

, — Maintenant,  adieu. 

— Attends  que  l’office  soit  fini. 

— Impossible.  Le  postillon  ne  m’a  donné  qu’un  quart  d’heure, 
me- déclarant  que  si  je  ne  revenais  pas  après  ce  temps  écoulé,  il  serait 
obligé  de  retourner  à la  station  de  poste.  Je  dois  être  rendu  à To- 
bolsk  à la  fin  du  mois,  et  voici  trois  jours  que  je  perds  ici. 

Au  nom  de  Tobolk,  Lydie  tressaillit  de  la  tête  aux  pieds.  Involon- 
tairement, elle  suspendit  ses  prières  pour  écouter  la  conversation  des 
officiers. 

— Tu  es  vraiment  trop  pressé  de  te  rendre  en  Sibérie. 

— Que  veux-tu?  fit  l’autre  avec  un  soupir,  cela  ne  m’amuse  guère, 
mais  le  service  avant  tout.  Allons,  une  dernière  poignée  de  mains! 

— Que  Dieu  te  garde  ! 

Les  officiers  se  serrèrent  la  main  et  s’apprêtaient  déjà  à quitter 
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l’église,  quand  celui  qui  devait  partir  se  sentit  touché  à l’épaule.  Il 
se  retourna  et  put  à peine  retenir  une  exclamation  de  surprise  admi- 
rative.  Devant  lui  était  une  femme  vêtue  de  noir  et  son  teint  en  parais- 
sait plus  pâle  encore  à la  réverbération  des  lumières  ; deux  grands 
yeux  br  illants  et  noyés  de  larmes,  exprimaient  une  souffrance  telle- 
ment poignante,  qu’à  l’admiration  de  Tofficier  se  joignit  un  senti- 
ment de  profonde  compassion.  Malgré  sa  douleur,  Lydie  était  belle 
encore  en  effet  et  d’une  beauté  imposante. 

— Quelle  admirable  créature  ! ne  put  s’empêcher  de  dire  le  com- 
pagnon du  voyageur. 

Lydia  entendit  et  sourit;  son  sourire  était  navrant. 

Et,  s’adressant  au  premier  des  officiers  : 

— Vous  allez  à Tobolsk?  demanda-t-elle. 

— Oui,  madame. 

— On  m’a  dit  qu’il  n’y  a qu’une  seule  route  en  Sibérie,  et  que 
ceux  qui  vont  dans  ce  pays  s’y  rencontrent  presque  toujours. 

— Cela  est  vrai,  madame. 

— Eh  bien,  si  vous  y rencontrez  le  prince  Alexandre  Palensky, 
dites-lui  que  Lydia  Yline  lui  a écrit  plus  de  lettres  qu’il  n’y  a de  sta- 
tions en  Sibérie,  et  qu’à  aucune  de  ses  lettres  elle  n’a  reçu  de 
réponse  ! Dites-lui  encore  qu’elle  se  meurt  et  que  s’il  veut  la  voir  il 
se  hâte.  Le  ferez-vous? 

— Madame! 

— Le  ferez-vous?  C’est  une  grâce  que  je  vous  demande,  qui  ne 
vous  coûte  rien!  Répondez,  je  vous  en  supplie.  Voulez -vous  accepter 
ce  message? 

L’officier,  profondément  ému,  lui  répondit  : 

— Madame,  je  vous  jure  que  si  je  rencontre  le  prince  Palensky, 
je  le  lui  dirai. 

— Merci,  monsieur,  merci. 

Et  Lydie  s’agenouilla  de  nouveau  pour  reprendre  ses  prières  inter- 
rompues. L’officier  voulut  lui  dire  quelques  mots  de  consolation; 
mais  elle  ne  l’écoutait  plus  ; elle  priait. 

Les  deux  officiers  quittèrent  la  cathédrale,  et  bientôt  on  put  enten- 
dre les  grelots  des  chevaux  de  poste.  Ce  bruit  s’éloigna  peu  à peu. 
Il  cessa  enfin...  L’officier  était  parti  pour  la  Sibérie.  Quand  elle  ne 
les  entendit  plus,  Lydie  frappa  la  dalle  de  son  front,  adressa  au 
Seigneur  une  oraison  fervente,  et  rentra  chez  elle  pâle,  exténuée, 
glacée.  Elle  se  soutenait  à peine.  Quand  elle  ouvrit  la  porte  de  sa 
chambre,  rétonnement  qu’elle  éprouva  en  voyant  Garine  assis  sur 
une  chaise,  la  tit  chanceler. 

— André  Tvanovilch  ! vous  ici,  à cette  heure? 

Le  lieutenant  salua,  et,  avec  un  tremblement  dans  la  voix  : 
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— J’ai  à vous  parler,  Lydia  Vassilievna,  dit-il. 

— Qu’y  a-t-il?  dites  vite. 

' Et  se  prenant  à l’espérance  d’un  bonheur  longtemps  attendu  : 

— Une  lettre  d’Alexandre,  peut-être? 

Garine  secoua  la  tête. 

— Hélas!  non. 

— Mon  Dieu  ! pourquoi  venez-vous?  parlez!  Vous  voyez  bien  que 
vous  me  faites  mourir  ! 

L’officier  parut  prendre  une  résolution  soudaine. 

— 11  faut  que  je  vous  parle  franchement,  à la  fin.  Je  vous  vois 
souffrir,  je  vous  dois  la  vérité.  Quelque  dure  qu’elle  soit,  je  vous  la 
dirai. 

— - Vous  m’effrayez!  Encore  un  malheur?  Je  ne  suis  donc  pas  as- 
sez éprouvée? 

— Je  suis  obligé  de  vous  dire  que  le  prince  Palensky  est  un  in- 
fâme qui  ne  mérite  pas  votre  amour. 

— Monsieur  Garine! 

— Oh!  vous  m’écouterez.  Moi  aussi,  je  vous  aime,  et  je  veux  vous 
le  prouver.  Je  me  révolte  à la  fin,  voyez-vous  ! Gomment  ! il  y a deux 
hommes  qui  vous  aiment  ! Vous  donnez  à l’un  tout,  voire  âme,  votre 
vie,  votre  cœur,  et  vous  ne  vous  doutez  même  pas  que  l’amour  de 
l’autre  existe.  Celui  à qui  vous  avez  tout  donné  vous  oublie  et  vous 
méprise.  Croyez-vous  donc  que  la  patience  de  l’autre  puisse  aller 
jusqu’au  silence? 

Lydie  faisait  pitié  à voir.  Les  yeux  hagards,  la  bouche  contractée,  ' 
elle  s’appuyait  fortement  sur  une  chaise  pour  ne  pas  tomber.  Etle 
balbutia  plutôt  qu’elle  ne  dit  : 

— Je  ne  comprends  pas. 

Avec  l’intention  de  porter  un  coup  décisif,  Garine  déploya  le  jour- 
nal qu’il  avait  pris,  et,  le  mettant  presque  brutalement  sous  les 
yeux  de  la  jeune  fille  ; 

— Lisez!  dit-il. 

Lydie  voulut  saisir  la  feuille,  mais  ses  doigts  tremblants  s’y  refu- 
saient. Après  l’avoir  quelques  instants  tenue  inutilement  entre  les 
mains,  elle  la  laissa  tomber  à terre. 

— Vous  voyez  bien  que  je  ne  peux  pas  lire,  dit-elle.  Qu’est-ce 
qu’il  y a dans  ce  journal? 

— Sur  la  demande  expresse  du  prince  Palensky,  le  ministre  l’at- 
tache au  régiment  des  houzards  de  la  garde.  Rayé,  par  ordre  impé- 
rial, de  la  liste  des  officiers  de  notre  régiment  et  fait  aide  de  camp 
de  S.  M.  l’empereur,  il  est  obligé  de  se  rendre  à Saint-Pétersbourg 
sans  même  pouvoir  passer  par  ici.  Et  tout  cela,  ne  vous  y trompez 
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pas,  est  le  résultat  de  ses  sollicitations.  Le  journal  le  dit  assez  clai- 
rement. 

Et  déroulant  la  feuille,  Garine  montra  du  doigt  le  passage  sui- 
vant : 

« 11  est  fait  droit  à sa  demande  de  revenir  à Saint-Pétersbourg,  où 
Sa  Majesté,  pour  lui  montrer  sa  satisfaction  de  la  belle  conduite  qu’il 
a tenue  en  Sibérie,  a ordonne,  sur  sa  demande,  de  l’attacher  au 
régiment  des  houzards  de  la  garde.  » 

Cette  fois,  Lydie  fut  bien  forcée  de  lire  la  terrible  phrase.  Mais  à 
peine  ses  yeux  l’eurent-ils  parcourue,  que  les  forces  factices  qui  la 
soutenaient  encore  l’abandonnèrent.  Sa  vue  s’obscurcit,  sa  main 
quitta  le  dossier  du  fauteuil,  et  elle  roula  sur  le  plancher  comme 
une  masse  inerte. 

A cet  aspect,  Garine  perdit  la  tête.  11  comprit  l’horreur  de  sa  con- 
duite ; il  eut  honte  de  sa  cruauté. 

— Lydia!  Lydia  Vassilievna!  s’écria-t-il  en  se  précipitant  vers 
ejle.  Elle  est  morte!  Oh!  misérable,  misérable  que  je  suis! 

La  jeune  fille  ne  bougeait  pas. 

— Je  l’ai  tuée,  ajouta  Garine.  — Au  secours  ! au  secours  ! 

Le  vieil  Yline  arriva  effrayé  avec  le  personnel  de  la  maison.  En 
voyant  sa  nièce  évanouie,  le  vieillard  se  mit  à pleurer. 

On  mit  Olga  dans  son  lit.  Puis  on  fit  appeler  le  médecin,  car  elle 
ne  reprenait  point  connaissance. 

Après  avoir  longuement  examiné  la  malade,  le  docteur  hocha  la 

tête. 

— L’état  de  cette  jeune  fille  est  grave,  dit-il.  Des  chagrins  cui- 
sants, de  constantes  angoisses  ont  miné  son  organisation.  Dans  quel- 
ques instants  elle  va  reprendre  connaissance,  mais  elle  porte  eneîte 
le  germe  d’une  maladie  terrible...  la  consomption!  Il  lui  faut  du 
calme,  du  repos,  et  surfont  du  bonheur.  Gela  seul  peut  la  sauver. 
La  science  n’y  peut  rien. 

Et  il  ajouta  en  sortant  : 

— Laissez-la  seule;  elle  se  réveillera  d’elle-même. 

Yline,  après  le  départ  du  médecin,  s’occupa  de  taire  évacuer  la 
chambre.  Garine  voulut  sortir  aussi,  mais  le  marchand  se  plaça 
entre  lui  et  la  porte.  Le  vieux  Russe  n’était  plus  reconnaissable.  A la 
place  de  la  bonhomie  mercantile  qui  se  reflétait  ordinairement  sur 
son  visage,  une  de  ces  colères  concentrées,  si  terribles  dans  les  na- 
tures flegmatiques,  faisait  briller  ses  petits  yeux  gris  qui  lançaient 
de  fauves  éclairs.  Il  posa  sa  main  sur  l’épaule  de  l’officier  qui  plia 
sous  la  pression,  et  le  regardant  bien  en  face  : 

— Écoutez,  Votre  Noblesse,  dit-il.  Je  ne  sais  ce  qui  me  dit  que 
c’est  vous  qui  avez  rendu  malade  mon  enfant.  Prenez  garde  ! si  vous 
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me  la  tuez,  je  vous  briserai...  tenez  comme  je  brise  ce  vase. 

Et  d’un  geste  furieux,  Yiine  saisit  une  tasse  à la  portée  de  sa  main 
et  la  jeta  à terre.  Puis,  sans  vouloir  même  écouter  ce  que  le  lieute- 
nant paraissait  avoir  à lui  répondre,  il  le  poussa  dehors  en  lui  di- 
sant : 

— Maintenant  sortez,  sortez  d’ici,  et  n’y  remettez  plus  les  pieds. 


XIII 

RETOUR 

Sur  le  versant  oriental  des  monts  Ourals  se  trouve  une  station  de 
poste.  La  maison  est  petite,  perdue  au  milieu  de  la  plaine  et  isolée 
au  centre  d’un  bois.  Une  immense  forêt  de  pins  la  cerne  de  tous 
côtés.  Une  large  voie  bordée  d’une  double  rangée  de  saules  pleu- 
reurs, dont  les  feuilles  argentées  trempent  dans  le  marécage,  passe 
devant  la  petite  maison.  Abandonnée,  triste,  solitaire,  cette  station 
est  cependant  pour  le  voyageur  qui  vient  de  l’Europe,  aussi  bien  que 
pour  celui  qui  arrive  de  l’Asie,  un  endroit  dont  il  se  sépare  avec  peine. 
Le  malheureux  qui  va  en  Sibérie  se  cramponne  pour  ainsi  dire 
au  sol  de  l’Europe  ; celui  au  contraire  qui  en  revient  éprouve  ce 
sentiment  indéhnissable  de  bonheur  qu’on  ressent  à fouler  pour  la 
première  fois,  après  une  longue  absence,  une  terre  aimée. 

On  s’arrête  d’ordinaire  assez  longtemps  à cette  station,  et  le  smo- 
tritei  ^est  habitué  à voir  tout  le  monde  y faire  une  halte  assez  pro- 
longée. D’ailleurs,  vu  l’affluence  des  voyageurs,  les  chevaux  y 
manquent  presque  toujours,  ce  qui  force  même  bien  souvent  les 
voyageurs  pressés  à y faire  halte  malgré  eux. 

Un  traîneau  venant  d’Asie,  attelé  de  trois  chevaux,  s’arrêta  un 
matin  du  mois  de  janvier  en  face  de  cette  station.  Kyrillo  en  des- 
cendit, et  montî  anl  au  smotritel  une  podorojnaïa^ 

— Des  chevaux  1 Vite  1 vite  ! cria-t-il. 

Le  smotritel  lui  répondit  froidement  : 

— Il  n’y  en  a pas. 

— Il  faut  qu’il  y en  ait.  Vous  n’avez  donc  pas  lu  la  podorajnaia. 
Nous  voyageons  d’après  l’ordre  de  l’empereur. 

— Inspectez  l’écurie,  monsieur,  dit  humblement  l’employé  après 
avoir  pris  connaissance  de  la  feuille  de  roule.  La  dernière  troïka^  est 

^ L’inspecteur,  gardien  de  la  station. 

^ Feuille  de  route  portant  permission  de  prendre  des  ciievaux  de  poste. 

^ Attelage  de  trois  chevaux  de  front. 
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exténuée.  Laissez-lui  du  moins  le  temps  de  manger  un  peu  d’avoine. 

— Non!  nous  sommes  pressés. 

— Laisse,  Kyrillo,  dit  la  voix  du  prince  sortant  de  la  voiture  ; 
laisse  les  chevaux  de  ce  pauvre  smotritel  se  reposer  un  peu.  Nous 
prendrons  le  thé  ici. 

Et  s’adressant  au  chef  de  station,  Palensky  lui  demanda  : 

— Avez-vous  une  chambre  à nous  donner  ? 

— Oui,  oui,  Altesse.  Entrez. 

Et  le  smotritel  se  précipita  vers  le  prince  qu’il  aida  à descendre  du 
traîneau. 

Mais  au  moment  où  Palensky  poussait  déjà  la  porte,  le  smotritel 
lui  dit  en  se  grattant  l’oreille  : 

— C’est  que,  Altesse,  nous  n’avons  qu’une  seule  chambre  de  ré- 
ception, et  il  y a déjà  un  officier  qui  s’y  est  installé  pour  prendre  le 
thé.  Si  la  compagnie  de  cet  officier  peut  gêner  en  rien  Votre  Altesse, 
je  ferai  atteler,  quoique  mes  pauvres  chevaux  soient  bien  fatigués. 
J’avais  complètement  oublié  la  présence  de  cet  officier. 

Palensky  ne  put  s’empêcher  de  sourire  du  naif  machiavélisme  du 
chef  de  la  station,  manœuvrant  pour  avoir  un  hôte  de  plus. 

— Puisque  c’est  un  officier,  cela  ne  fait  rien  dit-il.  Entre  camara- 
des, on  s’arrange  toujours.  Kyrillo,  déballe  mon  nécessaire.  Et  vous, 
mon  ami,  faites  chauffer  un  samovarE 

Et  le  prince,  suivi  du  smotritel,  entra  dans  l’unique  chambre  de 
la  station. 

La  salle  était  basse,  enfumée  et  triste.  Trois  énormes  canapés, 
recouverts  de  toile  cirée  noire,  blanchie  én  plusieurs  endroits  par 
l’usure,  quelques  chaises  et  une  table  crasseuse  en  composaient 
l’ameubleinent  sordide.  Un  portrait  de  l’empereur,  ressemblant  à 
tout  le  monde,  excepté  à l’autocrate,  fruit  de  la  patience  d’un  artiste 
méconnu  et  formé  des  noms  de  toutes  les  villes  de  l’empire  im- 
primés en  caractères  imperceptibles,  était  suspendu  à la  place  la  plus 
en  vue  de  la  pièce.  Deux  tableaux,  l’un  représentant  le  petit  Caporal 
à cheval,  l’autre  le  passage  de  la  Bérézina,  se  balançaient  tristement 
sur  leurs  clous,  en  face  de  deux  glaces  fausses  qui  donnaient  à tous 
les  objets  une  teinte  de  vert  pâle. 

Un  grand  samovar  de  cuivre,  étincelant  comme  de  l’or,  fumait  et 
sifflait  sur  la  table  ; à côté  du  samovar  un  officier  se  chauffait  en 
aspirant  avec  volupté  un  verre  de  thé  chaud  qu’il  buvait  en  alternant 
cliaque  goigée  d’une  cigarette  de  tabac  turc. 

ha  fourrure  de  l’officier  jetée  sur  un  des  sièges,  avait  au-dessous 
d’elle  une  mare  formée  par  la  neige  fondue  qui  égoutait  des  poils* 


' BüuillüiiT. 


lA  YiE  ÎIILiTAmE  EN  RUSSIE. 


En  entrant,  le  prince  salua  militairement  rofficier,  qui  se  souleva 
avec  politesse. 

— Vous  attendez  des  chevaux,  dit  l’officier  après  un  moment  de 
silence.  11  n’y  en  a jamais  dans  celte  maudite  station. 

^ — Non!  pas  précisément.  J’aurais  pu  partir,  car  je  voyage  par 
ordre  de  Sa  Majesté  Impériale,  mais  les  chevaux  demandent  grâce, 
et  le  smotritel  m’a  supplié  avec  tant  d’insistance  de  prendre  le  thé 
ici  que  je  n’ai  pas  pu  m’y  refuser.  D’ailleurs,  revenu  d’un  voyage  de 
six  mois  en  Sibérie,  c’est  pour  la  première  fois  que  je  foule  le  sol  de 
l’Europe,  et  je  vous  avoue  que  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  m’y 
arrêter  un  instant.  C’est  si  agréable  de  se  sentir  hors  de  la  Sibérie. 
Vous  devez  me  comprendre,  car  vous  me  paraissez  être  dans  le 
même  cas. 

— Hélas  ! non,  monsieur,  répondit  l’officier.  Je  fais  justement  le 
contraire.  Je  vais  accomplir  une  mission  en  Sibérie.  Maisvoulez-vous 
me  faire  l’honneur  de  vous  asseoir  à cette  fable  et  d’accepter  une 
tasse  de  thé  : Je  partagerai  avec  vous  mes  provisions. 

— Avec  plaisir,  monsieur,  si  vous  voulez  me  permettre  d’y  joindre 
ma  quote-part,  c’est-à-dire  une  bouteille  de  bon  vin  de  France  et  un 
peu  de  venaison. 

— Ce  n’est  pas  de  refus,  répondit  l’officier. 

Le  prince  s’assit.  L’officier  lui  dit  alors  : 

— il  faut  que  je  vous  avoue,  monsieur,  qu’au  plaisir  que  j’ai  d’a- 
voir fait  votre  connaissance  se  môle  un  sentiment  d’égoïsme.  Je  suis 
destiné  à rester  un  an  en  Sibérie.  Vous  en  revenez,  et  vous  pourrez 
me  donner  quelques  détails  sur  ce  pays  que  je  suis  forcé  d’habiter 
si  longtemps  et  que,  selon  quelques-uns,  l’on  calomnie. 

Palensky  se  versa  un  verre  de  thé,  et  alluma  un  cigare  : 

— Monsieur,  dit-il  alors,  j’en  suis  fâché,  mais  je  crois  de  mon 
devoir  de  vous  ôter  toute  illusion.  C’est  affreux,  horrible,  désespé- 
rant I 

— Ail  ! vraiment,  c’est  à ce  point  ! 

— Un  auteur  français  a dit  de  notre  pays  : « En  Pologne,  le  sang; 
en  Russie,  la  faim  ; en  Sibérie,  les  larmes  ; partout,  le  froid  î » Eh 
bien,  la  Sibérie  à elle  seule  renferme  les  quatre  fléaux  ensemble  : le 
sang,  la  faim,  les  larmes,  mais  par-dessus  tout  ce  froid  terrible  qui 
ne  vous  quitte  jamais  ni  d’une  minute  ni  d’une  seconde,  et  qui 
vous  fait  demander  avec  des  blasphèmes  un  rayon  de  soleil.  En  Si- 
bérie, vous  voyagez  toujours  dans  un  désert,  et  quand  par  hasard 
vous  entrez  dans  un  lieu  habité,  vous  regrettez  le  désert.  Des  gens 
qui  pleurent,  qui  soulfrent,  ou  qui  menacent  ! Des  prisonniers  et  des 
geôliers  ! Des  victimes  par  la  force  des  choses,  des  bourreaux  par 
métier!  Voilà  la  Sibérie  et  ses  habitants  ! Ne  me  demandez  rien  de 
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plus,  monsieur.  Moi,  à la  vérité,  j’avais  en  outre  un  chagrin  que 
vous  n’éprouvez  pas  sans  doute!  Peut-être  ce  pays  vous  paraîlra-t-il 
moins  affreux  qu’à  moi!  Toutefois  je  vous  plains  d’y  aller,  je  vous 
plains  de  tout  mon  cœur. 

L’officier,  pensif  pendant  le  discours  du  prince,  releva  la  tête 
quand  il  eut  fini,  et  avec  un  sourire  plein  de  jeunesse  : 

— Bah  ! dit-il,  une  année  est  si  vite  passée. 

— Si  vous  n’avez  rien  laissé  derrière  vous,  répondit  le  prince 
avec  un  soupir.  Dans  le  cas  contraire,  un  mois  est  un  siècle. 
Pardon,  monsieur,  continua  Palensky,  si  je  commets  une  indis- 
crétion. Mais  permettez-moi  de  vous  demander  quel  itinéraire  vous 
avez  suivi  jusqu’ici  et  où  vous  allez  ? Celte  route  est  déserte  et  l’on 
s’intéresse  involontairement  aux  rares  compagnons  que  le  hasard 
vous  envoie...  Si  cependant  ma  question  est  par  trop  indiscrète. 

— Nullement,  monsieur,  je  vais  d’abord  à Tobolsk  : de  là  Dieu  et 
le  tsar  savent  où.  J’arrive  d’Ouglitch. 

Le  prince  tressaillit. 

— D’Ouglitch!  s’écria-t-il. 

— C’est-à-dire  que  j’y  m’y  suis  arrêté  quinze  jours  pour  voir  un  ' 
ami.  Mon  régiment  est  cantonné  à Moscou. 

— Vous  êtes  resté  quinze  jours  à Ougiitch  ? 

— Oui;  même  il  m’y  est  arrivé  une  aventure  qui  m’a  fait  éprou- 
ver une  des  plus  fortes  émotions  que  j’aie  ressenties  en  ma  vie  ; et 
j’y  ai  reçu  un  message  que  je  n’ai  garde  d’oublier... 

L’émotion  du  prince  le  fit  soudainement  pâlir.  L’officier  qui,  en- 
parlant,  buvait  son  thé  à petites  gorgées,  ne  s’aperçut  de  rien. 

— Ah!  ah!  dit  Palensky  d’une  voix  tremblante,  il  vous  est  arrivé 
une  aventure.  Pouvez-vous  me  la  raconter? 

— Certes!  Et  qui  sait?  Peut-être  serez -vous  à même  de  me  ren- 
dre un  petit  service? 

— Voyons. 

— C’était  la  fête  de  Noël,  jour  de  mon  départ.  Avant  de  monter  en 
traîneau,  j’allai  à la  cathédrale  d’Ouglitch  pour  me  recommander  à 
mon  patron  saint  Nicolas.  Ma  prière  finie,  je  m’apprêtais  à quitter 
l’église  lorsqu’on  me  frappa  sur  l’épaule.  Je  me  retournai.  Ce  que 
je  vis,  je  ne  l’oublierai  jamais. 

— Que  vîtes- vous  donc? 

— Une  femme  d’une  taille  élevée,  d’une  beauté  splendide,  dont 
les  yeux  noirs,  enfoncés  dans  leur  orbite  et  entourés  d’une  épaisse 
couche  de  bistre,  brillaient  comme  des  escarboucles.  Sa  lèvre  était 
douloureusement  contractée.  Sa  figure  était  d’une  pâleur  de  cire; 
des  sanglots  étouffés  gonflaient  son  sein.  Cette  femme  avait  dû  pro- 
bablement entendre  un  fragment  de  la  conversation  d’adieux  que 
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j'avais  avec  un  ami  qui  m’avait  accompagné  à la  cathédrale  ; car  — 

« Vous  allez  en  Sibérie?  me  dit-elle. — Oui,  répondis-je.  — Eli  bien! 

— Eh  bien  ! s’écria  le  prince  haletant. 

— Voilà!....  Connaissez-vous  en  Sibérie,  demanda  l’officier,  un 
certain  prince  Palensky? 

Celui-ci  était  blême. 

— Oui,  dit-il,  beaucoup?  Mais  pourquoi  cette  question? 

— C’est  que  cette  dame  ajouta  : On  m’a  dit  que  ceux  qui  voyagent 
en  Sibérie  s’y  rencontrent  toujours;  parce  qu’il  n’y  a qu’une  route 
carrossable  en  ce  pays.  Si  vous  y rencontrez  le  prince  Alexandre 
Palensky,  dites-iui  ces  paroles  : « Lydie  Bine  se  meurt  de  votre 
abandon.  Si  vous  vouiez  revenir,  elle  vous  prie  de  vous  hâter;  car 
vous  pourriez  ne  trouver  à Ouglitcli  que  son  cadavre...  » Mais  s’écria 
tout  à coup  rohicier,  s’apercevant  à la  fm  de  l’émotion  de  son  com-  • 
pagnon  : Qu’avez-vous?  Vous  êtes  pâle  comme  un  mort. 

Palensky  lui  saisit  le  bras  avec  force. 

• — C’est  à moi  que  s’adresse  votre  message,  dit-il.  Je  lui  ai  ce- 
pendant écrit,  et  c’est  elle  qui  ne  m’a  pas  répondu. 

L’officier  stupéfait  se  dégagea  de  l’étreinte  du  prince. 

— Elle  dit  précisément  le  contraire,  dit-il. 

— Oh!  je  comprends  tout!  Les  misérables!  Merci,  monsieur,  merci! 
J'apprendrai  donc  toujours  de  nouvelles  infamies.  Ils  ont  intercepté 
ses  lettres,  comme  ils  l’ont  fait  des  miennes....  Kyrilio!  Kyrillol 

Le  sous-officier  entra. 

— Des  chevaux!  des  chevaux!  tout  de  suite!  je  payerais  triples 
guides,  s’il  le  faut.  Qu’on  altèle  à l’instant! 

— Mais.... 

— Tu  n’es  pas  encore  parti? 

Quelques  instants  après,  malgré  les  prières  du  malheureux  smo- 
tritel,  le  prince  était  en  traîneau. 

Le  vieux  général  de  Magneville  était  assis  à Yaroslaf  devant  son 
frugal  déjeuner,  quand  son  aide  de  camp  lui  annonça  le  prince  Pa- 
lenski. 

— Faites  entrer  1 faites  entrer  à l’instant,  dit  le  général. 

Le  prince  se  précipita  dans  l’appartement,  en  criant  : 

— Justice!  Je  viens,  général,  vous  demander  justice  éontre  des 
assassins. 

— Calmez-vous,  jeune  homme,  dit  le  vénérable  chef  de  division. 
Justice  vous  sera  faite.  D’ailleurs,  je  peux  vous  dire  plus,  elle  est 
déjà  faite,  je  crois. 

— Permettez,  général.... 

— Je  sais  tout,  vous  dis-je.  Le  directeur  de  la  poste  d’Ouglitch 
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m’a  déclaré  que  le  colonel  avait  ordonné  de  lui  remettre  toutes  les 
iettres  qui  vous  étaient  adressées,  ainsi  que  celles  qui  seraient 
écrites  de  voire  main.  Cela  a duré  six  mois.  Mais  enfin  il  s’est  décidé 
à me  demander  la  cause  de  cette  continuelle  interception  de  lettres 
qui  lui  paraissait  louche.  J’ai  fait  faire  une  enquête  secréte,  et  j’ai 
appris  l’ignoble  conduite  du  colonel.  J’en  ai  écrit  alors  à l’empereur, 
et  je  viens  de  recevoir  l’ordre  de  destituer  cet  indigne  officier...  Vous 
savez  que  le  major  Yvanof  a été  promu  au  grade  de  lieutenant-colo- 
nel. Je  le  nomme  par  intérim  commandant  du  régiment,  et  l’emvoie 
à Ouglilch  aujourd'hui  même.  Si  vous  voulez  l’accompagner 

— Oh!  merci.  Excellence,  merci!  Quant  à l’autre.  . 

— De  qui  voulez-vous  parler?  • 

— Du  complice  de  Schwartz. 

— Ah  ! Eh  bien  î parlez-en  à Yvanof.  11  a toute-puissance  sur  les 
officiers  de  son  régiment. 

— Mille  grâces,  général.  Mois  on  m’attend  à Ouglitch.  Votre  Ex- 
cellence veut-elle  me  permettre  de  la  quitter?  Je  voudrais  être  déjà 
parti. 

— Allez,  mon  enfant,  allez!  Un  de  mes  ordonnances  vous  indi- 
quera la  demeure  d'Yvanof,  et  vous  pourrez  quitter  Yaroslaf  aujour- 
d’hui mêm.e. 

Après  avoir  serré  avec  respect  et  affection  la  main  du  vieux  gé- 
néral, le  prince  se  rendit  chez  le  nouveau  colonel  du  régiment  de 
Toula.  Quand  il  eut  raconté  à son  ancien  adversaire  toutes  les  infa- 
mies de  Garine  et  de  Schwartz,  A'vanof  se  leva  et  appéla  son  ordon- 
nance : 

— Allez  chercher  des  chevaux  à la  poste,  dit-il.  Nous  parlons  tout 
de  suite. 


XIV 

LE  JUGEMENT. 

Lydie  sommeillait.  Son  pale  visage  se  confondait  avec  le  linge 
blanc  des  oreillers.  Sa  respiration  faible,  mais  saccadée,  témoi- 
gnait que,*  chez  la  pauvre  enfant,  la  souffrance  he  cédait  môme  pas 
au  sommeil.  A cofé  du  lit,  son  oncle  Yline  était  assis  dans  un  fau- 
teuil. La  figure  joviale  du  vieux  marchand  avait,  elle  aussi,  changé 
complètement  sous  l’impression  de  la  douleur.  11  regardait  sa  nièce 
d’un  œil  triste,  en  égrenant  un  chapelet  de  bois  noir. 

Un  silence  de  mort  régnait  dans  la  chambre.  Le  bruit  sec  des 
grains  du  chapelet  qui  s’entre-choquaient , le  troublait  seul.  Lydie 
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avait  dormi  un  quart  d’heure  ; quand  elle  se  réveilla,  voyant  son 
oncle  toujours  assis  à la  même  place,  elle  lui  lendit  sa  main  trans- 
parente, et  lui  dit  avec  un  ton  de  profonde  gratitude  : 

— Tu  es  encore  là,  mon  pauvre  oncle  ! Pourquoi  ne  vas-iu  pas  à 
tes  affaires  ? 

— Mes  affaires?...  Je  n’en  ai  plus  depuis  que  tu  souffres.  Que 
me  fait  à moi  ma  boutique?  Pour  qui  vais-je  maintenant  gagner  de 
l’argent?  Je  suis  assez  riche...  Oui,  je  suis  riche,  très-riche  : j’ai 
plus  d’un  million  de  roubles.  Avec  tout  ça,  je  ne  puis  te  rendre  la 
santé!  Pour  qui  travaillerais-je  encore? 

— Ya  te  reposer,  du  moins  ; tu  te  fatigues,  tu  ne  dors  jamais  ; 
chaque  fois  que  je  m’éveille,  je  te  vois  là. 

~ Comment  pourrais-je  dormir  en  te  voyant  souffrir? 

— Oh!  pour  moi,  c’est  fini  ici-bas.  J’ai  eu  ma  part  de  bonheur, 
je  n’ai  plus  qu’à  souffrir.  Je  t’en  supplie,  mon  cher  oncle,  ne  t’en 
affecte  plus.  Tune  fais  qu’augmenter  mes  douleurs.  Recommence 
ton  train  de  vie  ordinaire... 

— Ce  maudit  prince! 

— Tais-toi,  mon  oncle.  De  quel  droit  le  maudirions-nous?  Est-ce 
qu’il  me  doit  quelque  chose?  Est-ce  sa  faute  si  je  l’aime?  Je  ne  suis 
pas  digne  d’être  sa  femme  ; et  si  je  me  suis  prise  d’une  espérance 
insensée  qu’il  a partagée  un  instant,  il  n’en  est  pas  coupable. 

— Aussi  pourquoi  est-il  venu  ici?  Qu’avait-il  besoin  de  te  con- 
naître, puisqu’il  savait  que  les  lois  du  monde  l’empêchaient  de  te 
rendre  heureuse? 

Mon  oncle  ! 

— Non,  vois-tu,  répondit  Yline  d’une  voix  sourde,  ne  me  parle 
pas  de  lui.  Si  tu  savais  combien  de  colère  s’amasse  dans  mon  âme  en 
te  voyant  dépérir!...  Non,  tu  ne  sauras  jamais  combien  je  t’aime... 
Qu’il  prenne  garde,  ton  prince  ! le  vieux  marchand  d’épiceries  est 
barbu  et  ridicule...  Mais  si  jamais... 

Et  la  face  d’Yline  était  effrayante  de  résolution  sombre.  Ses  poings 
fermés  faisaient  crier  le  chapelet  qu’ils  broyaient  avec  force. 

— Mon  oncle,  je  t’en  supplie,  calme-toi. 

— Oh!  je  suis  calme.  J’attends  seulement  la  réponse  à la  leiire 
que  j’ai  écrite  à Saint-Pétersbourg.  C’est  mon  dernier  espoir.  Si  ce- 
lui-là encore  me  manque,  je  ne  réponds  plus  de  moi. 

— Moi,  j’ai  perdu  tout  espoir;  et  vois,  je  souffre,  mais  je  n’ac- 
cuse personne  ; je  n’en  ai  pas  le  droit. 

— Toi,  tu  es  un  ange  ! ce  qui  me  met  encore  plus  en  colère  contre 
ceux  qui  t’ont  fait  tant  de  mal!  Yois-tu,  ma  fille,  si  je  tenais  là  ce 
Garine  et  ton  prince,  je  les  briserais  comme  verre  l’un  contre  l’au- 
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tre...  Mais  qu’as-tu,  Lydie?  s’écria  tout  à coup  Yline,  en  regardant  sa 
nièce  avec  effroi;  qu’as-tu  donc? 

Au  milieu  du  discours  du  marchand,  Lydie  s’était  mise  sur  son 
séant;  de  pâle  elle  était  devenue  livide,  ses  yeux  étaient  hagards  ; sa 
main,  tendue  vers  la  porte,  tremblait  convulsivement  dans  le  vide  ; 
son  oreille,  attentivement  penchée,  semblait  vouloir  saisir  un  bruit 
qui  venait  du  dehors. 

“ Là  ! là  ! dit-elle  ! 

— Mais  qu’as-tu  donc  ? 

Lydie,  la  main  toujours  étendue  vers  la  porte,  s’écria  : 

— N’as-tu  pas  entendu  ?... 

Effectivement,  des  pas  pressés  se  faisaient  entendre  dans  l’esca- 
lier, et  une  voix  prononçait,  haletante,  le  nom  de  Lydie. 

— Mon  Dieu!  cette  voix  ! s’écria  la  jeune  fille. 

An  même  instant  la  porte  s’ouvrit,  et  Palensky  se  précipita  vers  le 
lit.  Embrassant  frénétiquement  la  couverture,  les  draps,  les  mains 
de  la  jeune  fille,  il  balbutiait  d’une  voix  tremblante  d’émotion  : 

— Lydie  I ma  bien-aimée  1 

Nous  renonçons  à dépeindre  cette  scène.  Le  bonheur  se  sent, 
mais  ne  se  décrit  pas.  Pendant  une  heure  entière  Palensky  et  Lydie 
restèrent  l’un  près  de  l’autre,  jouissant  d’une  félicité  ineffable.  Le 
vieux  marchand  s’était  discrètement  éclipsé,  et,  prosterné  dévote- 
ment devant  ses  images,  il  remerciait  le  ciel. 

^ Après  avoir,  pour  la  centième  fois,  répété  à Lydie  les  protestations 
les  plus  tendres,  Palensky  lui  dit  : 

— Grâces  à Dieu,  le  moment  des  épreuves  est  passé  maintenant; 
j’ai  plus  d’une  bonne  nouvelle  à vous  annoncer,  Lydie. 

— Je  puis  maintenant  croire  à tous  les  bonheurs,  puisque  vous 
m’aimez  encore,  Alexandre.  Mais  je  n’en  désire  pas  d’autre,  d’ail- 
leurs. 

— Pas  même  celui  d’être  unis?  Pas  même  notre  mariage? 

— Notre  mariage  ! Est-il  possible? 

— Assurément;  je  vous  annonce  que  ma  mère,  touchée  par  mes 
prières  et  comprenant  l’amour  que  vous  m’avez  inspiré,  consent 
à notre  union.  Elle  m’annonce  son  arrivée  dans  une  lettre  qui  m’a 
précédé  à Ouglitch.  Elle  me  dit  qu’elle  s’arrêtera  à la  dernière 
station,  ne  voulant  pas  entrer  dans  la  ville  sans  aller  vous  voir,  et 
ne  voulant  pas  vous  connaître  autrement  que  présentée  par  moi.  Elle 
m’attend,  et  je’  vais  la  rejoindre  à l’instant.  Demain  matin,  nous 
revenons  ici  pour  vous  prendre  et  partir  tous  ensemble  pour  Saint- 
Pétersbourg.  Là,  un  prêtre  nous  bénira,  et  alors  seulement  vous 
serez  à moi. 
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— 0 Alexandre,  que  Dieu  est  bon!  Ainsi  ta  mère  consent  à 
notre  mariage.  Mais  j’y  pense,  elle  ne  vient  à Ouglitch  que  pour  me 
voir,  pour  m’emmener  avec  elle?  Ne  serait-ce  pas  à moi  d’aller  à sa 
rencontre  ? 

— Tu  es  malade,  Lydie,  ne  te  dérange  pas. 

— Malade?  Ton  arrivée  m’a  guérie.  Non,  non  ; c’est  moi  qui  irai 
à sa’  rencontre,  je  te  suivrai,  je  me  jetterai  aux  pieds  de  ta  mère. 

— Mais... 

— Je  n’écoute  rien.  Oncle  ! Oncle  1 

Yline  entra. 

— Tu  dois  être  content  maintenant,  oncle.  Je  suis  bien  portante, 
et  je  pars  aujourd’hui  même. 

Yline  recula  stupéfait. 

— Tu  es  folle,  dit-il. 

— - La  mère  d’Alexandre  est  à la  première  station.  Elle  consent  à 
notre  mariage.  Elle  veut  me  voir,  devais  me  jeter  aujourd’hui  même 
à ses  pieds.  Fais  demander  une  voiture,  chercher  des  chevaux  à la 
poste.  Je  pars  avant  deux  heures.  C’est  un  devoir,  et  je  l’accom- 
plirai. 

Yline  était  confondu  ; mais  il  se  remit  bientôt.  Ses  traits,  aupara- 
vant contractés  par  la  douleur,  reprirent  leur  expression  habituelle, 
Uîie  bonhomie  joviale. 

— C’est  donc  véritablement  vrai?  Tu  vas  épouser  le  prince?  Tu 
vas  devenir  princesse  ? 

- Mais  oui,  oui,  ouï...  fais  seulement  vite  chercher  les  chevaux. 
Tu  viendras  me  rejoindre  à Saint-Pétersbourg  et  nous  y faire  visite 
quand  tes  affaires  te  le  permettront.  Alexandre  sait  que  tu  m’aimes 
de  tout  ton  cœur,  et  il  sera  heureux  de  te  voir  chez  lui. 

— Certainement,  Yline  Ilitch,  dit  le  prince  en  lui  tendant  vivement 
la  main;  vous  serez  toujours  le  bienvenu  chez  nous,  et  chaque  fois 
que  vos  affaires... 

— Mes  affaires  I s’écria  Yline  avec  une  expansion  de  joie,  mes  af- 
faires! Je  n’en  ai  plus.  Lydie,  je  t'accompagne;  et  si  tu  vas  te  jeter 
aux  pieds  de  la  princesse-mère,  je  vais  y déposer  aussi  mes  petites 
économies.  J’ai  là,  dans  une  cassette,  toute  ma  fortune  que  je 
prends  avec  moi,  et...  en  marche  ! 

— Permettez,  Yline  Ilitch,  je  n’ai  pas  besoin  de  dot. 

— Oui,  mais  moi,  je  veux  en  donner  une.  Quand  en  parlant  de 
mes  économies,  je  dis  petites,  c’est  une  façon  de  parler;  car  je 
donne  à Olga  pour  dot  un  million  de  roubles.  L’argent  comptant  est 
toujours  une  bonne  chose,  cela  peut  être  avantageusement  employé 
dans  vos  terres  de  noble  seigneur,  prince  Palensky. 

Mon  cher  oncle,  voulut  dira  Lydie,  doucement  émue. 
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Palensky  l’isiterrompit. 

— Je  ne  l’entends  pas  ainsi,  Yline  Ilitch.  Nous  ne  désirons  pas 
vous  dépouiller  ; et  je  ne  veux  pas  qu’on  puisse  dire  qu’en  épousant 
votre  nièce  j’ai  fait  une  spéculation. 

— Bah!  bah!  des  bêtises!  Je  vais  quérir  mon  million,  et  je  pars 
avec  ma  nièce  dans  deux  heures. 

— Mais... 

— Pas  un  mot  de  plus.  Diable!  j’ai  des  droits  aussi,  moi.  Vous 
avez  besoin  de  mon  consentement  pour  vous  marier,  et  je  le  refuse, 
si  vous  ne  prenez  pas  la  dot  avec  la  lille. 

Palensky  alla  au  marchand,  et,  lui  tendant  la  main: 

— C’est  bien,  Yline  Ilitch,  j’accepte. 

— Hourra  ! s’écria  le  vieux  marchand  ravi. 

Et,  ouvrant  la  porte  : 

— Kouzma!  Kouzma!  cria-t-il. 

La  face  ébouriffée  du  domestique  apparut  aussitôt. 

— Patron?  dit-il. 

— Emballe  les  bijoux,  les  fourrures,  les  choses  les  plus  précieu- 
ses; ensuite  va  chercher  des  chevaux  à la  poste.  Nous  partons  pour 
Saint-Pétersbourg  dans  deux  heures. 

Kouzma  le  regarda  stupéfait. 

— Et  la  boutique?  demanda-t-il. 

— La  boutique,  je  t’en  fais  cadeau.  Il  faut  bien  que  tout  le  monde 
soit  heureux  aujourd’hui. 

Et  comme  Kouzma  le  regardait  toujours  ébahi,  la  bouche  béante, 
et  sans  bouger  : 

— Mais  va  donc,  animal  ! s’écria-l-il  en  le  poussant  vers  l’esca- 
lier. 

Kouzma  dégringola  les  marches.  Mais  comme  l’idée  de  la  possi- 
bilité d’une  générosité  pareille  de  la  part  du  rapace  marchand  ne 
pouvait  entrer  dans  sa  cervelle,  au  lieu  d’aller  chercher  des  chevaux, 
à peine  la  porte  ouverte,  il  cria  dans  la  rue  : 

— Mon  Dieu,  quel  malheur!  le  patron  est  devenu  fou  ! 

Yline  l’entendit: 

— Voilà  un  animal  qui  ne  veut  pas  que  je  lui  fasse  cadeau  de  ma 
boutique!  N’impoite,  il  l’aura  de  force.  Je  vais  courir  après  lui. 

Et  il  sortit  avec  force  gestes  qui  semblaient  témoigner  en  effet 
d’une  joie  insensée. 

Restée  seule  avec  Palensky,  Lydia  lui  dit: 

— Faites  venir  votre  voiture  à notre  porte,  nous  vous  suivrons. 

— Impossible.  Il  me  reste  encore  un  devoir  à remplir.  Mais  je 
serai  toujours  avant  vous  chez  ma  mère,  que  je  préviendrai  de 
votre  arrivée.  A ce  soir,  et  à toujours  ! 
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Les  officiers  du  régiment  de  Toula  se  dirigeaient  par  groupes  vers 
la  maison  habitée  par  le  colonel,  en  s’abordant  avec  une  curiosité 
inquiète.  A chaque  instant  des  nouveaux  venus,  en  grand  uniforme  et 
le  casque  en  tête,  apparaissaient  au  détour  de  la  rue.  Un  énorme 
sous-officier,  debout  sur  le  perron  de  la  maison,  inscrivait  le  nom 
des  arrivants  qu’il  faisait  entrer  successivement. 

Dans  le  cabinet,  Yvanof  causait  avec  Schwartz.  La  conversation, 
à en  juger  par  la  contenance  des  deux  officiers  supérieurs,  avait  dû 
être  orageuse.  Schwartz  était  livide;  ses  traits,  contractés  par  une 
rage  impuissante,  étaient  hideux  à voir.  Yvanof,  caîme,  ferme  et 
froid,  tenait  à la  main  un  papier  qu’il  désignait  du  doigt  au  colonel. 

— G’estla  seule  chance  qui  vous  reste,  disait-il,  si  vous  ne  voulez 
affronter  le  scandale  d’un'  jugement  public.  Après  avoir  signé  cette 
déclaration,  vous  serez  libre  de  partir  aussitôt  après  m’avoir  présenté 
aux  officiers  réunis  du  régiment.  Sinon,  mes  instructions  m’obligent 
à faire  contre  vous  une  enquête  publique. 

— Vous  me  demandez  mon  déshonneur. 

— Ce  n’est  pas  votre  déshonneur  que  je  vous  demande,  c’est  celui 
de  Garine. 

— Si  ce  n’était  que  ça. 

Yvanof  regarda  Schwartz  avec  mépri's. 

— Tenez,  lisez  plutôt,  dit-il. 

Schwartz  s’empara  du  papier.  Après  avoir  lu,  il  s’écria  : 

— Voilà  tout?  Moi  qui  croyais  être  obligé  de  parler  des  lettres  du 
prince!  Ceci  n’atteint  que  cette  canaille  de  Garine;  je  signerai  fort 
bien  cela. 

Et,  se  dirigeant  vers  la  table,  sans  éprouver  la  moindre  compas- 
sion pour  son  ancien  complice,  le  colonel  apposa  son  paraphe  au  bas 
de  la  feuille  dénonciatrice.  Puis  il  s’avança  vers  Yvanof,  qui  le  re- 
gardait faire  avec  un  froid  sourire,  il  lui  donna  le  papier  de  la  main 
gauche  et  lui  tendant  l’autre  : 

— C’est  fini,  dit-il.  L’incident  est  vidé.  Serrons-nous  la  main  et 
n’en  parlons  plus. 

Yvanof  se  recula. 

— Ah!  par  exemple,  cela,  non,  dit-il.  Vous  oubliez,  colonel,  que 
vous  êtes  destitué  et  chassé  du  service  pour  abus  de  pouvoir  et  ac- 
tions malhonnêtes.  Je  ne  donne  pas  la  main  à un  officier  déshonoré. 

— Monsieur  ! 

— Pardon,  riposta  Yvanof  froidement.  Commencez  par  faire  votre 
devoir  : présentez-ïnoi  comme  leur  nouveau  chef  aux  officiers  que 
vous  avez  fait  rassembler  ici  à cet  effet.  Nous  parlerons  de  vous 
plus  lard. 

Tremblant  de  colère,  Schwartz  s’écria  : 
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— Monsieur,  nous  m’avez  insulté  ! 

— Si  vous  voulez  rendre  notre  conversation  publique,  répondit 
Yvanof  avec  ironie,  qu’à  cela  ne  tienne. 

Et  allant  vers  la  porte,  il  l’ouvrit  à deux  battants. 

Dans  le  salpn  d’attente,  tous  les  officiers  du  régiment  de  Toula 
causaient  entre  eux,  se  demandant  les  motifs  de  cette  convocation 
extraordinaire.  A la  vue  des  deux  colonels,  le  silence  se  fit  subite- 
ment. 

Schwartz  vaincu  baissait  la  tête.  Tout  à coup  il  s’avança  résolû- 
ment  vers  le  milieu  de  la  salle,  et,  désignant  Yvanof: 

— Messieurs,  dit-il,  je  vous  présente  le  colonel  du  régiment.  Sa 
Majesté  l’empereur  a daigné  le  nommer. à ma  place.  Je  vous  ai 
convoqués  ici  pour  vous  faire  connaître  votre  nouveau  chef  et  pour 
vous  faire  mes  adieux. 

Les  officiers  saluèrenrsilencieusement. 

— Adieu  donc,  mes  anciens  camarades,  continua  Schwartz.  Je 
quitte  le  régiment  avec  regret,  et... 

Malheureusement  pour  le  colonel,  au  moment  de  continuer  son 
discours,  il  leva  machinalement  les  yeux  sur  Yvanof.  Ün  sentiment  de 
mépris  si  profond  se  lisait  dans  les  yeux  de  ce  dernier  que  Schwartz 
en  fut  décontenancé.  Espérant  du  moins  rencontrer  un  signe  de 
bienveiliance  ou  d’amitié  parmi  les  officiers,  il  se  tourna  vers  eux. 
Mais,  pendant  ce  temps,  les  officiers  s’étaient  formés  en  haie;  un 
chemin  était  ouvert  vers  la  sortie  entre  deux  rangs  de  faces  gla- 
ciales. 

Pâle  de  rage  et  de  honte,  humilié,  désespéré,  le  colonel  se  di- 
rigea brusquement  vers  la  porte,  qu’il  ferma  avec  bruit. 

Resté  avec  ses  nouveaux  subordonnés,  Yvanof  réclama  le  silence. 

— Messieurs,  leur  dit-il,  je  suis  cruellement  affecté  de  me  voif 
obligé  d’inaugurer  mon  commandement  par  une  sévérité  nécessaire. 
C’est  pourquoi,  ne  voulant  pas  prendre  cette  responsabilité  sur  moi, 
je  vous  ai  tous  convoqués  ici  pour  décider  avec  vous  de  la  conduite 
que  je  dois  tenir  en  cette  circonstance. 

— De  quoi  s’agit-il?  demandèrent  les  officiers. 

— Vous  avez  parmi  vous  un  homme  qui  n’est  pas  digne,  paraft-ii, 
de  rester  votre  camarade.  On  accuse  en  effet  l’un  de  vous,  mes- 
seiurs,  d’avoir  intercepté  des  lettres,  calomnié  un  absent;  en  un 
mot,  l’un  devons  est  taxé  de  délation  et  d’espionnage. 

— Qui?  qui?  demandèrent  plusieurs  officiers. 

— Je  ne  peux  le  nommer  encore.  J’attends  quelqu’un  qui  viendra 
l'accuser.  Vous  serez  les  juges;  ce  que  vous  prononcerez  sera  exé- 
cuté. 

A l’attitude  de  Garine,  on  pouvait  deviner  quel  était  le  coupable. 
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Debout  derrière  les  officiers,  adossé  au  chambranle  de  la  porte,  il 
frissonnait  de  tous  ses  membres. 

A ce  moment,  l’huissier  ouvrit  la  porte,  et  annonça  d une,  voix 
haute  : 

— L'aide  de  camp  de  Sa  Majesté  l’empereur,  le  prince  Alexandre 
Palensky. 

Le  prince  entra.  Il  marcha  droit  aux  deux  officiers  les  plus  rap- 
prochés, et,  leur  tendant  la  main  : 

— Mes  amis  et  chers  camarades,  leur  diHl,  au  momeot  de  vous 
quitter,  je  viens  m’adresser  à votre  honneur,  à votre  loyauté.  Je 
viens  vous  demander  Justice. 

— Qu’y  a-t“il?  Parlez,  prince,  dirent  les  officiers. 

— J’avais  un  ami.  Au  moment  de  partir  pour  un  long  et  périlleux 
voyage,  je  lui  confiai  ma  fiancée.  Savez-vous  ce  qu’il  a fait,  cet  ami? 
Il  a intercepté  mes  lettres  et  celles  de  ma  fiancée,  qu’il  plongeait 
dans  le  désespoir  en  lui  faisant  croire  à mon  oubli.  Non  content  de 
cela,  connaissant  mon  retour  prochain,  il  inventait  des  calomnies 
sur  mon.  compte  pour  égarer  ses  sentiments.  Pendant  ce  temps, 
il  envoyait  un  agent  en  Sibérie,  pour  m’assassiner  ou  me  déshono- 
rer. Que  mérite,  à votre  avis,  un  ami  pareil? 

Un  vieux  cap.itaine  s’avança  : 

— - Si  cet  homme  fait  partie  de  notre  régiment,  il  mérite  qu’on 
Fen  chasse  ; et  nous  Fen  chasserons? 

— ■ Oui,  oui,  crièrent  les  officiers.  Nommez-iel  ' 

Le  prince  alors  désigna  Gariiie  du  doigt  : 

— Le  voici,  dit-il. 

Garioe,  tout  à Fheure  abattu,  pâle  et  frissonnant,  se  releva  sou- 
dain, et,  s’avançant  au  milieu  de  la  chambre  : 

— Eh  bien,  oui,  dit-il,  c’est  Y,rai.  J’ai  fait  tout  cela.  Mais  était-ce 
ma  faute,  si  j’aimais  cette  femme  avant  qu’elle  n’eût  connu  celui  qui 
m’accuse?  Était-ce  ma  faute,  si  son  arrivée  au  régiment  a brisé 
toute  mon  existence?  Sous  le  prétexte  qu’il  est  riche  et  prince,  a-t-il 
le  droit  de  me  faire  souffrir  et  de  me  perdre’'^ 

Palensky  l’arrêta  : 

■— Et  ceux  que  vous  dénonciez  au  colonel,  étaient-ils  aussi  riches 
et  princes?  avaient-ils  aussi  brisé  voire  existence?  Aviez-vous  eu  à 
vous  plaindre  du  major  Yvanof,  quand  vous  avez  dénoncé  son  duel 
avec  moi? 

— Ce  iFest  pas  vrai.  Je  n’ai  jamais  dénoncé  personne. 

— Oh!  pardon,  lieutenant,  dit  alors  Yvanof  en  s’avançant  et  ti- 
rant un  papier  de  sa  poche.  Pardon!  c’est  à moi  de  répondre  à ceci. 
Vous  avez  servi  d’espion  ordinaire  à mon  prédécesseur,  et  en  voici 
la  preuve. 
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Et,  tendant  le  papier  au  vieux  capitaine  : 

— Lisez  à haute  voix,  capitaine,  dit-il. 

Le  capitaine  lut  : 

« Au  moment  de  quitter  le  régiment  que  j’ai  commandé  pendant 
quatre  années,  je  déclare  avoir  employé  le  lieutenant  Garine  en  qua- 
lilé  d’agent  secret  pour  me  renseigner  sur  la  conduite  de  ses  cama- 
rades. 

a Signé  : Colonel  Schwartz.  » 

Alors  ce  fut  un  haro  général.  Sans  écouter  les  remontrances  du 
colonel,  les  officiers  se  précipitèrent  vers  le  malheureux  lieutenant. 
Il  fut  jeté  plutôt  que  poussé  dans  la  rue,  et  là,  les  épaulettes  arra- 
chées, fimiforme  maculé,  sans  épée  ni  casque,  il  fut  abandonné 
livide  et  frissonnant. 


XV 


LE  CHASSE-KEIGE. 

4 

Une  grande  route  postale  se  présente  aux  yeux  du  voyageur  qui 
sort  d’Ouglitch  par  la  barrière  de  Moscou.  L’été,  cette  route  est 
large;  quatre  ou  cinq  voilures  peuvent  y aller  facilement  de  fro’^t. 
L'iiiver,  la  neige,  amoncelée  et  poussée  par  le  vent,  réduit  sa  lar- 
geur de  moitié.  Comme  dans  toute  la  Russie  septentrionale,  les  po- 
teaux indicateurs  des  verstes  sont  presque  complètement  enfouis.  Un 
mur  de  neige,  élevé  à hauteur  d’homme,  borde  la  route  des  deux 
côtés  et  indique  le  chemin. 

Après  avoir  traversé  la  forêt  qui  entoure  Ouglitch  de  tous  côtés,  la 
route  s’engage  dans  la  vaste  plaine  qui  la  sépare  de  la  ville  de  Ka- 
liarine.  Plusieurs  stations  de  poste  sont  échelonnées  dans  la  plaine, 
entre  ces  deux  villes.  A une  distance  de  dix  verstes  d’Ouglitch,  à 
mi-chemin  à peu  près  de  la  première  station  de  poste,  un  lourd  car- 
rosse, adapté  à un  traîneau  et  attelé  de  quatre  chevaux,  se  dirigeait 
rapidement  du  côté  de  Kaliarine. 

11  était  quatre  heures;  le  soleil,  déjà  chaud,  à cette  époque  en 
celte  contrée,  tempérait  la  rigueur  de  la  saison,  sans  fondre  cepen- 
dant encore  la  neige,  et  rendait  le  froid  presque  agréable.  L’immense 
plaine  blanche,  scintillant  au  soleil  de  toutes  les  couleurs  de  l’arc- 
en-ciel,  était  silencieuse  et  solitaire.  Pas  une  maison  dans  le  loin- 
tain, pas  un  arbre  à l’horizon  ; cependant  cette  solitude  n’était  pas 
terrible,  on  sentait  des  habilanls  à la  ronde,  et  l’aspect  du  désert 
’élail  plein  d’un  calme  serein. 
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Le  fraîneaii  était  encombré  de  malles  ; on  en  voyait  jusque  sur  le 
haut  de  la  voiture.  Dans  l’intérieur,  des  fourrures  de  prix  étaient 
amoncelées  sur  la  banquette  de  devant,  mêlées  à une  quantité  de  pe- 
tites cassettes  remplies  de  thé  et  de  provisions  de  bouche,  accom- 
pagnements indispensables  à tout  voyageur  russe. 

Dans  le  fond,  Lydie  était  assise  avec  son  oncle.  Le  vieux  marchand, 
fatigué  par  les  émotions  de  la  journée,  sommeillait.  Sa  nièce  rêvait 
dans  son  coin  à son  prochain  bonheur.  L'instant  de  félicité  qu’elle 
avait  éprouvé  le  matin  lui  avait  rendu  ses  forces  et  ses  couleurs.  Les 
six  mois  d’angoisses  et  de  souffrances  qu’elle  venait  de  traverser 
étaient  oubliés.  Elle  respirait  l’air  avec  volupté,  à pleins  poumons, 
et  un  sourire  de  joie  et  d’espérance  voltigeait  sur  ses  lèvres  entr’ou- 
vertes. 

Tout  à coup  un  violent  cahot  fit  sauter  le  vieux  marchand  qui 
s’éveilla,  un  effroyable  juron  du  postillon  fit  frémir  Lydie.  Puis  la 
voiture  s’arrêta. 

—•  Qu’y  a-t-il  donc?  demanda  Yline  au  postillon,  qui  jurait  tou- 
jours. 

— 11  y a,  dit  le  posiilion  en  descendant  et  en  s’avançant  vers  la 
voiture,  que  le  timon  s’est  brisé  et  qu’en. se  brisant  il  a blessé  deux 
de  mes  chevaux.  Nous  ne  pouvons  pas  continuer  notre  route. 

— Mon  Dieu,  quel  malheur  ! s’écria  Lydie.  Abandonnez  les  aeux 
chevaux  qui  sont  blessés,  on  vous  les  payera,  et  continuons  tout  de 
même. 

— Impossible,  répondit  le  postillon.  .Ils  ne  pourront  jamais  traî- 
ner la  voiture.  La  seule  chose  qui  nous  reste  à faire  est  d’aller  dans 
le  postoïalnyidvor  ^ de  Nikita,  qui  se  trouve  à trois  verstes  d’ici.  En 
allant  au  pas,  nous  pourrons  y parvenir  dans  deux  heures.  Vous  y 
passerez  la  nuit,  et  demain  matin  je  vous  ramènerai  d’autres  che- 
vaux, et  nous  continuerons  notre  chemin. 

— Jamais!  s'écria  Lydie.  11  faut  absolument  que  nous  soyons  au- 
jourd’hui à la  station.  On  vous  donnera  l’argent  que  vous  voudrez, 
mais  il  faut  absolument  que  vous  nous  y conduisiez. 

— Vous  me  donneriez  mille  roubles,  nia.  belle  demoiselle,  que  je 
ne  pourrais  pas.  Il  reste  encore  douze  verstes  à ,fai.re,  et  deux  che- 
vaux frais,  traînant  un  pareil  fardeau,  ne  pourraient  s’en  tirer  en 
moins  de  douze  heures.  Les  miens  n’en  seraient  pas  capables. 

— Résigne-toi,  mon  eufant,  dit  Vline.  Un  accident  est  toujours 
une  excuse. 

— Non,  pour  rien  au  monde,  mon  oncle.  Je  ne  veux  pas  commen- 

^ L’auberge. 

25  Janvier  1873. 
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cer  mes  relations  avec  la  princesse  par  une  excuse.  Je  crois  que 
ce  serait  lui  manquer  de  respect. 

— Mais  alors,  comment  faire? 

— Une  idée  me  vient,  dit  Lydie.  Nous  sommes  à dix  verstes  d’Ou- 
glitch,  n est-ce  pas?  demanda-t-elle  au  postillon. 

— Oui,  mademoiselle. 

— Eh  bien,  prenez  les  deux  chevaux  qui  n’ont  pas  de  mal, 
montez-en  un,  et  allez  à Ouglitch  en  chercher  d’autres.  Dans  deux 
heures  vous  pouvez  être  revenu.  Nous  vous  attendrons  ici. 

— Mais... 

— Oh  ! pas  un  mot.  On  vous  donnera  cent  roubles.  Dites-lui  donc, 
mon  oncle,  qu’il  aura  cent  roubles  s’il  fait  ce  que  je  lui  demande. 

— Assurément,  mon  enfant.  Cependant  il  vaudrait  mieux  aller 
chez  Nikita  ; nous  pourrions  y prendre  le  thé  et  attendre  les  ch'evaux 
plus  à l’aise  qu’ici. 

— Oui,  n’est-ce  pas,  et  perdre  deux  heures  encore!  Oncle,  mon 
cher  oncle,  je  t’en  supplie,  je  t’en  conjure,  cède  à mes  prières.  Je 
voudrais  déjà  être  arrivée.  Alexandre  sera  inquiet,  la  princesse  peut- 
être  mécontente.  Il  ne  fait  pas  froid.  Nous  avons  encore  deux  heures 
de  jour  devant  nous.  Nous  ne  serons  pas  mal  ici,  bon  oncle.  C’est  le 
dernier  ennui  que  je  te  cause. 

— 11  faut  toujours  t’obéir,  capricieuse  enfant.  Mais  ces  deux 
heures-là  seront  bien  dures  pour  moi,  pauvre  vieillard. 

Et  tirant  de  sa  poche  un  billet  de  vingt-cinq  roubles,  le  mar- 
chand dit  au  postillon  : 

— Tenez,  voilà  pour  vous;  et  vous  en  aurez  cent  autres  encore, 
si  vous  revenez,  avec  de  bons  chevaux,  dans  deux  heures,  au  plus 
tard. 

Le  postillon,  alléché  par  le  gain,  sauta  à cheval  en  s’écriant  : 

— Ma  foi!  il  n’y  a que  les  marchands  pour  être  si  généreux! 

Et,  lançant  à sa  monture  un  grand  coup  de  fouet,  il  disparut 
bientôt. 

Restés  seuls  au  milieu  de  la  grande  route,  Olga  et  son  oncle  re- 
fermèrent les  portières  de  la  voiture,  et  s’apprêtèrent  à attendre 
tranquillement  le  retour  du  messager. 

— Je  te  cause  bien  des  ennuis,  dit  Lydie  à son  oncle.  Mais  aussi, 
comme  tu  seras  content,  quand  tu  me  verras  heureuse.  Songe  donc  : 
dans  quelques-heures,  nous  verrons  la  princesse.  Elle  consentira 
à notre  union.  De  là,  nous  irons  à Pétersbourg. 

— Et  tu  me  donneras  de  beaux  petits-neveux  et  de  belles  pe- 
tites-nièces, friponne,  que  je  gâterai  à loisir. 

— Tu  feras  avec  moi  et  les  miens  tout  ce  qu’il  te  plaira,  mon 
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bon  oncle,  dit  Olga  en  l’embrassant,  rougissante.  Je  t’aime  de  tout 
mon  cœur,  tu  le  sais  bien. 

— Oui  dal  Eh  bien!  si  tu  as  un  fils,  qu’en  feras-tu? 

— Oh!  un  beau  militaire,  comme  mon  mari. 

— Voilà  1 nous  nous  disputerons  tout  de  suite.  Je  voudrais  en 
faire  un  marchand  comme  moi. 

- — Jamais!  Comment,  tu  peux... 

— Allons!  Tais-toi,  je  plaisante.  Nous  sommes  deux  fous  qui 
discutons  déjà  l’avenir.  Et  comment  as-tu  pu  croire  que  je  vou- 
lusse faire,  d’un  prince  Palensky,  un  marchand?  Car  ton  fils  s’ap- 
pellera le  prince  Palensky.  Pourvu  que  toi  et  les  enfants  n’ayez  pas 
honte  du  vieil  oncle  marchand... 

Lydie  lui  ferma  la  bouche  avec  un  baiser. 

— Comment  oses-tu  dire  des  choses  pareilles  ! 

— Je  plaisantais.  Je  sais  que  tu  es  une  bonne,  brave  et  honnête 
fille;  et  j’espère  que  tes  enfants  te  ressembleront.  Mais,  assez 
bavardé  comme  ça!  Laisse-moi  dormir  un  peu;  car  je  suis  positi- 
vement roué.  Ensuite,  je  ne  sais  pas...  le  temps  va  changer... 
ma  goutte  me  fait  un  peu  mal...  j’ai  des  élancements  dans  les 
pieds.  Laisse-moi  dormir  un  peu. 

Et  Yline,  s’enveloppant  dans  sa  fourrure,  se  rejeta  dans  un  coin, 
où  il  se  mit  bientôt  à ronfler. 

Il  dormit  une  heure.  Lydie  elle-même,  après  avoir  doucement 
rêvé  pendant  une  demi-heure,  s’assoupit  légèrement. 

Tout  à coup,  le  marchand  s’éveilla,  et  secouant  ses  fourrures  : 

Dieu!  que  j’ai  chaud!  s’écria-t-il. 

Puis,  regardant  autour  de  lui  : 

— Il  fait  déjà  nuit.  Aurais-je  dormi  si  longtemps?  Et  ce  postillon 
qui  ne  revient  pas!  Voyons  ce  qui  se  passe  dehors. 

Et,  ouvrant  doucement  la  portière  de  la  voiture,  il  voulut  des- 
cendre. Mais,  encore  à moitié  endormi  et  ayant  mal  calculé^^le 
mouvement  de  son  pied  malade  et  engourdi,  il  donna  contre  le 
marchepied  de  la  voiture,  se  blessa  et  tomba  sur  le  sol,  en  pous- 
sant un  cri  de  douleur.  Ce  cri  éveilla  Lydie.  D’un  bond,  elle  se  pré- 
cipita vers  son  oncle,  en  criant  : 

— Qu’y  a-t-il? 

— ■ Je  me  suis  fait  une  affreuse  blessure,  répondit  Yline;  et  je 
ne  peux  plus  bouger.  Je  ne  peux  même  plus  remonter  en  voiture. 
Et  tiens,  regarde,  le  temps  va  changer.  Pourvu  que  le  messager 
revienne  tout  de  suite  ! 

— Tu  souffres  beaucoup?  mon  oncle. 

— Oh!  épouvantablement.  Tiens,  regarde. 
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Et  le  marchand  lui  montra  son  pied.  Le  sang  coulait;  le  marchand 
devait  horriblement  souffrir,  en  effet. 

— Oh!  mon  Dieu!  s’écria  Lydie.  Il  faut  aller  chercher  du  se- 
cours. J’irai.  Ne  crains  rien,  cher  oncle;  je  n’ai  que  trois  verstes 
d’ici  à l’auberge  de  Nikita,  et  j’irai  encourant.  Ils  .ont  bien  une 
voiture  quelconque.  Bientôt,  je  serai  de  retour. 

Et  la  courageuse  jeune  fille  s’enveloppa  de  sa  mantille,  et  voulut 
se  mettre  en  route. 

— Je  ne  te  permettrai  jamais  de  commettre  une  folie  pareille. 
Faire  trois  verstes!  tu  es  folle!  Tes  petits  pieds  seraient  bientôt  en- 
sanglantés. J’attendrai  le  postillon.  Va!  je  n’en  mourrai  pas. 

— Je  connais  la  route,  l’ayant  mille  fois  parcourue  avec  mes 
compagnes,  en  été.  Ce  n’est  pas  bien  loin.  Dans  dix  minutes  j’a- 
percevrai la  maison. 

— Lydie!  je  ne  le  veux  pas.  Reste.  Je  ne  souffre  déjà  plus  tant. 

Et  le  vieux  marchand  faisait  tout  son  possible  pour  sourire. 

Mais  sa  face  contractée  et  le  sang  qui  coulait  de  sa  blessure,  té- 
moisfnaicnt  de  sa  douleur. 

U 

— Non,  non!  cette  fois,  je  te  désobéis.  Tu  souffres.  Je  veux  aller 
chercher  du  secours. 

Et  la  jeune  tille  s’élança... 

’ — Lydie!  je  te  le  défends. 

Elle  ne  répondit  qu’en  secouant  la  tête,  et  continua  à courir. 

— Lydie!  criait  le  marchand,  je  t’en  conjure,  regarde;  la  neige  va 
tomber. 

Lydie  n’entendit  meme  pas.  Elle  était  loin.  Elle  courait  rapide- 
ment dans  la  direction  de  l’auberge.  L’avertissement  du  mar- 
chand était  bon  cependant;  car  la  jeune  fille  s’aperçut  bientôt  qu’il 
y avait  quelque  chose  d’'extraordinaire  dans  l’air,  par  un  malaise 
inconnu  qui  s’empara  d'elle. 'Tout  en  continuant  de  courir,  elle 
leva  les  yeux.  Le  ciel,  si  radieux  avant  son  sommeil,  était  devenu 
sombre.  Des  nuées  blanches,  poussées  par  le  vent  qui  sifllait 
avec  violence,  fuyaient,  dans  le  firmament,  avec  une  rapidité  pro- 
digieuse. Des  flocons  de  neige  obscurcissaient  l’air  et  frappaient  la 
jeune  fille  au  visage.  Cette  pluie  qui  fouette  sans  cesse  sa  figure, 
ou  qui  miroite  devant  ses  yeux,  commence  à troubler. son  esprit. 
Cependant,  malgré  l’obscurité  qui  s’accroît,  la  route  est  toujours 
visible,  grâce  au  mur  de  neige  qui  la  borde  toujours  des  deux 
côtés.  La  maison  de  Nikita  n’est  pas  loin.  Lydie  connaît  son  che- 
min. Tout  enfant,  elle  y venait  jouer. 

Toute  à son  devoir  et  surmontant  toute  crainte,  elle  avance.  La 
neige  tombe  avec  violence;  elle  l’aveugle,  elle  la  pique;  n’importe! 
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elle  avance.  A chaque  pas,  le  mur  devient  plus  bas,  et  la  neige 
plus  profonde.  Ses  bottines  soulèvent  à chaque  instant  des  bouf- 
fées de  poussière  blanche.  La  neige  ne  craque  plus;  elle  cède  mol- 
lement. N’importe!  Lydie  avance  encore;  car  la  route  est  tracée, 
elle  la  reconnaît  toujours.  Lydie  a fait  ainsi  la  moitié  du  chemin. 

Elle  continue.  Le  vent  hurle  avec  fureur,  il  soulève  la  neige  en 
spirales  et  en  trombes.  L’espace  n’est  plus  qu’un  chaos. 

Tout  à coup,  Lydie  n’aperçoit  plus  le  mur.  Elle  croit  avoir  pris 
trop  de  côté,  et  veut  retourner  sur  ses  pas.  Le  mur  n’existe  plus. 
La  tourmente  a effacé  la  route;  et  la  neige  tombe  toujours  avec 
violence. 

Lydie  a peur.  Elle  est  prise  d’un  tremblement  profond.  Son  man- 
teau mouillé  lui  pèse  sur  les  épaules;  elle  s’en  débarrasse,  et  trou- 
vant un  flacon  de  sels  pendu  à sa  ceinture,  elle  l’approche  de  ses 
narines.  Le  parfum  lui  redonne  quelques  forces.  Elle  avance  encore. 
Elle  a de  la  neige  plus  haut  que  le  genou.  A chaque  mouvement,  elle 
est  obligée  de  repousser  un  mur  compacte,  et  chaque  trouée  qu’elle 
a faite  ainsi  est,  dés  quelle  l’a  faite,  comblée  derrière  elle.  Enfin, 
haletante,  elle  s’arrête;  elle  s’avoue  vaincue.  Un  sanglot  déchi- 
rant sort  de  sa  poitrine,  et  elle  laisse  retomber  ses  bras  avec 
découragement. 

Tout  à coup,  un  vol  de  corbeaux,  fendant  de  leurs  ailes  noires 
les  flocons  de  neige,  passe  avec  un  croassement  sinistre  au-dessus 
de  sa  tête.  Lydie  pousse  un  cri  de  joie.  Elle  trouve  encore  de 
la  force  pour  se  soulever;  elle  leur  tend  les  bras,  elle  les  appelle. 
La  malheureuse  oublie  que  les  corbeaux  sont  des  oiseaux  de  fu- 
neste augure,  et  qu’ils  dirigent  toujours  leur  vol  vers  les  ca- 
davres. 

Les  corbeaux  sont  passés.  La  messagère  laisse  tomber,  avec 
découragement,  sa  tête  sur  sa  poitrine,  cherche  avec  ses  mains 
à détacher  la  neige  qui  se  colle  à son  visage,  et  appelle  au  secours, 
oubliant  que  nul  ne  peut  l’entendre;  puis  encore,  elle  tâche  d’a- 
vancer ou  de  retourner  en  arrière...  Mais  les  mouvements  qu’elle 
a faits  ont  donné  prise  à la  neige...  Elle  en  a jusqu’aux  épaules... 
La  neige  monte,  elle  monte  toujours. 

Rassemblant  toutes  ses  forces,  elle  pousse  encore  un  cri.  Elle 
a mis  toute  sa  voix  dans  ce  cri.  Ce  cri  éclatant,  désespéré,  qui 
n’a  plus  rien  d’humain;  ce  déchirant,  rauque,  lamentable  cri,  s’é- 
teint dans  l’immensité  de  la  plaine. 

Ce  second  mouvement  a fait  monter  la  neige  jusqu’à  ses  lèvres, 
elle  veut  encore  crier,  elle  ne  peut  plus.  La  neige  lui  entre  partout, 
dans  les  narines,  dans  la  bouche  ; elle  paralyse  sa  langue. 

Lydie  ne  crie  plus,  ne  remue  plus,  elle  est  vaincue... 
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Peu  à peu  cependant,  lèvent  triomphe  de  la  neige;  les  flocons 
deviennent  de  plus  en  plus  petits,  ce  n’est  plus  bientôt  qu’une  pous- 
sière imperceptible.  Alors  les  nuées  blanches  s’enfuirent  vers 
l’orient;  une  première  étoile  parut,  puis  une  seconde;  puis,  sur 
le  firmament  éclairci,  la  lune  montra  son  disque  doré,  en  éclai- 
rant d’une  lumière  blafarde  l’immense  linceul  blanc. 

A ce  moment,  on  pouvait  apercevoir,  non  loin  de  l’endroit  où  Ly- 
dia  s’était  égarée,  une  maison  aux  fenêtres  éclairées.  Devant  la  mai- 
son stationnait  une  immense  berline  de  voyage  attelée  de  six  che- 
vaux  et  entourée  de  plusieurs  cavaliers  porlant  des  flambeaux.  Pa- 
lensky  était  à la  portière  et  causait  avec  l’aubergiste  qui,  malgré  le 
froid,  éiait  descendu  auprès  des  voyageurs. 

— Ainsi  personne  n’a  passé  par  chez  vous?  demandait  Palensky 
à l’aubergiste. 

— Personne.  Qui  voulez-vous  qui  voyage  par  un  temps  pareil? 
Nous  venons  d’avoir  le  plus  terrible  chasse-neige  de  cette  année. 

— C’est  incroyable!  Elle  a dû  partir  ; il  faisait  si  beau  ce  matin. 

— Ne  t’inquiète  pas,  mon  fils,  dit  une  dame  à l’aspect  noble  et 
imposant,  assise  dans  le  fond  de  la  voiture.  Les  préparatifs  d’un  dé- 
part sont  toujours  assez  longs.  Ta  fiancée  a pu  n’ètre  prête  qu’au 
moment  de  la  tourmente,  et,  voyant  l’impossibilité  de  partir,  elle 
sera  restée  à Ouglilch. 

■ — Oui,  ma  mère,  c’est  possible;  mais  je  suis  inquiet.  Je  ne  serai 
tranquille  que  quand  je  serai  à Ouglitch.  Permets-moi  d’y  retour- 
ner ; repose-toi  ici. 

Tout  à coup  on  entendit  dans  le  lointain  le  son  d’une  clochette. 

— Voilà  des  chevaux  de  poste,  s’écria  l’aubergiste;  ce  doivent 
être  les  voyageurs  que  vous  attendez. 

— Oh!  oui,  ce  doit  être  Lydia,  s’écria  Palensky.  Pour  me  retrou- 
ver, elle  n’a  pas  eu  peur  de  la  tourmente,  la  brave  enfant.  Oh!  ma 
mère,  que  je  suis  heureux! 

— Mon  pauvre  enfant,  tu  le  mérites  bien,  après  tous  les  tourments 
que  lu  as  éprouvés. 

Bientôt  la  lourde  voiture  d’Yline  s’arrêta  en  face  de  la  berline  de 
la  princesse.  Le  marchand  abaissa  la  glace  en  criant  : 

— Lydia,  méchante  enfant,  quelles  transes  tu  m’as  causées  pen- 
dant le  chasse-neige! 

A cet  appel  Palensky  devint  livide. 

— Vous  appelez  Lydie?  s’écria-t-il  en  se  précipitant  hors  de  là 
voiture.  Elle  n’est  donc  pas  avec  vous? 

Ce  fut  le  tour  du  mai’chand  de  pâlir. 

— Elle  n’est  pas  ici?  Seigneur!  Je  me  suis  blessé  à trois  verstes 
d’ici,  et,  malgré  mes  prières  et  mes  supplications,  la  malheu- 
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reuse  enfant  a voulu  aller  me  chercher  du  secours  quelques  mi- 
nutes avant  le  chasse-neige.  Elle  se  sera  peut-être  égarée,  perdue. 
Vite,  des  flambeaux,  des  hommes I Courons,  cherchons-la,  il  n’est 
que  temps! 

— Mon  Dieu,  s’écria  Palensky,  blême  d’émotion,  vous  ne  m’avez 
donc  pas  assez  éprouvé  encore? 

Puis,  se  redressant  soudain  avec  résolution  : 

— A cheval , mes  amis,  à cheval,  cherchons  de  tous  côtés! 

La  nuit  était  splendide,  le  ciel  pur  et  étoilé.  Le  vent,  rasant  le 
sol  avec  violence,  dispersait  de  tous  côtés  la  neige  amoncelée  par  la 
tourmente.  On  chercha  partout  et  longtemps.  Kyrillo,  assis  sur  le 
siège  de  la  berline  de  la  princesse,  explorait  la  plaine  d’un  regard 
scrutateur.  Tout  d’un  coup  il  s’écria  : 

— Là,  là,  dans  la  campagne,  non  loin  de  la  maison,  ne  voyez-vous 
pas  une  étoffe  bleue  qui  tranche  sur  la  neige  ? 

Tout  le  monde  se  précipita,  le  prince  en  tête.  Le  vent,  en  ba- 
layant la  neige,  laissait  à découvert  le  capuchon  bleu  dontLydia  avait 
la  tête  recouverte.  Le  prince  saisit  le  capuchon,  et,  sentant  delà  ré- 
sistance, avec  les  pieds,  avec  les  mains,  il  déblaya  bientôt  le  corps 
courbé  en  deux  de  la  pauvre  Lydie. 

— Du  secours  ! du  secours  ! criait-il  aux  gens  rassemblés  autour 
de  lui,  et  qui  le  regardaient  faire. 

L’aubergiste  qui,  vu  la  situation  isolée  de  son  auberge,  s’était 
donné  quelques  notions  de  médecine,  s’approcha  alors,  et,  après 
avoir  examiné  la  jeune  fille  : 

— Tout  secours  est  inutile,  dit-il.  Elle  est  morte,  étouffée  par  la 
neige  et  gelée  par  le  froid. 

Un  sanglot  déchirant  sortit  de  la  poitrine  d’Yline.  Palensky  fut 
saisi  et  ne  put  même  pas  pleurer.  ïl  regarda  un  instant  l’auber- 
giste avec  des  yeux  démesurément  ouverts,  puis  il  chancela  et  tomba 
sur  la  neige. 

Lydia  fut  enterrée  dans  le  petit  cimetière  d’Ouglitch.  Quand  la 
dernière  pelletée  de  terre  fut  jetée  sur  la  fosse,  quand  la  croix  de 
hêtre  qui  devait  indiquer  au  passant  la  tombe  de  la  jeune  fille  fut 
bénie  par  le  prêtre,  Palensky  se  jeta  en  sanglotant  dans  les  bras 
de  sa  mère,  et  il  tendit  à Kyrillo  un  papier  cacheté  qu’il  lui  ordonne 
de  porter  à la  poste. 

— J’envoie  ma  démission  à l’empereur!  dit-il  à sa  mère.  Déses- 
péré, je  ne  pourrais  plus  faire  mon  devoir,  ni  suivre  ma  carrière. 
La  vie  bruyante  de  Saint-Pétersbourg  ne  ferait  que  raviver  mon 
tourment  et  ma  douleur.  Je  vais  me  retirer  dans  nos  terres. 
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— Mais,  mon  pauvre  enfant 

— Si  je  consens  à vivre,  c’est  pour  vous,  ma  mère,  et  parce  que 
ma  religion  me  l’ordonne;  mais  la  vie  a perdu  tout  attrait  pour 
moi  : n’insistez  pas,  je  vous  en  prie,  ma  résolution  est  irrévocable. 

Le  même  soir,  Palensky,  accompagné  de  Kyrillo  et  d’Yline,  qui  le 
suppliait  de  l’amener  avec  des  gémissements  lamentables,  quitta 
Oiiglitch  et  prit  le  chemin  d’une  de  ses  terres  les  plus  isolées. 

Deux  ans  plus  lard,  le  cimetière  d’un  village  que  le  prince  possé- 
dait dans  le  gouvernement  de  Moscou,  recevait  la  dépouille  mortelle 
du  vieux  marchand,  qui  avait  végété  là,  sombre  et  silencieux.  Quand 
les  funérailles  du  vieillard  furent  finies,  le  prince  posa  la  main  sur 
l’épanle  de  Kyrillo  : 

— Nous!  dit-il....  à notre  tâche. 

Kyrillo  avait  été  nommé  intendant  principal  du  domaine  et  Pa- 
lensky s’élait  imposé  un  but  dans  la  vie;  l’amélioration  du  sort  de 
ses  paysans.  — Quand  l’œuvre  immense  qui  illustrera  à jamais 
dans  l’histoire  le  nom  d’Alexandre  11,  l’émancipateur  des  serfs,  fut 
proclamée,  les  esclaves  de  Palensky  étaient  déjà  libres,  sinon  de 
droit,  du  moins  de  fait...  La  révolution  sociale  fut  exécutée  dans 
ce  petit  coin  de  (erre  sans  secousses,  sans  larmes  et  sans  regrets. 
Douze  mille  hommes  bénirent  et  bénissent  encore  le  nom  de  Lydia, 
nièce  d’un  marchand  d’Ouglitch,  car  c’est  en  son  nom  que  Palensky 
répandait  ses  bienfaits. 


Prince  Joseph  Lubomrski. 


im  DERNIÈRES  CONTROVERSES 
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LA  LIBERTÉ  HUMAINE 


1 

Deux  grands  problèmes  s’imposent  impérieusement,  aujourd’hui 
plus  que  jamais,  àTatlention  des  philosophes  et  des  théologiens  : le 
problème  divin  et  le  problème  humain. 

Esl“il  vrai  qu’il  existe  un  Dieu?  Une  école  nouvelle,  ardente,  ha- 
bile au  paradoxe,  fertile  en  ressources  soudaines  de  dialectique,  af- 
firme que  Dieu  n’existe  pas.  Ses  attaques  portent  sur  deux  points: 
la  nature  meme  de  Dieu,  et  les  preuves  de  son  existence  enseignées 
pendant  des  siècles,  au  nom  de  la  théologie  et  de  la  philosophie. 
Cette  école  affirme,  et  prétend  prouver  par  l’anal yse de  Fintelligence, 
par  la  discussion  des  preuves,  par  l’observation  et  la  décomposition 
des  idées,  que  nos  preuves  séculaires,  métaphysiques  et  expérimen- 
tales de  l’existence  de  Dieu  n’ont  aucune  valeur,  que  la  vieille  philo- 
sophie est  morte,  qu'il  faut  Uensevelir  et  fonder  une  science  nou- 
velle, une  philosophie  nouvelle,  une  nouvelle  théologie.  Sa  base  est  la 
mfigwc des  idées  et  des  faits;  son  vrai  nom,  celui  qu’elle  a volontaire- 
mnil  accepté,  le  criticisme.  Entre  celte  école  et  ceux  qui  se  déclarent 
hautement  sceptiques,  panthéistes,  athées,  il  y a une  différence  à 
constater  : elle  est  au  bénéfice  des  disciples  de  l’école  crituiue.  Ceux-ci, 
en  effet,  par  respect  ou  par  conviction,  repoussent  avec  énergie  l’ac- 
cusation d’athéisme.  Ils  s’écrient  avec  un  philosophe  contemporain, 
disciple  de  cette  école  et  sectateur  très-érudit  de  la  philosophie  de 
Kant  : « Quoi  ! on  nierait  Dieu,  parce  qu’on  nie  que  ces  produits  de 
ja  fantaisie,  qui  partout  en  ont  usurpé  la  place,  soient  dignes  de 
l’adoration  des  mortels  I On  nierait  Dieu,  parce  qu’on  nie  que  les  ar- 
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guments  par  lesquels  des  mélaphysiciens  croient  en  prouver  l’exis- 
tence aient  une  valeur  démonstrative  1 On  nierait  Dieu,  parce  qu’on 
soutient  que  les  déterminations  qui  lui  sont  données  sous  le  nom 
d’attributs  sont,  ou  inintelligibles,  ou  contradictoires,  ou  indignes 
de  leur  objet!  Mais  ce  que  je  ne  pourrais  nier  sans  donner  un  écla-  ^ 
tant  démenti  à l’histoire  des  préjugés  et  des  passions  ennemies,  c’est 
que  la  superstition,  le  fanatisme,  l’ignorance  et  la  mauvaise  foi  ont 
toujours  taxé  d’athéisme  toute  conception  théologique  qui  tendait  à 
briser  leurs  idoles  b » La  négation  de  la  conception  spiritualiste  de 
Dieu  et  de  l’autorité  de  nos  démonstrations  en  faveur  de  son  exis- 
tence, telle  est  la  solution  du  problème  divin  enseignée  par  les  phi- 
losophes de  l’école  que  nous  venons  de  signaler. 

Je  désigne  sous  le  nom  de  problème  humain,  par  opposition  au 
problème  divin,  la  difficulté  de  démontrer  et  d’expliquer  la  liberté 
humaine.  L’homme  esLil  libre?  Est-il  sous  le  joug  de  la  nécessité? 
Nos  actions  ne  sont-elles  pas  déterminées  par  Dieu,  par  notre  tem- 
pérament, par  les  désirs  dominants?  La  thèse  enseignée  par  les  théo- 
logiens sur  la  responsabilité  et  la  liberté  n^est-eîle  pas  radicalement 
fausse,  et  n’a-t-elle  pas  trompé  les  philosophes  trop  dociles  et  trop 
faciles  à l’accepter?  L’école  critique  oppose  encore  les  mômes  objec- 
tions aux  preuves  des  spiritualistes  en  faveur  de  la  liberté  humaine; 
elle  repousse  les  démonstrations  surannées  et  inexactes  des  théolo- 
giens; elle  les  condamne  au  nom  de  la  vraie  science,  de  la  science 
nouvelle.  Ainsi  les  spiritualistes  qui  croient  encore  au  libre  arbitre 
ont  à combattre  les  déterministes,  qui  professent  Lefficacilé  iné- 
luctable des  motifs,  du  tempérament,  de  la  nature,  et  les  critiques, 
qui  professent  l’impuissance  absolue  de  l’intelligence  à résoudre 
le  problème  humain. 

Et  qu’on  ne  se  fasse  pas  illusion  ! Les  écoles  dénégation  sont  puis- 
santes, savamment  disciplinées  et  organisées.  Elles  comptent  dans 
leur  sein  des  hommes  dont  on  peut  et  l’on  doit  repousser  les  idées 
philosophiques,  mais  dont  la  science  et  l’érudition  incontestables  son! 
un  grand  péril  pour  les  esprits  sans  vigueur.  Buchner,  Moleschotl, 
Virchow,  Cari  Vogt,  et  de  savants  naturalistes,  enseignent  le  matéria- 
lialisme  et  le  fatalisme  en  Allemagne.  Darwin,  Spencer,  Stuart-Miîl, 
propagent  la  théorie  déterministe  en  Angleterre,  et  développent  les 
principes  de  la  philosophie  d’Auguste  Comte.  En  France,  MM.  Taiae, 
Vaclierot,  Littré,  Renan,  Robin,  professent  directement  ou  indirecte- 
ment le  matérialisme  et  l’athéisme.  Les  mômes  doctrines  étaient  en- 
seignées en  Italie,  il  y a quelques  mois,  au  nom  de  la  physiologie  et 
de  la  science  du  cerveau  L Lorsque  ces  doctrines  échappent  au  péril 

^ Essai  (le  lo(jique  objective,  par  J.  Tissot,  p.  14. 
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de  séduire  les  foules,  par  Férudilion  trop  lourde  et  l’exposition  trop 
obscure  des  auteurs,  il  se  trouve  des  vulgarisateurs  qui  écartent  les 
arguments  subtils,  les  preuves  abondantes,  et  qui  présentent  l’er- 
reur des  conclusions  dans  une  langue  claire  qui  a pour  complice  les 
passions  malsaines  des  classes  illettrées. 

Nous  avons  essayé  de  réfuter  l’erreur  matérialiste^,  et  nous  étu- 
dierons bientôt,  dans  un  ouvrage  plus  étendu,  les  nouvelles  théories 
de  morale  enseignées  au  nom  de  la  philosophie^.  Je  voudrais  faire 
connaître  à. nos  lecteurs  aujourd’hui  les  derniers  travaux  soulevés 
parles  controverses  sur  l’existence  de  la  liberté. 


Il 

Je  vois  d’abord,  parmi  les  adversaires  de  la  liberté,  deux  groupes 
bien  distincts.  Le  premier  groupe,  moins  hostile  et  moins  radical  en 
apparence,  que  le  second,  est  composé  de  certains  philosophes  qui 
prétendent  conserver  les  notions  du  bien,  de  la  liberté  et  de  l’im- 
mortalité de  l’âme  « dans  un  intérêt  moral,  et  comme  un  postulai  de 
la  raison,  » c’est-à-dire  comme  une  vérité  dont  on  a besoin,  et  qu’on 
ne  peut  pas  démontrer.  Ces  philosophes  sont  disciples  de  Kant.  Le 
profond  penseur  de  Kœnigsberg  a relevé  dans  la  Critique  de  la  rai- 
son pratique  les  principes  qu’il  avait  ruinés  dans  la  Critique  de  la 
raison  théorique.  La  troisième  antinomie  de  Kant,  négation  de  toute 
liberté,  est  ainsi  conçue  : « La  causalité  suivant  de  simples  lois  na- 
turelles n’explique  pas  tous  les  phénomènes  dans  le  monde;  il  faut 
donc  admettre  une  cause  absolument  indépendante  qui  agisse  en 
toute  liberté.  » Voilà  l’affirmation  et  la  'thèse;  voici  l’antithèse  : 
« L’enchaînement  des  causes  et  des  effets  dans  la  nature  s’étend  à 
l’infini,  et  il  n’y  a aucune  liberté  absolue.  » Après  avoir  ainsi  nié  la 
liberté,  et  démontré  i’insuffisance  et  la  stérilité  des  démonstrations 
par  lesquelles  les  spiritualistes  prétendent  en  démontrer  l’existence, 
Kant  relève  dans  la  Critique  de  la  raison  pratique  la  notion  de  li- 
berté, et  la  défend  comme  une  vérité  essentielle  à l’existence  de  la 
loi  morale,  du  devoir  et  de  la  sanclion.  La  liberté  est  nécessaire, 
mais  nous  ne  pouvons  pas  prouver  sa  réalité  : tel  est  le  fond  de  la 
théorie  de  Kant. 

Les  criticistes  reconnaissent,  eux  aussi,  la  nécessité  de  la  li- 
berté, et  ils  déclarent  avec  Kant  que  tous  les  arguments  exposés 

^ La  vie  dans  l'esprit  et  dans  la  matière. 

- Les  sophistes  et  la  morale. 
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pour  démonlrer  son  existence  n’ont  pas  plus  de  valeur  que  les 
arguments  présentés  en  faveur  de  l’existence  de  Dieu.  Ils  s’appuient 
sur  une  preuve  peu  solide  : ils  exposent  les  controverses  et  les  po- 
lémiques perpétuelles  des  théologiens  et  des  philosophes  sur  la  ques- 
tion de  la  liberté  ; ils  étalent  leurs  efforts  impuissants  pour  conci- 
lier la  prescience  et  rimmutabilité  divine  avec  la  liberté  humaine; 
ils  affectent  de  démontrer  que  les  théologiens  n’ont  jamais  pu  s’en- 
tendre et  tomber  d’accord  sur  un  système  qui  permît  de  concilier  les 
attributs  divins  et  les  attributs  humains;  puis,  ils  concluent,  de  ces 
controverses  stériles,  de  ces  hypothèses  peu  fondées,  de  ces  systèmes 
plus  ingénieux  que  solides,  et  de  ce  perpétuel  désaccord,  que  l’es- 
prit humain  ne  pourra  jamais  ce  qu’il  n’a  jamais  pu,  démontrer 
l’existence  de  la  liberté.  Leur  philosophie  est  plus  négative  que  po- 
sitive; et  dès  lors  quelle  est  positive,  elle  cesse  d’être  militante. 
Ainsi,  ils  déclarent  que  la  liberté  est  un  postulat  de  l’ordre  moral  ; 
elle  n’est  pas,  elle  ne  sera  jamais  une  vérité  démontrée.  C’est  la 
thèse  soutenue  avec  talent  et  profondeur  par  M.  Tissot,  dans  ses  tra- 
vaux de  philosophie  objective,  et  par  MM.  Renouvier  et  Pillon,  dans 
la  Revue  philosophique.  En  réalité,  c’est  la  thèse  de  Kant. 

Le  second  groupe  s’accorde  avec  le  premier  sur  l’impuissance  des 
arguments  philosophiques  et  théologiques  en  faveur  de  la  liberté  ; 
mais,  plus  radical  que  le  premier  groupe,  il  ne  reconnaît  pas  même 
à la  liberté  la  valeur  d’un  postulat  nécessaire  à l’ordre  moral.  Les 
philosophes  qui  composent  ce  groupe  nient  la  liberté.  Nous  n’expo- 
serons pas  les  systèmes  trop  abstraits  de  Fichte,  Schelling  et  Hegel; 
arrêtons-nous  aux  fatalistes  et  déterministes  contemporains.  Nous 
n’avons  plus  à réfuter  les  théologiens  fatalistes  des  siècles  passés  : 
ils  étaient  des  adversaires  de  haute  taille  et  des  polémistes  d’un  ta- 
lent redoutable  ; ils  justifiaient  leur  fatalisme  par  une  dialectique  sa- 
vante, subtile,  serrée,  et  semblaient  écraser  leurs  adversaires,  en  accu- 
mulant les  preuves  et  les  témoignages  pour  démontrer  l’impossibilité 
de  concilier  la  grâce  divine  avec  la  liberté  humaine.  Nos  adversaires 
sont  moins  habiles,  sans  être  moins  ardents.  Ils  enseignent  que  toutes 
nos  actions  sont  déterminées,  nécessitées,  et  qu’en  aucun  cas  elles  ne 
peuvent  être  libres.  Ils  ne  voient  dans  la  vie  de  l’homme,  selon  le 
mot  de  Stuart-Mill,  « que  des  faits  physiques,  à la  suite  desquels 
d’autres  faits  physiques  se  produisent  nécessairement,  invariable- 
ment. » Us  renouvellent  la  théorie  de  Hume,  qui  niait  le  principe  de 
causalité.  Nos  actions  se  succèdent,  s’enchaînent  et  se  produisent  fa- 
talement. Elles  ne  sont  pas  l’effet  et  la  manifestation  de  notre  li- 
berté, elles  sont  la  conséquence  et  l’évolution  de  l’action  précédente. 
On  ne  reprochera  pas  à Stuart-Mill  de  manquer  de  clarté  dans  le 
texte  que  nous  citons  : « La  question  de  savoir,  dit  Stuart-Mill,  si  la 
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loi  de  causalité  s’applique  dans  le  même  sens,  et  aussi  rigoureuse- 
ment, aux  actions  humaines  qu'aux  autres  phénomènes,  n’est  autre 
chose  que  la  célèbre  controverse  relative  au  libre  arbitre  qui,  depuis 
Pélage  au  moins,  a divisé  à la  fois  le  monde  philosophique  et  le 
monde  religieux.  L’affirmative  est  ce  que  l’on  appelle  ordinairement 
la  doctrine  de  la  nécessité,  parce  qu’elle  soutient  que  les  voûtions 
et  les  actions  humaines  sont  nécessaires  et  inévitables.  La  négative 
maintient  que  la  volonté  n’est  pas  déterminée,  comme  les  autres 
phénomènes,  par  les  antécédents,  mais  se  détermine  elle-même... 
La  première  des  deux  opinions  est  celle  que  je  considère  comme 
vraie  L » 

Je  vois  encore  dans  ce  groupe  des  matérialistes  dont  le  fatalisme 
est  très-logique,  et  très-absolu.  « Les  forces  qui  gouvernènt  l’homme, 
dit  M.  Taine,  sont  semblables  à celles  qui  gouvernent  la  nature;... 
l’âme  est  une  machine  aussi  mathématiquement  construite  qu’une 
montre  : l’impulsion  donnée  nous  emporte;  nous  allons  irrésistible- 
ment dans  la  voie  tracée,  et  l’automate  spirituel  qui  fait  notre  être 
ne  s’arrête  plus  que  pour  se  briser^.  » Si  M.  Renan  nous  dit  que 
l’acte  volontaire  n’est  qu’un  phénomène  actif  de  l’encéphale,  » 
M.  Littré  ajoute  « que  l’acte  libre  n’est  que  le  résultat  de  l’activité 
prépondérante  de  telle  ou  telle  des  fonctions  cérébrales  autre  que 
celle  qui  l’a  emporté.  » M.  Schérer  conclut  : « Pour  nous,  il  n’y  a 
plus  de  morale,  mais  des  mœurs  ; plus  de  principes,  mais  des  faits.  » 
C’est  un  écho  de  cette  incroyable  assertion  de  Virchow  : « En  cher- 
chant ce  qui  a été  décrit  sous  le  nom  d’âme,  je  trouve  une  série  d’ac- 
tions organiques  se  rattachant  toujours  à certaines  régions  du  cer- 
veau qui  sont  exactement  déterminées.  » 

Voilà  les  deux  groupes  qui,  à des  titres  divers,  forment  l’école  con- 
temporaine des  adversaires  delà  liberté.  Les  philosophes  du  premier 
groupe  sont  inconséquents  et  illogiques.  Us  admettent  la  liberté 
comme  un  postulat,  parce  que  la  négation  de  la  liberté  entraînerait 
nécessairement  la  négation  de  la  loi  morale,  du  devoir  et  de  la  vie 
future.  Or  si  je  suis  libre,  je  dois  le  constater,  et  ma  conscience  doit 
Taftirmer.  Puis,  interrogeant  le  témoignage  universel  des  hommes, 
expression  intelligente  de  leur  conscience,  j’entends  la  môme  ré- 
ponse, et  je  découvre  immédiatement  dans  ces  deux  faits  d’expé- 
rience un  fondement  solide  à une  démonstration  philosophique  de 
la  liberté.  Si,  d’autre  part,  je  reconnais  la  nécessité  de  la  liberté 

‘ Système  de  logique  ; — De  la  loi  de  causalité  ; — De  la  liberté  et  de  la  nécessité. 

‘ Taine.  Essai  de  critique;  — Les ijhilosophes  au  dix-neuième  siècle.  — Renan, 
Revue  des  Deux  Mondes,  avril  1858.  — Litlré,  Du  libre  arbitre.  — Virchow,  Les 
sciences  dans  la  vie  nationale  d'Allemagne. 
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pour  l’observation  de  la  loi  morale  et  l’existence  de  la  responsabilité, 
c’est  par  la  raison.  Voilà  donc  une  preuve  subjective,  par  la  con- 
science, et  une  preuve  objective,  par  la  raison,  de  Fexistence  de  la 
liberté.  Et  si,  après  avoir  affirmé  la  nécessité  de  la  liberté  pour  l’ob- 
servation de  la  loi  morale^  je  constate  le  fait  irrécusable  de  l’obser- 
vation de  cette  loi  par  quelques  hommes,  il  m’est  impossible  de  ne 
pas  voir  encore  ici  une  démonstration  expérimentale  et  très-solide 
de  la  liberté.  C’est  ainsi  qu’en  acceptant  le  point  capital  de  la  Ihèse 
criticiste,  en  développant  leur  principe,  j’arrive  encore  nécessaire- 
ment à les  réfuter.  On  ne  peut  pas  proclamer  la  nécessité  de  la  li- 
berté et  condamner  par  un  jugement  sommaire  et  contradictoire 
toutes  les  démonstrations  de  la  liberté. 

Les  philosophes  du  second  groupe,  les  fatalistes,  l’ont  bien  com- 
pris ; et  après  avoir  affirmé  que  l’on  ne  peut  prouver  la  liberté  ni 
par  le  sens  intime,  ni  par  la  raison,  ni  par  l’expérience,  ils  con- 
cluent que  la  liberté  n’existe  pas,  qu’elle  est  une  vaine  hypothèse,  et 
qu’il  faut  la  repousser.  11  n’est  pas  plus  difficile  de  démontrer  l’exis- 
tence de  la  loi  morale  et  de  la  vie  future  que  l’existence  de  la  liberté. 
Ces  notions  sont  corrélatives,  et  se  démontrent  simultanément  par 
le  même  procédé  de  la  raison.  Or,  si  ma  raison  peut  démontrer 
l’existence  de  la  loi  morale,  elle  pourra  démontrer  l’existence  de  la 
liberté. 

Toutes  vos  preuves  en  faveur  de  la  liberté  humaine,  disent  les 
philosophes  critiques,  sont  des  jeux  d’esprit,  des  conceptions  chi- 
mériques et  puériles  de  l’entendement;  elles  n’ont  que  la  valeur 
subjective  d’un  rêve;  en  fait,  et  hors  de  nous,  rien  ne  répond  à ces 
conceptions.  — Voyez  encore  les  systèmes  incohérents  et  contra- 
dictoires, inventés  par  les  théologiens  et  par  les  philosophes,  pour 
concilier  la  liberté  humaine  avec  la  prescience  divine  ^ « Il  ne 
s’agit  pas  de  soutenir  des  théories  sur  la  nature  de  la  volonté  ou 
sur  la  nature  du  jugement,  considérés  comme  des  facultés  abstraites 
d’abord,  à la  manière  des  métaphysiciens,  ensuite  réalisés  avec  les 
propriétés  qui  se  tirent  de  l’abstraction,  en  sorte  que  la  liberlé  ou 
la  nécessité  résultent  des  prémisses,  au  gré  du  spéculateur.  Ces 
jeux  de  la  psychologie,  soi-disant  rationnelle  ou  soi-disant  empi- 
rique, n’ont  plus  de  valeur,  à nos  yeuxL  » S’il  élait  possible  de 
démontrer  l’existence  de  la  liberté,  les  systèmes  contradictoires  que 
nous  signalons  n’existeraient  pas,  depuis  longtemps,  les  philoso- 
phes et  les  théologiens  se  seraient  entendus  pour  exposer  une 
preuve  claire,  universelle,  irréfutable,  assez  puissante,  enfin. 
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pour  dominer  la  raison,  et  triompher  des  résistances  les  plus  o»)- 
stinées. 

Les  criticistes  nous  opposent  donc  une  preuve  psychologique  et 
une  preuve  historique.  A notre  avis,  ces  objections  sont  faibles,  et 
faciles  à réfuter. 

Quand  nous  démontrons  l’existence  de  la  liberté,  nous  ne  choi- 
sissons pas  un  argument  fondé  sur  un  principe  spéculatif,  sur  une 
conception  métaphysique,  un  idéal  conçu  par  la  raison;  non,  au 
contraire,  nous  écartons  la  métaphysique,  et  nous  donnons  une 
preuve  de  fait,  une  démonstration  expérimentale  de  la  vérité.  Je 
sais,  par  la  raison  et  par  la  conscience,  que  je  suis  libre,  que  je 
peux  choisir,  délibérer,  que,  placé  en  présence  de  mobiles  et  de 
motifs  conformes  ou  contraires  à la  loi  morale,  je  peux  obéir  à 
ceux-ci  et  désobéir  à ceux-là.  Je  peux  renouveler  l’épreuve  dix  fois, 
vingt  fois;  elle  amènera  logiquement  et  nécessairement  le  meme 
résultat,  la  démonstration  évidente  que  mon  âme  est  à la  fois  une 
substance  et  une  cause  libre,  et  que  c’est  à elle,  comme  cause,  et 
non  aux  motifs,  ou  à Dieu,  que  je  dois  attribuer  l’effet  produit.  — 
Voilà  le  fait  expérimental  qui  sert  de  base  à nos  démonstrations  de 
la  liberté;  c’est  un  fait,  ce  n’est  ni  une  conception  métaphysique, 
ni,  moins  encore,  un  principe  subjectif.  Quoi!  vous  nous  accusez 
d’idéalisme,  parce  que  nous  démontrons  la  liberté  par  un  fait  psy- 
chologique; vous  prétendez  que  nous  obéissons  à la  raison  sulqec- 
tive,  quand  nous  en  appelons,  au  contraire,  au  témoignage  du  sens 
intime;  vous  nous  accusez  de  combiner,  par  un  jeu  puéril,  des  for- 
mules sans  réalité,  quand  nous  consultons  l’expérience  de  chaque 
homme  et  du  genre  humain!  Mais,  c’est  à vous  qu’il  faut  opposer 
cette  objection,  car  vous  demandez  la  liberté  comme  un  postulat,^ 
sans  démontrer  son  existence,  au  nom  de  je  ne  sais  quelle  néces- 
sité morale;  et  vous  démontrez  cette  nécessité  par  le  témoignage 
des  deux  facultés  dont  vous  avez  récusé  et  nié  l’autorité  : la  con- 
science et  la  raison. 

Que  faut-il  penser  de  la  preuve  historique?  Les  théologiens  et  les 
philosophes  ont  élevé  des  systèmes  contradictoires  pour  concilier  la 
liberté  humaine  avec  les  attributs  divins;  donc,  cette  liberté  humaine 
est  indémontrable.  Une  telle  objection  est  facile  encore  à réfuter. 
Ne  voyons-nous  pas,  dans  l’histoire  de  la  philosophie,  que  dans  tous 
les  siècles,  les  vérités  fondamentales  de  la  science  ont  été  niées  et 
affirmées?  Connaissez-vous  une  seule  vérité  importante  qui  n’ait  été 
expliquée  par  des  systèmes  différents , affirmée  ou  niée  par  des 
principes  contradictoires?  Est-ce  que  l’athéisme,  le  panthéisme,  le 
scepticisme  ne  sont  pas,  à tous  les  moments  de  l’histoire  de  la  pen- 
sée, la  négation  des  vérités  primordiales  qui  constituent  le  fond  de  la 
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raison  humaine  et  la  base  des  sciences  philosophiques?  Ne  serait-il 
pas  facile  de  ruiner,  par  le  même  argument,  les  vérités  que  les  crili- 
cisles  veulent  bien  affirmer?  Ils  admettent  l’existence  de  la  loi  mo- 
rale et  de  la  vie  future  ; mais  ces  idées  ont  été  repoussées  par  les 
matérialistes  et  les  athées.  La  notion  de  loi  morale  et  de  vie  future 
a inspiré  les  systèmes  les  plus  divers  : morale  utilitaire,  sensua- 
liste,  indépendante,  etc.  11  faut  tout  nier  si  l’on  demande  des  preu- 
ves absolument  et  universellement  acceptées. 

D’ailleurs,  il  est  très-important  de  ne  pas  confondre  l’affirmation 
d’une  vérité  qui  n’admet  pas  de  contradictions,  et  l’explication  de 
cette  même  vérité  qui  tolère  la  variété  des  systèmes,  condition  de 
la  liberté  de  l’esprit  humain.  Ainsi,  la  raison  conçoit  et  affirme 
l’existence  de  Dieu  et  de  ses  attributs,  de  la  liberté  humaine  et  de 
sa  causalité,  voilà  le  fait.  Les  systèmes  qui  étonnent  les  crilicistes 
ont  pour  objet  la  conciliation  de  ces  deux  termes,  l’homme  et  Dieu. 
Que  ces  systèmes  diffèrent  les  uns  des  autres  comme  le  génie 
particulier  de  leurs  auteurs,  on  ne  peut  en  rien  conclure  contre 
l’existence  de  la  vérité.  11  n’est  pas  étonnant  que  l’esprit  humain 
vacille  quand  il  essaye  d’établir  un  jugement  entre  deux  termes, 
dont  l’un  est  imparfaitement  connu,  l’infini  et  le  fini.  La  variété  des 
systèmes  n’est  donc  pas  un  argument  solide  contre  l’existence  de  la 
liberté. 

De  même  aussi  pour  l’existence  de  Dieu.  Les  criticistes  déclarent 
que  nous  ne  savons  rien  de  la  nature  de  Dieu,  que  nous  ne  pou- 
vons pas  en  démontrer  l’existence,  et  que  nos  preuves  sont  sans 
autorité.  Cette  affirmation  a pour  terme  le  scepticisme  absolu.  Nous 
savons,  très-certainement,  que  Dieu  n’cst  pas  une  chose,  mais  une 
personne;  qu’une  personne  est  essentiellement  douée  d’intelligence 
et  de  volonté,  et  que  Dieu  étant  l'Être  premier,  l'Être  absolu,  affran- 
chi de  toute  nécessité,  cette  intelligence  et  cette  volonté  sont,  en 
lui,  infinies.  On  n’échappera  pas  à ce  dilemme  : Ou  Dieu  est  une 
personne,  ou  Dieu  est  une  chose  : il  n’est  pas  une  chose,  et  il  nous 
apparaît  manifestement  comme  une  personne,  qui  fait  agir  sa  vo- 
lonté par  la  création  de  la  matière,  et  son  intelligence  par  la  con- 
ception des  lois  qui  gouvernent  la  matière. 

La  négation  de  l’autorité  de  la  raison,  sur  ce  point,  est  le  scepti- 
cisme absolu. 


III 


Ainsi,  l’école  fataliste  et  l’école  criticiste  s’accordent  sur  ce  point 
capital  : l’impuissance  absolue  de  la  raison  à démontrer  l’existence 
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delà  liberté  humaine.  Il  semble,  au  premier  coup  d’œil,  qu’il  soit 
impossible  de  concilier  la  thèse  fataliste  et  la  thèse  spiritualiste, 
ceux  qui  affirment  et  ceux  qui  nient  la  liberté.  Cependant,  voici 
une  philosophie  nouvelle  qui  prétend  obtenir  la  conciliation.  Elle 
affirme  qu’il  existe  un  terrain  neutre  où  les  adversaires  peuvent  se 
renconirer,  et  se  donner  la  main.  M.  Fouillée  a publié,  récemment, 
un  ouvrage  où  je  vois  des  idées  élevées,  des  pages  très  émues  et  les 
paradoxes  les  plus  étranges^  L’auteur  enseigne  que  l’erreur  et  la 
vérité,  lé  déterminisme  et  la  liberté  sont  deux  lignes  convergentes 
qui,  arrivées  à certaine  hauteur,  doivent  s’unir  et  se  confondre.  C’est 
le  point  de  départ  de  l’ouvrage,  le  paradoxe  qui  sert  de  frontispice  à 
ce  travail  accueilli,  selon  nous,  avec  trop  de  faveur.  « Le  système 
du  déterminisme  et  celui  de  la  liberté  n’ayant  pu  se  détruire  depuis 
une  lutte  de  tant  de  siècles,  écrit  M.  Fouillée,  doivent  marquer  deux 
directions  légitimes  de  l’esprit,  qui,  si  elles  étaient  poussées  assez 
loin,  finiraient  par  converger \ » Si  nous  appliquons  ce  principe 
aux  erreurs  qui,  depuis  l’origine  du  monde,  divisent  l’esprit  hu- 
main, nous  affirmerons  ceci  : Les  matérialistes  et  les  spiritualistes, 
les  théistes  et  les  athées,  les  dogmatistes  et  les  sceptiques  ont  éga- 
lement raison;  arrivés  à certaines  hauteurs,  ils  doivent  s’unir  : 
leurs  doctrines  sont  également  vraies.  Il  existe,  au  sommet  des 
choses  et  de  la  pensée,  un  principe  vaste  et  synthétique  qui  em- 
brasse toutes  les  négations  et  les  affirmations  dans  sa  vaste  unité. 
A ce  sommet,  l’erreur  et  la  vérité  sont  identiques.  Les  distinctions 
commencent  en  dehors  de  ce  principe  ou  de  cet  Être  universel,  et 
s’accusent  à la  mesure  qu’elles  s’éloignent  de  leur  point  de  départ.  Au 
sommet,  f Liniverselle  harmonie;  à la  base,  d’innombrables  antino- 
mies, voilà  l’échelle  de  la  science.  Ainsi,  le  droit  et  la  légitimité  de  l’er- 
reur ; l’identité  hégélienne  du  mal  et  du  bien,  de  la  vérité  et  de  l’er- 
reur, du  juste  et  de  l’injuste,  de  l’être  et  du  néant,  en  Dieu,  ou  au 
sommet  des  choses,  telle  est  la  conséquence  rigoureuse  du  principe 
qui  est  la  clef  de  voûte  du  travail  que  nous  allons  discuter.  C’est,  avec 
raison,  qu’un  criticiste  a dit  de  ce  livre  : « Nous  ne  voyons  rien  d’in- 
ielligihle  dans  une  synthèse  du  oui  et  du  non,  et  il  nous  est  impos- 
sible de  prendre  au  sérieux  une  doctrine  métaphysique  ou  un 
dogme  religieux  qui  ne  tient  pas  compte  du  principe  de  contra- 
diction^. » 

Voici  une  seconde  erreur  qui,  avec  celle  que  nous  venons  de  si- 
gnaler, domine  le  livre  tout  entier,  et  en  révèle  à la  fois  l’étrange 
faiblesse  et  les  contradictions  dangereuses.  L’auteur  n’a  pas  la  vraie 

’ La  liberté  et  le  déterminisme. 

^ Préface. 

^ Pillon,  La  Critique  philosophique,  numéro  du  2 janvier  1873. 
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notion  de  liberté,  il  confond,  comme  il  Fa  fait  dans  un  autre  ou- 
vrage, écrit  également  avec  un  talent  très- remarquable,  la  li- 
berté et  l’amour,  ou,  si  l’on  nous  permet  de  parler  la  langue  si 
précise  de  la  théologie,  l’acte  volontaire  et  l’acte  libre.  Il  est  évi- 
dent que  la  discussion  entre  les  nécessitaires  et  les  spiritualistes 
porte  sur  ce  point  pratique , et  fondamental  en  morale  : Sommes- 
nous  libres  de  faire  le  bien  ou  le  mal?  L’auteur,  qui  veut  identifier 
l’amour  et  la  liberté,  fait  litière  du  libre  arbitre  ou  de  la  possibilité 
du  mal.  Yoici  ses  paroles  : « On  admet  généralement,  sans  plus 
ample  examen,  que,  si  le  bien  est  libre,  le  mal  doit  l’être  aussi; 
que  la  bonne  volonté  a pour  corrélatif  la  mauvaise  volonté,  et  que 
la  réalité  du  mérite  suppose  la  réalité  du  démérite.  Cette  conclusion 
d’une  chose  à son  contraire  aurait  cependant  besoin  d’être  justifiée. 
Ce  qui  fait  soupçonner  dans  cette  doctrine  un  malentendu , c’est 
qu’on  est  obligé  de  l’abandonner  entièrement  quand  il  s’agit  de 
Dieu.  On  attribue  la  liberté  à Dieu,  qui  fait  le  bien,  et  on  n’en  con- 
clut nullement  qu’il  eût  pu  faire  le  mai  ; la  liberté  de  bien  faire  n’im- 
plique donc  pas  en  Dieu  la  liberté  de  mal  faire,  et,  pour  être  recon- 
naissants à Dieu  de  ses  libres  bienfaits , nous  n’avons  pas  besoin 
de  nous  dire  qu’il  aurait  pu  tout  aussi  librement  nous  faire  du 
malL  » 

L’auteur  ne  sait  pas  qu’il  expose  la  thèse  présentée  avec  une  si 
grande  subtilité  par  Calvin,  Baïus  et  Jansénius.  Dieu,  disaient  les 
jansénistes , aime  nécessairement  le  bien,  et  il  est  dans  l’impuis- 
sance d’aimer  le  mal  : et,  cependant,  il  est  libre,  en  aimant  la  jus- 
tice. Il  est  donc  possible  de  concilier  la  nécessité  et  la  liberté.  C’est 
aussi  la  thèse  de  Stuart-Mill  ; « C’est  être  libre  que  de  pouvoir  faire 
ce  qu’on  désire.  » 

Il  faut  expliquer  cette  confusion. 

Nous  n’entendons  pas  la  liberté  de  la  même  manière  dans  l’homme 
et  en  Dieu.  En  nous,  la  liberté  consiste  dans  la  faculté  de  choisir  en- 
tre le  bien  et  le  mal  : cette  liberté  n’est  pas  en  Dieu,  et  nous  ne  di- 
sons jamais  que  Dieu  est  libre  de  cette  manière.  La  liberté  en  Dieu 
consiste  dans  la  faculté  d’agir,  affranchie  de  toute  autre  puissance. 
Il  y a en  nous,  selon  l’enseignement  d’un  très-savant  théologien,  la 
liberté  morale,  et  en  Dieu  la  liberté  physique*.  Aussi,  nous  n’attri- 
buons pas  à Dieu  le  mérite  qui  a pour  condition  ia  possibilité  défaire 
le  mal.  L’erreur  capitale  du  livre  que  nous  discutons  est  dans  cette 
confusion  de  la  liberté  physique  et  de  la  liberté  morale,  de  la  li- 
berté dans  l’homme  et  de  la  liberté  en  Dieu. 

^ Page  55- . 

Ripalda,  De  ente  supernaturali,  édit,  in-l’olio,  l.  III,  p.  342. 
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Le  pécheur  fait  le  mal  avec  plaisir,  avec  amour,  disaient  les  jan- 
sénites  ; donc,  il  est  libre  et  coupable.  Le  pécheur  fait  le  mal  avec 
amour,  répondaient  les  théologiens  catholiques,  mais  sans  pouvoir 
l’éviter,  selon  vous  ; il  n’est  donc  pas  coupable.  L’étude  sur  la  li- 
berté et  le  déterminisme  repose  sur  ces  deux  erreurs  : l’identité  hégé- 
lienne du  vrai  et  du  faux,  et  la  confusion  de  l’acte  volontaire  et  de 
l’acte  de  liberté. 

Il  y a des  erreurs  théologiques  très-graves  à signaler  aussi  dans 
ce  travail.  L’auteur  condamne  la  foi  aux  miracles  et  à l’éternité  des 
peines  avec  une  légèreté  qui  étonne  les  théologiens  déjà  surpris  de 
rencontrer  des  principes  irréligieux  dans  un  travail  de  science  pure. 
Je  ne  veux  pas  croirn  que  l’auteur  ait  prévu  les  conséquences  redou- 
tables de  ces  graves  paroles  qui  justifieraient  presque  la  révolte  de 
Satan  contre  Dieu  : 

a Le  moi  que  j’affirme  et  que  je  préfère,  il  a aussi  sa  valeur,  et 
une  valeur  inestimable  ; il  réalise  déjà  en'partie  l’absolu,  et  l’action 
égoïste  est  un  effort  pour  le  réaliser  encore  davantage.  Je  veux  me 
suffire  à moi-même,  trouver  mon  bien  en  moi-même  ; je  veux  être 
comme  un  Dieu.  C’est  encore  Dieu  que  je  veux.  11  y a quelque  chose 
de  grand  et  de  bon  dans  l’acte  de  celui  qui  affirme  son  moi  et  le  préfère 
à tout  le  reste  ; car,  ce  qu’il  s’efforce  de  réaliser  ainsi,  c’est  toujours 
l’idée  de  liberté.  » — Il  y a donc  quelque  chose  de  grand  et  de  bon 
dans  l’acte  de  celui  qui,  par  égoïsme,  se  préfère  à Dieu  ; de  celui  qui 
veut  se  substituer  à Dieu,  par  une  infinie  liberté.  C’est  la  justifica- 
tion des  rêves  les  plus  hardis  de  l’orgueil  humain.  Le  plus  grand 
des  crimes  devient  un  acte  de  vertu  ! — Nous  ne  voulons  pas  faire 
une  étude  particulière  et  détaillée  de  ce  liyre  ; nous  voulons  répondre 
à une  école  ; je  ne  veux  pas  attaquer  un  philosophe  isolé. 

Dans  la  première  partie  de  son  livre,  M.  Fouillée  renouvelle  les 
objections  des  déterministes  contre  la  liberté.  Nous  restons  sur  ce 
terrain  ; il  est  temps  de  donner  une  réponse  générale  aux  objections 
des  déterministes  et  des  fatalistes  contre  le  fait  de  la  liberté  hu- 
maine. 


IT 

Voici  les  principales  preuves  des  spiritualistes,  telles  que  je  les 
trouve  exposées  dans  l’ouvrage  que  nous  venons  de  citer.  L’auteur 
les  expose  pour  les  réfuter.  Je  les  résume  avec  fidélité. 

1.  Tout  aete  de  liberté  implique  nécessairement  un  moment  plus 
ou  moins  long  de  délibération.  A cet  instant,  placé  en  présence  de 


300 


LA  LIBERTÉ  HUMAINE. 


motifs  différents,  sollicité  en  sens  contraire,  j’observe,  je  compare, 
je  délibère,  je  choisis.  Voilà  un  fait  attesté  par  l’expérience.  Or  l’au- 
tomate spirituel  ou  le  fataliste  ne  pourra  jamais  délibérer.  Ce  qui 
est  conçu  comme  indépendant  du  moi,  ne  peut  être  l’objet  d’une  dé- 
libération; nous  ne  délibérons  pas  sur  le  cours  des  choses  extérieu- 
res, ni  môme  sur  la  circulation  de  notre  propre  sang,  qui  ne  dépend 
pas  de  notre  liberté. 

II.  Dans  l’hypothèse  déterministe,  les  conseils,  les  prières,  les 
eKhortations  n’ont  aucun  sens.  On  n’adresse  pas  de  prières  au  fleuve 
qui  coule  fatalement  vers  la  mer  ; on  n’adresse  pas  non  plus  de 
prières  à l’automate  de  Vaucanson.  Et  cependant,  qui  voudrait  con- 
tester que  très-souvent,  dans  la  vie,  nous  adressons  des  conseils,  des 
exhortations,  pour  obtenir  de  la  liberté  de  nos  semblables  un  acte 
conforme  à la  loi. 

III.  A quoi  bon  les  contrats,  les  engagements  par  lesquels  un 
homme  lie  sa  volonté  et*a  engagé  l’avenir?  Dans  l’hypothèse  déter- 
ministe, l’homme  ne  peut  pas  répondre  de  l’avenir,  si  prochain  qu’il 
soit.  11  se  meut  fatalement  dans  telle  ou  telle  direction,  entraîné  par 
une  force  supérieure  et  souveraine.  Que  sera-t-il,  dans  un  an?  Il 
l'ignore.  L'automate  spirituel  dira  seulement  ceci  : Mon  idée  domi- 
nante et  mon  désir  dominant  sont  aujourd’hui  d’accomplir  dans  un 
an  tel  ou  tel  acte  ; et  je  l’accomplirai  effectivement,  à moins  que  dans 
un  an  je  ne  sois  dominé  par  une  idée  et  un  désir  contraires.  — Quel 
est  l’homme  sérieux  qui  se  contenterait  de  cet  engagement? 

IV.  Si  l’homme  n’est  pas  libre,  il  faut  supprimer  les  lois  sociales. 
On  ne  fait  pas  de  lois,  dit  Aristote,  pour  les  animaux  ou  pour  des 
automates  soumis  à la  nécessité.  La  loi  religieuse  et  civile  s’impose 
à des  êtres  libres,  qui  ont  la  faculté  de  l’observer  ou  de  la  violer.  Les 
nécessitaires  répondent  au  législateur  que  les  lois  sont  inutiles. 
L’homme  est  un  théorème  vivant,  une  force  qui  se  développe  fatale- 
ment, selon  des  lois  mécaniques.  Si  nos  actions  sont  conformes  à 
la  loi,  c’est  un  effet  nécessaire  de  notre  nature  et  des  motifs  qui 
l’ont  subjuguée. 

V.  La  responsabilité  morale  et  la  sanction  disparaissent  avec  la 
notion  de  liberté.  L’homme  cesse  de  répondre  de  ses  aclions  et  d’en- 
courir un  châliment,  dès  l’instant  qu’il  obéit  à la  fatalité.  11  n'est 
plus  cause,  dans  le  sens  philosophique;  il  est  un  instrument,  un 
organe  au  service  de  la  force  ou  de  la  loi  inflexible  qui  domine  et 
pousse  sa  volonté.  La  responsabilité  appartient  à la  cause,  à l’Être 
qui  crée  la  force  et  la  loi.  11  faut  rayer  de  nos  systèmes  de  morale  la 
responsabilité  humaine,  et  repousser  comme  sauvage  et  barbare  le 
système  odieux  des  pénalités. 

.Arrêtons-nous  à ces  preuves  traditionnelles  de  la  liberté  hu- 
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naaine.  Il  serait  facile  d’en  signaler  d’autres,  empruntées  au  sens 
commun  et  à la  métaphysique.  Les  criticistes  récusent  Fautorité  de 
la  métaphysique,  et  M.  Fouillée  ne  croit  pas  à Fautorité  du  sens 
commun  en  philosophie.  Réfuter  cette  objection  nous  entraînerait 
trop  loin  : nous  le  ferons  peut-être  plus  tard,  dans  une  étude  plus 
approfondie  de  la  liberté,  et  nous  discuterons  la  valeur  des  preuYes 
nouYelles  par  lesquelles  M.  Fouillée  repousse  le  déterminisme 
contemporain. 

¥ 

Les  preuves  que  nous  venons  d’exposer  n’ont  pas  de  valeur  philo- 
sophique pour  M.  Fouillée.  Il  essaye  d’expliquer  son  refus.  ¥oici  son 
argumentation,  qiFil  oppose  successivement  à chacune  des  preuves 
que  nous  venons  d’exposer. 

I.  Nous  ne  délibérons  pas  sur  la  circulation  du  sang  ni  sur  le 
cours  des  astres,  c’est  que  nous  n’avons  aucune  influence  directe 
sur  le  cours  des  astres,  ni  sur  la  circulation  de  notre  propre  sang  : 
nous  n’avons  aucune  influence  sur  un  très-grand  nombre  de  phéno- 
mènes physiologiques  que  la  science  constate  dans  le  corps  humain. 
Fayaet  aucune  influence  sur  eux,  ils  ne  peuvent  pas  être  l’objet 
d’une  délibération.  Les  idées  et  les  sentiments  agissent  fatalement, 
il  est  vrai,  mais,  enfin,  ils  agissent  sur  notre  volonté,  et  ils  peuvent, 
dans  Fhypothèse  déterministe,  être  l’objet  de  nos  délibérations. 
« Nos  idées  et  nos  inclinations  suffisent  à produire  nos  mouvements. 
L’automate  intelligent  pourra  donc  aussi  délibérer,  et  ce  serait  lui 
opposer  à tort  le  sophisme  paresseux  que  de  lui  dire  : ¥os  idées  ne 
vous  servent  à rien,  puisque,  au  contraire,  les  idées  sont  ses  res- 
sorts, et  ont  sur  lui  une  puissance  déterminante.  La  délibération  est 
simplement  Finstant  où  les  motifs  et  les  mobiles  contraires  se  ba- 
lancent dans  son  esprit  L » 

ÏI.  Les  exhortations  et  les  conseils  ne  sont  pas  superflus.  La  vo- 
lonté obéit  fatalement  aux  motifs;  oui,  mais  par  les  exhortations  et 
les  conseils  nous  voulons  la  persuader,  c’est-à-dire  la  déterminer  : 
« La  seule  prière  que  l’ingénieur  adresse  à un  fleuve  pour  Fempô- 
cher  de  déborder,  c’est  une  digue  solide;  mais  si  les  eaux  des 
fleuves  entendaient  et  comprenaient  ce  qu’on  leur  dit,  il  suffirait  de 
leur  parler  avec  l’éloquence  d’Orphée.  Il  est  évident  que  nos  paroles 
ne  convaincraient  pas  un  fleuve  sourd,  mais  elles  ne  convaincraient 
pas  davantage  un  homme  sourd.  Les  déterministes  connaissent  mieux 
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502 


LA  LIBERTÉ  HUMAINE. 


encore  que  les  autres  la  loi  qui  \eut  qu’on  proportionne  les  moyens 
à la  tin,  et  qu’on  emploie  pour  produire  un  effet  les  causes  appro- 
priées et  déterminantes.  On  convainc  une  intelligence  avec  des  rai- 
sons, et  on  persuade  une  sensibilité  avec  des  sentiments  ^ » 

III.  Le  spiritualiste  et  le  fataliste  peuvent  également  signer  un 
contrat,  et  engager  l’avenir.  Le  spiritualiste  dira  : je  tiendrai  ma 
promesse,  parce  que  je  sais  que  je  peux  la  tenir.  Le  fataliste  dira  : je 
tiendrai  ma  promesse,  parce  que  je  ne  peux  pas  la  violer;  les  motifs 
me  lieront.  Entre  ces  deux  réponses,  je  ne  vois  qu’une  même  pen- 
sée, exprimée  sous  une  forme  positive  et  une  forme  négative.  « Il 
serait  plus  vrai  de  dire,  en  dernière  analyse,  que  les  deux  doctrines 
adversaires  constatent  également  dans  l’homme  une  puissance  con- 
sciente de  soi,  mais  l’expriment  de  deux  façons  opposées.  D’après 
les  partisans  de  la  liberté,  puissance  exempte  de  contrainte,  nous 
avons  conscience  de  ce  que  nous  pouvons  faire,  par  exemple,  tenir 
une  promesse  ; d’après  les  partisans  de  la  nécessité  ou  de  la  con- 
trainte subie,  nous  aurions  conscience  de  ce  que  nous  ne  pouvons 
pas  faire,  par  exemple,  manquer  à cette  promesse.  La  notion  de  la 
nécessité  semble  donc  plus  négative  que  positive  : elle  implique 
plutôt  le  sentiment  d’une  impuissance  que  d’une  puissance  » 

IV.  Les  lois,  la  responsabilité,  la  sanction,  sont  très-utiles,  même 
à une  société  d’hommes  qui  n’ont  pas  la  liberté.  En  effet,  les  hom- 
mes s’unissent  et,  par  un  contrat  implicite  ou  explicite  d’assurance, 
ils  s’engagent  à unir  leurs  forces  contre  le  péril  commun.  Les  lois 
sont  l’expression  de  ce  contrat  d’assurance;  l’impôt  en  est  la  prime, 
le  châtiment,  la  sanction.  Il  y a une  liberté  sociale,  une  responsa- 
bilité sociale,  un  châtiment  social.  « On  fondait  autrefois  la  péna- 
lité sur  le  principe  tout  métaphysique  d’expiation,  dont  les  deux 
termes,  le  libre  arbitre  et  le  bien  en  soi,  sont,  pour  ainsi  dire,  deux 
absolus.  Qu’en  résultait-il?  Si,  d’une  part,  notre  libre  arbitre  est 
assez  absolu  pour  faire  le  mal  avec  le  plein  pouvoir  de  faire  le  bien, 
et  si,  d’autre  part,  le  bien  en  soi  commande  absolument  à la  volonté, 
on  pouvait  conclure  la  nécessité  d’une  expiation,  pour  rétablir,  entre 
la  mauvaise  volonté  et  le  bien,  un  ordre  et  une  dépendance  ration- 
nels. De  là,  les  expiations  divines  da  l’autre  vie...  L’introduction  de 
ces  idées  théologiques  dans  les  lois  sociales  ne  pouvait  produire  que 
les  plus  fâcheux  résultats!..  Nous  ne  devrions  donc  plus  prétendre, 
dans  nos  lois  pénales,  appliquer  le  principe  d’expiation;  car,  si  nous 
n’avions  d’autre  principe  à invoquer  que  l’immoralité  absolue  de  la 
mauvaise  volonté  et  la  justice  absolue  de  la  peine,  nous  serions 
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entièrement  désarmés  contre  les  coupables...  Les  vraies  raisons  de 
la  pénalité  sociale  sont  les  raisons  de  défense  et  de  conservation  so- 
ciale. Or  ces  raisons  sont  admises  par  les  partisans  comme  par  les 
adversaires  de  la  liberté  ^ » 

V.  De  ces  principes  découle  notre  dernière  réponse  aux  objec- 
tions des  partisans  de  la  liberté.  La  société  a le  droit  de  se  défen- 
dre : elle  retranche  de  son  sein  celui  qui  nuit  à ses  intérêts.  C’est 
justice.  On  se  délivre  d’un  malfaiteur  comme  d’un  animal  nuisible. 
Le  mal  fait  à la  société  justifie  le  châtiment  : « Il  faut  distinguer 
entre  la  responsabilité  sociale  qui  suffit  à la  pénalité  sociale,  et  la 
responsabilité  métaphysique  ou  morale,  dont  Dieu  seul  pourrait  être 
le  juge.  Une  chose  contraire  à la  conservation  de  la  société  est  ac- 
complie parmi  vous...  C’est  à vous  qu’on  s’en  prendra,  parce  que  le 
mal  exécuté  au  dehors  existe  d’abord  en  vous...  En  définitive,  la 
responsabilité  sociale  dans  le  déterminisme  n’est  pas  morale,  mais 
physique  : c’est  simplement  le  point  d’application  sur  lequel  la  société 
doit  agir  pour  produire  l’effet  qu’elle  cherche.  Dès  que  ce  point 
d’application  est  dans  l’individu,  il  y a responsabilité  ^ » 


VI 

Une  idée  fausse  domine  et  explique  ces  objections  contre  la  thèse 
de  la  liberté.  L’auteur  a vu  les  choses  par  le  dehors,  quand  il  devait 
les  voir  par  le  dedans.  Il  n’a  pas  cherché  l’existence  delà  liberté  au 
for  intérieur,  dans  l’âme  ; il  n’a  pas  vu  ce  qui  précède,  accompagne 
et  suit  l’acte  libre,  en  nous.  Ce  point  de  vue  faux  a trompé  l’auteur. 
Reprenons  ces  objections. 

I.  Selon  lui^  la  délibération  est  l’instant  où  les  motifs  contraires 
se  balancent.  D’abord,  cette  expression  n’est  pas  philosophique; 
puis,  les  motifs  contraires  ne  se  balancent  pas.  C’est  moi  qui,  placé 
en  présence  de  motifs  contraires,  les  compare,  les  juge  et  les  appré- 
cie. La  délibération  est  un  acte  subjectif,  intérieur,  qui  implique 
incontestablement  ce  fait,  mon  indépendance  à l’égard  des  motifs, 
la  possibilité  de  pouvoir  obéir  à celui-ci  ou  à celui-là.  La  délibération 
n’est  donc  pas  un  fait  objectif,  un  balancement  extérieur  des  motifs. 
C’est  un  acte  judiciaire  du  moi,  attestant  sa  liberté.  Or,  si  les  motifs 
agissent  fatalement  sur  moi  ; si  le  motif  le  plus  fort  doit  nécessaire- 
ment entraîner  ma  volonté;  si  je  ne  suis  pas  indépendant,  et  affran- 
chi à leur  égard,  la  délibération  est  inutile  et  impossible.  Inutile, 
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puisqu’en  fait  le  motif  le  plus  fort  m’entraînera  ; impossible,  puis- 
qu’on théorie  je  ne  peux  pas  choisir,  c’esl-à-dire  délibérer.  Je  serai 
spectateur,  témoin  de  l’action  efficace  des  motifs  sur  ma  volonté;  je 
n’agirai  pas.  Je  suis  passif,  et  l’activité  appartient  aux  motifs. 

II.  On  nous  dit  qu’il  faut  convaincre  l’intelligence  par  des  rai- 
sons, la  sensibilité  par  des  motifs;  jusque-là,  c’est  fort  bien.  On 
ajoute  que  les  conseils  sont  très-naturels,  car  ils  ont  pour  effet,  dans 
l’hypothèse  fataliste,  de  déterminer  la  volonté.  Le  paradoxe  est  là. 
Ün  homme  est  tenté  de  violer  la  loi.  Vous  l’exhortez  à l’observer. 
Votre  exhortation  implique  nécessairement  deux  choses  : d’abord, 
que  cet  homme  peut  violer  la  loi  ; deuxièmement,  qu’il  peut,  à son 
gré,  accepter  ou  repousser  vos  conseils.  Or,  dans  l’hypothèse  déter- 
ministe, l’homme  n’a  pas  le  pouvoir  de  résister  et  d’obéir  à la  loi,  de 
résister  et  d’obéir  à vos  conseils.  Le  désir  le  plus  fort,  comme  l’en- 
seigne Stuart-Mill,  c’est-à-dire  celui  qui,  étant  donnée  la  nature  de 
cet  homme,  est  le  plus  efficace  sur  lui,  ce  désir  dominant,  impé- 
rieux, absolu,  entraînera  nécessairement  sa  volonté  à violer  la  lai, 
si  c’est  sa  nature,  à ne  pas  la  violer,  si  sa  nature  s’y  oppose.  Cela  posé, 
il  est  évident  que  vos  conseils  sont  totalement  superflus.  On  per- 
suade l’esprit  par  des  raisons,  sans  doute  ; la  sensibilité  par  des  sen- 
timents, sans  doute;  mais  on  agit  ainsi  parce  qu’on  suppose  dans 
l’esprit  et  dans  le  sentiment  la  possibilité  de  résister  à vos  raisons  et 
à vos  sentiments,  pour  agir  en  opposition  avec  eux.  En  fait,  je  sens 
très-bien  que  j’ai  le  pouvoir  de  résister,  si  je  veux,  à tous  les  mo- 
tifs et  à tous  les  mobiles,  à toutes  les  raisons  et  à tous  les  sentiments 
que  vous  pourrez  me  présenter.  C’est  là  le  point  inébranlable  qui 
soutient  la  liberté.  L’auteur  se  place  encore  ici  au  point  de  vue 
extérieur,  et  non  au  point  de  vue  intérieur.  11  voit  que  toute  action 
libre  implique  un  motif,  ce  qui  est  évident,  puisque  tout  acte  libre 
est  un  acte  intelligent  qui  implique  un  choix  et  des  motifs  ; mais 
il  ne  voit  pas  qu’il  y*a  dans  l’ame,  à la  racine  de  l’âme  une  faculté 
qui  sent  bien  sa  puissance  et  qui  est  elle-même  la  puissance  de  ré- 
sister aux  motifs,  que  la  liberté  est  là. 

III.  C’est  encore  une  étrange  aberration  de  ces  nouveaux  concilia- 
teurs, de  prétendre  qu’il  n’y  a qu’une  différence  de  formule  entre  la 
théorie  nécessilaire  et  la  théorie  spiritualiste  du  contrat.  Mais  il  suffit 
de  jeter  un  coup  d’œil  sur  les  thèses  de  Stuart-Mill  et  des  chefs  de  l’é- 
cole déterministe  pour  constater  qu’un  abîme  sépare  ces  deux  théories. 
Le  spiritualiste  signe  un  contrai,  et  s’engage  à tenir  sa  parole  dans 
un  avenir  éloigné.  Son  engagement  est  très-net,  absolu.  Il  affirme 
ainsi  son  autorité  sur  le  temps,  c’est-à-dire  sur  la  succession  exté- 
rieure des  événements,  et  sur  les  motifs.  11  sent  et  il  affirme  que  sa 
liberté  est  assez  puissante  pour  écarter  tous  les  motifs  qui  viendraient 
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à rencontre  de  son  engagement.  Le  contrat  est  le  signe  extérieur,  la 
manifestation  intelligente  de  la  puissance  de  sa  liberté.  En  est-il  de 
même  du  déterministe?  Non,  certes  ! Je  m’engage  à tenir  ma  pro- 
messe, si  la  nécessité,  c’est-à-dire  un  motif  plus  fort,  ne  m’entraîne 
pas  dans  une  autre  direction.  Entre  le  contrat  conditionnel  du  déter- 
ministe et  le  contrat  absolu  du  spiritualiste  il  y a une  différence 
radicale,  très-facile  à constater.  L’un  est  conditionnel,  l’autre  ab- 
solu; l’un  affirme  la  puissance  de  la  liberté,  l’autre  la  nie;  l’un 
exprime  la  supériorité  de  la  volonté  sur  les  motifs  ; l’autre  en  affirme 
la  dépendance.  Évidemment,  la  thèse  hégélienne  des  lignes  conver- 
‘gentes  abuse  ici  notre  auteur.  Dira-t-on  que  la  signature  du  contrat, 
la  sanction  qui  en  assure  l’exécution  pour  le  spiritualiste,  sont  des 
motifs  qui  détermineront  la  volonté?  C’est  encore  un  sophisme.  Au- 
jourd’hui, dira  le  déterministe,  la  signature  et  la  sanction  me 
déterminent  à tenir  ma  promesse;  en  sera-t-il  ainsi  dans  un  ins- 
tant? Je  l’ignore.  Je  ne  connais  pas  les  motifs  déterminants  qui,  à 
cette  heure,  agiront  sur  moi.  En  fait,  la  thèse  déterministe  est  la 
négation  de  tout  contrat. 

IV.  Voici  les  conséquences  les  plus  graves  du  déterminisme. 
L’auteur  est  amené  par  la  logique  inexorable  des  idées  à nous 
donner  une  définition  nouvelle  et  barbare  de  la  responsabilité, 
de  la  loi  et  de  la  sanction.  Ici,  nous  rampons,  et  la  philoso- 
phie perd  sa  lumière,  et  tout  caractère  de  justice,  de  vérité,  de 
loyauté.  Dans  cette  doctrine,  le  souverain  n’est  pas  un  juge  qui 
cherche  à déterminer  la  culpabilité,  il  est  un  despote,  qui,  peu  sou- 
cieux de  la  liberté  humaine,  ne  considère  que  le  fait  matériel  du  dé- 
linquant qui  n’a  plus  la  ressource  d’être  un  criminel.  L’homicide  et 
le  vol  ne  sont  plus,  pour  le  souverain,  l’expression  d’une  volonté 
libre  et  coupable  ; ces  choses  sont  des  actes  qui  nuisent  à la  conserva- 
tion sociale,  et  que,  à ce  titre  seulement,  le  souverain  doit  réprimer 
et  punir.  Le  châtiment  cesse  d’êlre  une  expiation,  et  n’est  plus 
qu’un  moyen  de  défense.  On  tue  un  homme  qui  tue,  comme  on  abat 
un  animal  malfaisant. 

Ce  n’est  plus  à la  philosophie,  c’est  au  sens  commun,  c’est  aux 
sentiments  les  plus  nobles,  les  plus  -élevés,  aux  sentiments  im- 
mortels, lumière  infaillible  de  notre  conscience,  qu’il  appartient  de 
faire  justice  de  ces  coupables  théories. 

C’est  une  théorie  barbare,  car  elle  permet  au  juge  d’immoler  un 
innocent  au  nom  de  la  sûreté  de  l’Élat,  de  la  raison  d’État.  Quoi  l 
est-ce  que  vous  condamnez  l’aveugle  parce  qu’il  ne  voit  pas,  le  sourd 
parce  qu’il  n’entend  pas,  le  paralytique  parce  qu’il  ne  marche  pas? 
Et  vous  punirez  de  mort  le  malheureux  dont  la  volonté,  déterminée 
fatalement  par  la  force  intérieure  et  contraignante  des  motifs,  aura 
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commis  un  fait  contraire  au  bien  de  i’État  ! Assimiler  le  délinquant 
à un  animal  malfaisant,  n’est-ce  pas  dégrader  la  nature  humaine, 
après  avoir  justifié  la  barbarie  des  chefs  d’Élatl 

C’est  une  théorie  immorale,  car  elle  fait  disparaître  le  point  d’appui 
de  la  moralité  par  la  confusion  du  crime  et  de  la  vertu.  Un  acte  est 
conforme  aux  intérêts  de  l’État  ; il  est  bon  ; son  auteur  est  vertueux. 
Est-il  en  opposition  avec  l’intérêt  de  l’État  : il  est  mauvais  ; son  au- 
teur est  coupable  et  criminel.  La  moralité  et  la  responsabilité  ne 
sont  plusMans  la  volonté  humaine  ; elles  sont  dans  l’acte  matériel  ; 
la  liberté,  l’âme,  tout  l’homme  enfin  disparaît  dans  ces  désolantes 
doctrines,  et  l’on  ne  voit  plus  dans  f univers  que  des  êtres  animés  et. 
inanimés,  que  l’on  traitera  avec  la  même  loi  et  la  même  rigueur, 
selon  qu’ils  seront  utiles  ou  nuisibles  au  bien  de  l’État.  Une  telle 
théorie  n’est  pas  seulement  immorale,  elle  est  la  négation  de  toute 
morale,  de  toute  justice,  de  toute  honnêteté  ! 

Et  quand  M.  Fouillée  prétendblâmerla  justice  sociale,  qui  cherche 
dans  la  liberté  humaine  et  non  dans  le  fait  matériel,  la  base  delà  pé- 
nalité, il  est  logique,  et  sa  doctrine  est  barbare. 

Dieu  merci!  ce  n’est  pas  ainsi  que  l’entendent  et  la  conscience  hu- 
maine et  les  bons  juges  qui  appliquent  les  lois.  Ceux-ci  cherchent  la 
culpabilité  là  où  elle  est,  dans  la  volonté  humaine  et  non  dans  le 
fait  matériel.  Ils  ne  puniront  pas  l’enfant  qui  fait  un  crime  sans 
connaître  le  crime,  le  fou  qui  tue  sans  savoir  ce  qu’il  fait.  Et  l’auto- 
mate spirituel,  le  fataliste  assujetti  au  joug  de  la  nécessité  est  sem- 
blalde  au  fou,  à l’animal.  En  sa  présence  la  justice  est  désarmée. 

Écartons  les  subtilités  métaphysiques,  et  allons  au  fond  des 
choses.  Vous  voulez  substituer  à la  morale  naturelle,  éternelle  et 
immuable  comme  Dieu,  une  morale  arbitraire  et  mobile,  comme  les 
intérêts  des  sociétés.  C’est  la  négation  de  toute  morale;  c’est  la  mo- 
rale athée.  — Selon  vous,  le  malfaiteur  n’est  jamais  libre  de  voler 
ou  de  ne  pas  voler  : il  est  un  malheureux  affligé  par  la  nature  d’une 
infirmité  morale,  analogue  aux  infirmités  physiques.  On  est  voleur, 
comme  on  est  aveugle  ou  boiteux.  C’est  la  négation  de  la  liberté  et 
de  la  responsabilité.  — Selon  vous,  enfin,  le  juge  frappe  le  délin- 
quant, dans  l’intérêt  social.  — Or  il  existe  un  très-grand  nombre 
de  fautes  qui  ne  sont  pas  visibles,  et  qui  ne  blessent  pas,  au  moins 
extérieurement,  l’intérêt  social.  Ce  n’est  pas  tout.  En  restant  fidèle  à 
vos  principes,  vous  n’avez  pas  même  le  droit  de  punir  le  voleur  et 
l’assassin.  Vous  n’avez  pas  ce  droit,  non-seulement  parce  qu’il  n’est 
pas  coupable,  mais  encore  parce  que  vous  ne  pouvez  pas  même  in- 
voquer contre  lui  l’intérêt  social.  En  effet,  le  voleur  obéit,  et  obéira 
toujours  au  motif  le  plus  fort  ; c’est  votre  principe.  Or  vous  ne  con- 
naissez pas  les  motifs,  et  vous  ignorez  si  le  motif  qui  entraînera  fa- 
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talement  la  volonté  de  cet  homme,  dans  dix  minutes,  ne  sera  pas 
très-utile  au  bien  social  ; vous  n'avez  donc  pas  le  droit  de  le  retenir 
pendant  cinq  minutes  sous  le  verrou.  Vous  n’avez  ce  droit,  ni  au 
nom  de  la  culpabilité  que  vous  ne  connaissez  pas,  ni  au  nom  de  la 
conservation  sociale  qui  n’est  pas  menacée. 

Ainsi,  même  au  point  de  vue  pratique,  il  y a un  abîme  entre  les 
adversaires  et  les  partisans  de  la  liberté.  C’est  une  entreprise  ingrate 
et  très-dangereuse  de  les  concilier.  Il  faut  être  ou  sceptique  ou  so- 
phiste pour  se  flatter  d’y  réussir. 

Il  est  toujours  trop  tôt  pour  encourager  des  doctrines  qui  énervent 
les  caractères,  abaissent  les  esprits,  et  font  disparaître  à la  fois  le 
respect  de  l’homme  et  le  respect  de  Dieu.  Mais  défendre  ces  doctrines 
au  sein  d’une  société  en  décadence  ; enseigner  que  la  liberté,  fon- 
dement de  la  grandeur  humaine,  n’existe  pas  ; que  l’État  peut  tout 
dans  l’intérêt  d’une  société  où  il  n’y  a plus  de  place  pour  les  êtres 
libres;  proclamer  la  vérité  de  ces  doctrines  malsaines  quand  nous 
assistons  au  naufrage  des  plus  grandes  idées  et  des  plus  nobles  sen- 
timents, c’est  ne  pas  connaître  et  ne  pas  aimer  son  pays  ; c’est  n’avoir 
pas  dans  son  cœur  le  deuil  éternel  des  défaites,  des  hontes  et  des 
triomphes  que  nous  avons  le  châtiment  de  contempler! 

Élie  Méric  , 

Professeur  de  théologie  eai  Sorbonne, 


LA  FRANCE  DANS  SES  COLONIES 


DISCOURS 

LU  A U SÉANCE  TRIMESTRIELLE  DE  L’INSTITUT 

DD  8 JANVIER  1873 


On  dit  souvent  : la  France  ne  sait  pas  coloniser. 

Est-ce  vrai  ? 

Devons-nous,  sans  le  contester,  admettre  ce  reproche? 

Les  autres  peuples  se  plaisent  à proclamer  leur  mérite.  Nous  lais- 
sons indolemment  déprécier  le  nôtre,  et  parfois  nous  le  déprécions 
nous-mêmes. 

On  nous  accuse  de  nous  abandonner  à de  futiles  vanités.  Mieux 
vaudrait  nous  maintenir  dans  une  juste  fierté. 

L’histoire  de  nos  colonies  est  l’une  des  pages  les  plus  nobles  et 
souvent  les  çlus  attachantes  de  nos  longues  annales. 

Elle  a été  éloquemment  et  savamment  racontée  à diverses  repri- 
ses, en  différents  lieux. 

Je  n’ai  pas  la  prétention  d’en  retracer  un  nouveau  tableau.  En  re- 
cueillant mes  souvenirs  de  voyage,  en  y adjoignant  de  récentes  élu- 
des, je  voudrais  seulement  faire  voir,  par  quelques  traits  caractéris- 
tiques, les  qualités  particulières  de  colonisation  dont  la  France  a de 
tout  temps  été  douée: 

La  hardiesse  dans  les  entreprises,  la  générosité  dans  la  victoire,  la 
dignité  dans  les  revers. 

D’autres  nations  ont  eu  des  succès  plus  éclatants  ou  plus  dura- 
bles. Pas  une  n’a  montré  de  telles  vertus. 

La  première  dans  les  croisades,  cette  héroïque  tentative  de  coloni- 
sation religieuse,  la  France  a été  la  première  aussi  dans  d’autres  ex- 
péditions nautiques  du  moyen  âge. 
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En  1564,  des  marins  de  Dieppe  s’en  vont  par  delà  les  antiques 
colonnes  d’Hercule,  par  delà  les  Canaries  et  le  cap  Vert,  le  long  de 
la  rôle  occidentale  d’Afrique.  Ils  rassurent , par  leurs  bons  procé- 
dés, les  noirs  habitants  de  cette  contrée,  font  avec  eux  d’agréables 
échanges  et  organisent  des  établissements  de  commerce  sur  des  pla- 
ges que  nul  navire  européen  n’avait  encore  abordées 

En  1565,  des  marins  de  Rouen,  s’associant  à ceux  de  Dieppe,  s’a- 
vancent dans  le  golfe  de  Guinée  et  donnent  des  noms  de  Normandie 
aux  rades  où  ils  pénètrent. 

Ainsi,  comme  l’a  très-justement  dit  un  publiciste  distingué  : « Par 
ces  entreprises  heureuses  et  réitérées,  en  des  parages  jusqu’alors 
inconnus  de  toute  autre  nation,  les  Français  ont  le  droit  de  se  dire 
les  pères  de  la  colonisation  moderne ^ » 

Un  siècle  s’écoule.  Pendant  ce  long  espace  de  temps,  nos  explora- 
tions maritimes  sont  interrompues  par  les  calamités  du  règne  de 
Charles  YI,  par  les  agitations  et  les  guerres  des  règnes  suivants. 

Puis  voici  venir  les  grands  Descubradores  ; Christophe  Colomb, 
Vasco  de  Gama.  Une  nouvelle  ère  commence.  Le  nouveau  continent 
est  découvert,  et  le  nouveau  chemin  des  Indes  par  le  cap  de  Bonne- 
Espérance.  Les  Espagnols  et  les  Portugais  prétendent  garder  l’en- 
tière possession  de  cet  autre  univers.  Une  bulle  du  pape  la  leur  ac- 
corde : Au  Portugal  tout  l’Orient,  à l’Espagne  tout  l’Occident. 

Cependant  l’Angleterre  et  la  Hollande  veulent  avoir  leur  part  de 
ces  archipels  embaumés,  de  ces  terres  phénoménales  dont  on  ex- 
trait des  monceaux  d’or,  de  ces  royaumes  dont  on  raconte  tant  de 
merveilles.  En  dépit  du  décret  pontifical,  elles  iront  résolument 
vers  ces  fabuleuses  contrées  ; elles  s’y  établiront  les  armes  à la 
main. 

Et  la  France? 

En  ce  temps  d’investigations  et  de  conquêtes  transatlantiques,  la 
France  était  comme  le  poëte  dont  Schiller  raconte  l’oubli  dans  un 
de  ses  apologues. 

Jupiter  annonce  du  haut  de  son  trône  qu’il  va  distribuer  aux  hom- 
mes les  richesses  de  la  terre.  Tous  aussitôt  d’accourir  et  de  prendre 

* Si  boun  naviores  qui  tos  estaient  de  grand  ceur  lor  donnèrent  à fuzon  petits 
juiaus  et  présouns,  et  les  firent  boire  bon  vin  vermail  com  que  moult  les  esjoui- 
rent  et  les  affièrent.  La  navigation  française,  par  M.  Pierre  Margry,  p.  57. 

2 Jules  Duval,  Dictionnaire  général  de  la  politique,  2"  édition,  p.  373.  0.  Lo- 
renz, 1872.  Nous  ne  pouvons  citer  ce  passage  d’une  des  œuvres  de  M.  J.  Duval, 
sans  rendre  hommage  à la  mémoire  de  ce  grave  et  éloquent  écrivain,  enlevé  mal- 
heureusement à la  science  par  une  mort  prématurée.  On  lui  doit  de  très-intéres- 
sants articles,  publiés  en  différents  recueils,  et  deux  livres  excellents  : Histoire 
de  l'émigration  européenne.  1 vol.  in-8,  couronné  par  l’Académie  des  sciences 
morales  ; Les  colonies  et  la  France  coloniale.  1 vol.  in-8. 
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avec  acidité  : celui-ci  la  forêt,  celui-là  les  champs,  cet  autre  les 
chariots  et  les  marchandises.  Chacun  ayant  son  lot,  arrive  le  poète 
indolent,  rêveur.  Les  distributions  étant  finies,  Jupiter  n’avait  plus 
à lui  donner  que  l’auréole  de  la  gloire. 

Ainsi  attardée  au  partage  du  nouveau  monde,  la  France  ne  pou- 
vait en  avoir  une  portion  qu’en  la  disputant  à plusieurs  peuples,  ou 
en  faisant  aussi  elle-même  quelques  découvertes. 

C’est  ce  qu’elle  fit. 

Pour  réparer  le  temps  perdu,  elle  recommença  sur  différents 
points  à la  fois  son  œuvre  de  colonisation,  et  graduellement  l’ac- 
complit d’une  façon  prodigieuse. 

Elle  avait  de  nombreux  obstacles  à surmonter,  de  violentes  hosti- 
lités à vaincre,  des  luttes  perpétuelles  à soutenir.  Malgré  ces  diffi- 
cultés et  ces  périls,  malgré  ses  essais  infructueux  et  ses  fatales  dé- 
faites, un  jour  vint  où  son  pavillon  flottait  librement  sur  toutes  les 
mers,  où,  sur  tous  les  continents  et  dans  tous  les  archipels,  elle  avait 
ses  domaines. 

Oui,  au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  la  France  était  la 
première  des  puissances  coloniales.  Admirable  succès!  Plus  admi- 
rable encore  si  l’on  songe  par  quels  moyens  elle  y est  parvenue. 

Les  projets  de  colonisation  avaient  séduit  l’esprit  aventureux  de 
François  I"  et  occupé  gravement  la  pensée  de  Henri  IV.  Pour  affer- 
mir et  élargir  ces  projets , Richelieu  rédigea  diverses  ordonnances, 
institua  des  compagnies  de  commerce,  créa  de  nouveaux  emplois 
civils  et  militaires. 

Dans  les  orages  de  la  fronde,  dans  les  constantes  difficultés  de  son 
ministère,  Mazarin  ne  pouvait  accorder  la  même  attention  à cette 
œuvre  lointaine. 

Colbert  la  reprit  avec  son  lumineux  jugement  et  lui  donna  une 
nouvelle  extension. 

Cependant,  pour  entreprendre  de  périlleux  voyages,  pour  porter  le 
drapeau  de  la  France  sur  des  plages  inexplorées,  pour  lutter  contre 
l’ambition  de  plusieurs  peuples  puissants,  FÉlat  n’arme  pas  beau- 
coup de  vaisseaux  de  ligne  et  ne  délache  point  de  grosses  sommes 
de  son  budget.  Plus  d’une  fois  même  il  paralyse,  par  son  inertie  ou 
ses  fausses  mesures,  les  courageux  efforts  de  nos  colons,  et  les  com- 
pagnies de  commerce  souvent  les  entravent  par  leurs  erreurs  et  leur 
impéritie. 

Mais  la  France  s’élançait  dans  cette  exploration  et  cette  conquête 
d’un  nouveau  monde  comme  dans  unemouvelle  croisade. 

Cavaliers  et  marins,  gentilshommes  et  marchands,  prêtres  et  ou- 
vriers, toutes  les  classes  de  la  société,  selon  leur  vocation , leurs  rê- 
ves et  leurs  penchants  particuliers,  se  sentaient  attirés  vers  cette 
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Fata  Morgana  des  vaporeux  horizons.  Ce  que  l’État  ne  pouvait  faire 
dans  ses  embarras  financiers,  ou  ses  tourmentes  politiques,  laFrance 
le  fit  par  le  mouvement  et  la  puissance  de  diverses  facultés  indivi- 
duelles. 

Des  marins  de  Dieppe  et  de  Rouen  avaient , comme  nous  Favons 
dit,  fondé,  au  quatorzième  siècle,  nos  premiers  établissements  sur 
la  côte  d’Afrique.  Rien  avant  Sébastien  Cabot,  des  matelots  basques 
s’avancent  jusqu’à  Terre-Neuve  où  nous  avons  conservé  une  autre 
petite  colonie.  Des  négociants  de  Marseille  vont  en  pleine  Algérie  or- 
ganiser un  comptoir,  construire  un  édifice  qu’ils  appellent  le  Bastion 
du  roi. 

Dans  cette  guirlande  de  perles  et  d’émeraudes,  qu’on  appelle  les 
Antilles,  un  de  nos  meilleurs  domaines,  la  Guadeloupe,  a été  con- 
quis par  des  matelots  dieppois  ; un  autre,  la  Martinique,  par  une 
centaine  de  soldats,  sous  les  ordres  d’Esnambuc,  gouverneur  de 
Saint-Christophe. 

Vers  les  régions  inconnues  de  FAmérique  du  Nord,  voici  venir 
Jacques  Cartier  avec  deux  petits  bâtiments  de  soixante  tonneaux.  Il 
contourne  le  banc  de  Terre-Neuve  et  remonte  jusqu’à  i’île  sauvage 
de  Hochelaga  le  cours  du  Saint-Laurent. 

L’habile  et  hardi  Champlain,  avec  un  bâtiment  de  môme  dimen- 
sion, s’arrête  au  bord  de  cet  immense  fleuve  et  y forme  un  établis- 
sement qui  deviendra  la  puissante  ville  de  Québec. 

Au  pied  de  celte  cité  naissante,  un  vénérable  prêtre,  le  père  Mar- 
quette, animé  d’un  ardent  désir  d’études  géographiques  et  de  pro- 
sélytisme religieux,  s’embarque  sur  un  canot  d’écorce  avec  une  ché- 
tive provision  de  blé  d’Inde  et  de  viandes  boucanées  ; il  traverse 
résolument  le  lac  Huron,  le  lac  Michigan,  arrive  au  Mississipi  et  le 
descend  jusqu’à  sa  jonction  avec  l’Arkansas.  Là,  ses  provisions  étant 
épuisées,  il  fut  obligé  de  revenir  en  arrière  ;>  mais  il  avait  été  assez 
loin  pour  reconnaître  la  grandeur  du  fleuve  que  les  Indiens  appel- 
lent le  Meschacébé,  et  son  cours  vers  la  mer.  A son  retour  à Québec, 
les  cloches  sonnaient  et  les  habitants,  Févêque  en  tête,  allaient  à 
Féglise  chanter  le  Te  Dmm  pour  remercier  Dieu  de  cette  décou- 
verte. 

Dix  ans  après,  un  simple  enfant  du  peuple,  Robert  Lasalle,  dont 
Louis  XIV  récompensa  le  courage  par  un  brevet  de  noblesse  ache- 
vait Fépée  à la  main,  l’œuvre  commencée  avec  la  croix  par  le  père 
Marquette.  Il  descendait  le  Mississipi  jusqu’à  son  embouchure,  arbo- 
rait la  bannière  de  France  près  du  golfe  du  Mexique,  et  nous  donnait 
la  Louisiane. 

En  même  temps,  les  colons  employés  à l’achat  des  pelleteries,  ces 
intrépides  aventuriers  qu’on  appelle  les  voyageurs  ou  les  coureurs 


312 


XA  FRAÎSCE  DANS  SES  COLONIES. 


des  bois,  remontaient  avec  de  légers  canots  le  courant  des  rivières. 
Arrivés  aux  passages  où  des  rocs  et  des  rapides  arrêtaient  l’effort  de 
leurs  rames,  ils  déchargeaient  les  cargaisons,  et  prenant  leurs  ca- 
nots sur  leurs  épaules,  doublaient  par  terre  les  impraticables  défi- 
lés, puis,  s’embarquant  de  nouveau,  gagnaient  les  lacs  du  Nord,  et 
pénétraient  au  milieu  des  tribus  indiennes.  C’étaient  nos  pionniers 
non  moins  audacieux  que  ceux  des  régions  de  l’Ouest  illustrés  par 
Cooper.  C’étaient  nos  géographes.  Ils  mesuraient  le  terrain  par 
leurs  journées  de  marche,  s’ouvraient  des  routes  ignorées,  et  par- 
couraient des  espaces  inconnues. 

Dans  l’histoire  de  nos  colonies,  combien  il  y en  a de  ces  faits  mé- 
morables accomplis  humblement  par  quelque  généreuse  aspiration, 
ou  quelque  robuste  volonté  ! Là  aussi,  entre  deux  ou  trois  pelotons 
d’infanterie,  au  pied  d’une  palissade  en  bois,  au  bord  des  fleuves  si- 
lencieux, au  sein  de  l’immense  espace  du  nouveau  monde,  combien 
de  batailles  plus  étonnantes  que  celles  des  célèbres  plaines  d’Alle- 
magne ou  d’Italie,  combien  de  héros  qui  n’ont  point  eu  leur  Homère, 
mais  dont  le  nom  doit  rester  à jamais  inscrit  dans  le  livre  d’or  de 
nos  gloires  nationales  ; Montcalm,  le  pieux  chevalier,  si  ferme  en 
ses  périls,  si  modeste  en  ses  victoires,  si  noble  en  son  dernier  com- 
bat L Le  Canada  lui  garde  un  religieux  souvenir.  La  France  pour  la- 
quelle il  mourut  ne  peut  l’oublier.  Bienville  ! le  fondateur  de  la  Nou- 
velle-Orléans. Son  père  était  mort,  les  armes  à la  main,  sur  la  terre 
canadienne.  Il  avait  onze  fils,  tous  engagés  comme  lui  au  service  du 
roi,  et  cinq  d’entre  eux  étaient  tombés  comme  lui  sur  le  champ  de 
bataille.  Les  autres,  désireux  de  se  distinguer  en  quelque  entreprise 
difficile,  résolurent  de  continuer  l’œuvre  de  colonisation  commencée 
par  Lasalle  à la  Louisiane.  Les  deux  premiers  furent  emportés  par 
la  lièvre  sur  les  rives  du  Mississipi.  En  mourant,  ils  léguaient  pour 
tout  héritage  à leur  jeune  frère  la  tâche  à laquelle  l’un  et  l’autre 
venaient  de  succomber.  Il  l’accepta  et  s’y  dévoua.  Il  la  poursuivit 
pendant  quarante  années,  luttant  avec  une  fermeté  inébranlable 
contre  tous  les  obstacles  qui  s’opposaient  a ses  efforts,  sans  cesse 
aux  prises  avec  l’inquiète  jalousie  des  Anglais,  et  les  haines  féroces 
des  Indiens. 

Dans  sa  vieillesse,  il  retourna  en  France.  Bien  faible  encore  était 
cette  colonie  pour  laquelle  il  avait  éprouvé  tant  d’angoisses  et  sup- 
porté tant  de  fatigues.  Mais  il  pouvait  la  croire  au  moins  affran- 
chie des  principaux  périls  qui  menaçaient  de  l’anéantir  dans  son 
germe.  Il  y était  entré  avec  deux  cent  cinquante  hommes  ; il  y laissait 
une  population  de  six  mille  âmes. 

‘ Le  père  Sominervogel  a publié  récemment  une  intéressante  biographie  : Corn- 
ment  on  mourait  autrefois.  1 vol.  in-12.  Paris,  Arbanel,  1872. 
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Si  de  l’Amérique,  nous  tournons  nos  regards  vers  nos  anciennes 
possessions  de  l’Orient,  ai-j@  besoin  de  citer  Bussy,  ce  valeureux 
général  que  les  ennemis  désiraient  tant  ne  pas  rencontrer,  et  La 
Bourdonnais  ! Un  si  grand  courage  ! Une  si  belle  intelligence,  et 
Diipleix  qui  malheureusement  haït  et  persécuta  cet  homme  éminent  ! 
Ah  ! si  tous  deux  avaient  pu  rester  iinis  dans  leur  ambition  et  leurs 
plans  de  campagne,  quel  triomphe  pour  la  France,  quelle  chute 
pour  les  Anglais  1 

« Dupleix,  a dit  Macaulay,  entrevit  le  premier  la|possibilité  de  fonder 
un  empire  européen  sur  les  ruines  de  la  monarchie  mongole.  Son 
esprit  inquiet,  étendu,  inventif,  conçut  cette  idée  à une  époque  où 
les  plus  habiles  agents  de  la  compagnie  anglaise  ne  pensaient  qu’à 
leurs  chargements  de  marchandises  et  à leurs  factures.  Cet  ingé- 
nieux, cet  ambitieux  Français,  le  premier,  comprit  et  mit  en  pratique 
Fart  militaire  et  la  diplomatie  que  les  Anglais  employèrent  quelques 
années  après  avec  tant  de  succès.  » 

Partout  où  nos  colons  voulaient  s’établir,  ils  devaient  combattre, 
tantôt  contre  les  milices  européennes,  tantôt  contre  les  tribus  indi- 
gènes ; caraïbes,  peaux  rouges,  nègres  et  malais  ; tantôt  par  une 
raison  locale,  tantôt  par  l’effet  d’un  des  orages  de  la  mère  patrie. 
Quand  la  guerre  éclatait  sur  l’ancien  continent,  elle  éclatait  par 
contre-coup  en  Amérique  et  dans  les  Indes.  Capulets  et  Montaigus, 
Guelfes  et  Gibelins  se  battaient  sur  les  rives  de  l’FiScaut  ou  du  Da- 
nube, et  les  fils  de  ces  guerriers  européens  luttaient  avec  la  même  ar- 
deur sur  les  plages  de  l’Asie,  ou  dans  les  forêts  du  nouveau  monde. 

Nous  ne  pouvons  trop  honorer  ceux  qui  ont  porté  si  loin  et  dé- 
fendu si  vaillamment  notre  drapeau.  Ce  n’est  pourtant  point  par  ses 
ardentes  batailles  et  ses  nombreuses  victoires  que  la  France  s’est 
acquis  une  place  si  distincte  dans  l’histoire  des  colonisations,  c’est 
par  son  esprit  de  justice  et  de  mansuétude,  par  ses  facultés  d’attrac- 
tion et  d’assimilation. 

Elle  n’a  point  fait  de  cruelles  ordonnances  pour  obtenir  la  plus 
abondante  récolte  de  la  terre  conquise.  Elle  n’a  point  pour  apaiser 
sa  soif  d’or,  torturé  d’innocentes  peuplades  vaincues.  Elle  n’a  point 
écrasé,  ou  refoulé  dans  de  sombres  régions,  des  milliers  d’honnêtes 
familles  pour  n’avoir  plus  à leur  disputer  une  parcelle  de  leurs  do- 
maines héréditaires. 

Ah  ! si  en  pensant  à tout  ce  que  nous  avons  possédé  et  à tout  ce  que 
nous  avons  perdu,  il  ne  nous  est  pas  possible  de  lire  sans  regrets  la  chro- 
nique de  nos  colonies,  nous  pouvons  du  moins  la  lire  sans  remords. 
Nulle  de  nos  souverainetés  n’a  fait  gémir  l’âme  d’un  Las  Casas  ; nulle 
de  nos  coutumes  n’a  suscité  un  désir  insatiable  de  vengeance  dans  le 
cœur  d’un  Montbars,  et  nul  de  nos  gouverneurs  n’a  par  ses  rapa- 
23  JA>YiER  1873.  , 21 
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cités  enflammé  la  foudroyante  éloquence  d'un  Burke  et  d'un  She- 
ridan. 

Dans  nos  entreprises  de  colonisation,  il  y avait  nn  juste  sentiment 
d'ambition  nationale  ; pour  la  plupart  de  ceux  qui  s’y  associaient, 
la  perspective  d'un  honnête  négoce  ou  d’un  fructueux  labeur  ; pour 
d'autres,  un  rêve  de  jeunesse,  l’attrait  de  l’inconnu,  l’espoir  d’une 
action  d’éclat  ; sur  chaque  navire,  à chaque  migration,  le  prêtre  et  le 
gentilhomme,  la  croix  et  l’épée,  le  sentiment  du  devoir  religieux  et 
du  devoir  militaire. 

Jacques  Cartier,  le  brave  marin,  dit  en  commençant  sa  relation 
de  voyage  : « Le  dimanche,  jour  et  feste  de  la  Pentecoste,  du  com- 
mandement du  capitaine,  et  bon  vouloir  de  tous,  chacun  se  con- 
fessa, et  reçurent  tous  ensemble  notre  Créateur  en  l’église  cathé- 
drale de  Saint-Malo,  après  lequel  avoir  reçu  furent  nous  présenter 
au  chœur  de  ladite  église  devant  révérend  père  en  Dieu,  Monsieur  de 
Saint-Malo,  lequel  en  son  estât  épiscopal  nous  donna  sa  béné- 
diction. » 

Le  père  Marquette,  en  revenant  des  sombres  forêts  où  il  avait  dé- 
couvert le  Mississipi,  écrivait  dans  sa  relation  ces  lignes  touchantes  : 
« Quand  tout  le  voyage  n’aurait  valu  que  le  salut  d’une  âme,  j'esti- 
timerais  toutes  mes  peines  bien  récompensées,  et  c’est  ce  que  J'ay 
sujet  de  présumer,  car  lorsque  je  retournai  nous  passâmes  par  les 
Illinois,  je  fus  trois  jours  à leur  publier  les  mystères  de  notre  foy 
dans  toutes  leurs  cabanes,  après  quoy,  comme  nous  nous  embar- 
quions, on  m’apporta  au  bord  de  l'eau  un  enfant  moribond  que  je 
baptisay  un  peu  avant  qu’il  mourût  par  une  providence  admirable 
pour  le  salut  de  celte  âme  innocente.  » 

En  1641,  deux  petits  bâtiments  partaient  de  la  Rochelle  pour  le 
Canada.  Sur  l’un  de  ces  navires  était  une  sainte  fille,  mademoiselle 
Manse  de  Langres,  qui  renonçait  à une  brillante  situation  en  son 
pays  pour  se  dévouer  à une  œuvre  de  charité  dans  les  régions  sau- 
vages ; sur  l’autre  navire  était  un  gentilhomme  champenois,  M.  de 
Maisonneuve,  un  prêtre,  des  soldats  et  des  ouvriers,  en  tout,  trente 
personnes. 

Au  mois  d’août,  les  bons  voyageurs  arrivèrent  à Québec.  La  co- 
lonie de  cette  ville  essaya  de  les  retenir.  Elle  se  composait  de  deux 
cents  âmes.  Trente  braves  gens  de  plus,  quel  précieux  renfort!  Mais 
M.  de  Maisonneuve  s’était  engagé  à aller  à Hochelaga,  et  il  voulait 
accomplir  sa  promesse.  En  vain,  on  lui  représenta  les  dangers  aux- 
quels il  s’exposait  en  abordant,  avec  un  si  petit  nombre  de  soldats, 
sur  cette  île  occupée  par  une  tribu  considérable  d'indiens.  Il  répon- 
dait, en  vaillant  gentilhomme  : «Je  ne  suis  pas  venu  pour  délibérer, 
mais  pour  agir.  Y eût-il,  à Hochelaga,  autant  d’Iroquois  que  d’arbres 
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sur  ce  pîateauj  il  est  de  mon  devoir  el  de  mon  honneur  d'y  établir 
une  colonie.  » 

Au  mois  d’octobre,  il  atteignit  les  rives  de  Ilochelaga,  y construi- 
sit des  cabanes  et  une  chapelle  en  bois.  Mademoiselle  Manse  orga- 
nisa, au  même  endroit,  un  hôpital,  et  une  religieuse  de  Troyes 
fonda  Finstitution  où  les  jeunes  filles  devaient  être  élevées  gra- 
tuifement. 

Quelques  tentes,  au  milieu  des  bois,  une  chapelle,  revêtue  d’un 
toit  de  feuillage,  une  cloche  suspendue  à un  rameau  de  sapin,  un 
asile  pour  les  malades,  une  école  pour  les  pauvres,  tels  furent  les 
premiers  éléments  de  noire  ville  de  Montréal,  où  Ton  compte  aujour- 
d’hui quatre-vingt  mille  âmes. 

En  1721,  M.  le  chevalier  de  Fougères,  commandant  ïe  Triton^  de 
Saint-Malo,  allait  prendre  possession  de  cette  île  si  belle,  si  riante 
et  si  charmante , que  nous  avons  appelée  File  de  France,  et  qu’il 
faut,  hélas!  maintenant  appeler  File  Maurice.  Sur  la  plage,  il  arbo- 
rait le  drapeau  blanc  et  érigeait  une  croix  décorée  de  fleurs  de  lis 
avec  cette  inscription  : 

Met  hîù  GttUm  stare  crmem. 

Ainsi,  partout  la  ferme  résolution  du  gentilhomme  et  les  doux 
enseignements  de  FÉvangile.  Partout  aussi  une  pensée  de  concilia- 
tion et  d’humanité. 

Quand  M.  de  Flacourt  fut  envoyé  à Madagascar,  avec  le  titre  de 
gouverneur,  il  adressa  aux  habitants  une  harangue  où  il  parlait  de 
la  grandeur  du  roi  de  France,  mais  surtout  de  sa  douceur  et  de  sa 
bonté. 

Quelques  années  aprè«,  le  gouverneur  de  Pondichéry,  M.  Martin, 
un  homme  d’un  rare  mérite,  disait  à ses  amis  et  à ses  subordon- 
nés : « N’oublions  pas  que  les  Français  étant  ici  les  derniers  ve- 
nus, doivent,  pour  réussir*,  donner  la  meilleure  idée  de  leur  ca- 
ractère. » 

C’est  ainsi  que  nos  colons  ont  inspiré,  en  pays  lointains,  ces 
sentiments  d’estime  et  d’affection  qui,  souvent,  leur  ont  été  d’un 
si  grand  secours  dans  les  heures  difficiles,  dans  la  faiblesse  de 
leurs  armements,  dans  Pexiguïté  de  leurs  ressources  matérielles. 

Par  la  durée  de  ces  sentiments,  on  peut  juger  de  leur  pro- 
fondeur. 

L’Amérique  du  Nord  a rompu  violemment  les  liens  qui  Punis- 
saient à l’Angleterre. 

L’Amérique  du  Sud  a,  de  même,  longuement  combattu  pour  se 
soustraire  à la  domination  de  l’Espagne. 
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Aucune  de  nos  colonies  n'a  suivi  cet  exemple.  Aucune  ne  s’est 
détachée  de  noujs  volontairement.  Je  ne  parle  pas  de  Saint-Domin- 
gue, cette  île  si  fructueuse  et  si  belle,  bouleversée  tout  à coup  par 
la  trombe  révolutionnaire,  par  l’éruption  volcanique  des  plus  effroya- 
bles passions.  Nos  planteurs  étaient  là  justement  aimés.  Riches  et 
généreux,  ils  faisaient,  de  leur  fortune,  un  noble  usage.  Nul  d’en- 
tre eux  n’abusait  de  ses  privilèges,  et  quelques-uns  mérftaienl  d’être 
cités  comme  des  modèles  de  bonté.  On  disait  proverbialement  : 
Heureux  comme  un  nègre  de  Gallifet.  Ces  heureux  nègres  prirent, 
comme  les  autres,  la  torche  et  la  hache,  incendièrent,  pillèrent  et  se 
plongèrent  dans  des  flots  de  sang. 

Des  guerres  désastreuses,  des  traités  lamentables  nons  ont  enlevé 
la  plupart  de  nos  anciennes  possessions.  Mais  nous  y avons  laissé 
une  profonde  empreinte. 

Un  écrivain  distingué  de  l’Angleterre,  M.  Anthony  Trollope,  a 
visité  récemment  les  Antilles,  et  là,  il  a vu  la  persistance  de  l’atta- 
chement à la  France  dans  des  îles  gouvernées  autrefois  par  la 
France,  non  point  sans  interruption  pendant  des  siècles,  mais  pen- 
dant un  petit  nombre  d’années  : la  Dominique,  Tabago,  Sainte- 
Lucie,  la  Trinité;  la  Trinité  occupée  primitivement  par  les  Espa- 
gnols, puis  par  les  Anglais,  conquise  et  rendue  à l’Espagne  par  les 
Français,  puis  de  nouveau  reprise  par  les  Anglais!  Quelle  langue, 
dit  M.  Trollope,  croyez-vous  que  l’on  parle  dans  cette  île  où  nous 
avons  un  gouvernenr,  un  conseil  administratif,  une  garnison,  et 
d’importants  comptoirs?  L’anglais?  Non.  L’espagnol?  Non.  Mais  le 
français.  Toute  la  population  est  française  par  l’idiome,  par  les 
habitudes,  par  le  catholicisme. 

A cet  honnête  aveu,  M.  Trollope  ajoute  : Il  y a là  un  évêque  ca- 
tholique qui  reçoit  de  l’Angleterre  un  traitement  annuel  et  l’emploie 
entièrement  en  aumônes. 

Là,  comme  partout  où  l’ancienne  France  a passé,  son  souvenir 
s’allie  aux  vertus  du  catholicisme,  à l’esprit  de  charité. 

A Saint-Vincent,  on  peut  noter  un  autre  exemple  de  Faltraction 
de  nos  émigrants.  Les  Anglais  s’étant  emparés  de  cette  île,  les  Ca- 
raïbes, qui  en  occupaient  une  partie,  se  soulevèrent  à trois  reprises 
différentes  pour  les  expulser  et  faire  revenir  les  Français,  dont  ils 
regrettaient  la  domination. 

L’Angleterre  a eu  plus  de  peine  encore  à conquérir  et  à garder 
notre  île  de  France.  Des  colons  de  Bourbon  s’y  étaient  établis  au 
commencement  du  dix-huitième  siècle,  de  braves  gens,  dit  un  his- 
torien anglais  S modestes  et  polis,  très-simples  dans  leurs  habi- 
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tudes,  très-hospitaliers  et  fort  peu  soucieux  de  la  fortune.  M.  de 
Labourdonnais  fut  un  de  leurs  premiers  gouverneurs,  et  Poivre  le 
Lyonnais,  le  savant  si  sage,  le  fonctionnaire  si  zélé  pour  le  bien 
public,  propagea  sur  leur  sol  les  plus  fructueuses  cultures.  Douce- 
ment et  dignement,  Fbonnêle  colonie  grandit.  Ses  vertus  la  sauvè- 
rent du  cyclone  où  s’abîma  Saint-Domingue.  Elle  avait  cependant 
aussi  ses  foyers  dangereux.  Dès  le  commencement  de  notre  révolu- 
tion, une  cer laine  quantité  d’individus  se  mirent  à répéter  les  ha- 
rangues des  Grégoire,  des  Robespierre,  et  à proclamer  les  motions 
furibondes  des  jacobins.  Dans  la  stupeur  produite  autour  d’eux  par 
les  terribles  nouvelles  de  Paris,  ils  organisèrent  un  club,  consti- 
tuèrent, à l’imitation  des  sans-culottes  de  France,  un  comité  de 
salut  public,  et  sur  la  place  de  Saint-Louis  érigèrent  la  guillotine. 
Bientôt,  on  vit  arriver  deux  commissaires  de  la  république,  appor- 
tant la  nouvelle  loi. 

Mais  la  masse  de  la  population  n’avait  pas  le  moindre  goût  pour 
ces  belles  réformes,  et  voulait  y mettre  fin.  Citadins  et  campagnards 
se  réunirent  en  si  grand  nombre  et  d’un  air  si  résolu,  que  la  banda 
démagogique  n’osa  essayer  de  leur  résister.  Les  commissaires  fu- 
rent reconduits  poliment  â leur  navire,  et,  malgré  leurs  protesta- 
tions, obligés  de  s’embarquer.  Les  clubs  furent  fermés,  les  jacobins 
dispersés,  la  guillotine  démolie.  L’île  entière  se  confia  de  nouveau  à 
la  direction  de  M.  de  Malartic.  Elle  aimait  ce  gouverneur,  qui  lui 
avait  été  donné  par  Louis  XVI.  Elle  aimait  l’autorité  royale. 

Cependant  les  commissaires,  furieux  de  leur  échec,  pouvaient  la 
déclarer  en  plein  état  de  rébellion  et  demander  qu’elle  fût  sévère- 
ment châtiée.  Un  amiral  anglais,  qui  stationnait  avec  une  escadre 
dans  le  voisinage,  lui  offrit  la  protection  du  pavillon  britannique. 
L’assemblée  coloniale  lui  répondit  : « En  repoussant  les  commis- 
saires de  la  république,  nous  n’avons  fait  que  conserver  cette  co- 
lonie à la  France,  nous  la  trahirions  en  y laissant  entrer  ses  en- 
nemis. » 

Elle  voulait  rester  française,  cette  loyale  petite  île,  épanouie 
comme  une  corbeille  de  fleurs  dans  l’Océan  indien,  à trois  mille 
lieues  de  la  France.  On  a vu  la  force  de  sa  bravoure  et  la  persis- 
tance de  sa  fidélité  pendant  les  guerres  du  consulat  et  de  l’empire. 
Ni  les  armements  des  Anglais,  ni  les  rigueurs  d’un  long  blocus,  ne 
, pouvaient  la  décourager.  Elle  résistait  à toutes  les  attaques,  et  sup- 
portait patiemment  toutes  les  privations.  Et  quelle  joie  quand  une 
de  nos  frégates,  passant  hardiment  à îravers  les  croiseurs  ennemis, 
entrait  dans  le  Grand  port,  ou  dans  le  port  Louis,  quand  un  Linois, 
un  Roussin,  un  Duperré,  criblait  de  boulefs  un  superbe  man  of 
war,  et  l’obligeait  à se  rendre.  Puis  l’un  après  l’autre  arrivèrent  ces 
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audacieux  marins  qui  ont  tant  de  fois  répandu  la  désolation  dans  la 
cité  de  Londres  : Tréhouard,  Perrot,  Thomasin,  Surcouf^  le  fabu- 
leux Surcoût  qui,  avec  un  bateau  pilote,  enlevait  à l’abordage  les 
plus  beaux  bâtiments  de  la  Compagnie  des  Indes. 

Alors  les  jeunes  gens  de  File  de  France  ne  pouvaient  rester  en 
repos.  Ils  sollicitaient  Fhonneur  de  servir  sous  les  ordres  de  ces 
hommes  intrépides,  et  couraient  gaiement  à tous  les  périls. 

Mais  un  jour  vint  où  File  fidèle  devait  succomber.  L’Angleterre, 
qui  depuis  longtemps  désirait  la  conquérir,  réunit  tous  les  soldats 
qu’elle  pouvait  prendre  à Madras,  à Bombay,  au  Cap,  à Ceylan; 
20,000  hommes  d’infanterie  et  une  formidable  artillerie,  20  vais- 
seaux et  50  bâtiments  de  transport»  Jamais,  dit  un  écrivain  anglais, 
on  n’avait  vu  à la  fois  tant  de  canons  et  de  navires  dans  la  mer  des 
Indes. 

La  pauvre  colonie  n’avait  qu’un  régiment  et  quelques  batteries. 
Elle  voulut  pourtant  se  défendre,  et  ne  se  rendit  qu’en  dictant  elle- 
même,  pour  ainsi  dire,  les  conditions  de  sa  capitulation. 

Elle  est  devenue  par  la  force  des  armes  File  anglaise.  Elle  est 
restée  par  ses  affections  l’île  de  France. 

Il  y a là  des  librairies  où  l’on  ne  trouve  que  des  livres  français,  un 
théâtre  où  l’on  ne  représente  que  des  pièces  françaises,  et  dont 
l’orchestre  a longtemps  refusé  de  jouer  le  chant  britannique  : God 
save  the  king.  Le  nom  de  La  Bourdonnais,  le  vrai  fondateur  de  la 
colonie,  est  dans  tous  les  coeurs,  son  portrait  dans  toutes  les  mai- 
sons, ses  Mémoires  dans  toutes  les  bibliothèques. 

Quand  les  créoles  de  cette  terre  poétique  arrivent  à nous  ; par  leur 
grâce  native,  par  la  beauté  particulière  de  leur  physionomie,  ils 
nous  représentent  les  vivantes  images  d’une  fiction  aimée.  Ils  sont 
du  pays  de  Paul  et  Virginie.  Ils  ont  grandi  dans  l’avenue  des  Pam- 
plemousses, près  du  ruisseau  des  Lataniers.  Par  leur  langage,  leurs 
prédilections  et  leur  esprit,  ils  sont  Français.  Noua  devons  croire 
qu’ils  sont  nés  sur  les  bords  de  la  Seine,  et  qu’ils  y reviennent  ayant 
fait  un  voyage  sous  le  ciel  d’or  des  tropiques. 

Nous  avons  perdu  vers  le  milieu  du  siècle  dernier  une  autre  colo- 
nie, dont  nous  ne  pouvons  sans  émotion  nous  rappeler  le  dévoue- 
ment et  les  souffrances  : c’est  l’Acadie,  aujourd’hui  la  Nouvelle- 
Écosse.  Celle-là  aussi  nous  aimait  et  désirait  garder  notre  drapeau. 
Quand  elle  fut  abandonnée  aux  Anglais,  elle  se  résignait  à reconnaî- 
tre leur  pouvoir,  mais,  à aucun  prix,  elle  ne  voulait  prendre  les 
armes  contre  la  France.  Ni  les  promesses  ni  les  menaces  n’ayant  pu 
vaincre  sa  résistance,  le  gouvernement  anglais,  redoutant  de  laisser 
cette  inflexible  population  dans  un  pays  où  il  n’avait  alors  que  de 
faibles  moyens  de  défense,  prit  une  effroyable  résolution. 
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En  1754,  les  villages  acadiens  furent  livrés  aux  flammes,  et,  à la 
lueur  de  leurs  toits  embrasés,  7,000  Français  furent  entassés  sur 
des  navires,  et  jetés  comme  de  vils  troupeaux  sur  les  côtes  de  la 
Pensylvanie,  de  la  Virginie  et  de  la  Garoliïie,  sans  autres  ressources 
que  le  peu  de  hardes  et  de  provisions  qu’ils  avaient  pu  dérober  aux 
ravages  de  rincendie.  On  vît  alors  ces  malheureux  errant  à l’aven- 
ture, repoussant  les  services  de  ceux  qui  parlaient  la  langue  de  leurs 
bourreaux,  et  ne  se  reposant  que  dans  le  wigwam  des  Indiens,  qui, 
touchés  d’une  telle  infortune,  leur  apportaient  des  aliments,  et  les 
guidaient  dans  les  forêts.  Les  Acadiens  voulaient  rejoindre  la  co- 
lonie française  de  la  Louisiane.  Ils  voulaient  se  rallier  à l'a  bannière 
qui  les  avait  abandonnés.  Sans  s’inquiéter  de  la  longueur  de  la  route, 
ni  des  dangers  du  voyage,  ils  allaient,  dans  leur  sublime  amour  pour 
la  France,  à la  recherche  de  cette  terre  habitée  par  des  Français. 

La  moitié  d’entre  eux  périt  en  route,  sur  les  fleuves  ou  dans  les 
marais.  Les  autres,  après  des  fatigues  inouïes,  arrivèrent  à la  Loui- 
siane, où  ils  furent  accueillis  avec  une  tendre  commisération.  Le 
gouverneur  leur  donna  des  instruments  d’agriculture,  leur  assigna 
un  terrain  au  bord  du  Mississipi.  Là  s’établit,  à l’endroit  qui  a 
gardé  le  nom  de  côte  des  Acadiens,  un©  colonie  de  laboureurs,  dont 
les  habitants  se  distinguent  encore  parla  simplicité  de  leurs  mœurs, 
par  leur  culte  pour  les  anciennes  traditions  françaises. 

Dans  une  de  ses  plus  émouvantes  compositions,  Longfellow,  le 
célèbi'e  poète  américain,  a décrit  la  beauté  champêtre  de  notre  an- 
cienne Acadie,  les  coutumes  patriarcales  de  ses  habitants,  les  joies 
innocentes  de  leurs  foyers,  puis  le  déchirement  de  cœur  de  ces 
hraves  familles,  chassées  de  leurs  villages  par  le  fer  et  le  feu,  sépa- 
rées l’une  de  l’autre  dans  leur  exil,  errant  au  hasard  dans  des 
régions  inconnues,  sans  amis,  sans  asile,  sans  espoir  {friendless^ 
homeless,  hopeles^),  et  le  religieux  dévouement  du  prêtre,  et  l’angé- 
lique figure  d’Évangéline,  la  fille  du  fermier* 

Trois  de  nos  colonies  ont  été  ainsi  illustrées  par  trois  grands  écri- 
vains : l’Acadie,  par  Longfellow  ; l’île  de  France,  par  Bernardin  de 
Saint-Pierre  ; la  Louisiane,  par  Chateaubriand. 

Elle  voulait  aussi  rester  attachée  à la  France,  cette  vaste  terre  des 
ÎMatchez,  des  Ghactas,  baptisée  du  doux  nom  de  Louisiane  par  la 
France,  conquise  par  nos  Lasalle,  nos  Iberville,  nos  Bienville,  con- 
sacrée par  l’enseignement  de  nos  missionnaires  et  le  sang  de  nos 
soldats. 

Notre  fatal  traité  de  1765  la  cédait  à l’Espagne.  A cette  nouvelle, 
un  cri  de  douleur  retentit  dans  toute  la  colonie.  Une  protestation 
contre  cette  incroyable  cession  fut  aussitôt  envoyée  à Paris.  One  vive 
résistance  aux  désirs  de  l’Espagne  s’organisa  sous  la  direction  d’un 
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groupe  d’hommes  énergiques.  Le  premier  gouverneur  espagnol,  An- 
tonio de  Ulloa,  courba  la  tête  devant  ce  soulèvement  et  se  retira. 
Son  successeur  arriva  à la  Nouvelle-Orléans  avec  4,500  hommes. 
Que  pouvait  faire  notre  faible  milice  contre  cette  armée?  Elle  se 
soumit.  Mais  cette  soumission  ne  suffisait  point  au  nouveau  maître. 

Il  fît  arrêter  quatorze  des  principaux  habitants  de  la  Nouvelle-Or- 
léans, accusés,  les  malheureux  I d’une  trop  grande  fidélité  à la 
France.  L’un  d’eux  fut  tué  au  moment  où  il  disait  adieu  à sa  femme; 
six  autres,  conduits  dans  la  citadelle  de  la  Havane  ; et  les  sept  derniers, 
condamnés  à mort,  exécutés. 

En  1800,  l’Espagne  nous  rendit  cette  belle  colonie;  et  en  1805, 
Napoléon,  par  une  combinaison  politique,  la  vendait  aux  États- 
Unis. 

On  sait  par  quels  combats  elle  a essayé  de  rompre  ses  liens  fédé- 
ratifs. J’ai  eu  le  bonheur  de  la  voir  avant  cette  lutte,  où  elle  a versé 
tant  de  sang.  Elle  était  alors  riche  et  riante.  En  un  clair  et  tiède 
automne,  je  m’en  allais  de  village  en  village,  partout  admirant 
la  magnificence  de  la  végétation  dans  ces  vastes  plaines  traver- 
sées par  le  Mississipi,  et  l’activité  du  mouvement  industriel  associé 
au  labeur  agricole.  Partout  aussi  dans  des  mœurs  héréditaires, 
dans  des  coutumes  et  des  sympathies  traditionnelles,  je  retrouvais 
les  traces  de  la  France;  et,  à la  Nouvelle-Orléans,  toute  une  popula- 
tion française  occupant  une  place  considérable  dans  les  diverses 
classes  de  la  société  : ouvriers  et  rentiers,  négociants  et  magistrats, 
de  hauts  fonctionnaires  qui,  dans  leur  élévation  sur  la  terre  améri- 
caine, se  plaisaient  à parler  de  la  terre  de  France,  et  de  grandes 
maisons  où,  au  nom  de  ce  pays  aimé,  on  était  accueilli  avec  une 
affectueuse  courtoisie. 

Autour  de  ces  descendants  de  nos  anciens  colons,  l’élément  anglo- 
saxon  est  cependant  plus  actif  et  plus  fort  que  dans  le  Canada. 

Le  Canada!  Jamais  je  n’oublierai  l’impression  que  je  ressentis  en 
le  visitant  pour  la  première  fois.  Je  venais  de  traverser  une  partie 
des  Élals-Unis,  qui,  je  dois  le  dire,  ne  m’avaient  point  converti  à 
leur  république.  Après  un  dur  trajet  dans  des  wagons  égalitaires,  et 
sur  des  bateaux  non  moins  égalitaires,  après  deux  ou  trois  transbor- 
dements au  milieu  d’une  fouie  tumultueuse  et  batailleuse,  soudain 
quel  changement  ! Devant  moi,ldans  des  plaines  paisibles,  s’élèvent 
des  maisons  avec  le  jardin  et  l’enclos,  comme  on  les  voit  en  Nor- 
mandie. A mes  yeux  apparaissent  des  physionomies  dont  je  me  plais 
à observer  l’honnête  et  bonne  expression;  à mes  oreilles  résonne 
l'idiome  de  la  terre  natale.  Mon  cœur  se  dilate;  ma  main  serre  avec 
confiance  une  autre  main.  Je  ne  suis  plus  en  pays  étranger.  Je  suis 

ai  le  sol  du  Canada,  dans  l’ancien  empire  de  nos  pères.  Quel  em- 
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pire  ! De  l’est  à l’ouest,  un  espace  de  cinq  cents  lieues.  A l’une  de 
ses  extrémités  les  profondeurs  du  golfe  Saint-Laurent  ; à l’autre,  le 
lac  Supérieur,  le  plus  grand  lac  de  Luriivers.  Entre  ces  deux  im- 
menses nappes  d’eau,  des  forêts  d’où  l’on  peut  tirer  des  bois  de  con- 
struction pour  le  monde  entier,  des  pâturages,  des  champs  de  blé 
et  de  maïs,  les  rustiques  loghouses  des  défricheurs  le  long  des  clai- 
rières, les  riants  YÜlages,  les  villes  superbes  au  bord  des  fleuves  et 
des  rivières,  et  toutes  les  œuvres  de  l’industrie  et  de  la  science  mo- 
derne : chemins  de  fer,  bateaux  à vapeur,  télégraphes.  Cette  belle 
contrée,  trois  fois  plus  étendue  que  l’Angleterre  et  l’Irlande,  était  à 
nous,  et  se  rejoignait  par  le  bassin  du  Mississipi  à la  Louisiane, 
conquise  aussi  par  nous.  Et  de  tout  cela,  plus  rien  à la  France,  pas 
le  moindre  hameau.  Non.  Mais  la  France  est  là  vivante  en  un  plus 
grand  nombre  de  familles  qu’au  temps  où  elle  avait  là  ses  citadelles 
et  ses  gouverneurs.  Sa  conquête  territoriale  lui  a été  enlevée  ; sa  con- 
quête d’affeclion  s’est  accrue  par  l’accroissement  continu  de  la  po- 
pulation. Entre  Québec  et  Toronto,  il  y a maintenant  700,000  Cana- 
diens d’origine  française  L 

Qu’on  se  figure  une  de  ces  plantes  dont  un  coup  de  vent  emporte 
le  germe  sur  une  plage  lointaine  où  il  prend  racine,  où  il  se  déve- 
loppe, où  il  produit  des  rejetons  qui,  peu  à peu,  s’élèvent  au  milieu 
d’un  amas  de  plantes  étrangères.  C’est  l’image  de  cette  population 
française  si  petite  d’abord,  mais  si  ferme,  qui  a grandi  entre  les 
tribus  indiennes,  qui  les  a graduellement  dominées,  et  qui  mainte- 
nant conserve  sous  le  régime  britannique,  dans  les  villes  comme 
dans  les  campagnes,  les  traits  distinctifs  de  sa  nationalité;  dans  les 
villes,  tout  ce  qui  représente  l’idée  intellectuelle  : écoles  et  musées, 
livres  et  journaux,  des  hommes  instruits,  des  écrivains  de  talent  et 
des  salons  où  régnent  encore  ces  habitudes  de  bonne  grâce,  d’ex- 
quise politesse  dont  la  France  a donné  le  modèle  au  monde  entier. 

Dans  les  campagnes,  l’humble  travail  agricole  de  l’habitant,  c’est 
ainsi  que  l’on  désigne  les  descendants  de  nos  anciens  colons,  comme 
si  eux  seuls  résidaient  à poste  fixe  dans  le  pays,  comme  si  les  Anglais 
et  les  Américains  qui  y sont  venus  successivement  étaient  seulement 
des  passagers. 

Et  le  fait  est  qu’il  reste  solidement  établi  dans  sa  ferme , cet 
honnête  habitant.  Si  petite  qu’elle  soit,' il  ne  pense  point  à la  quitter  ; 
il  ne  se  laisse  point  séduire  par  tout  ce  qu’il  entend  raconter  des  fruc- 
tueuses plantations  en  d’autres  contrées,  des  spéculations  du  com- 
merce et  de  l’industrie.  Si  petite  qu’elle  soit,  il  se  plaît  à la  cultiver, 

* Dans  le  haut  Canada,  environ  30,000;  dans  le  bas  Canada,  670,000. 
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content  de  vivre  au  lieu  où  il  est  né  et  de  faire  ce  que  son  père  a 
fait. 

Si  en  cheminant  par  les  sentiers  du  bas  Canada,  vous  rencontrez 
un  de  ces  habitants,  soyez  sûr  que,  jeune  ou  vieux ^ le  premier  il 
vous  saluera  très-poliment,  et  pour  peu  que  vous  témoigniez  le  désir 
de  vous  arrêter  dans  son  village,  il  vous  invitera  à visiter  sa  maison, 
une  très-humble  maison,  mais  très-propre,  les  murs  blanchis  à la 
chaux  et  des  fleurs  sur  les  fenêtres  ; point  de  meubles  superflus  ni  de 
provisions  luxueuses  ; quelques  jambons  peut-être  et  quelques  bou- 
teilles de  vin  dans  le  cellier,  pour  les  jours  solennels  ; nulle  grosse 
somme  dans  l’armoire,  mais  certainement  deux  ou  trois  actes  qui 
constatent  la  filiation  de  cet  honnête  paysan  et  son  origine.  Ce  sont 
ses  titres  de  noblesse.  Il  sait  par  là  que  srni  aïeul  est  venu  de  la 
Normandie  ou  de  la  Bourgogne,  de  la  Bretagne  ou  de  la  Franche- 
Comté.  Si  vous  pouvez  lui  parler  de  la  province  à laquelle  se  ratta- 
chent ses  traditions  de  famille,  il  en  sera  très-touché.  Heureux  phi- 
losophe! La  modération  de  ses  goûts  écarte  de  lui  la  griffe  de  l’ava- 
rice et  de  l’ambition.  Ses  habitudes  d’ordre  et  de  travail  lui  donnent 
le  bien-être,  sa  croyance  héréditaire,  sa  croyance  religieuse  lui 
assure  la  paix  du  cœur. 

Nous  devons  rendre  justice  aux  Anglais.  En  prenant  possession 
du  Canada,  ils  s’engageaient  à respecter  son  culte,  ses  institutions, 
ses  coutumes,  et  ils  ont  loyalement  tenu  leur  promesse.  Les  sei- 
gneurs canadiens  ont  gardé  leurs  prérogatives,  les  fermiers  leurs 
contrats,  le  clergé  catholique  ses  dotations  et  ses  privilèges.  J’ai  vu 
à Montréal  une  procession  sortant  de  la  cathédrale  en  grande  pompe, 
et  défilant  entre  deux  lignes  de  soldats  anglais,  revêtus  de  leur  uni- 
forme de  parade,  debout  et  silencieux  dans  l’attitude  la  plus  respec- 
tueuse. 

Jadis,  notre  empire  canadien  s’appelait  la  Nouvelle-France.  En  le 
voyant  aujourd’hui  avec  ses  lois,  ses  mœurs  d’un  autre  temps  et  sa 
langue  qui  a gardé  la  sévère  élégance  du  dix-septième  siècle,  nous 
pourrions  bien  l’appeler  l’ancienne  France,  et  j’ajouterais,  la  fidèle, 
la  charmante  France. 

Hélas!  notre  pays  a bien  souffert  quand  ces  diverses  colonies 
d’Asie,  d’Afrique,  d’Amérique  lui  ont  été  enlevées,  et  ces  colonies 
qu’il  avait  gagnées  par  sa  sympathique  nature  plus  que  par  ses 
armes,  souffraient  aussi  d’être  séparées  de  lui.  Maintenant,  quelle 
douleur  plus  cruelle  que  toutes  les  autres  ! maintenant  ce  ne  sont 
plus  des  régions  étrangères,  des  peuplades  lointaines  qui  doivent, 
par  une  guerre  implacable,  nous  être  arrachées,  mais  les  deux 
Ijclles  branches  de  notre  grand  chêne,  les  deux  nobles  filles  de  notre 
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monarchie,  les  deux  chères  sœurs  de  nos  provinces  1 O Dieu,  quel 
déchirement  et  quel  deuil  I 

Alsaciens  et  Lorrains  condamnés  à subir  la  loi  de  l’étranger,  ils 
ne  peuvent  se  soumettre  à ce  fatal  arrêt  ; ils  abandonnent  leurs 
champs,  leurs  foyers  pour  fuir  le  nouvel  étendard  qui  flotte  sur  leur 
sol,  pour  garder  leur  liberté  de  souvenirs  et  d’affection.  Gomme  des 
enfants  effarés  et  éplorés»,  ils  invoquent  le  secours  de  la  France,  leur 
mère;  ils  désirent  se  réfugier  dans  son  sein,  et  la  France,  éplorée 
comme  eux,  leur  ouvre  ses  bras  et  s’efforce,  par  son  amour,  d’apaiser 
leurs  angoisses. 

Ah  ! si  elle  devait  jamais  succomber,  cette  France  qui  a été  de 
tout  temps  si  brave  et  si  humaine,  qui  a tant  répandu  de  toutes 
parts  ses  sentiments  inépuisables  de  bon  vouloir,  de  justice  et  de 
commisération,  si  elle  devait  jamais  succomber  à la  pression  d’une 
force  brutale,  elle  pourrait  dire,  comme  la  Thecla  de  Wallenstein, 
avec  un  noble  et  triste  orgueil  : « J’ai  vécu  ! j’ai  aimé  ! » 

Mais  la  puissance  d’attraction  dont  la  Providence  l’a  douée  lui 
donne  une  vitalité*  impérissable.  En  dépit  de  ses  orages  et  de  ses 
désordres,  il  faut  qu’on  l’aime,  celte  France  généreuse;  il  faut  que, 
jusque  dans  les  régions  les  plus  éloignées,  elle  comquière  sans  cesse 
de  nouvelles  sympathies.  Ceux  que  ses  égarements  révoltent,  et 
ceux  qui  voudraient  l’opprimer  se  sentent  à tout  instant  séduits  par 
son  intelligence,  subjugués  par  ses  actes  de  courage  et  de  dévoue^ 
ment. 

Œuvres  d’art  et  de  science,  vertus  chevaleresques  et  religieuses, 
là  est  la  gloire  de  son  passé  ; là  doit  être  son  soulagement  dans  ses 
dernières  catastrophes,  et  son  espoir  dans  l’avenir. 

Xavier  Marmier. 


LE  DÉLUGE 

ET  L’ÉPOPÉE  BABYLONIENNE 


Peu  de  découvertes  scientifiques  ont  eu  plus  de  retentissement 
que  celle  du  récit  babylonien  du  déluge,  qui  vient  d'être  faite  par 
un  jeune  employé  du  Musée  Britannique,  M.  Georges  Smith,  parmi 
les  documents  si  précieux  et  si  variés  en  écriture  cunéiforme  que 
possède  le  riche  dépôt  à la  garde  duquel  il  est  attaché,  et  qui  pro- 
viennent des  fouilles  de  M.  Austen  Henri  Layard,  actuellement  am- 
bassadeur d’Angleterre  à Madrid.  Avec  l’intérêt  passionné  qu’ils 
apportent  à tout  ce  qui  touche  à la  Bible,  les  Anglais  s’en  sont  émus 
comme  d’un  véritable  événement.  En  quelques  jours,  M.  Smith, 
qui  n’était  connu  que  des  savants  spéciaux  pour  des  travaux  assy- 
riologiques,  a canquis  une  renommée  populaire  dans  les  Trois 
Royaumes.  Il  est  le  lion  du  moment,  et  l’on  parle  de  la  mission 
qu’un  grand  journal  anglais,  le  Daily  Telegraph,  lui  confierait  pour 
aller,  à ses  frais,  exécuter  de  nouvelles  fouilles,  sur  une  vaste 
échelle,  en  Assyrie  et  en  Chaldée.  Le  journal  anglais  est  jaloux  de 
surpasser  ce  qu’a  fait  dernièrement  le  New-York  Herald^  quand  il  a 
envoyé  M.  Stanley  dans  le  centre  de  l’Afrique,  à la  recherche  du 
docteur  Livingstone,  et  ce  sera  certainement  un  des  faits  les  plus 
extraordinaires  de  l’histoire  de  la  presse  anglo-saxonne  dans  notre 
siècle,  que  ce  rôle  nouveau  qu’elle  tend  à prendre  également  en 
Angleterre  et  aux  États-Unis,  substituant  son  initiative  à celle  des 
gouvernements,  dans  les  grandes  entreprises  qui  intéressent  le  pro- 
grès de  la  science.  Rien  ne  pouvait  honorer  davantage  le  journa- 
lisme anglais  et  américain,  et  pareil  spectacle  est  de  nature  à 
nous  faire  faire  de  tristes  retours  sur  l’esprit  de  notre  propre 
presse. 

Le  retentissement  de  la  découverte  de  M.  Smith  ne  s’est  pas  boi  né. 
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du  reste,  à l’Anglelerre.  Tous  les  organes  de  la  publicité,  en  Europe 
et  au  delà  de  l’Atlantique,  s’en  sont  occupés  avec  plus  ou  moins 
de  compétence.  En  France,  spécialement,  le  Journal  officiel  a tra- 
duit en  entier  l’article  dans  lequel  le  savant  anglais  a fait  connaître 
sa  découverte  en  analysant  une  partie  du  document  trouvé  par  lui 
et  en  donnant  la  traduction  intégrale  de  la  portion  directement  re- 
lative au  déluge.  M.  Oppert  y a consacré  la  première  leçon  de  gon 
cours  au  Collège  de  France. 

L’importance  de  la  découverte  justifie  cet  éclat  de  renommée  : 
non  pas,  à dire  le  vrai,  qu’elle  apporte  aucune  preuve  ou  aucun 
argument  nouveau  pour  ou  contre  l’authenticité  de  la  tradition 
biblique.  A ce  point  de  vue,  le  public  anglais,  sous  l’empire  de  ses 
préoccupations  habituelles,  s’en  est  fort  exagéré  la  valeur.  Mais  ce 
qui  y donne  un  prix  extrême,  ce  sont  les  lumières  inattendues 
qu’elle  jette  sur  les  idées  religieuses  des  Babyloniens  et  leurs  tradi- 
tions relativement  aux  âges  primitifs  de  l’humanité,  c’est  le  fait 
qu  elle  révèle  de  l’existence,  à Babylone,  d’une  grande  légende  épi- 
que comparable  à celle  de  l’Inde,  ce  sont  les  aperçus  absolument 
nouveaux  qu’elle  ouvre  sur  une  des  plus  vieilles  littératures  poéti- 
ques du  monde,  dont  l’existence  n’était  même  pas  soupçonnée,  et 
dont  elle  nous  rend  un  morceau  capital.  Sous  ce  triple  aspect,  on 
peut  dire  que  M.  Smith  a eu  l’heureuse  fortune  d’attacher  son  nom 
à l’une  des  plus  belles  et  des-  plus  fécondes  trouvailles  qui  aient 
illustré  la  carrière  de  la  science  de  création  nouvelle  à laquelle  on  a 
donné  le  nom  d’assyriologie.  Le  déchiffrement  de  l’écriture  cunéi- 
forme de  Ninive  et  de  Babylone,  dû  aux  patients  efforts  et  au  génie 
pénétrant  de  Hincks,  de  sir  Henry  Rawlinson  et  de  M.  Oppert,  n’avait 
pas  encore  amené  de  plus  précieuse  conquête  sur  les  ténèbres  d’un 
passé  avec  lequel  l’Égypte  seule  peut  rivaliser  d’antiquité. 

Les  documents  étudiés  par  le  jeune  assyriologue  de  Londres  ne 
sont  pas  encore  publiés;  on  n’a  même  pas  le  mémoire  définitif  qu’il 
annonce  comme  devant  bientôt  paraître,  et  dans  lequel  il  exposera 
plus  complètement  et  plus  scientifiquement  sa  découverte.  Par  con- 
séquent, à distance  des  originaux,  on  n’est  pas  en  mesure  de  com- 
pléter les  données  qu’il  a fait  connaître  par  la  voie  de  la  presse,  ni 
de  vérifier  mot  à mot  sa  traduction.  Mais  il  a fourni,  par  d’autres 
publications,  la  preuve  de  son  aptitude  à un  pareil  travail.  L’au- 
thenticité des  documents  eux-mêmes  ne  peut  faire  l’objet  d’un 
doute.  Après  les  maîtres  et  les  fondateurs  de  la  science,  comme  sir 
Henry  Rawlinson  et  M.  Oppert,  M.  Smith  est  actuellement,  en  Eu- 
rope, l’homme  le  plus  capable  de  bien  lire  un  texte  cunéiforme  et 
d’en  donner  une  version  satisfaisante.  Pour  quiconque  a pratiqué 
les  documents  épigraphiques  assyriens  et  en  a fait  une  étude  appro- 
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fondie,  sa  traduction  porte  en  elle-mêmo  ie  cachet  le  plus  évident 
d’exactitude.  On  peut  et  on  doit  donc  la  tenir  pour  généralement 
bonne,  sauf  un  certain  nombre  d’erreurs  de  détail,  inévitables  dans 
l’état  actuel  de  la  science,  quand  on  interprète  pour  la  première 
fois  un  texte  d’une  grande  étendue  dans  une  langue  qui  présente 
encore  tant  d’obscurités,  même  pour  les  plus  habiles  et  les  plus 
compétents.  L’auteur  anglais  en  a,  d’ailleurs,  assez  fait  connaîlre 
pour  qu’on  puisse,  dès  à présent,  apprécier  la  valeur  de  sa  décou- 
verte et  en  mettre  en  lumière  les  principales  conséquences.  C’est  ce 
que  je  voudrais  faire  aujourd’hui,  d’après  ce  qui  en  a été  publié, 
et  aussi  à l’aide  de  communications  particulières  que  je  dois  à l’o- 
bligeance de  M.  Smith.  Un  peu  plus  tard,  quand  le  texte  aura  été 
placé  sous  les  yeux  des  savants  de  toute  l’Europe,  par  une  de  ces 
belles  publications  de  fac-similés  dont  l’administration  du  Musée 
Britannique  fait  si  libéralement  les  frais,  viendra  l’œuvre  patiente 
et  minutieuse  des  philologues,  qui  reprendront  la  traduction  mot  à 
mot,  la  rectifieront  dans  ses  parties  douteuses,  en  effaceront  toutes 
les  taches  et  l’amèneront  enfin  à un  degré  de  certitude  absolue  jusque 
dans  les  moindres  détails. 

I 

Que  les  Babyloniens  possédassent  une  tradition  sur  le  déluge, 
offrant  les  plus  étroites  et  les  plus  curieuses  ressemblances  avec  le 
récit  biblique,  c’est  ce  que  l’on  savait  depuis  longtemps  par  les 
fragments  de  Bérose,  le  prêtre  chaldéen  qui,  sous  Séleucus  Nicator, 
rédigea  en  grec,  pour  Eusage  des  nouveaux  conquérants,  les  annales 
et  les  légendes  de  sa  patrie.  Eusèbe  de  Césarée,  qui  nous  a con- 
servé presque  tous  les  débris  que  nous  possédons  de  Bérose  comme 
de  Sanchoniathon , dans  l’intention  de  corroborer  les  récits  des  Li- 
vres Saints  par  le  témoignage  de  la  tradition  orientale  païenne,  in- 
séra ce  morceau  dans  ses  ouvrages,  et  depuis  la  Renaissance,  il  a 
été  l’objet  des  études  et  des  commentaires  de  nombreux  érudits. 
Je  crois  utile  de  le  replacer  tout  d’abord  sous  les  yeux  des  lecteifrs, 
afin  de  les  mettre  à même  de  le  comparer  au  récit  original  décou- 
vert par  M.  Smith.  On  pourra  juger  par  là  plus  exactement  la  me- 
sure de  ce  que  cette  trouvaille  apporte  de  nouveau  pour  la  science; 
en  même  temps,  on  y aura  la  preuve  de  l’exactitude  vraiment  admi- 
rable avec  laquelle  l’auteur  des  Antiquités  chaldéennes  avait  rap- 
porté les  traditions  de  son  pays,  de  l’autorité  qui  doit  s’attacher  à 
ses  dires  et  de  la  confiance  entière  avec  laquelle  la  critique  doit 
accepter  désormais  son  témoignage  sur  les  points  où  les  documents 
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originaux  ne  sont  pas  encore  venus  en  apporter  la  confirmation  di- 
recte, comme  par  exemple  en  ce  qui  touche  à la  légende  de  la  Tour 
des  langues.  J’avais  essayé  déjà  de  montrer,  dans  un  ouvrage  spécial, 
parle  contrôle  des  textes  cunéiformes,  l’exactitude  et  le  prix  inesti- 
mable des  fragments  deBérose;  mais  je  dois  confesser  que  je  n’avais 
pas  eu  la  chance  d’en  rencontrer  une  aussi  éclatante  et  aussi  directe 
confirmation. 

Le  livre  même  deBérose  n’existait  plus,  paraît-il,  au  temps  d’Eu- 
sèbe  ; on  en  possédait  seulement  deux  abrégés  dus  à des  polygra- 
phes  postérieurs,  Abydène  et  Alexandre  Polybistor.  L’évêque  de 
Césarée  rapporte  successivement,  au  sujet  du  déluge,  la  rédaction 
de  chacun  de  ces  abréviateurs,  et  il  faut  faire  comme  lui,  car,  tout 
en  concordant  sur  les  données  essenlielles,  elles  se  complètent  ré- 
ciproquement. 

Voici  d’abord  la  plus  développée.  L’auteur  vient  de  parler  des 
neuf  premiers  rois  antédiluviens,  auxquels  la  tradition  babylo- 
nienne attribuait  des  périodes  fabuleuses  de  dizaines  de  milliers 
d’années  : 

Otiartès  étant  mort,  son  fils  Xisuthrus  régna  dix-huit  sares  (64,800  ans). 
C’est  sous  lui  qu’arriva  le  grand  déluge,  dont  l’histoire  est  ainsi  rapportée 
dans  les  documents  sacrés.  Gronos  lui  apparut  dans  son  sommeil  et  lui 
annonça  que  le  15  du  mois  de  dæsius  (au  solstice  d’été)  tous  les  hommes 
périraient  par  un  déluge.  Il  lui  ordonna  donc  de  prendre  le  commence- 
ment, le  milieu  et  la  fin  de  tout  ce  qui  était  consigné  par  écrit  et  de  l’en- 
fouir dans  la  ville  du  Soleil  à Sippara,  puis  de  construire  un  navire  et  d’y 
monter  avec  sa  famille  et  ses  amis  les  plus.chers  ; de  déposer  dans  le  na- 
vire des  provisions  pour  la  nourriture  et  la  boisson,  et  d’y  faire  entrer  les 
animaux,  volatiles  et  quadrupèdes;  enfin  de  tout  préparer  pour  la  navigation. 
Et  quand  Xisuthrus  demanda  de  quel  côté  il  devait  tourner  la  marche  de 
son  navire,  il  lui  fut  répondu  « vers  les  dieux  »,  et  de  prier  pour  qu’il  en 
arrivât  du  bien  aux  hommes. 

Xisuthrus  obéit  et  construisit  un  navire  long  de  cinq  stades  et  large  de 
deux  ; il  réunit  tout  ce  qui  lui  avait  été  prescrit  et  embarqua  sa  femme, 
ses  enfants  et  ses  amis  intimes. 

Le  déluge  étant  survenu  et  bientôt  décroissant , Xisuthrus  lâcha  quel- 
ques-uns des  oiseaux.  Ceux-ci  n’ayant  trouvé  ni  nourriture  ni  lieu  pour 
se  poser  revinrent  au  vaisseau.  Quelques  jours  après,  Xisuthrus  leur  donna 
de  nouveau  la  liberté;  mais  ils  revinrent  encore  au  navire  avec  les  pieds 
pleins  de  boue.  Enfin,  lâchés  une  troisième  fois,  les  oiseaux  ne  retournè- 
rent plus.  Alors  Xisuthrus  comprit  que  la  terre  était  découverte  ; il  fit  une 
ouverture  au  toit  du  navire  et  vit  que  celui-ci  était  arrêté  sur  une  monta- 
gne. Il  descendit  donc  avec  sa  femme,  sa  fille  et  son  pilote,  adora  la  Terre, 
éleva  un  autel  et  y sacrifia  aux  dieux  ; à ce  moment  il  disparut  avec  ceux 
qui  l’accompagnaient. 
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Cependant  ceux  qui  ét^ent  restés  dans  le  navire,  ne  voyamt  pas  revenir 
Xisutlirus,  descendirent  à terre  à leur  tour  et  se  mirent  à le  chercher  on 
l’appelant  par  son  nom.  Ils  ne  revirent  plus  Xisuthrus,  mais  une  voix  du 
ciel  se  fit  entendre,  leur  prescrivant  d’être  pieux  envers  les  dieux;  qu’en 
effet  il  recevait  la  récompense  de  sa  piété  en  étant  enlevé  pour  habiter 
désormais  au  milieu  des  dieux,  et  que  sa  femme,  sa  fille  et  le  pilote  du 
navire  partageaient  un  tel  honneur.  La  voix  dit  en  outre  à ceux  qui  res- 
taient qu’ils  devaient  retourner  à Babylone,  et,  conformément  aux  décrets 
du  destin,  déterrer  les  écrits  enfouis  à Sippara  pour  les  transmettre  aux 
hommes.  Elle  ajouta  que  le  pays  où  ils  se  trouvaient  était  l’Arménie.  Ceux- 
ci,  après  avoir  entendu  la  voix,  sacrifièrent  aux  dieux  et  revinrent  à pied 
à Babylone.  Du  vaisseau  de  Xisuthrus,  qui  s’était  enfin  arrêté  en  Arménie, 
une  partie  subsiste  encore  dans  les  monts  Gordyéens,  en  Arménie,  et  les 
pèlerins  en  rapportent  l’asphalte  qu’ils  ont  raclé  sur  les  débris;  on  s’en 
sert  pour  repousser  l’influence  des  maléfices.  Quant  aux  compagnons  de 
Xisuthrus,  ils  vinrent  à Babylone,  déterrèrent  les  écrits  déposés  à Sippara, 
fondèrent  des  villes  nombreuse^,  bâtirent  des  temples  et  restituèrent  Ba- 
bylone. 

Celte  rédaction  est  celle  d'Alexandre  Polyhistor.  Le  récit  d’Aby- 
dène  est  plus  abrégé,  mais  précise  davantage  les  circonstances  rela- 
tives à l’envoi  des  oiseaux. 

Après  Évedoreschus,  il  y eut  plusieurs  rois  ; et  enfin  Sisithrus,  à qui 
Cronos  annonça  que  le  15  du  mois  de  dæsius  il  y aurait  une  grande  abon- 
dance de  pluies.  Le  dieu  lui  ordonna  donc  de  cacher  tout  ce  qui  composait 
les  écritures  dans  la  ville  du  Soleil  à Sippara.  Sisithrus,  ayant  accompli 
ces  prescriptions,  ii^rigua  bientôt  vers  l’Arménie  , car  aussitôt  la  prédic- 
tion du  dieu  se  réalisa.  Le  troisième  jour  après  que  la  pluie  eut  cessé,  il 
lâcha  plusieurs  oiseaux  pour  voir  s’ils  découvriraient  quelque  terre  déjà 
sortie  des  eaux.  Mais  ces  oiseaux,  n’ayant  trouvé  partout  qu’une  mer  prête 
à les  engloutir,  et  ne  pouvant  se  poser  nulle  part,  revinrent  auprès  de  Si- 
sithrus ; il  en  renvoya  d’autres.  Ayant  enfin  réussi  à la  troisième  fois  dans 
son  dessein,  car  les  oiseaux  étaient  revenus  avec  les  pieds  couverts  de  li- 
mon, les  dieux  l’enlevèrent  à la  vue  des  hommes.  Et  du  bois  de  son  na- 
vire, qui  s’était  arrêté  en  Arménie,  les  habitants  du  pays  font  des  amulet- 
tes qu’ils  suspendent  à leur  col  contre  les  maléfices. 

En  rééditant,  l’année  dernière,  les  Fragments  cosmogoniques  de 
Bérose,  avec  un  long  commentaire,  je  me  suis  efforcé  de  grouper 
toutes  les  indications  fugitives  de  cette  tradition  du  déluge  que  l’on 
pouvait  relever  dans  les  textes  cunéiformes  connus  et  étudiés  à cette 
date.  Mais  elles  se  réduisaient  à peu  de  chose,  même,  en  général,  à 
(les  allusions  dont  l’application  pouvait  largement  prêter  au  doute. 
Encore  ces  allusions  avaient-elles  surtout  trait  à l’enfouissement 
des  tablettes  contenant  les  Écritures  sacrées,  à Sippara.  Elles  prou- 
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vaient  seulement  que  la  fameuse  légende  juive  des  bas  temps  sur 
les  colonnes  inscrites  élevées  par  le  patriarche  Seth  dans  la  terre 
sériadique  en  prévision  du  cataclysme  n’était  qu’un  écho  altéré  de 
la  tradition  babylonienne,  et  que  le  patriarche,  fils  d’Adam,  y avait, 
par  suite  d'une  assonnance  de  nom,  pris  la  place  d’un  dieu  de  l’an- 
tique religion  des  riverains  de  i’Euphrate  et  du  Tigre. 

Quant  au  récit  lui-même,  il  fallait  Taccepter  sur  la  foi  de  Bérose 
et  remarquer  seulement  que,  son  exactitude  étant  établie  sur  d’au- 
tres points  d’une  manière  satisfaisante,  toutes  lejs  présomptions 
militaient  pour  la  faire  accepter  encore  ici.  Mais  j’étais  obligé  d’a- 
jouter : « Les  textes  cunéiformes  n’ont  pas  encore  fourni  de  récit 
du  déluge  où  nous  trouvions  la  forme  originale  des  données  que 
Bérose  a mises  en  grec.  » C’est  cette  grave  lacune  qui';est  heureuse- 
ment comblée  aujourd’hui. 


II 


On  sait  que  M.  Layard  a retrouvé  dans?  la  partie  du  palais  royal  de 
Ninive  appelée  des  habitants  actuels  Koyoundjik,  qui  fut  bâtie  sous 
le  règne  d’Assourbanipal,  le  dernier  des  conquérants  assyriens,  la 
salle  des  archives  et  de  la  bibliothèque.  Cette  bibliothèque,  bien  sin- 
gulière pour  nos  idées  et  nos  habitudes,  se  composait  exclusivement 
de  tablettes  plates  et  carrées,  en  terre  cuite,  portant  sur  l’une  et  l’au- 
tre de  leurs  deux  faces  une  page  d’écriture  cunéiforme  cursive,  très- 
fine  et  très-serrée,  tracée  sur  l’argile  encore  fraîche,  avant  sa  cuis- 
son. Chacune  était  numérotée,  et  formait  le  feuillet  d’un  livre  dont 
l’ensemble  était  constitué  par  la  réunion  d’une  série  de  tablettes  pa- 
reilles, sans  doute  empilées  les  unes  sur  les  autres  dans  une  même 
case  de  la  bibliothèque.  Les  Babyloniens  et  les  Assyriens  n’avaient 
pas,  du  reste,  d’autres  livres  que  ces  cocüles  laterculi,  comme  les 
appelle  Pline,  tls  ne  traçaient  les  signes  de  leur  écriture,  ni  à l’en- 
cre, avec  le  calame  ou  le  pinceau,  sur  le  papyrus,  des  peaux  prépa- 
rées ou  des  bandelettes  de  toile,  ni  à la  pointe  sèche,  sur  des  plan- 
chettes, des  feuilles  de  palmier  ou  des  écorces  d’arbres.  Faute  d’au- 
tres ressources  facilement  à leur^portée,  ils  les  dessinaient  en  creux 
sur  des  tablettes  d’argile  molle  qu’ils  faisaient  cuire  après,  pour  les 
conserver.  Delà  l’apparence  de  leur  écriture;  car  l’élément  tout  par- 
ticulier qui  produit  l’aspect  original  des  écritures  cunéiformes  et  y 
devient  le  générateur  de  doutes  les  figures,  le  trait  en  forme  de  coin 
ou  de  clou,  n’est  autre  que  le  sillon  tracé  dans  l’argile  par  le  style  en 
25  .TA^•VIER  1H75. 
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biseau  dont  on  se  servait  pour  cet  usage,  et  dont  on  a trouvé  de  nom- 
breux échantillons  dans  les  ruines  de  Ninive. 

Les  fragments  de  tablettes  recueillis  parles  ouvriers  deM.  Layard 
dans  la  salle  où  Assourbanipal  avait  établi  sa  bibliothèque,  montent 
à près  de  dix  mille,  provenant  d’ouvrages  qui  traitaient  des  sujets  les 
plus  différents,  grammaire,  histoire,  droit,  mythologie,  histoire  natu- 
relle, astronomie  et  astrologie.  Ils  ont  été  transportés  au  Musée  Bri- 
tannique, à part  un  petit  nombre  qui  ont  été  dérobés  par  l’infidélité 
des  ouvriers,  et  se  sont  répandus  dans  les  diverses  collections,  pu- 
bliques ou  privées,  de  l’Europe.  Malheureusement,  ces  fragments  ont 
été  ramassés  sans  ordre  et  entassés  pêle-même  dans  les  caisses  où 
ils  ont  été  envoyés  en  Angleterre.  Aussi  n’est-ce  qu’avec  beaucoup  de 
lenteur,  par  des  efforts  suivis  et  opiniâtres,  et  en  surmontant  mille 
difficultés,  que  l’on  parvient  à reconstituer  plus  ou  moins  complète- 
ment une  partie  des  tablettes.  M . G.  Smith  a succédé  à un  autre  jeune 
savant  d’un  vrai  mérite,  M.  Goxe,  dans  ce  travail  délicat,  qui  de- 
mande autant  d’intelligence  des  textes  que  de  minutieuse  patience, 
aussi  bien  qu’une  aptitude  très-spéciale,  et  il  y a rendu  de  grands 
services. 

C’est  par  le  rapprochement  de  quatre-vingts  fragments  provenant 
de  trois  exemplaires  différents  — car  la  bibliothèque  palatine  de  Ni- 
nive possédait  souvent  plusieurs  copies  du  même  ouvrage  — que 
M.  Smith  est  parvenu  à reconstituer  en  grande  partie  le  texte  du 
document  dont  il  vient  de  faire  connaître  le  contenu.  Ce  document 
se  composait  de  douze  tablettes,  portant  chacune  plus  de  deux  cent 
quatre-vingt  lignes  d’écriture.  Le  récit  du  déluge,  introduit  comme 
épisode  dajns  le  cours  d’une  autre  histoire,  y remplit  la  onzième  ta- 
blette ; car  la  division  des  feuillets  du  document  primitif  a été  soi- 
gneusement notée  par  les  scribes  qui  l’ont  transcrit  plus  tard.  Les 
copies  que  l’on  possède  à Londres  ont  été  faites  par  ordre  d’ Assour- 
banipal, dans  le  septième  siècle  avant  notre  ère,  d’après  un  exem- 
plaire très-ancien  qui  existait  dans  la  ville  d’Ourouk,  en  Chaldée, 
î’Érech  du  chapitre  x de  la  Genèse,  l’Orchoé  des  géographes  grecs, 
siège  d’une  grande  école  sacerdotale  encore  florissante  au  temps  de 
Strabon.  Érech  avait  été,  avec  Sippara,  « la  ville  des  livres,  » la  cité 
dans  laquelle  les  rois  chaldéens  de  l’Ancien  Empire  avaient  fondé 
la  plus  antique  bibliothèque,  et  bon  nombre  des  textes  qu’ Assourba- 
nipal fit  copier  pour  les  déposer  à Ninive,  sont  dits  également  avoir 
été  reproduits  d’après  les  livres  de  la  bibliothèque  d’Érech.  Il  est  dif- 
ficile de  préciser  la  date  de  l’original,  ainsi  transcrit  par  les  scribes 
assyriens  sur  l’ordre  de  leur  maître;  mais  il  est  certain  qu’il  remon- 
tait à l’époque  du  premier  empire  de  Chaldée,  dix-sept  siècles  au 
moins  avant  notre  ère,  et  peut-être  plus  ; il  était  donc  fort  anté- 


LE  DÉLUGE  ET  L’ÉPOPEE  BABYLONIENNE. 


331 


rieur  à Moïse.  Qu’il  ait  été  rédigé  originairement  dans  la  langue  sé- 
mitique commune  à Ninive  et  à Babylone,  que  l’on  a pris  l’habitude 
d’appeler  assyrienne,  ou  qu’il  ait  été  (ce  qui  est  possible  et  peut-être 
même  probable)  traduit,  à cette  époque  reculée,  d’un  document  an- 
térieur en  accadien,  c’est-à-dire  dans  l’idiome  touranien  des  plus  an- 
ciens habitants  de  la  Chaldée,  il  ressort  des  observations  de  M.  Smith 
et  de  quelques  faits  grammaticaux  qu’il  signale,  que  la  langue  en 
porte  des  marques  incontestables  d’archaïsme.  Il  par-aît  aussi  résul- 
ter des  variantes  que  les  trois  copies  existantes  présentent  entre 
elles,  que  l’exemplaire  d’après  lequel  elles  ont  été  faites  était  tracé 
au  moyen  du  type  primitif  d’écriture  désigné  sous  le  nom  à'hiérati- 
que,  type  qui  était  déjà  devenu  difficile  à lire  au  septième  siècle, 
puisque  les  scribes  ont  varié  sur  l’interprétation  de  certains  carac- 
tères; il  en  résulte  aussi  que  cet  exemplaire  était  lui-même  la  copie 
d’un  manuscrit  plus  ancien  sur  lequel  on  avait  déjà  joint  au  texte 
original  quelques  gloses  interlinéaires.  Certains  des  copistes  les  ont 
introduites  dans  le  texte,  les  autres  les  ont  omises. 

Le  texte,  où  le  récit  du  déluge  n’intervient,  nous  l’avons  déjà  dit, 
que  comme  un  épisode,  est  une  grande  histoire  épique  sur  la  vie  et 
les  aventures  d’un  personnage  fabuleux  dont,  malheureusement,  le 
nom  est  toujours  écrit  en  caractères  idéographiques,  ce  qui  en  laisse 
encore  la  véritable  prononciation  inconnue.  Gomme  on  ne  peut  pas 
l’appeler  X ou  ***,  il  faut  provisoirement  lui  donner,  comme  a fait 
M.  Smith,  l’appellation  à hdubar^  prononciation  phonétique  des  ca- 
ractères employés  comme  idéogrammes  à écrire  son  nom.  Mais  cer- 
tainement les  Assyriens  et  les  Babyloniens  le  lisaient  autrement.  Des 
trouvailles  ultérieures  nous  fixeront  sans  doute  à ce  sujet;  mais  il 
est  probable  que  la  lecture  définitive  du  nom  de  ce  héros  devra  cor- 
respondre à la  forme  dont  Bérose  a fait  Evéchoüs,  nom  de  son  pre- 
mier roi  postdiluvien,  dont  la  vie  et  le  règne  ont  encore  une  durée 
fabuleuse  de  milliers  d’années,  ou  peut-être  à celle  du  Nemrodde  la 
Bible.  En  effet,  nous  savons  aujourd’hui  d’une  manière  positive  que 
la  légende  de  Nemrod,  «le  fort  chasseur,  » que  la  Genèse  cite  comme 
un  dicton  populaire  antique,  appartenait  au  cycle  des  légendes  as- 
syro-babyioniennes.  Assourbanipal,  dans  ses  inscriptions  histori- 
ques, y fait  une  allusion  manifeste,  quand  il  applique  à Resen,  une 
des  cités  d’Assyrie  dont  la  construction  est  formellement  attribuée 
par  la  Bible  à Nemrod,  l’épithète  de  « la  ville  du  chasseur.  » Ceci 
donné,  il  est  très-frappant  de  voir  le  document  babylonien  faire  ré- 
gner Izdiibar  sur  quatre  villes  : Babylone,  Érech , Sourippak  (?)  et 
Nipour,  dont  trois  se  retrouvent  certainement  dans  les  quatre  villes 
que  la  Genèse  dit  avoir  été  « l’origine  de  l’empire  » de  Nemrod,  Ba- 
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bel,Érecli,  Accad  et  Calneli.  Babel  et  Erech  sont  nommés  de  même 
dans  les  deux  sources  ; les  taîmudistes  s’accordent  à dire  que  Calneh 
est  Nipour.  En  voyant  deux  énumérations  parallèles  de  quatre  ter-, 
mes  chacune  en  donner  trois  identiques,  et  dans  le  même  ordre,  il 
est  bien  difficile  de  ne  pas  rapprocher  le  quatrième  dans  Fune  et 
dans  l’autre,  d’autant  plus  qu’ Accad  est  dans  les  textes  assyriens  un 
nom  de  peuple,  et  non  de  ville.  ïi  est  donc  probable  que  le  rédacteur 
de  la  Genèse  l’aura  substitué  à celui  de  Sourripak,  lequel  paraît  avoir 
été  presque  complètement  oublié  dès  le  temps  où  il  écrivait,  puis- 
qu’il  disparaît  dans  la  géographie  postérieure  des  textes  cunéiformes 
eux-mêmes.  Peut-être  l’a-t-il  fait  d’après  quelque  tradition  qui  lui 
signalait  Sourippak  comme  la  capitale  primitive  du  peuple  d’ Accad. 
En  tous  cas,  on  est  conduit,  par  les  arguments  que  je  viens  d’indi- 
quer, à rapprocher  étroitement  la  téirapole  sur  laquelle  règne  Izdu- 
bar  dans  le  récit  des  tablettes  cunéiformes, "delà  téirapole  nemrodite 
citée  par  la  Bible  ; et  ceci  me  semble  un  argument  très-fort  pour 
l’assimilation  des  deux  personnages. 

hdubar  est  formellement  donné  comme  un  dieu  dans  d’autres  tex- 
tes. Mais  la  légende  épique,  ainsi  qu’il  est  arrivé  chez  tous  les  peu- 
ples, en  fait  un  héros  ; elle  lui  attribue  une  vie  humaine,  lui  prête 
des  exploits  et  des  aventures  terrestres  ; elle  le  présente  comme  un 
conquérant  et  un  chef  d’empire  qui  parvient,  au  travers  de  nombreu- 
ses épreuves,  à l’immortalité.  C’est  la  transformation  qu’ont  subie 
chez  les  Iraniens  les  personnages  de  Yima  et  de  Thraêtaona,  qui 
étaient  certainement  des  dieux  dans  leur  conception  première.  Elle 
constitue  précisément  ce  qui  fait  passer  le  mythe  religieux  à l’état 
d’épopée.  Au  reste,  les  dix  rois  antédiluviens  de  Bérose,  qu’il  repré- 
sente comme  ayant  régné  sur  la  terre,  sont  aussi  incontestablement 
des  personnifications  divines,  d’un  caractère  avant  tout  zodiacal.  Je 
crois  l’avoir  établi  ailleurs. 

M.  Smith  n’a  jusqu’à  présent  retrouvé  qu’un  fragment  que  l’on 
puisse  attribuer  avec  certitude  aux  cinq  premières  tablettes  qui  com- 
mençaient l’histoire  épique.  Ce  fragmentraconte  qu’un  monstre  ma- 
rin, appelé  Boni,  sortait  périodiquement  des  flots  pour  ravager  le 
pays  et  dévorait  les  jeunes  filles  exposées  à sa  fureur,  hdubar,  résolu 
à en  délivrer  la  contrée,  part  avec  son  chasseur,  qui  porte  le  nom 
significatif  de  Ssaïd;  il  attire  le  monstre  sur  le  rivage  par  fappât  de 
deux  femmes  qu’il  fait  exposer  et  parvient  à le  tuer.  C’est  le  proto- 
type de  l’histoire  de  Persée  et  d’Andromède,  la  principale  de  ces 
failles  cépliéniennes  que  le  regrettable  baron  d’Eckstein  a étudiées 
avec  une  érudition  si  ingénieuse  et  dont  il  a indiqué  la  source 
comme  devant  avoir  été  à Babylone. 
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M.  Smith  ne  nous  a fait  connaître  non  plus  que  par  une  bien 
courte  analyse  le  contenu  des  tablettes  6-10,  qui  amènent  le  récil 
épisodique  du  déluge.  Voici  ce  qu’il  en  rapporte. 

Izdubar  ayant  vaincu  le  roi  Belesou,  qui  paraît  l’avoir  précédé  sur 
le  Irône,  ceint  la  couronne  et  épouse  la  déesse  ïstar,  la  Vénus  chal- 
déo-assyrienne,  veuve  d’un  premier  époux  divin  dont  le  nom,  écrit 
idéographiquement,  signifie  « le  Fils  de  la  vie  » ou  « le  Fils  de  l’es- 
prit. » Je  ferai  voir  un  peu  plus  loin  que  ce  premier  époux  n’est  au- 
tre que  Tammuz,  i’Adonis  babylonien,  dont  le  culte  s’était  introduit 
à Jérusalem  au  temps  d’Ezéchiel,  qui  aperçut  dans  ses  visions  les 
femmes  assises,  pleurant  Tammuz  jusque  dans  le  temple  de  Jého- 
vah. Le  mariage  àUzdubar  avec  ïstar  le  ramène  dans  le  cycle  des 
dieux,  et  établit  clairement  son  caractère  essentieF et  originaire  de 
divinité. 

Après  un  long  règne,  Izdubar  tomba  malade  et  « craignit  la  mort, 
le  dernier  ennemi  de  l’homme.  » Dans  cette  inquiétude,  il  résolut 
d’aller  chercher  Sisithrus,  à qui  les  dieux,  en  le  sauvant  du  déluge, 
avaient  accordé  le  privilège  de  l’immortalité  sans  passer  parla  mort, 
afin  de  savoir  de  lui  comment  il  était  devenu  immortel,  et  par  quels 
moyens  lui-même  pourrait  parvenir  à la  même  faveur.  Je  me  sers 
intentionnellement  de  la  forme  hellénisée  du  nom  de  ce  personnage, 
car  le  texte  n’en  donne  pas  la  prononciation  en  caractères  phoné- 
tiques; il  l’exprime  par  des  idéogrammes  signifiant  « Soleil  de  vie  » 
ou  « Lumière  de  vie.  » Nous  restons  donc  dans  l’ignorance  de  la 
forme  exacte  du  nom  qu’Alexandre  Polyhistor  a écrit  Xisuthrus  et 
Abidène  Sisithrus;  mais  les  raisons  d’une  nature  trop  spéciale  pour 
être  exposées  ici,  m’induisent  à penser  qu’elle  devait  être  Sousrou. 

Izdubar  se  décide  donc  à aller  consulter  Sisithrus  sur  l’inspiration 
d’un  songe  dont  l’histoire,  nous  apprend  M.  Smith,  est  malheu- 
reusement très-mutilée  et  dont  il  ne  reste  que  peu  de  fragments. 
Le  récit,  fort  développé,  du  voyage  n’est  pas  dans  un  meilleur  état 
de  conservation,  et  il  n’est  pas  possible  d’en  suivre  avec  certitude 
toutes  les  aventures.  Après  avoir  erré  longtemps,  le  héros  finit  par 
rencontrer  un  personnage  expert  dans  les  choses  de  la  navigation. 
M.  Smith  en  a lu  le  nom  Ourkhamsi,  sous  l’empire  d’une  pré- 
occupation de  le  rapprocher  de  celui  d’Orchamus,  qui  se  trouve 
seulement  dans  les  Métamorphoses  d’Ovide,  comme  le  roi  babylo- 
nien père  de  Leucothée,  et  qui,  par  conséquent,  n’a  en  réalité  au- 
cune valeur  sérieuse  de  tradition  asiatique.  Sur  l’orthographe  origi- 
nale du  nom,  que  M.  Smith  a bien  voulu  me  communiquer,  je  crois 
devoir  proposer  une  tout  autre  lecture.  Il  se  compose  de  deux  élé- 
ments : le  mot  owr,  « lumière  »,  et  un  nom  de  divinité  ; celui-ci  est 
écrit  idéographiquement  par  le  signe  « dieu  » et  le  chiffre  50  ; 
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M.  Smith  Ta  lu  Khamsi,  parce  que  c’est  de  cette  façon  que  se  disait 
cinquante  en  assyrien.  Mais  nous  savons  par  d’autres  sources  qu’en 
vertu  d’idées  mystiques  sur  la  valeur  des  nombres,  assez  analogues 
à celles  qu’adoptèrent  les  pythagoriciens,  les  prêtres  de  Babylone  fai- 
saient correspondre  à chaque  nom  de  dieu  un  chiffre  déterminé. 
Une  tablette  que  possède  le  Musée  Britannique  en  donne  l’échelle 
complète.  D’un  autre  côté,  des  exemples  formels  fournis  par  l’ortho- 
graphe de  noms  propres  dont  on  a la  lecture  positive,  comme  celui 
de  Sennachérib,  prouvent  que  lorsqu’on  écrivait  dans  les  textes 
cunéiformes  la  mention  d’un  dieu  par  le  chiffre  qui  lui  était  affecté, 
on  le  lisait  par  son  nom  habituel,  il  est  certain  que  « le  dieu  30  » 
se  lisait  Sin,  « la  déesse  15  » Istar,  « le  dieu  60  » Anou.  « Le 
dieu  50  » doit  se  lire  de  même,  par  le  nom  auquel  correspond  le 
chiffre  50  dans  la  tablette  du  Musée  Britannique,  et  ce  nom  est  celui 
de  Bel.  Je  déchiffre  donc  comme  Our-Bel,  « lumière  du  dieu  Bel  » 
l’appellation  du  compagnon  qui,  à partir  de  ce  point  du  récit,  s’at- 
tache aux  pas  àUzclubar. 

Les  deux  héros  construisent  un  vaisseau  pour  continuer  leurs 
recherches,  et  s’embarquent  sur  l’Euphrate.  Il  était  déjà  question, 
dans  des  textes  antérieurement  connus , du  « vaisseau  du  dieu 
hdubar  »,  flottant  sur  les  eaux  de  l’Euphrate.  La  navigation  à’Izdu- 
bar  et  d’Our-Bel  dure  un  mois  et  quinze  jours,  au  terme  desquels 
ils  arrivent  dans  un  pays  situé  près  de  l’embouchure  du  fleuve,  au 
milieu  des  marais,  où  résidait  Sisithrus.  Elle  est  marquée  par  diver- 
ses aventures,  au  cours  desquelles  Our-Bel  parle  à Izdubar  des  eaux 
de  la  mort,  en  lui  disant  : « Les  eaux  de  la  mort  ne  laveront  pas 
tes  mains.  » 

Au  moment  où  Izdubar  et  Our-Bel  s’approchent  de  lui,  Sisithrus  est 
endormi.  La  tablette,  suivant  ce  que  nous  apprend  M.  Smith , est  à 
cet  endroit  trop  mutilée  pour  apprendre  comment  ils  arrivèrent  à se 
rencontrer;  mais  il -semble  résulter  de  ce  qu’on  y distingue  que 
Sisithrus  se  trouvait  avec  sa  femme  à une  certaine  distance  des  deux 
héros  qui  le  cherchaient,  au  delà  d’un  cours  d’eau.  Ne  pouvant  tra- 
verser le  fleuve  qui  sépare  les  mortels  de  l’immortel,  et  qu’une  puis- 
sance supérieure  rend  infranchissable,  Izdubar  appelle  Sisithrus  et 
lui  adresse  la  redoutable  question  sur  la  vie  et  la  mort.  11  ne  reste 
plus  que  la  fin  de  la  réponse  de  Sisithrus,  qui  proclame  l’univer- 
salité de  la  mort  pour  les  hommes  : « La  déesse  Mamit  (déesse  de 
la  destinée  dont  la  mention  apparaît  ici  pour  la  première  fois),  la 
déesse  Mamit,  la  créatrice  du  destin,  leur  a fixé  leur  sort  fatal;  elle 
a déterminé  la  mort  et  la  vie,  mais  le  jour  de  la  mort  est  inconnu.  » 
Ces  mots,  qui  terminent  le  discours  de  Sisithrus,  conduisent  à la  fin 
de  la  dixième  tablette. 
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La  onzième  commence  par  une  nouvelle  question  d'hdiibar^  qui 
demande  à Sisiihrus  comment  il  est  devenu  immortel  ; Sisithrus,  dans 
sa  réponse,  raconte  l’histoire  du  déluge  et  donne  sa  piété  comme  la 
cause  qui  l’a  préservé  dans  le  cataclysme.  C’est  cette  tablette  que 
M.  Smith  a traduite  intégralement.  Nous  reproduisons  sa  version,  en  y 
modifiant  seulement  la  forme  donnée  à quelques  noms  de  dieux,  qui 
s’écrivent  au  moyen  d’idéogrammes  et  dont  la  prononciation  est  par 
conséquent  encore  douteuse.  Les  assyriologues  français  , suivis  par 
les  Allemands  et  les  Italiens,  les  lisent  un  peu  différemment  des  sa- 
vants de  l’école  anglaise,  et  d’une  manière  que  je  crois  plus  exacte. 
Le  texte  présente , comme  on  va  le  voir,  de  nombreuses  lacunes  ; 
mais  elles  n’empêchent  pas  de  suivre  le  sens  général  et  de  saisir  les 
traits  principaux. 

1 . hclubar  parla  de  loin  à Sisitlhrus  de  cette  manière  : 

2.  « Sisithrus 

3.  « raconte-moi  le  récit 

4.  « raconte-moi  le  récit 

5.  ((  au  milieu  faire  la  guerre 

' 6.  « J’arrive  auprès  de  toi. 

7.  c(  Dis  comment  tu  as  fait  et  dans  le  cercle^  des  dieux  as  gagné 

la  vie.  » 

8.  Sisithrus,  en  ces  termes  parla  à hclubar  : 

9.  « Je  te  révélerai,  Izdubar,  l’histoire  cachée, 

10.  « et  la  sagesse  des  dieux  je  te  ferai  connaître. 

11.  « La  ville  de  Sourippak,  la  cité  que  tu  as  établie placée 

12.  c(  était  ancienne,  et  les  dieux  en  elle 

13.  c(  habitaient.  Une  tempête leur  dieu,  les  grands  dieux 

14.  c( Anou% 

15.  « BeP, 

16.  « Adar*, 

17.  « seigneur  du  Pays  immuable^ 

18.  « leur  volonté  révélèrent  au  milieu  de 

19.  c(  .....  entendant,  et  il  me  parla  ainsi  : 

^ Il  serait,  je  crois,  plus  exact,  autant  que  je  peux  me  rendre  compte  de  ce  que 
doit  être  l’expression  originale  du  texte  assyrien,  de  traduire  « au  milieu  de  tous 
les  dieux.  » 

2 L’Oannès  des  Grecs,  premier  personnage  de  la  triade  suprême  des  Assyriens 
et  des  Babyloniens;  le  dieu  Cosmos  ; le  chaos  primordial  et  incréé. 

^ Second  personnage  de  la  triade  suprême  ; le  démiurge,  seigneur  de  l’univers 
organisé,  avec  lequel  il  se  confond. 

* Dieu  de  la  planète  Saturne;  l’Hercule  chaldéo- assyrien. 

^ L’Hadès,  la  région  souterraine  où  descendent  les  morts. 
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20.  « Fils  d’OubaratoutaMe  Sourippak, 

21.  « fais  un  grand  vaisseau  pour  toi. 

22.  Je  détruirai  les  pécheurs  et  la  vie 

25.  « Fais-y’entrer  la  semence  de  vie  pour  les  préserver  tous  (les 
êtres) . 

24.  « Le  vaisseau  que  tu  construiras, 

25.  « coudées  seront  la  mesure  de  sa  longueur  et 

26.  « coudées  celle  de  sa  largeur  et  de  sa  hauteur. 

27.  « Lance-le  sur  l’abîme.  » 

28.  « Je  compris  et  dis  à Ao  ^ mon  seigneur  : 

29.  « Ao  mon  seigneur  ce  que  tu  m’as  commandé 

50.  « je  l’accomplirai,  cela  sera  fait. 

51.  « armées  et  troupes  (?)  » 

52.  « Ao  ouvrit  sa  bouche  et  parla  et  dit  à moi  son  serviteur  : 

55.  « Tupeur  diras. 

54.  « il  s’est  détourné  de  moi  et 

55. ^  « fixé 

Ici  se  trouvent  environ  quinze  lignes  entièrement  perdues.  Le 
passage  qui  a disparu  décrivait  probablement  la  construction  de 
Farche. 

51.  «II... 

52.  « qui  dans 

55.  « fort j’apporterai 

54.  « Le  cinquième  jour il 

55.  « dans  son  circuit  14  mesures./...  sur  ses  côtés 

56.  « 14  mesures  il  mesurait,....  par-dessus. 

57.  « Je  plaçai  son  toit  dessus Je  l’entourai. 

58.  « Je  marchai  dedans,  pour  la  sixième  fois  je pour  la  sep-- 

tième  fois 

59.  « sur  l’abîme  agité pour  la.....  fois. 

60.  « Ses  planches  en  lui  laissaient  entrer  les  eaux  ; 

61.  « je  vis  des  fissures  et  des  Irous mes  mains  placèrent. 

62.  « Trois  mesures  de  bitume  je  versai  à l’extérieur, 

65.  « Irois  mesures  de  bitume  je  versai  à l’intérieur. 

64.  « Trois  mesures  les  hommes  portant  les  paniers  prirent Ils 

posèrent  un  aulel. 

65.  « J’entourai  l’autel l’autel  pour  un  sacrifice. 

’ C’est  le  nom  que  les  fragments  deBérose  écrivent  Otiartés,  à corriger  enObartès. 
^ Troisième  personnage  de  la  triade  suprême  : rintelligence  divine  qui  pénètre 
tout  l’univers,  et  en  même  temps  le  roi  de  l’élément  humide.  C’est  « l’Esprit  porté 
sur  les  eaux.  » 
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66.  « Deux  mesures  i’autel Pazzir^  le  pilote. 

67.  « Pour  bœufs  immolés 

68.  « de dans  ce  jour  aussi 

69.  « autel  et  raisins 

70.  « comme  les  eaux  d’une  rivière  et 

71.  ......  comme  le  jour  où  je  couvris  et 

72.  « quand couvrant  ma  main  je  plaçai 

75.  « etSamas* complétait  les  matériaux  du  vaisseau. 

74.  « fort  et 

75.  « des  roseaux  je  répandis  dessus  et  dessous. 

76.  « allèrent  aux  deux  tiers. 

77.  « Tout  ce  que  je  possédais  je  le  réunis,  tout  ce  que  je  possé- 

dais d’argent  je  le  réunis, 

78.  « tout  ce  que  je  possédais  d’or  je  le  réunis, 

79.  « tout  ce  que  je  possédais  des  semences  de  vie  je  le  réunis,  le 

tout 

80.  ((  je  le  fis  entrer  dans  le  vaisseau  ; tous  mes  serviteurs  mâles  et 

femelles, 

81.  « les  animaux  des  champs  et  les  jeunes  hommes  de  l’armée, 

tous,  je  fis  entrer. 

82.  « Samas  fit  une  inondation  et 

85.  ((  il  parla  disant  dans  la  nuit  : « Je  ferai  pleuvoir  du  ciel  abon- 
damment, 

84.  « entre  au  milieu  du  vaisseau  et  ferme  la  porte.  » 

85.  « 11  souleva  l’inondation  et 

86.  ((  il  parla  disant  dans  la  nuit  : « Je  ferai  pleuvoir  du  ciel  abon- 

damment. » 

87.  « Dans  ce  jour  je  célébrai  sa  fêle, 

88.  « le  jour  qu’il  avait  fixé  ; j’étais  en  crainte. 

89.  ((  J’entrai  au  milieu  du  vaisseau  et  fermai  ma  porte. 

90.  « Pour  guider  le  vaisseau,  à Bouzoursadirabi  le  pilote 

91.  « je  confiai  la  demeure  à sa  main. 

92.  « Le  déchaînement  d’une  tempête  dans  la  matinée 
95.  « s’éleva  dans  l’horizon  du  ciel  s’étendant  et  large. 

94.  « Bin®,  au  milieu,  tonna  et 

95.  ((  Nebo*  et  Sarou®  marchèrent  devant 

* Ce  nom  du  pilote,  qui  joue  aussi  un  rôle  dans  le  récit  de  Bérose,  sera  tout 
différent  à la  ligne  90. 

^ Dieu  du  soleil. 

® Dieu  de  Tatmospliére  et  de  la  tempête. 

* Dieu  de  la  planète  Mercure,  qui  préside  aux  mouvements  sidéraux. 

^ Personnage  divin  d’ordre  inférieur,  qui  accompagne  Nebo. 
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96.  « Les  porteurs  de  trônes  marchèrent  sur  les  montagnes  et  les 

plaines. 

97.  « Le  destructeur  NergaL  vint  bouleversé. 

98.  « Adar  vint  devant  consterné. 

99.  « Les  Esprits^  amenère-nt  la  destruction  ; 

100.  c(  dans  leur  gloire  ils  balayèrent  la  terre. 

101.  « L’inondation  de  Bin  atteignit  le  ciel; 

102.  « la  terre  brillante  fut  changée  en  un  abîme ^ ; 

105.  « cela  balaya  la  surface  de  la  terre  comme 

104.  c<  cela  détruisit  toute  vie  de  la  face  de  la  terre 

105.  « la  forte  tempête  sur  le  peuple  atteignit  jusqu’au  ciel; 

106.  « le  frère  ne  vit  plus  son  frère;  elle  n’épargna  pas  le  peuple. 

Dans  le  ciel 

107.  «les  dieux  craignirent  la  tempête  et 

108.  « cherchèrent  un  refuge;  ils  montèrent  jusqu’au  ciel  d’Anou. 

109.  « Les  dieux,  comme  des  chiens  cachant  leurs  queues,  se  cou- 

chèrent à terre. 

110.  « Istar  prononça  un  discours, 

1 1 1 . « la  grande  déesse  prononça  son  discours  : 

112.  « Le  monde  a tourné  au  péché,  et 

113.  « alors,  en  la  présence  des  dieux,  j’ai  prophétisé  le  mal; 

114.  « Quand  j’ai  prophétisé  le  mal  en  la  présence  des  dieux, 

115.  « tout  mon  peuple  fut  dévoué  au  mal,  et  j’ai  prophétisé 

116.  « ainsi  : J’ai  engendré  l’homme,  et  qu’il  ne pas 

117.  « comme  les  générations  des  poissons  remplissent  la  mer.  » 

118.  « Les  dieux pleuraient  avec  elle; 

119.  « les  dieux  sur  leurs  sièges  étaient  assis  en  lamentation  ; 

120.  « leurs  lèvres  étaient  closes  à cause  du  mal  qui  venait. 

121 . « Six  jours  et  six  nuits 

122.  « se  passèrent,  le  vent,  la  tempête  et  l’orage  surmontèrent 

tout; 

125.  « le  septième  jour  dans  sa  course  se  calma  l’orage,  et  toute 
la  tempête 

124.  « qui  avait  détruit  comme  un  tremblement  de  terre 

’ Dieu  de  la  planète  Mars,  qui  préside  à la  chasse  et  à la  guerre. 

2 Anunnaki,  génies  secondaires  à la  puissance  terrible,  placés  d’ordinaire  sous 
les  ordres  du  dieu  Anou. 

5 Les  lignes  102-108  sont  jusqu’à  présent  la  seule  partie  du  texte  dont  on  puisse 
contrôler  la  traduction  ; le  fragment  qui  les  comprend,  autrefois  coté  K 136,  se  trouve 
compris  dans  une  collection  de  photographies  que  les  Trustées  du  Musée  Britan- 
nique ont  distribuée  cà  plusieurs  savants  et  dont  il  existe  un  exemplaire  à la  Biblio- 
thèque Nationale. 
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125.  « s’apaisa.  Il  fil  sécher  la  terre,  et  le  vent  et  la  tempête  fi- 

nirent. 

126.  « Je  fus  porté  à travers  la  mer.  L’auteur  du  mal 

127.  «et  tout  le  genre  humain  qui  avait  tourné  au  péché, 

128.  « comme  des  roseaux  leurs  corps  flottaient. 

129.  « J’ouvris  la  fenêtre  et  la  lumière  entra,  au-dessus  de  mon  re- 

fuge 

130.  « elle  passa,  je  m’assis  tranquille  et 

131 . « sur  mon  refuge  vint  la  paix. 

132.  « Je  fus  porté  sur  le  rivage  à la  limite  de  la  mer. 

133.  « De  douze  coudées  elle  avait  monté  au-dessus  de  la  terre. 

134.  « Au  pays  de  Nizir  alla  le- vaisseau  ; 

135.  « la  montagne  de  Nizir  arrêta  le  vaisseau  et  il  ne  put  passer 

au-dessus. 

136.  « Le  premier  elle  second  jour,  la  montagne  de  Nizir,  la  même; 

137.  « le  troisième  et  le  quatrième  jour,  la  montagne  de  Nizir,  la 

même  ; 

138.  « le  cinquième  et  le  sixième,  la  montagne  de  Nizir,  la  même. 

139.  « Le  septième  jour  dans  le  cours  (de  cette  période) 

140.  « j’envoyai  alors  une  colombe  et  elle  partit.  La  colombe  alla 

et  chercha,  et 

141.  « une  place  de  repos  elle  ne  trouva  pas,  et  elle  revint. 

142.  « J’envoyai  dehors  une  hirondelle,  et  elle  partit.  L’hirondelle 

alla  et  chercha,  et 

443.  « une  place  de  repos  elle  ne  trouva  pas,  et  elle  revint. 

144.  « J’envoyai  dehors  un  corbeau,  et  il  partit; 

145.  « le  corbeau  alla,  et  les  corps  sur  les  eaux  il  vit  et 

146.  « il  les  mangea,  il  nagea  et  erra  au  loin  et  ne  revint  pas. 

147.  « J’envoyai  dehors  les  animaux  aux  quatre  vents.  Je  répandis 

une  libation, 

148.  « j’élevai  un  autel  sur  le  pic  de  la  montagne. 

149.  « Avec  sept  herbes  que  je  coupai, 

150.  « au  fond  je  plaçai  des  roseaux,  des  pins,  et 

151.  « Les  dieux  se  réunirent  à sa  ccriflagration,  les  dieux  se  réu- 

nirent à sa  bonne  conflagration  ; 

152.  « les  dieux  comme se  réunirent  au-dessus  du  sacrifice. 

153.  « Anciennement  aussi  le  grand  Dieu  dans  sa  course 

154.  « avait  créé  la  grande  lumière  d’Anou  ^ ainsi  la  gloire 

155.  « de  ces  dieux,  pareille  à une  gemme  brillante,  je  ne  pouvais 

la  supporter. 

156.  « En  ces  jours,  je  priai  que  pour  toujours  je  n’eusse  pas  à 

souffrir. 

^ Plutôt  « du  ciel,  ))  qui  s’écrit  par  la  même  expression  idéographique. 
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157.  « Puissent  les  dieux  venir  à mon  autel; 

158.  « puisse  Bel  ne  pas  venir  à mon  autel  ! 

159.  « car  il  n’avait  eu  pitié  de  rien,  et  il  avait  fait  une  tempête 

160.  « et  avait  voué  mon  peuple  à l’abîme. 

161.  « Depuis  longtemps  aussi  Bel  dans  sa  course 

162.  « avait  vu  le  vaisseau,  et  Bel  alla  avec  colère  aux  dieux  et  aux 

esprits  : 

165.  « Qu’il  ne  reste  aucun  homme  vivant,  qu’aucun  homme  ne 
soit  sauvé  de  Fabîme.  » 

164.  « Adar  ouvrit  sa  bouche  et  parla  et  dit  au  guerrier  Bel  : 

165.  « Qui  alors  sera  sauvé?  » Ao  comprit  ces  mots, 

166.  « et  Ao  savait  toutes  choses;  . 

167.  « Ao  ouvrit  sa  bouche  et  parla,  et  dit  au  guerrier  Bel  : 

168.  « Toi,  prince  des  dieux,  guerrier, 

169.  « quand  tu  étais  irrité,  tu  as  fait  une  tempête. 

170.  « Le  pécheur  a fait  son  péché;  celui  qui  a fait  le  mal  a fait  le 

mal  ; 

171.  « que  ceux  qui  sont  élevés  ne  soient  pas  brisés,  que  le  captif 

ne  soit  pas  délivré. 

172.  « Au  lieu  que  tu  fasses  désormais  une  tempête,  que  les  lions 

s’accroissent,  et  que  les  hommes  soient  réduits  ; 

175.  « au  lieu  que  tu  fasses  une  tempête,  que  les  léopards  s’ac- 
croissent et  que  les  hommes  soient  réduits; 

174.  « au  lieu  que  tu  fasses  une  tempête,  qu’une  famine  arrive  et 

que  le  pays  soit  détruit  ; 

175.  « au  lieu  que  tu  fasses  une  tempête,  que  la  peste  s’accroisse 

et  que  les  hommes  soient  détruits.  » 

176.  « Je  n’ai  pas  porté  mes  regards  dans  la  sagesse  des  dieux, 

177.  « respectueux  et  attentif;  un  songe  ils  envoyèrent,  et  la  sa- 

gesse des  dieux  il  entendit. 

178.  « Quand  son  jugement  fut  accompli,  Bel  entra  au  milieu  du 

vaisseau, 

179.  « il  prit  ma  main  et  me  conduisit  dehors,  il  me 

180.  « conduisit  dehors,  il  me  fit  conduire  ma  femme  à mon  côté. 

181 . « 11  purifia  le  pays,  il  établit  un  pacte  et  conduisit  le  peuple 

182.  « en  la  présence  de  Sisilhrus  et  du  peuple. 

185.  ((  Quand  Sisithrus  et  sa  femme  et  le  peuple  pour  être  semblables 
aux  dieux  furent  emmenés; 

184.  « alors  Sisithrus  dans  un  lieu  écarté  demeura  à l’embouchure 

des  rivières. 

185.  « Us  me  prirent  et  dans  un  lieu  écarté  à l’embouchure  des 

rivières  ils  me  placèrent. 

186.  « Malheur  à toi  que  les  dieux  ont  choisi,  à toi  et 
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187.  « La  vie  que  tu  cherches  tu  la  gagneras. 

188.  « Fais  ceci  pendant  six  jours  et  sept  nuits 

189.  « comme  je  te  le  dis,  lie-le  dans  des  liens. 

190.  « La  route  (de  la  vie)  sera  pour  lui  comme  une  tempête.  » 

19! . Sisithrus  en  ces  termes  parla  à sa  femme  : 

192.  « J’annonce  que  le  chef  qui  s’attache  à la  vie, 

195.  « la  route  comme  une  tempête  sera  placée  devant  lui.  » 

194.  Sa  femme  en  ces  termes  parla  à Sisithrus,  de  loin  : 

195.  « Purifie-le  et  que  l’homme  soit  renvoyé 

196.  c(  par  le  chemin  où  il  est  venu,  puisse-t-il  retourner  en  paix 

197.  « la  porte  grande  ouverte,  et  puisse-t-il  retourner  en  son 

pays.  » 

198.  Sisithrus  en  ces  termes  parla  à sa  femme  : 

199.  « Le  cri  d’un  homme  t’alarme. 

200.  « Fais  ceci  : pose  ton  vêtement  d’écarlate  sur  sa  tête.  » 

201.  Et  le  jour  qu’il  monta  sur  le  flanc  du  vaisseau 

202.  elle  le  fit,  et  posa  son  vêtement  d’écarlate  sur  sa  tête, 

203.  et  le  jour  qu’il  monta  sur  le  flanc  du  vaisseau... 

Les  quatre  lignes  qui  suivent  décrivent  les  sept  actes  purifica- 
toires qii’accomplit  hdubar;  le  passage  est  très-obscur. 

208.  hdubar,  en  ces  termes,  parla  à Sisithrus,  de  loin  : 

209.  « De  cette  manière  elle  a agi  ; je  viens 

210.  « joyeusement;  tu  me  donnes  ma  force.  » 

211.  Sisithrus,  en  ces  termes,  parla  à hdubar  : 


212.  c( ton  vêtement  d’écarlate 

215.  « ....  . je  t’ai  placé 
214.  c( ’ 


Les  cinq  lignes  qui  suivent  sont  mutilées  et  continuent  à se  rap- 
porter à la  purification  à’hdubar. 

219.  hdubar,  en  ces  termes,  parla  à Sisithrus,  de  loin  : 

220.  (( Sisithrus,  ne  pouvons-nous  aller  à toi?  » 

Le  texte  est  ensuite  très-mutilé.  Les  lignes  221  et  222  sont  rela- 
tives à un  personnage  qui  a été  saisi  par  la  mort,  et  a demeuré  avec 
elle.  Les  lignes  224  à 255  contiennent  un  discours  de  Sisithrus  au 
nautonier  Our-Bel;  il  lui  donne  des  indications  pour  guérir  hdubar, 
qui,  d’après  quelques  fragments,  paraît  ^voir  été  atteint  d’une  ma- 
ladie de  la  peau.  Il  doit  être  plongé  dans  la  mer,  et  son  corps  re- 
viendra à la  santé  première.  Dans  les  lignes  236  à 241,  on  rapporte 
F effet  de  ce  remède  et  la  guérison  complète  à’ hdubar. 
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242.  Izdnbar  et  Our-Bel  remontèrent  dans  la  barque, 

245.  et  ils  allèrent  vers  leur  lieu. 

244.  Sa  femme  parla  en  ces  termes  à Sisithrus,  de  loin  : 

245.  « Izduhar  s’en  va,  il  est  satisfait,  il  a accompli 

246.  « ce  que  tu  lui  as  ordonné,  et  il  retourne  à son  pays.  » 

247.  Et  il  entendit  et  après  liduhar 

248.  il  alla  sur  le  rivage. 

249.  Sisithrus,  en  ces  termes,  dit  à Izdubar  : 

250.  « Izdubar^  tu  t’en  vas,  tu  es  satisfait,  tu  as  accompli 

251.  « ce  que  je  t’ai  ordonné,  et  tu  retournes  à ton  pays. 

252.  « Je  t’ai  révélé,  ô Izdubar,  l’histoire  ignorée.  » 

Les  lignes  253  à 262,  qui  sont  très-mutilées,  donnent  la  fin  du 
discours  de  Sisithrus,  et  ajoutent  que,  après  l’avoir  entendu,  Izdubar 
prit  de  grandes  pierres,  et  en  fit  un  monticule  en  mémoire  de  ces 
événements. 

Les  lignes  265  à 289,  également  fort  mutilées,  rapportent  encore 
des  discours  et  des  actions  d’Izdiibar  et  d’Our-Bel,  pendant  leur 
retour.  Il  y est  question  de  longs  voyages  par  terre,  dont  on  pré- 
cise l’étendue.  On  y parle  aussi  d’une  lutte  avec  un  lion.  Ainsi  se 
termine  la  tablette.  M.  Smith  ne  dit  pas  s’il  a trouvé  des  fragments 
de  la  douzième,  qui  complétait  le  document,  et  portait  la  fin  de 
l’histoire  dlzdubar  ou,  comme  nous  l’avons  conjecturé,  de  Nemrod. 
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Ce  grand  morceau  du  style  poétique  babylonien,  aussi  curieux 
par  sa  forme  littéraire  que  par  son  sujet,  méritait  bien  d’être  cité 
en  entier.  Sauf  que  la  circonstance  des  tablettes  des  Écritures  sacrées 
enfouies  à Sippara  y est  passée  sous  silence,  il  offre  jusque  dans  les 
détails  les  plus  secondaires  et  les  plus  minutieux  une  concordance 
absolue  avec  le  récit  que  Bérose  présenta  aux  Grecs  comme  extrait 
des  monuments  indigènes.  Celui-ci  en  est  pour  ainsi  dire  le  sque- 
lette, le  sec  abrégé,  dépouillé  de  toute  couleur  de  poésie,  mais 
extrait  avec  une  fidélité  merveilleuse.  Nous  saisissons  ainsi  sur  le 
fait  la  manière  dont  le  cadre  fondamental  des  antiques  légendes 
de  Babylone  a été  résumé  par  Bérose  d’abord,  puis  par  ses  abré- 
viateurs,  mais  aussi  le  degré  d’exactitude  qu’il  faut  reconnaître  à 
ses  rapports.  Un  point  capital  a cependant  été  complètement  laissé 
dans  l’ombre  dans  les  fragments  que  nous  possédons  des  Antiquités 
chaldéennes,  et  sur  la  tablette  cunéiforme  met  la  tradition  babylo- 
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nienne  dans  une  connexité  encore  plus  étroite  avec  le  récit  biblique; 
c’est  que  cette  tradition  présentait  aussi  le  déluge  comme  un  châ- 
timent des  péchés  des  hommes. 

Sur  les  seuls  fragments  de  Bérose,  on  pouvait  se  demander  si  la 
tradition  diluvienne  était  vraiment  très-antique  et  indigène  à Baby- 
lone,  ou  si  elle  n’était  pas  d’introduction  assez  récente  et  due  à une 
influence  des  idées  juives.  Aujourd’hui  le  doute  n’est  plus  possible  ; 
la  tradition  était  véritablement  nationale  et  remontait  à une  extrême  '* 
antiquité.  Si  les  copies  que  l’on  en  possède  ne  datent  que  du  sep- 
tième siècle  avant  notre  ère,  le  récit  tracé  sur  les  tablettes  trouvées 
à Ninive  avait  certainement,  d’après  les  raisons  que  nous  avons  in- 
diquées plus  haut,  sa  rédaction  arrêtée  plusieurs  centaines  d’années 
avant  la  naissance  de  Moïse.  C’est  donc  le  plus  ancien  de  tous  les  ré- 
cits subsistants  du  déluge.  A cela  se  réduit  l’intérêt  de  la  découverte 
de  M.  Smith  pour  les  études  bibliques.  Car  on  ne  saurait  trouver  dans 
cette  narration  toute  mythique,  et  qui  d’ailleurs  n’ajoute  rien  d’es- 
sentiel à celle  de  Bérose,  aucune  preuve  nouvelle  de  l’authenticité 
historique  du  cataclysme  raconté  par  la  Bible  comme  par  la  tradition 
babylonienne. 

En  revanche,  pour  la  connaissance  de  l’antiquité  asiatique,  et 
même  pour  l’histoire  générale  de  l’esprit  humain,  c’est  un  fait  ca- 
pital que  la  révélation  de  l’existence,  à Babylone  et  en  Chaldée,  d’un 
vieux  cycle  de  légendes  épiques  où  les  mythes  religieux  se  mêlaient 
aux  souvenirs  des  âges  primitifs,  ainsi  qu’à  l’écho  des  premiers  dé- 
veloppements de  la  civilisation  nationale  et  des  conflits  de  races  dont 
le  bassin  de  l’Euphrate  et  du  Tigre  avait  été  le  théâtre,  cycle  de  lé- 
gendes qui,  dès  une  époque  fort  reculée,  avaient  été  rédigées  sous 
la  forme  de  compositions  poétiques  ayant  dans  leur  conception  et 
dans  leur  marche  quelque  chose  de  très-analogue  aux  épopées  de 
l’Inde.  C’étaient  de  même  des  histoires  de  héros  divins,  de  dieux 
transformés  en  rois  primitifs,  dont  on  racontait  les  actions,  l’exis- 
tence terrestre,  les  exploits ‘guerriers,  les  aventures  fabuleuses,  les 
fondations  de  villes  et  d’empires,  histoires  qui  servaient  d’occasion 
et  de  prétexte  pour  amener,  au  cours  des  événements,  les  légendes 
cosmogoniques,  sous  la  forme  de  récits  épisodiques  susceptibles  d’un 
long  développement  . 

Il  est  évident,  en  effet,  que  l’histoire  à'hdiibar  n’était  pas  une  ex- 
ception isolée  dans  la  littérature  babylonienne,  et  devait  appartenir 
à un  vaste  ensemble  de  rhapsodies  de  même  nature,  embrassant 
toutes  les  parties  de  la  tradition,  mais  demeurées  suivant  toutes  les 
vraisemblances  à l’état  de  morceaux  séparés,  n’ayant  pas  subi  le 
travail  de  raccordement  et  de  suture  qui  dans  l’Inde  a donné  nais- 
sance au  Mahâbhâraia,  Par  la  mention  qui  y est  faite  d’Istar  comme 
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\euve  d’un  dieu  appelé  « le  Fils  de  la  vie,  » quand  elle  épouse  Izdu- 
bar^  cette  histoire  se  relie  à un  autre  récit  poétique  qui  devait  la 
précéder  dans  le  cycle  légendaire  et  dont  nous  possédons  un  cu- 
rieux fragment. 

C’est  l’histoire  de  la  descente  de  la  déesse  du  principe  féminin 
dans  le  « Pays  immuable,  » c’est-à-dire  dans  la  région  des  morts, 
dans  la  contrée  mythique  qui  pour  les  Assyriens  et  les  Babyloniens 
correspondait  à l’Hadès  des  plus  anciens  poètes  grecs,  un  enfer  où 
n’apparaît  pas— du  moins  dans  ce  que  nous  en  connaissons  — de 
trace  d’une  distinction  de  récompenses  et  de  peines.  Dans  ce  morceau 
dont  j’ai  déjà  donné  ailleurs  un  premier  essai  de  traduction,  encore 
très-incomplet,  et  dont  j’ai  depuis  publié  le  texte  la  déesse  est  dé- 
signée par  la  qualification  de  « Dame  de  la  terre,  » à laquelle  une 
taljlette  mythologique  fait  correspondre  le  nom  à^Allat^  qui  se  re- 
trouve plus  tard  dans  le  paganisme  arabe,  et  qu’Hérodote,  en  le  ci- 
tant sous  les  formes  Alilat  et  Alitta,  dit  formellement  avoir  été  l’une 
des  appellations  principales  de  la  Yénus  céleste  de  l’Asie;  elle  y est 
même  distinguée  d’Istar,  qui  joue  auprès  d’elle  le  rôle  de  parèdre  et 
de  compagne  subordonnée,  par  un  de  ces  dédoublements  des  per- 
sonnages divins  dont  les  mythes  antiques  nous  offrent  tant  d’exem- 
ples. La  divergence  sur  ce  point  entre  les  deux  récits  prouve  que  les 
différentes  compositions  poétiques  du  cycle  légendaire  de  Babylone 
n’avaient  point  été  l’objet  d’un  travail  d’unification,  mais  la  nature 
de  l’histoire  à laquelle  appartenait  le  fragment  dont  je  parle  ne  peut 
faire  maintenant  l’objet  d’un  doute.  C’est  au  milieu  du  deuil  du 
« Fils  de  la  vie  » que  la  a Dame  de  la  terre  » descend  dans  les  som- 
bres régions  du  « Pays  immuable,  » que  les  Babyloniens  et  les  Assy- 
riens se  représentaient  divisé  en  sept  cercles  sur  le  modèle  des 
sphères  célestes.  Le  texte  est  entremêlé  de  récit,  de  strophes  dialo- 
guées  et  d’invocations  ; diverses  circonstances  porteraient  même  à 
croire  qu’il  se  récitait  dans  les  phases  successives  d’une  cérémonie 
symbolique  et  commémorative,  du  même  genre  que  les  Plyntéries 
athéniennes. 

Le  morceau  que  nous  en  possédons  s’ouvre  par  des  lamentations 
funèbres,  qui  rappellent  immédiatement  à l’esprit  les  fameuses  la- 
mentations de  Tammuz  ou  d’Adonis,  deux  noms  qui,  comme  on 
le  sait,  s’appliquent  à la  même  divinité  juvénile,  ravie  à l’amour  de 
la  Vénus  asiatique.  « Que  je  pleure,  y est-il  dit,  sur  le  jeuiie  homme 
enlevé  avant  le  terme  de  ses  jours.  » Ensuite  commence  la  descente 
d’Allat.  A chacune  des  portes  qui  donnent  accès  dans  les  cercles 
successifs  de  l’Hadès,  elle  se  dépouille  d’une  des  pièces  de  son  cos- 


II  est  inscrit  sur  la  tablette  cotée  K 162  au  Musée  Britannkjue. 
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tume,  que  lui  enlève  un  ministre  des  dieux,  de  telle  façon  qu’elle 
est  entièrement  nue  quand  elle  pénètre  dans  l’intérieur  du  pays  im- 
muable. Toute  cette  partie  est  en  dialogue  : 

— « Va,  prêtre,  ouvre-lui  les  portes.  » 

— Il  lui  a été  ouvert,  comme  dans  les  temps  antiques. 

Le  prêtre  a été  et  lui  a ouvert  les  portes. 

— H Entre,  ô Dame  de  TiggabaL  Que... 

« que  le  palais  du  Pays  immuable  se  réjouisse  devant  ta  face.  » 

I 

— « A la  première  porte,  je  l’ai  fait  entrer,  je  l’ai  dépouillée.  » 

— 11  a enlevé  la  grande  tiare  de  sa  tête. 

— « Sers-moi,  prêtre;  tu  as  enlevé  la  grande  tiare  de  ma  tête.  ,) 

— ((  Entre,  ô majesté  de  la  Dame  de  la  terre,  à ce  degré  des  cercles.  » 

II 

— « A la  seconde  porte,  je  l’ai  fait  entrer  ; je  l’ai  dépouillée.  » 

— Il  a enlevé  les  pendants  de  ses  oreilles. 

— « Sers-moi,  prêtre;  tu  as  enlevé  les  pendants  de  mes  oreilles.  » 

— « Entre,  ô majesté  de  la  Dame  de  la  terre,  à ce  degré  des  cercles.  » 

III 

— « A la  troisième  porte,  je  l’ai  fait  entrer;  je  l’ai  dépouillée.  » 

— Il  a enlevé  les  pierres  précieuses  de  son  col. 

— ((  Sers-moi,  prêtre;  tuas  enlevé  les  pierres  précieuses  de  mon  col.  w 

— « Entre,  ô majesté  de  la  Dame  de  la  terre,  à ce  degré  des  cercles.  » 

IV 

— « A la  quatrième  porte,  je  l’ai  fait  entrer;  je  l’ai  dépouillée.  » 

— ^ Il  a enlevé  les  parures  de  sa  poitrine. 

— « Sers-moi,  prêtre;  tu  as  enlevé  les  parures  de  ma  poitrine.  » 

— « Entre,  ô majesté  de  la  Dame  de  la  terre,  à ce  degré  des  cercles.  » 

V 

— « A la  cinquième  porte,  je  Tai  fait  entrer;  je  l’ai  dépouillée.  )> 

— n a enlevé  la  ceinture  garnie  de  pierreries  de  sa  taille. 

— « Sers-moi,  prêtre;  tu  as  enlevé  la  ceinture  garnie  de  pierreries  de 
ma  taille.  » 

— « Entre,  ô majesté  de  la  Dame  de  la  terre,  à ce  degré  des  cercles.  » 

VI 

— « A la  sixième  porte,  je  l’ai  fait  entrer;  je  Tai  dépouillée.  » 


^ La  même  ville  que  Cutha,  près  de  Babylone. 
25  Janvier  1873. 
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— Il  a enlevé  les  bracelets  de  ses  pieds  et  de  ses  rnains. 

— ((  Sers-moi,  prêlre;  tu  as  enlevé  les  bracelets  de  mes  pieds  et  de  mes 
mains.  » 

— « Entre,  ô majesté  de  la  Dame  de  la  terre,  à ce  degré  des  cercles.  » 

VII 

— « A la  septième  porte,  je  Tai  fait  entrer;  je  l’ai  dépouillée.  » 

— Il  a etilevé  le  voile  de  sa  pudeur. 

— « Sers-moi,  prêtre  ; tu  as  enlevé  le  voile  de  ma  pudeur.  » 

— « Entre,  ô majesté  de  la  Dame  de  la  terre,  à ce  degré  des  cercles.  » 

Cette  partie  du  texte  est  lyrique,  avec  ses  strophes  qui  répètent  le 
même  refrain.  Le  récit  reprend  ensuite.  ïstar  et  c<  Celle  qui  fixe  les 
destinées,  sans  doute  Mamit,  s’empressent  auprès  d’ Allât,  entrée 
dans  la  dernière  enceinte  du  Pays  immuable;  elles  la  purifient  par 
le  feu  et  Peau,  et  lui  enlèvent,  suivant  les  expressions  mêmes  du 
poème,  « le  mal  des  yeux,  le  mal  des  flancs,  le  mal  des  pieds,  le  mal 
du  cœur,  le  mal  de  la  tête.  » Ici  intervient  Samas,  qui  va  chercher 
Ao,  son  père,  pour  compléter  la  purification  en  sa  qualité  de  dieu 
des  eaux.  Il  lui  raconte  d’abord  ce  qu’a  déjà  fait  ïstar,  et  il  ajoute  : 

« Viens  à son  apparition,  brillant  à la  porte  du  Pays  immuable,  fais... 

« les  sept  portes  du  Pays  immuable...  devant  ta  face. 

((  Que  la  grande  Dame  de  la  terre  te  voie  et  se  réjouisse  devant  ta  face. 

« Du  fond  de  son  cœur  elle  a agi...  elle  a exprimé... 

« lui  le  nom  des  grands  dieux.  » 

Ao  répond  à cet  appel  et  accomplit  les  dernières  cérémonies  expia- 
toires. Allât,  complètement  purifiée,  pénètre  alors  dans  le  « Palais 
éternel,  » situé  au  centre  du  «Pays  immuable.  » Elley  trouve  Anoun- 
naki,  le  roi  de  l’Hadès,  « assis  sur  son  trône  d’or,  » et  « ïstar  lui 
verse  les  eaux  de  la  vie  » en  présence  de  ce  dieu.  Alors  elle  remonte 
vers  la  lumière,  et  à chaque  porte  des  sept  enceintes  on  lui  restitue 
la  parure  dont  elle  y a été  dépouillée. 

A la  première  porte,  je  l’ai  fait  sortir;  je  lui  ai  rendu  le  voile  de  sa  pu- 
deur. 

A la  seconde  porte,  je  l’ai  fait  sortir;  je  lui  ai  rendu  les  pierreries  de  ses 
mains  et  et  de  sês  pieds. 

A la  troisième  porte,  je  l’ai  fait  sortir;  je  lui  ai  rendu  la  ceinture  ornée 
de  pierres  de  sa  taille. 

A la  quatrième  porte,  je  l’ai  fait  sortir;  je  lui  ai  rendu  les  parures  de  sa 
poitrine. 

A la  cinquième  porte,  je  l’ai  fait  sortir;  je  lui  ai  rendu  les  pierres  pré- 
cieuses de  son  col. 


LE  DÉLUGE  ET  L’ÉPOPÉE  BABYLONIENNE.  347 

A la  sixième  porte,  je  l’ai  fait  sortir;  je  lui  ai  rendu  les  pendants  de  ses 
oreilles. 

A la  septième  porte,  je  l’ai  fait  sortir  ; je  lui  ai  rendu  la  grande  tiare  de 
sa  tête. 

Le  morceau  s’arrête  au  moment  où  la  « Dame  de  la  terre  » vient 
de  franchir  une  huitième  enceinte  extérieure,  et  où  il  est  de  nouveau 
question  du  « Fils  de  la  vie.  » 

Dans  le  livre  des  Philos ophumena^  rempli  de  si  précieux  renseigne- 
ments sur  les  religions  du  paganisme,  qu’on  attribue  maintenant 
assez  généralement  à saint  Hippolyte  après  l’avoir  d’abord  donné  à 
Origène,  il  est  dit  qu’Isis,  lorsqu’elle  mène  le  deuil  d’Osiris,  et  Vé- 
nus, lorsqu’elle  pleure  Adonis,  est  « couverte  d’une  septuple  parure, 
car  la  nature  a un  septuple  vêtement  et  est  revêtue  de  sept  stolas 
éüiérées,  » qui  sont  les  orbites  des  planètes.  Ce  passage  donne,  je 
crois,  la  clef  de  tout  le  morceau  que  je  viens  d’analyser.  Le  dieu  « Fils 
de  la  vie,  » dont  Allât  est  en  deuil  quand  elle  descend  dans  les  en- 
fers, ce  c(  jeune  homme  enlevé  avant  le  terme  de  ses  jours  » sur  le- 
quel on  prononce  des  lamentations  funèbres,  n’est  autre  que  le  dieu 
lumineux,  moissonné  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse,  qu’on  appelait 
Adonis  à Byblos  et  en  Cypre,  et  que  de  nombreux  témoignages  disent 
avoir  été  nommé  Tammuz  à Babylone.  Par  conséquent,  le  fragment 
que  nous  a conservé  la  tablette  K 162  du  Musée  Britannique  provient 
d’un  poëme  sur  la  légende  religieuse  de  Tammuz,  et  la  mention  du 
veuvage  d’îstar  (autre  forme  de  l’Aphrodite  céleste)  dans  l’histoire 
àUzcluhar  fournit  un  point  d’attache  entre  ces  deux  débris  du  cycle 
épique  de  Babylone. 

il  est  plus  que  probable  qu’avant  la  descente  d’Allat  dans  le  « Pays 
immuable,  » le  poëme  racontait  la  mort.de  Tammuz,  et  je  crois  re- 
trouver une  trace  de  la  manière  dont  elle  était  présentée,  une  sorte 
de  traduction  de  cette  partie  du  récit  — abrégée  et  dépouillée  de  ses 
ornements  de  poésie,  comme 'le  récit  du  déluge  dans  les  fragments 
de  Bérose  — dans  un  morceau  d’un  caractère  très-particulier  que 
le  célèbre  philosophe  juif  Moïse  Maimonide  rapporte  d’après  le  livre 
de  V Agriculture  nabatéenne^. 

On  raconte  au  sujet  d’un  personnage  d’entre  les  prophètes  de  l’idolâtrie, 
qui  s’appelait  Tammuz , qu’il  invita  un  certain  roi  à adorer  les  sept  planètes  et 
les  douze  signes  du  zodiaque.  Ce  roi  le  fit  mourir  d’une  manière  cruelle  ; et 
on  rapporte  que,  la  nuit  de  sa  mort,  toutes  les  idoles  des  différentes  con- 
trées de  la  terre  se  réunirent  dans  le  temple  de  Babylone , auprès  de  la 

^ Maimonide,  Moré  nébouchim,  III,  29.  — Le  texte  arabe  du  passage  de  V Agri- 
culture nabatéenne,  tout  à fait  conforme  à cet  extrait,  a été  publié  à Saint-Péters- 
bourg, dans  une  dissertation  spéciale,  par  M.  Cliwolsohn. 
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grande  statue  d’or,  qui  est  celle  du  Soleil.  Cette  statue,  qui  était  suspendue 
entre  le  ciel  et  la  terre,  vint  se  placer  au  milieu  du  temple,  et  toutes  les 
autres  statues  se  placèrent  autour  d’elle.  Elle  se  mit  à faire  l’oraison  fu- 
nèbre deTammuz  et  à raconter  ce  qui  lui  était  arrivé;  toutes  les  idoles 
pleurèrent  et  gémirent  pendant  toute  cette  nuit,  et  au  matin  elles  s’envo- 
lèrent et  retournèrent  à leurs  temples  dans  les  différentes  contrées  de  la 
terre.  De  là  vient  cette  coutume  perpétuelle  de  gémir  et  de  pleurer  sur 
Tammuz. 

En  tenant  compte  du  langage  spécial  à un  auteur  juif,  qui  ne  peut 
parler  des  dieux  du  paganisme  qu’en  les  qualifiant  d’idoles,  je  ne 
doute  pas  que  tout  le  monde  ne  soit  frappé  de  la  parenté  saisissanle 
d’accent,  de  couleur  et  de  manière  de  présenter  le  récit  entre  ce  pas- 
sage et  l’histoire  à'hdubar.  L’assemblée  des  dieux  en  deuil  rappelle 
en  particulier,  de  la  façon  la  plus  étroite,  celle  qui  est  décrite  aux  li- 
gnes li8-12!0  de  la  tablette  traduite  en  entier  par  M.  Smith.  On  peut 
donc  encore  ici  reconnaître,  comme  dans  certains  passages  de  Bérose, 
un  fragment  de  l’épopée  babylonienne,  conservé  de  troisième  ou  de 
quatrième  main  dans  une  traduction  abrégée,  et  il  me  semble  qu’on 
est  en  droit  de  le  compter  comme  élément  de  reslitution  de  la  pre- 
mière partie  de  Lhistoire  de  Tammuz.  D’autant  plus  que  le  texte  arabe 
ajoute  ce  fait,  que  nous  reconnaissons  aujourd’hui  comme  très-exact, 
que  les  prêtres  babyloniens  possédaient  un  recueil  de  poésies  sur 
Tammuz. 

Les  érudits  ont  beaucoup  discuté  sur  la  nature,  l’origine  et  la  va- 
leur de  l’étrange  livre  de  l' Agriculture  nahatéenne.  Entre  la  confiance 
dépourvue  de  toute  critique  de  M.  Chvvolsohn,  qui  acceptait  cette 
compilation  de  très-basse  époque  comme  une  œuvre  prodigieusement 
antique  de  la  littérature  originale  babylonienne,  et  Thypercritisme 
de  M.  Gutschmidt,  qui  le  regardait  comme  inventé  de  toutes  pièces 
au  neuvième  siècle  après  Jésus-Christ  et  ne  contenant  rien  que  de 
méprisable,  il  y a un  moyen  terme  à tenir,  et  il  me  paraît  que  la  plus 
juste  appréciation  a été  celle  de  M.  Renan.  U Agriculiure  nabatéenne 
a été  rédigée  en  très-grande  partie  à l’aide  de  documents  araméens 
composés  dans  les  premiers  siècles  de  l’ère  chrétienne.  Ces  docu- 
ments pouvaient  renfermer  un  certain  nombre  de  débris,  plus  ou 
moins  altérés  par  les  versions  successives,  mais  remontant  véritable- 
ment à la  source  babylonienne  et  en  ayant  même  conservé  la  couleur 
dans  une  certaine  mesure.  La  chose  est  d’autant  plus  vraisemblable 
que  les  écoles  sacerdotales  de  Borsippa  et  d’Orchoé  étaient  encore 
debout  au  temps  de  Strabonet  de  Pline,  et  que  la  langue  assyrienne 
était  demeurée  vivante,  avec  l’usage  de  l’écriture  cunéiforme,  au 
moins  jusqu’au  règne  de  Domitien  ; M.  Oppert  vient  de  le  prouver 
par  un  document  formel  qui  mentionne  le  roi  parlhe  Pacorus. 
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L’exemple  de  Bérose  avait  eu  sans  doute  des  imitateurs,  et  bien 
des  indices  donnent  à penser  que,  du  sein  des  écoles  de  Borsippa  et 
d’Orchoé  il  avait  dû  sortir  plus  d’une  version,  surtout  de  textes  reli- 
gieux, soit  en  grec,  soit  en  araméen.  C’est  ainsi  que  je  m’explique 
l’origine  du  morceau  sur  Tammuz,  qui  porte  en  lui-même  l’empreinte 
si  manifeste  de  sa  provenance  première.  Tout  n’est  donc  pas  à mé- 
priser dans  r Agriculture  nabatéenne^  et  les  assyriologues  feront  bien  ^ 
d’en  étudier  soigneusement  le  texte,  car  ii  doit  renfermer,  au  milieu 
d’un  fatras  de  choses  sans  valeur,  plus  d’un  morceau  de  la  même 
nature. 

Mais  ce  sont  les  fragments  de  Bérose  qui  nous  ont  conservé  le 
plus  d’indications  sur  les  sujets  qu’embrassait  le  cycle  de  la  poésie 
mythologique  et  épique  deBabylone,  au  moins  sur  les  récits  cosmo- 
goniques qui  s’y  introduisaient  à la  façon  de  celui  du  déluge  dans 
l’histoire  à’hclubai\  sous  la  forme  d’épisodes  racontés  au  milieu  des 
aventures  des  héros.  Toutes  les  traditions  provenant  du  premier  et 
du  second  livre  des  Antiquités  chalcléennes,  contenues  dans  les  mor- 
ceaux que  Eusèbe  et  Georges  leSyncelle  nous  ont  conservés  à cause 
de  leur  ressemblance  avec  les  récits  bibliques,  sur  la  créa  (ion  ou 
plutôt  l’organisation  de  l’ univers  par  Bel  coupant  en  deux  Omoroca 
{Belit  Um-Uruk),  la  matière  passive  e^  incréée,  sur  les  dix  rois  anté- 
diluviens, sur  la  Tour  des  langues  et  la  guerre  des  trois  frères  enne- 
mis personnifiant  les  trois  races  primitives  admises  par  la  légende, 
tout  cela  devait  y avoir  trouvé  successivement  sa  place  dans  des  com- 
positions différentes,  aussi  bien  que  l’histoire  du  déluge. 

Les  tablettes  cunéiformes  découvertes  par  M.  Smith  sont  même  de 
nature  à jeter  un  jour  très-neuf  et  très-précieux  sur  ce  que  devait 
être  le  plan  du  livre  de  Bérose  dans  ses  portions  relatives  aux  pre- 
miers âges  et  aux  temps  mythiques.  Nous  n’avons  de  ce  livre  que 
des  fragments  détachés  et  sans  lien  entre  eux,  dont  l’enchaînement 
est  fort  difficile  à saisir.  On  n’entrevoit  cet  enchaînement  qu’entre 
l’histoife  des  rois  antédiluviens  et  le  déluge  lui-même.  Mais  aujour- 
d’hui qu’un  texte  original  nous  met  à même  de  connaître  ce  qu’était 
le  cadre  de  quelques-uns  des  morceaux  du  cycle  épique,  on  est  induit 
à attacher  une  grande  importance  à des  indices  jusqu’à  présent  né- 
gligés, d’où  il  résulterait  que  Bérose  avait,  dans  une  certaine  mesure, 
conservé  dans  les  récits  qu’il  offrait  aux  Grecs  ce  cadre  d’épopée  avec 
ses  épisodes.  Tout  mutilés  qu’ils  sont,  les  fragments  parvenus  jus- 
qu’à nous  montrent  que  plusieurs  des  narrations  cosmogoniques  les 
plus  importantes  de  son  livre  étaient  présentées  sous  la  forme  de 
récits  placés  dans  la  bouche  de  personnages  divins  ou  héroïques  mis 
en  action,  sous  la  forme  de  discours,  de  révélations  épisodiques  in- 
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tervenant  au  cours  d’une  histoire  continue  qui  y servait  de  lien.  Les 
abréviateurs  eux-mêmes  y avaient  laissé  ce  caractère. 

Le  récit  de  la  naissance  et  de  l’organisation  du  monde  céleste  et 
terrestre,  par  lequel  s’ouvrait  le  livre,  est  donné  comme  une  révéla- 
tion du  dieu  Oannès,  dont  la  mise  en  scène  semble  l’écho  du  début 
d’une  composition  d’épopée  mythologique. 

Il  y eut  à l’origine,  à Babylone,  une  multitude  d’hommes  de  diverses 
nations,  qui  avaient  colonisé  la  Ghaldée,  et  ils  vivaient  sans  règle,  à la 
manière  des  animaux.  Mais  dans  la  première  année  [du  monde],  apparut, 
sortant  de  la  mer  Erythrée,  dans  la  partie  où  elle  touche  à la  Babylonie,  un 
animal  doué  de  raison,  qu’on  appelle  Oannès.  Ce  monstre  avait  tout  le 
corps  d’un  poisson,  mais  au-dessous  de  sa  tête  de  poisson  une  seconde 
tête  qui  était  celle  d’un  homme,  des  pieds  d’homme  sortant  de  sa  queue 
et  une  parole  humaine;  son  image  se  conserve  jusqu’à  ce  jourL  L’animal 
en  question  passait  toute  la  journée  au  milieu  des  hommes,  sans  prendre 
aucune  nourriture,  leur  enseignant  les  lettres,  les  sciences  et  les  prin- 
cipes de  tous  les  arts,  les  règles  de  la  fondation  des  villes,  de  la  construc- 
tion des  temples,  de  la  mesure  et  de  la  délimitation  des  terres,  les 
semailles  et  les  moissons,  enfin  l’ensemble  de  ce  qui  adoucit  les  mœurs 
et  constitue  la  civilisation,  de  telle  façon  que  depuis  lors  personne  n’a 
plus  rien  inventé  de  nouveau.  Puis,  au  coucher  du  soleil,  ce  monstrueux 
Oannès  rentrait  dans  la  mer  et  passait  la  nuit  au  milieu  de  l’immensité 
des  flots,  car  il  était  amphibie.  Par  la  suite,  il  parut  encore  d’autres 
animaux  semblables,  dont  l’auteur  annonce  qu’il  parlera  dans  f histoire 
des  rois.  Il  ajoute  que  Oannès  écrivit  sur  l’origine  des  choses  et  les  règles 
de  la  civilisation  un  livre  qu’il  remit  aux  hommes.  [Voici  ce  que  disait 
ce  livre.]  Il  y eut  un  temps  où  tout  était  ténèbres  et  eau,  etc. 

Le  récit  de  construction  de  la  Tour  et  de  la  confusion  des  langues 
était  aussi  placé  dans  la  bouche  d’un  personnage  désigné  sous  le 
nom  de  la  Sibylle,  ainsi  que  l’atteste  le  langage  formel  d’un  frag- 
ment de  l’abrégé  d’Alexandre  Polyhistor.  Nombre  d’écrivains,  d’ail- 
leurs, parlent  également  du  discours  de  la  Sibylle  dans  le  livre  de 
Bérose,  et  il  était  même  tellement  célèbre,  150  ans  seulement  après 
la  composition  de  l’ouvrage  du  prêtre  chaldéen,  qu’il  servit  de  texte 
à un  Juif  alexandrin  pour  forger,  sous  Ptolémée  Philométor,  vers  165 
avant  Jésus-Christ,  le  plus  ancien  morceau  que  renferme  la  collection 
des  vers  sibyllins.  Ce  fut  le  point  de  départ  de  la  légende  judéo-chré- 
tienne qui  fit  ensuite  enregistrer  au  nombre  des  Sibylles  une  Sibylle 
babylonienne  à laquelle  on  donna  le  nom  de  Sambéthé  ou  Sabbé. 

Voici  le  passage  d’Alexandre,  conservé  par  Eusèbe  : 

^ Celte  figure  du  dieu,  tout  à fait  conforme  à la  description  de  Bérose,  s’est 
retrouvée  sur  les  monuments  de  fart  assyrien  et  babylonien. 


LE  DÉLUGE  ET  L’ÉPOPÉE  BABYLONIENNE, 


551 


La  Sibylle  dit  que  lorsque  les  hommes  avaient  encore  une  seule  langue, 
quelques-uns  d’entre  eux  entreprirent  de  construire  une  tour  immense, 
afin  de  monter  jusqu’au  ciel.  Mais  la  divinité,  ayant  fait  souffler  les  vents, 
les  bouleversa  et  donna  à chacun  une  langue  propre , d’où  la  ville  fut  ap- 
pelée Babylone,  Et  après  le  déluge  naquirent  Titan  et  Prométhée. 

Abydène  mentionne  en  une  seule  ligne,  immédiatement  après  la 
Tour  des  Langues  la  guerre  des  trois  frères  ennemis,  chefs  de  races 
dont  les  noms  avaient  été  rendus  en  grec  Cronos,  Titan  et  lapétos 
(ou  Prométhée).  L’historien  arménien  Moïse  de  Khorène  en  donne 
un  récit  plus  développé,  qu’il  affirme  avoir  emprunté  à Bérose,  ou 
plutôt  à ses  abréviateurs,  récit  offrant  des  traits  d’une  nature  fort 
spéciale,  des  circonstances  en  rapport  avec  certaines  expressions  al- 
lusives des  textes  cunéiformes,  et  dans  lequel  la  déesse  Istar  joue 
un  rôle  digne  d’une  grande  altention.  Or  il  précise  que  ce  récit  était 
la  continuation  du  discours  de  la  Sibylle.  Et  ceci  est  confirmé  par  le 
morceau  des  poésie  pseudo-sibyllines  dont  je  parlais  tout  à l’heure. 
L’auteur,  qui  a\ait  certainement  l’ouvrage  même  de  Bérose  sous 
les  yeux  puisqu’il  écrivait  quatre-vingts  ans  avant  Alexandre  Poly- 
histor,  et  qui  tenait  à donner  un  caractère  bérosien  au  langage  de 
sa  Sibylle,  a inséré  dans  ses  vers  l’histoire  de  la  guerre  des  trois 
frères  en  la  paraphrasant,  en  la  mêlant  d’éléments  étrangers,  em- 
pruntés à la  mythologie  grecque  et  principalement  à la  Théogonie 
d’Hésiode,  de  manière  à y greffer  le  mythe  hellénique  de  la  Tita- 
nomachie.  Mais  s’il  l’a  ainsi  dénaturée,  son  œuvre  de  faussaire  ne 
contribue  pas  moins  à prouver  que  le  récit  en  question  faisait  chez 
Bérose  partie  du  discours  de  la  Sibylle  et  devait  avoir  un  certain  ca- 
ractère poétique,  où  se  conservait  quelque  chose  de  l’accent  des 
vieilles  compositions  auxquelles  il  avait  été  originairement  em- 
prunté. 


IV 

Depuis  une  vingtaine  d’années  on  a prodigieusement  abusé  de  la 
théorie  des  races  en  histoire  ; ce  sont  surtout  les  aryanistes  qui  s’en 
sont  faits  les  apôtres  et  qui,  l’exagérant  au  delà  de  la  juste  mesure, 
se  sont  efforcés  de  tout  ramener  à l’objet  de  leurs  études.  A enten- 
dre certains  d’entre  eux,  dont  les  idées  ont  été  acceptées  docilement 
par  une  notable  portion  du  public  et  se  répètent  à satiété  sans  qu’on 
prenne  la  peine  de  les  contrôler,  l’épopée  aurait  été  dans  le  monde 
une  chose  exclusivement  propre  à la  race  aryenne,  une  création 
spéciale  à son  génie,  et  rien  de  pareil  ne  se  serait  développé  dans 
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une  autre  race.  On  peut  s’étonner  du  succès  d’une  pareille  affirma- 
tion, quand  l’existence  chez  les  peuples  ougro-finnois  d’une  épopée 
aussi  développée  et  aussi  remarquable  que  le  Kalevala  suffisait  à la 
réfuter. 

Sans  aller  jusqu’à  cette  exagération,  M.  Renan  a soutenu  à plu- 
sieurs reprises  — et  c’est  même  une  de  ses  idées  favorites  --  la  thèse 
de  l’inaptitude  absolue  de  la  race  sémitique  à la  conception  de  la 
poésie  épique.  C’est  dans  la  préface  de  sa  traduction  de  Job  qu’il 
l’a  exposée  avec  le  plus  d’éclat  et  de  séduction. 

L’imagination  des  peuples  sémitiques  n’est  jamais  sortie  du  cercle  étroit 
que  traçait  autour  d’elle  la  préoccupation  exclusive  delà  grandeur  divine. 
Dieu  et  l’homme  en  présence  l’un  de  l’autre,  au  sein  du  désert,  voilà  l’a- 
brégé, et,  comme  l’on  dit  aujourd’hui,  la  formule  de  toute  leur  poétique. 
Les  Sémites  ont  ignoré  les  genres  de  poésie  fondés  sur  le  développe- 
ment d’une  action,  l’épopée,  le  drame  et  tous  les  genres  de  spéculaticn 
fondés  sur  la  méthode  expérimentale  ou  rationnelle,  la  philosophie,  la 
science  L • 

M.  Renan,  quelques  pages  plus  loin,  refuse  complètement  aux 
Sémites  le  développement  mythologique  et  la  faculté  d’imagination 
qui  La  produit.  Il  parle  d’une  des  images  les  plus  poétiques  et  les 
plus  saisissantes  du  livre  de  Job. 

On  croit  lire  les  Védas  en  voyant  l’Aurore  saisir  les  coins  de  la  terre 
pour  en  chasser  les  méchants  et  changer  la  face  du  monde  comme  le  sceau 
change  la  terre  sigillée.  Mais  tout  cela  reste  infécond.  Chez  les  Ariens,  ces 
attributions  de  l’Aurore  fussent  devenues  un  acte  ou  une  aventure  d’une 
déesse;  puis,  avec  le  temps,  cessant  d’être  comprises,  elles  eussent  pro- 
duit des  contes  bizarres  où  le  caprice  des  poêles  se  fût  donné  carrière 

Puis  on  eût  cherché  dans  ce  récit,  interprété  avec  une  latitude  indéfinie, 
une  matière  pour  des  drames,  des  allégories,  des  compositions  littéraires 
de  toute  espèce.  ^ 

Et  il  ajoute  que  chez  les  Sémites  a ces  hardies  images  ne  dépassent 
jamais  la  métaphore.  » 

La  fameuse  doctrine  de  M.  Renan  sur  les  caractères  essentiels  du 
génie  de  la  race  sémitique,  qui  généralisait  à toute  la  race,  comme 
une  disposition  commune,  le  génie  particulier  du  peuple  hébreu  et 
l’esprit  de  son  monothéisme,  où  il  faut  pourtant  bien  voir  au  moins 
un  fait  historiquement  exceptionnel  au  milieu  de  toutes  les  popula- 

* Les  tabletles  cunéiformes  prouvent,  au  contraire,  que  les  sciences  tenaient  une 
grande  place  dans  les  préoccupations  intellectuelles  des  Babyloniens  et  des  Assy- 
riens, et  qu’ils  y apportaient,  à côté  d’idées  bizarres,  un  remarquable  esprit  de 
'méthode. 
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lions  voisines  quand  on  se  refuse  à y reconnaître  un  privilège  d’o- 
rigine surnaturelle,  celte  doctrine,  dis-je,  a élé  réfutée  d’une  ma- 
nière complète  par  les  savants  les  plus  compétents,  et  son  auteur 
lui-même  ne  la  soutient  plus  qu’avec  de  grandes  atténuations.  On  a 
montré  en  effet  l’inanité  de  ce  prétendu  monothéisme  fondamental 
des  Sémites.  On  a rassemblé  les  preuves  innombrables  qui  montrent 
à Babylone,  en  Assyrie,  en  Phénicie,  en  Syrie,  chez  les  Arabes  jus- 
qu’à Mahomet,  en  un  mot  chez  tous  les  Sémites,  sauf  les  Hébreux, 
l’existence  d’un  polythéisme  aussi  caractérisé  que  celui  des  peuples 
aryens,  un  polythéisme  comptant  autant  de  dieux  divers,  si  ses  con- 
ceptions sont  d’une  autre  nature  et  si  l’origine  de  ses  personnages 
divins  est  plus  métaphysique,  en  rapport  moins  direct  avec  des  phé- 
nomènes déterminés  de  la  nature.  La  démonstration  a été  si  péremp- 
toire que  la  polémique  antibiblique  a depuis  lors  changé  de  terrain, 
et  qu’à  la  théorie  de  M.  Renan  s’en  est  substituée  une  autre,  non 
moins  facile  à réfuter,  celle  qui  veut  que  les  Hébreux  aient  été  jusqu’à 
une  époque  très-tardive  polythéistes  comme  les  peuples  qui  les  entou- 
raient et  que  le  monothéisme  mosaïque  soit  une  invention  des  pro- 
phètes contemporains  de  la  fin  du  royaume  de  Juda. 

Mais  si  le  fait  du  polythéisme  sémitique  est  incontestable,  on  pou- 
vait se  demander  s’il  s’était  borné  à peupler  le  ciel  d’une  hiérarchie 
de  dieux  gardant  un  certain  caractère  abstrait,  gouvernant  le  monde 
sans  sortir  d’un  rôle  immuablement  fixé,  manquant  en  un  mot  de 
toute  vie  poétique,  si  jamais  les  peuples  appartenant  au  grand  ra- 
meau de  l’hurrianilé  qui  a couvert  la  Syrie  et  l’Arabie,  avec  le  bassin 
de  l’Euphrate  et  du  Tigre,  avaient  possédé  ce  genre  particulier  d’ima- 
gination qui  transforme  les  formules  religieuses  en  mythes  en  action 
et  ouvre  à la  fantaisie  des  poètes  le  riche  domaine  de  l’épopée  my- 
thologique. Tout  ce  côté  de  la  théorie  de  M.  Renan  restait  donc  in- 
tact, puisqu’on  ne  pouvait  y opposer  aucune  preuve  directe. 

La  découverte  de  M.  Smith  et  les  faits  qu’elle  permet  de  grouper 
autour  d’elle  pour  en  confirmer  les  conséquences,  doivent  désormais 
lever  les  doutes  qui  subsistaient  sur  ce  point  et  modifier,  par  la  révé- 
lation du  cycle  épique  de  Babylone,  les  idées  qui  prévalaient  encore 
dans  beaucoup  d’esprits.  La  forme  particulière  d’imagination  que 
l’on  tendait  à refuser  aux  Sémites,  nous  la  voyons  maintenant  se  ma- 
nifester par  des  preuves  incontestables  chez  un  des  principaux  peu- 
ples de  langue  sémitique,  et  son  existence  se  traduit  dès  les  temps 
les  plus  reculés,  au  sein  de  la  plus  grande  cité  de  l’Asie  anté- 
rieure, dans  le  foyer  de  culture  intellectuelle,  scientifique  et  reli- 
gieuse dont  l’influence  a rayonné  en  souveraine  sur  toute  la  race  sé- 
mitique, par  un  large  développement  de  la  branche  de  littérature 
que  M.  Renan  regardait  comme  faisant  absolument  déiaut  chez  cette 
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race.  Car  l’ingénieux  écrivain  semble  avoir  précisément  décrit  tous 
les  caractères  qu’il  faut  maintenant  reconnaître  aux  épopées  babylo- 
niennes du  genre  de  Fhisloire  à’hdubar,  quand  il  indiquait  les  par- 
ticularités de  la  forme  de  développement  poétique  qu’il  s’efforçait  de 
montrer  comme  étrangère  aux  Sémites.  Il  y a là  tout  un  ordre  de 
données  que  rien  ne  permettait  de  pressentir,  et  dont  la  constata- 
tion est  une  véritable  conquête  pour  l’histoire  des  premières  civili- 
sations humaines. 

Que  si,  l’existence  de  l’épopée  babylonienne  une  fois  établie,  on 
essayait  de  déterminer  en  quoi  son  génie  différait  de  celui  de  l’épo- 
pée aryenne,  il  serait  peut-être  dès  à présent  permis  de  conclure  des 
fragments  originaux  qui  en  ont  été  retrouvés  — quoiqu’ils  soient 
encore  bien  peu  nombreux  pour  permettre  d’asseoir  un  jugement 
définitif  — qu’elle  avait  un  caractère  moins  héroïque.  Elle  tournait 
plus  naturellement  au  conte  merveilleux,  et  dans  ce  qu’on  en  a tra- 
duit nous  n’apercevons  rien  de  cette  expression  si  vivante  et  si  émue 
des  sentiments  humains  que  les  poètes  de  la  Grèce  et  de  l’Inde  savent 
introduire  dans  toutes  leurs  œuvres,  et  qui  fera  leur  éternelle 
gloire.  En  même  temps,  et  c’est  ce  qui  m’y  frappe  davantage,  elle  a 
dans  son  esprit  et  dans  son  aspect  quelque  chose  de  plus  evhémé- 
riste.  Chez  les  Indiens,  comme  chez  les  Grecs,  les  héros  sont  bien,  à 
l’origine,  des  conceptions  divines,  des  formes  terrestres  des  dieux  ; 
mais  dans  la  poésie  iis  s’en  distinguent  et  ne  se  confondent  point  avec 
eux  : ils  forment  une  classe  de  personnages  à part.  Ce  ne  sont  point 
généralement  les  dieux  eux-mêmes,  gardant  le  nom  sous  lequel  on 
les  adore,  qui  sont  transformés  en  rois  antiques,  vivant  d’une  vie 
terrestre  et  sujets  aux  infirmités  des  mortels,  comme  hdiibar  dans 
les  documents  étudiés  par  M.  Smith. 

Il  est  difficile  de  croire,  du  reste,  que  le  cycle  épique  de  Babylone 
et  de  la  Chaldée  ait  constitué  une  exception  isolée,  sans  avoir  pro- 
duit rien  d’analogue  chez  les  peuples  de  même  race,  de  même  lan- 
gue et  de  même  civilisation. 

Les  Assyriens,  eux  aussi,  avaient  une  légende  poétique,  une  épo- 
pée nationale,  d’un  caractère  sans  doute  plus  guerrier  et  plus  hé- 
roïque que  celle  des  Babyloniens,  comme  leur  peuple  était  lui-même 
plus  guerrier,  mais  ayant  de  même  pour  fondement  des  mythes  reli- 
gieux. Les  documents  qui  viennent  d’être  mis  en  lumière  éclairent, 
en  effet,  sous  un  aspect  tout  nouveau  les  récits  que  Ctésias  rapporta 
du  fond  de  l’Asie  et  présenta  aux  Grecs  comme  l’histoire  véritable  de 
la  monarchie  assyrienne.  Depuis  qu’on  a eu,  par  le  déchiffrement 
de  l’écriture  cunéiforme,  accès  dans  les  sources  indigènes  et 
contemporaines  des  annales  de  l’Assyrie,  on  sait  positivement  que 
ces  narrations  brillantes  et  poétiques,  auxquelles  on  avait  trop  long- 
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temps  attaché  une  foi  qu’elles  ne  méritent  pas,  n’ont  absolument 
rien  à voir  avec  l’histoire  réelle.  Dans  les  récits  sur  Ninus  et  Sémi- 
ramis,  FHercuie  androgyne  et  la  Vénus  guerrière  dont  les  noms  les 
plus  habituels  sont  Adar  et  Istar  ^ ; sur  la  querelle  de  Nannarus  et 
de  Parsondas,  deux  personnages  à l’aspect  ambigu,  dont  le  premier 
est  certainement  le  dieu  de  la  lune,'  Sin,  bien  des  fois  désigné  dans 
les  textes  cunéiformes  sous  le  surnom  de  Nannarou,  « le  lumi- 
neux, » et  le  second  encore  une  fois  FHercuie  androgyne,  dont  le 
nom  dans  cette  circonstance  est  composé  de  la  réunion  des  deux  for- 
mes, accadienne  et  assyrienne,  de  sa  qualification  la  plus  impor- 
tante, celle  du  « Puissant,  » Bar-Samdan  ; enfin  sur  le  bûcher  de  Sar- 
danapale,  donnée  dont  Ottfried  Millier  et  Piaoiii  Rochette  ont  montré 
depuis  longtemps  la  nature  toute  religieuse,  attestée  par  la  cérémo- 
nie du.  bûcher  de  FHercuie  asiatique  qui  se  célébrait  solennellement 
chaque  armée  en  Assyrie,  en  Phénicie  et  en  Syrie  ; dans  tous  ces  ré- 
cits, qui  portent  une  empreinte  commune  si  nettement  déterminée, 
on  à reconnu  des  mythes  sacrés,  des  histoires  symboliques  de  dieux 
transportées  sur  la  terre  et  transformées  en  événements  humains. 
Ceci  n’est  plus  contestable  ; mais  on  se  demandait  encore  d’où  la 
connaissance  avait  pu  en  venir  au  médecin  d’Artaxerce  Mnémon,  et 
qui  leur  avait  donné  celte  forme. 

H devient  probable  aujourd’hui,  quand  on  compare  ces  récits 
à ceux  de  même  nature  dont  Assourbanipal  avait  fait  recueillir 
les  copies  en  Chaldée,  que  ce  sont  les  Assyriens  eux-mêmes  qui 
avaient  tiré  des  mythes  en  question,  et  d’autres  sans  doute  — car 
nous  sommes  loin  de  connaître  tous  les  récits  que  faisait  Ctésias 
sur  les  rois  qu’il  énumérait  — les  éléments  d’une  épopée  na- 
tionale, présentant  les  mythes  comme  une  histoire  primitive,  et 
grandissant  ainsi  démesurément  l’antiquité  de  leur  peuple.  Et 
en  effet  le  roi  Sargon,  le  vainqueur  de  Samarie  et  le  consirucleur 
du  palais  de  Khorsabad,  atteste  l’existence  de  ce  cycle  de  légendes, 
plaçant  avant  l’histoire  réelle  de  longues  dynasties  fabuleuses,  quand 
il  parle  de  trois  cent  cinquante  rois  qui  Font  précédé  sur  le  trône  ; 
d’après  ce  que  Fon  sait  aujourd’hui  de  la  naissance  relativement  ré- 
cente de  la  monarchie  et  de  la  nation  même  des  Assyriens,  il  y avait 
au  moins  deux  cent  soixante,  sur  ces  trois  cent  cinquante  rois,  qui 
appartenaient  au  pur  domaine  de  la  Fable.  Ctésias  dut  connaître  par 
des  traductions  plus  ou  moins  fidèles,  à la  cour  de  Suse,  les  récits 
de  l’épopée  héroïque  assyrienne,  et  son  imagination  de  Grec  fut  sen- 
sible à ce  qu’ils  avaient  précisément  d’éclaianl  et  d’épique  ; eu  les 

^ J’ai  étudié  spécialement  ce  récit  dans  un  mémoire  qui*  va  paraître  dans  îe 
recueil  de  l’Académie  de  Belgique. 
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recueillant  comme  les  véritables  annales  de  cet  empire,  qui  dans  sa 
chute  même  avait  laissé  derrière  lui  un  tel  renom  de  grandeur  guer- 
rière, et  en  les  offrant  à ce  titre  à ses  compalrioies,  il  fit  exactement 
la  même  chose  que  ceux  des  modernes  qui  ont  été  chercher  une  tra- 
dition nationale  sur  ^histoire  antique  de  la  Perse  dans  le  Schah- 
Namèh  de  Firdouçi,  et  qui  ont  enregistré  dans  leurs  livres  histori- 
ques les  exploits  de  Djemschid  et  de  Féridoun,  dernières  transfor- 
mations héroïques  de  dieux  dont  les  ancêtres  des  Aryas  orientaux 
avaient  conçu  les  mythes  sur  les  bords  de  FOxus,  antérieurement  à 
la  séparation  des  Iraniens  et  des  Indiens. 

Le  plus  développé  des  fragments  sur  la  religion  et  la  cosmogonie 
des  Phéniciens,  provenant  du  livre  fameux  de  Sanchoniathon,  que 
les  compilateurs  d’extraits  auxquels  Eusèbe  les  a empruntés  avaient 
si  maladroitement  cousus  les  uns  au  bout  des  autres,  et  que  la  cri- 
tique contemporaine  est  parvenue  à distinguer,  le  plus  développé  de 
ces  fragments  est  comme  le  sommaire  d’une  épopée  théogonique 
dont  le  plan  aurait  eu  quelque  analogie  avec  celle  d’Hésiode.  Tous 
les  dieux  de  la  Phénicie,  distribués  par  générations  successives,  y 
entrent  en  scène  les  uns  après  les  autres  dans  le  développement 
d’un  même  récit  en  action.  La  disposition  de  ce  cadre  épique  et 
l’esprit  evhémériste  qui  s’y  manifeste,  ont  paru  aux  derniers  criti- 
ques qui  se  sont  occupés  du  texte  de  Sanchoniathon,  comme  M.Ewald 
etM.  Renan,  l’indice  d’une  composition  récente.  Ils  en  ont  tiré  un 
de  leurs  principaux  arguments  pour  penser  que  le  livre  phénicien 
que  Pliilon  de  Byblos  traduisit  en  grec  avait  dû  être  rédigé  postérieu- 
l’ement  à Alexandre,  et  sous  une  influence  des  idées  comme  delà 
littérature  hellénique.  N’y  aurait-il  pas  lieu  à reviser  ce  jugement, 
sinon  pour  ce  qui  concerne  la  date  de  la  rédaction  du  livre  lui-même, 
qui  s’appuie  encore  sur  d’autres  preuves,  mais  pour  ce  qui  est  de 
l’antiquité  du  morceau  en  question,  qui  pourrait  bien,  avec  sa  forme 
épique  et  sa  tournure  générale,  remonter  beaucoup  plus  haut  et 
avoir  été  emprunté  à des  sources  vraiment  antiques,  comme  d’au- 
tres récits  cosmogoniques  qui  avaient  également  trouvé  place  dans 
le  meme  ouvrage,  et  dont  l’ancienneté  n’est  pas  mise  en  doute? 
N’a-t-il  pas  pu  exister  une  épopée  religieuse  phénicienne,  vraiment 
nationale,  indépendante  de  toute  influence  grecque,  parallèle  à l’épo- 
pée babylonienne,  et  remontant  aussi  à un  âge  plus  reculé  qu’on  ne 
croit,  — épopée  dont  un  débris  nous  aurait  été  conservé  par  San- 
choniathon d’abord,  puis  parPhilon  de  Byblos,  réduit  à son  simple 
canevas  comme  les  morceaux  de  la  légende  épique  deBabylone  dans 
le  livre  de  Béiose?  Je  n’ose  rien  affirmer,  rien  préciser  à ce  sujet, 
car  l’examen  de  la  question  demanderait  une  étude  longue  et  ap- 
jirofondie.  Mais  ce  qu’il  est  du  moins  permis  de  dire,  c’est  qu’elle 
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doil;  être  maintenant  reprise,  et  que  la  connaissance  des  composi- 
tions babyloniennes  apporte  au  problème  des  éléments  tout  à fait 
nouveaux. 


V 

Ce  qui  me  paraît  enfin  ressortir  comme  dernière  conclusion  des 
documents  cunéiformes  signalés  par  M.  Smith  à l’attention  du  pu- 
blic savant,  et  qui  nous  ramène  à la  tradition  spéciale  du  déluge, 
c’est  le  caractère  d’importation  étrangère,  et  non  de  tradition  véri- 
tablement indigène  du  récit  indien  du  cataclysme,  et  la  manière 
dont  ces  documents  permettent  d’en  restituer  la  filiation  avec  une 
vraisemblance  qui  touche  presque  à la  certitude. 

La  forme  la  plus  ancienne  et  la  plus  simple  du  récit  indien  du  dé- 
luge se  trouve  dans  le  Çatapatha  Èrâhmana  compris  dans  la  collec- 
tion du  Rig-Vêda,  mais  très-postérieur  à la  composition  des  hymnes 
de  ce  recueil,  dont  la  rédaction  flotte  par  conséquent  entre  le  qua- 
torzième siècle  avant  notre  ère,  date  approximative  des  hymnes  les 
plus  récents,  et  le  neuvième  siècle,  où  la  collection  du  Rig  paraît 
avoir  été  définitivement  constituée.  Ce  morceau  a été  traduit  pour 
la  première  fois  par  M.  Max  Müller. 

Un  matin,  on  apporta  à Manou  de  l’eau  pour  se  laver;  et  quand  il  se 
fut  lavé,  un  poisson  lui  resta  dans  les  mains.  Et  il  lui  adressa  ces  mots  : 
« Protége-moi,  et  je  te  sauverai.  » — « De  quoi  me  sauveras-tu?  » — « Un 
déluge  emportera  toutes  les  créatures;  c’est  là  ce  dont  je  te  sauverai.  » — 
« Gomment  te  protégerai-je?  » Le  poisson  répondit  ; — « Tant  que  nous 
sommes  petits,  nous  restons  en  grand  péril;  car  le  poisson  avale  le  pois- 
son. Garde-moi  d’abord  dans  un  vase.  Quand  je  serai  trop  gros,  creuse  un 
bassin  pour  m’y  mettre.  Quand  j’aurai  grandi  encore,  porte-moi  dans 
l’Océan.  Alors  je  serai  préservé  de  la  destruction.  » — Bientôt,  il  devint 
un  gros  poisson.  Il  dit  à Manou  : « Dans  l’année  même  où  j’aurai  atteint 
ma  pleine  croissance,  le  déluge  surviendra.  Construis  alors  un  vaisseau 
et  adore-moi.  Quand  les  eaux  s’élèveront',  entre  dans  ce  vaisseau  et  je  te 
sauverai.  » 

Après  l’avoir  ainsi  gardé,  Manou  porta  le  poisson  dans  l’Océan.  Dans 
l’année  qu’il  avait  indiquée,  Manou  construisit  un  vaisseau  et  adora  le 
poisson.  Et  quand  le  déluge  fut  arrivé,  il  entra  dans  le  vaisseau.  Alors  le 
poisson  vint  à lui  en  nageant,  et  Manou  attacha  le  câble  du  vaisseau  à la 
corne  du  poisson,  et,  par  ce  moyen,  celui-ci  le  fit  passer  par-dessus  la 
montagne  du  nord.  Le  poisson  dit  : « Je  fai  sauvé,  attache  le  vaisseau  à 
un  arbre,  pour  que  l’eau  ne  l’entraîne  pas  pendant  que  tu  es  sur  la  mon- 
tagne; à mesure  que  les  eaux  baisseront,  tu  descendras.  » Manou  des- 
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cendit  avec  les  eaux,  et  c’est  ce  qu’on  appelle  la  Descente  de  Manou  sur  la 
montagne  du  nord.  Le  déluge  avait  emporté  toutes  les  créatures,  et  Manou 
resta  seul. 

Vient  ensuite,  par  ordre  de  date  et  de  complication  du  récit,  qui 
va  toujours  en  se  surchargeant  de  traits  fantastiques  et  parasites,  la 
version  du  Mahàbhârata.  Celle  du  Bhâgavata-Pourâna  est  encore 
plus  récente  et  plus  fabuleuse.  Enfin,  la  même  tradition  fait  le  sujet 
d*un  poème  entier,  de  date  fort  basse,  le  Matsya-Pourâna,  dont 
W'ilson  a donné  l’analyse. 

Dans  la  préface  du  troisième  volume  de  la  traduction  du  Bhâga- 
vata-Pouràna,  notre  illustre  Eugène  Burnouf  a comparé  avec  soin 
les  trois  récits  connus  quand  il  écrivait  (celui  du  Çatapatha-Brâh- 
rnana  a été  découvert  depuis)  pour  éclairer  la  question  de  Forigine 
de  la  tradition  indienne  du  déluge.  Il  y montre,  par  une  discussion 
qui  mérite  de  rester  un  modèle  d’érudition,  de  finesse  et  de  criti- 
que, que  cette  tradition  fait  totalement  défaut  dans  les  hymnes  des 
Vêdas,  où  on  ne  peut  même  pas  y trouver  une  allusion  lointaine, 
qu’elle  a dû  être  primitivement  étrangère  au  système  essentielle- 
ment indien  des  manvantaras  ou  destructions  périodiques  du  monde. 
11  en  conclut  qu’elle  doit  avoir  été  importée  dans  l’Inde  postérieure- 
ment à l’adoption  de  ce  système,  très-ancien  cependant,  puisqu’il 
est  commun  au  brahmanisme  et  au  bouddhisme.  Il  incline  dès  lors 
à V voir  une  importation  sémitique,  opérée  dans  les  temps  déjà  his- 
toriques, non  pas  directement  de  la  Genèse,  dont  il  est  difficile 
d’admettre  l’action  dans  l’Inde  à une  époque  aussi  ancienne,  mais 
plus  proba’nlement  de  la  tradition  babylonienne. 

Les  documents  nouveaux  me  paraissent  confirmer  définitivement 
l’opinion  du  grand  indianiste,  dont  le  nom  restera  l’une  des  plus 
hautes  gloires  scientifiques  de  notre  pays. 

Le  trait  dominant  du  récit  indien,  celui  qui  y tient  une  place  es- 
sentielle et  en  fait  le  caractère  distinctif,  est  le  rôie  attribué  à un 
dieu  qui  revêt  la  forme  d'un  poisson  pour  avertir  Manou,  guider 
son  navire,  et  le  sauver  du  déluge.  La  nature  de  la  métamorphose 
est  le  seul  point  fondamental  et  primitif,  car  les  diverses  versions 
varient  sur  la  personne  du  dieu  qui  prend  cette  forme  : le  Bràh- 
mana  ne  précise  rien;  le  Mahàbhârata  en  fait  Bràhmâ,  et  pour  les 
Pouranistes,  c’est  Vichnou.  Ceci  e-:l  d’autant  plus  remarquable  que 
la  métamorphose  en  poisson,  matsyavatara^  demeure  absolument 
isolée  dans  la  mythologie  indienne,  étrangère  à sa  symbolique  habi- 
tuelle, et  n’y  donne  naissance  à aucun  développement  ultérieur  ; on 
ne  trouve  pas  dans  l’Inde  d’autre  trace  du  culte  des  poissons,  qui 
avait  pris  tant  d'importance  et  d’étendue  chez  d’autres  peuples  de 
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Fantiquilé.  Biirnouf  y voyait  avec  raison  une  des  marques  d’impor- 
tation de  l’extérieur  et  le  principal  indice  d’origine  babylonienne; 
car  les  témoignages  classiques,  confirmés  depuis  par  les  monomenis 
indigènes,  faisaient  entrevoir  dans  la  religion  de  Babyione  un  rôle 
plus  capital  que  parfont  ailleurs,  attribué  à la  conception  des  dieux 
ichthyomorphes  ou  en  forme  de  poissons.  On  pouvait  déjà  discerner 
que  celte  donnée  étrange  de  symbolisme  religieux,  fondée  sur  l’idée 
d’une  part  prépondérante  de  Fétément  humide  dans  la  formation  de 
Funivers,  avait  dû  prendre  naissance  à Babyione  et  en  Chaidée. 

Reportons-nous  maintenant  au  récit  babylonien  du  déluge,  dont 
nous  avons  désormais  une  version  originale.  Le  rôle  que  la  légende 
conservée  dans  Flode  fait  tenir  par  le  poisson  divin  près  de  Manou  y 
est  rempli  près  de  Sisithrus  par  le  troisième  dieu  de  la  triade  suprême 
de  la  religion  chaldéo-assyrienne,  celui  qui  s’appelait  en  accadien  Êa 
(demeurant  dans  les  eaux),  et  en  assyrien  Àouv  (l’Être  par  excel- 
lence), FAo  de  Damascius,  dont  l’appellation  de  Nisrocli  (celui  qui 
relie,  qui  unit),  donnée  dans  la  Bible  comme  celle  d’un  des  dieux 
principaux,  de  F Assyrie,  est  peut-être  un  autre  nom.  C’est  Ao  qui 
avertit  Sisithrus  de  l’imminence  du  déluge,  qui  le  conseille  dans  la  con- 
struction de  son  navire,  qui  dirige  celui-ci  sur  les  eaux,  et  qui,  par- 
venant à fléchir  la  colère  de  Bel,  préserve  delà  destruction  le  héros, 
à qui  sa  piété  vaut  le  privilège  d’échapper  au  cataclysme.  Telle  est, 
nous  le  comprenons  maintenant,  l’origine  de  la  qualification  de  Sai- 
man,  « le  sauveur,  » sous  laquelle  le  dieu  est  aussi  souvent  désigné 
que  sous  son  nom  d’Ao. 

Or,  Ao,  « le  maître  des  eaux,  le  seigneur  des  rivières,  le  souve- 
rain delà  mer,  le  roi,  le  chef,  le  seigneur,  le  gouverneur  de  Fa- 
bime,  » est  dans  la  théologie  babylonienne  un  des  dieux  le  plus 
essentiellement  ichthyomorphes.  En  tant  que  « l’Esprit  qui  se  meut 
sur  les  eaux,  » les  monuments  de  l’art  assyrien  et  babylonien  le 
représentent  souvent,  porté  sur  les  flots  de  la  mer  primordiale,  avec 
un  corps  de  poisson,  que  surmonte  un  buste  humain,  coiffé  de  la 
tiare  royale.  Et,  en  effet,  dans  le  long  catalogue  de  ses  titres,  que 
fournit  une  des  labieites  mythologiques  du  Musée  Britannique,  nous 
lisons  ceux  de  « poisson  de  Fabîme,  poisson  bienfaisant,  poisson 
sauveur;  » dans  le  même  document,  la  déesse  Davkina,  sa  compa- 
gne, est  appelée  « la  grande  épouse  du  poisson.  » Aussi  dans  les 
tablettes  astrologiques  est-il,  à plusieurs  reprises,  fait  mention 
d’une  constellation,  appelée  « le  poisson  d’Ao.  » Il  n’y  a pas  à douter 
que  ce  ne  soit  le  signe  entier  des  poissons,  ou  du  moins  celui  des 
deux  poissons  qui  est  situé  le  plus  au  sud,  le  plus  exactement  dans  la 
bande  zodiacale;  car,  dansla  curieuse  tablette  qui  enregistre  les  douze 
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noms  donnés  à la  planète  Mercure  pendant  chacun  des  mois  de  l’an- 
née, nous  voyons  cet  astre  prendre  celui  de  « poisson  d’Ao,  » dans 
le  mois  d’adar,  le  dernier  de  l’année  (février),  c’est-à-dire  précisé- 
ment à l’époque  où  Mercure,  accompagnant  toujours  de  très-près  le 
soleil,  se  trouve  avec  lui  dans  le  signe  des  poissons,  autrement  dit, 
pour  les  astronomes  babyloniens,  dans  la  constellation  du  « poisson 
d’Ao.  » On  notera,  de  plus,  comme  très-significatif,  aujourd’hui 
que  l’origine  chaldéenne  des  signes  du  zodiaque  s’établit  par  des 
témoignages  formels  dans  les  textes  cunéiformes,  le  rapprochement 
d’idées  qui  a fait  placer  le  signe  des  poissons,  primitivement  du 
« poisson  d’Ao,  » à côté  de  celui  du  verseau,  que  l’antiquité  entière 
rattache  à la  tradition  du  déluge.  11  y a là  une  allusion  rnanileste  au 
rôle  de  sauveur,  que  le  peuple  inventeur  du  zodiaque  attribuait  au 
dieu  Ao  dans  le  déluge,  et  à la  notion  de  nature  ichthyomorphe,  plus 
spécialement  inhérente  à celte  face  de  son  personnage. 

Quand  on  trouve  chez  deux  peuples  différant  entre  eux  par  la  race 
et  par  les  idées  une  même  légende,  avec  une  circonstance  aussi  spé- 
ciale, et  qui  ne  ressort  pas  nécessairement  et  naturellement  de  la  don- 
née fondamentale  du  récit;  quand,  de  plus,  cette  circonstance  tient 
étroitement  à l'ensemble  des  conceptions  religieuses  d’un  des  deux 
peuples,  et  chez  l’autre  demeure  isolée,  en  dehors  des  habitudes  de 
sa  symbolique,  une  régie  fondamentale  et  absolue  de  critique  im- 
pose de  conclure  que  la  légende  a été  transmise  de  l’un  à l’autre 
avec  une  rédaction  déjà  fixée,  et  constitue  une  importation  étran- 
gère qui  s’est  superposée,  sans  s’y  confondre,  aux  traditions  vrai- 
ment nationales,  et  pour  ainsi  dire  géniales,  du  peuple  qui  l’a  reçue 
sans  l’avoir  inventée.  Sous  ce  rapport,  la  tradition  du  déluge  a dans 
l’Inde  un  tout  autre  caractère  que  celle  de  la  félicité  édenique  des 
premiers  humains.  Celle-ci  est  véritablement  indigène  chez  les 
Aryas  de  l’Inde  comme  chez  ceux  de  la  Perse  ; elle  occupe  une  place 
fondamentale  dans  leurs  conceptions  cosmogoniques,  et  il  n’y  a pas 
moyen  de  douter  qu’elle  n’ait  tenu  le  rang  le  plus  important  parmi 
les  traditions  sur  les  premiers  âges,  communes,  dès  l’origine,  aux 
Aryas  et  aux  Sémites,  qui  les  emportèrent  également  en  quittant  le 
berceau  où  ils  avaient  commencé  à grandir  côte  à côte  dans  les  pâtu- 
rages du  plateau  central  de  l’Asie.  Au  contraire,  le  récit  du  déluge 
est  absent  des  parties  les  plus  anciennes  du  Zend-Avesta,  et  n’appa- 
raît chez  les  Iraniens  que  dans  un  livre  de  fort  basse  époque,  déjà 
pénétré  d’idées  étrangères,  le  Boundéhesch.  Dans  l’Inde,  il  reste 
isolé,  et  conserve  des  traits  de  physionomie  qui  y font  reconnaître 
une  importation  de  la  tradition  de  Babylone  faite  dans  des  temps 
déjà  historiques.  Chez  les  Aryas  occidentaux.  Grecs,  Belles  et  Lilhua- 
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niens,  la  tradilion  du  cataclysme  paraît  certainement  indigène,  et, 
par  suite,  a pris  des  formes  vraiment  originales;  chez  les  Aryas 
orientaux,  les  récils  qu'on  en.  possède  sont  des  récits  venus  du  de- 
hors avec  une  forme  arrêtée  déjà,  dont  on  retrouve  la  source  à Baby- 

lone. 

Qu’un  récit  babylonien  ait  passé  dans  Flnde,  c’est  un  fait  qui,  en 
lui-même,  n’a  rien  d’invraisemblable  ni  de  surprenant.  Il  faut  lire 
dans  Heeren  et  dans  les  Antiquités  indiennes  de  M.  Lassen  le  tableau 
qu’ils  ont  tracé  du  très-antique  commerce  maritime  de  Babylone 
avec  rinde,  et  les  preuves  qu’ils  en  ont  rassemblées.  Les  textes  cu- 
néiformes en  apportent  de  nouveaux  témoignages.  Quand  Teglath- 
phalasar  II,  l’un  des  rois  assyriens  mentionnés  par  la  Bible,  raconte 
l’expédition  qui  porta  ses  armes  jusque  dans  la  vallée  de  Flridus, 
après  avoir  traversé  FArachosie,  ses  inscriptions  mentionnent  des 
villes  situées  le  long  des  rives  du  fleuve,  auxquelles  les  Babyloniens 
dormaient  des  noms  particuliers,  preuve^qii’ils  les  fréquentaient  ha- 
bituellement. Sennachérib  parle  de  bois  précieux  de  Sinda^  c’est-à- 
dire  des  pays  de  FIndus,  qu’il  tirait  de  Babylone,  et  les  fouilles  du 
colonel  Taylor  ont  fait  retrouver  des  débris  de  poutres  de  bois  de 
teck  dans  les  ruines  des  édifices  de  Mougheir,  Fanüque  Our  en 
Chaldée,  d’où  partit  Abraham. 

Le  récit  du  déluge  est-il  d’ailleurs  le  seul  qui  ait  passé  de  Baby- 
lone dans  Flnde,  et  qui,  étranger  aux  Vêdas,  apparaisse  plus  lard 
dans  le  cycle  épique  indien?  Pour  répondre  à cette  question,  il  fau- 
drait connaître  un  plus  grand  nombre  de  morceaux  de  Fépopée  ba- 
bylonienne. Cependant  j’appellerai  dès  aujourd’hui  Fattention  des 
érudits  sur  une  phrase  très-curieuse  que  je  lis  dans  un  fragment 
d’hymne  en  langue  accadienne,  qu’une  tablette  du  Musée  Britannique 
donne  avec  traduction  interlinéaire  en  assyrien  : « Comme  le  serpent 
énorme  à sept  têtes,,.,  comme  le  grand  serpent  qui  bat  les  flots  de 
la  mer...  » Cette  comparaison  fait  certainement  allusion  à une  lé- 
gende mythologique.  Or  il  est  difficile  de  ne'pas  y trouver  une  saisis- 
sante analogie  avec  la  célèbre  légende  du  manthanam^  ou  du  baratte* 
ment  des  eaux  de  la  mer  par  les  Dêvas  et  les  Asouras,  au  moyen  du 
gigantesque  serpent  Vâsouki,  enroulé  autour  du  mont  Mérou,  légende 
qui  forme  un  épisode  du  Mahâbhârata,  et  dont  l’importance  cosmo- 
gonique a été  si  bien  mise  en  lumière  par  le  baron  d’Ecksteîn.  Il 
est  vrai  que  le  Mahâbhârata  ne  parle  pas  en  cet  endroit  de  la 
pluralité  des  têtes  du  serpent  Vâsouki  ; mais  les  plus  anciens  monu- 
ments figurés  représentant  la  scène  du  manthanam  lui  en  donnent 
précisément  sept,  comme  à l’autre  serpent  symbolique  de  la  légende 
indienne,  Çêcba  ou  Ananta,  dont  il  ne  se  distingue  pas  foncièrement 
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à l’origine.  Entre  autres  exemples,  je  citerai  Fadmirable  bas-reliel 
du  temple  d’Angcôr,  dont  nous  possédons  à Paris  un  moulage  dû 
aux  soins  du  commandant  de  Lagrée. 

Mais  il  est  temps  de  s’arrêter  dans  ces  rapprochements,  que  je  ne 
puis  qu’indiquer,  et  qui  ne  prendront  détinitivem^nt  corps  que  par 
la  conquête  de  documents  nouveaux  et  plus  complets.  Aussi  bien 
ai-je  abusé  déjà  outre  mesure  de  la  patience  des  lecteurs  du  Corres- 
pondant, en  leur  présentant  un  mémoire  d’érudition  plutôt  qu’un 
article  de  revue.  Je  me  suis  laissé  entraîner  par  la  nouveauté  du  su- 
jet et  par  l’importance  des  aperçus  qu’ouvre  la  découverte  de  M.  Smith. 
La  littérature  babylonienne  nous  tient  en  réseryn  encore  bien  d’au- 
tres révélations.  C’est  à peine  si  on  a commencé  à entamer  l’étude 
de  quelques-unes  de  ses  pages,  et  déjà  l’on  reconnaît  que,  d’après 
elle,  il  faudra  refaire  sur  des  documents  positifë,  et  non  plus  sur 
des  théories  moins  solides  que  brillantes,  toute  l’histoire  des  pre- 
mières civilisations  de  l’Asie. 


François  Lenormant. 


LA  POLITIQUE  FINANCIÈRE 

EN  FRANCE 

DEPUIS  ANNÉE  1870 

in 


On  a beaucoup  discuté  depuis  deux  ans  sur  les  causes  politiques 
et  sur  les  causes  militaires  de  nos  revers;  mais  on  ne  paraît  pas  se 
douter  du  rôle  considérable  de  la  question  des  finances  dans  cette 
lutte  de  deux  grands  peuples,  à une  époque  où  les  instruments  d’at- 
taque et  de  défense  constituent  une  si  large  part,  et  si  coûteuse,  de 
l’outillage  d’une  nation. 

Aussi  bien,  jamais  il  ne  fut  plus  vrai  de  dire  que  Fargent  est  le 
nerf  de  la  guerre.  Et  c’est  ce  que  nous  rappela  terriblement  notre 
ennemi  en  novembre  1870,  lorsque,  après  avoir  livré  à une  cour 
martiale  les  banquiers  de  Francfort  qui  avaient  souscrit  à notre  em- 
prunt extérieur  du  27  octobre  1870,  il  faisait  dire  par  Favocat  géné- 
ral prussien  : « C’est  Fappui  financier  que  la  nation  française  trouve 
ainsi  à l’étranger  qui  rend  la  guerre  actuelle  aussi  opiniâtre.  Sans 
cette  assistance,  Farmée  de  la  Loire  n’aurait  pas  été  constituée: 
Fargent  est  le  nerf  principal  d’une  entreprise  de  ce  genre.  » 

Voilà  ce  que  comprit  M.  de  Bismark  dès  l’entrée  en  campagne;  et 
quand  nous  voyons  combien  sa  situation  financière  était  alors  mau- 
vaise, quand  nous  mesurons  son  insuffisance  d’argent  et  de  crédit,  et 
qu’en  face  de  cet  adversaire  besoigneux,  nous  calculons  la  puissance 
financière  de  la  France  au  mois  de  juillet  1870,  nous  ne  pouvons  nous 
défendre  de  cette  douloureuse  réflexion  : Que  serait-il  advenu  si,  dès 
la  déclaration  de  guerre,  la  France  eût  mis  en  œuvre  contre  l’Alle- 
magne un  milliard  habilement  dirigé? 

^ Voir  le  Correspondant  du  25  décembre  1872. 
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Oui,  cerleSjiiest  profondément  triste  de  reconnaître  que  la  France, 
mal  préparée  dans  ses  forces  militaires,  possédait  en  compensation 
une  force  d’argent  supérieure  aux  ressources  de  l’Allemagne,  et 
qu’elle  n’a  pas  su  employer  cette  force,  tandis  que  l’Allemagne  a 
profité  de  nos  fautes  financières,  et  que,  de  plus,  elle  a su  réparer 
par  riiabileté  de  ses  caméralistes  ce  qui  lui  manquait  sur  ce  point 
capital. 

Voici  les  faits. 


I 

Aux  premiers  bruits  de  guerre,  les  places  financières  de  l’Allema- 
gne furent  le  théâtre  d’une  panique  folle  : les  capitalistes  allemands 
vendaient  à l’envi  toutes  les  valeurs  allemandes  de  leurs  portefeuil- 
les, et  les  abritaient  dans  une  seule  valeur,  dans  un  titre  étranger, 
les  fonds  américains,  les  bonds  de  la  Dette  fédérale  des  États-Unis, 
dont  le  cours  atteignit  bientôt  le  pair.  Les  taux  d’escompte  grossi- 
rent rapidement  jusqu’à  être  portés,  dans  les  premiers  jours  du  mois 
d’août,  à 6 pour  100  à Francfort,  à 7 pour  100  à Hambourg,  à 9 
pour  100  à Leipzig  et  à 10  pour  100  à Berlin  ; le  taux  n’était  qu’à 
5 pour  100  à Paris. 

La  rente  française,  dans  le  premier  mois  de  la  campagne,  n’avait 
baissé  que  de  6 fr.  50  c.  : notre  5 pour  100  était  descendu  de  75  à 
66  50  seulement. 

La  rente  prussienne  avait  baissé  de  15  fr.  : le  4 1/2  prussien  était 
descendu  de  96  à 81. 

Dans  le  même  temps,  le  chancelier  de  la  Confédération  du  Nord 
de  l’Allemagne  reconnaissait  l’insuffisance  des  ressources  pénible- 
ment procurées  par  les  divers  États  allemands,  et  il  essayait  un  em- 
prunt fédéral  qui  avait,  en  outre,  un  but  politique  : solidariser  les 
intérêts  financiers  de  la  Confédération,  de  même  que  la  guerre  soli- 
darisait les  intérêts  de  famille  et  d’honneur  de  tous  les  habitants  de 
l’Allemagne.  Après  de  difficiles  négociations,  et  non  sans  recourir  à 
la  pression  la  plus  dictatoriale  sur  les  Étals  secondaires,  il  parvint  à 
placer,  sur  un  emprunt  de  120  millions  de  thalers  demandés, 
68,500,000  thalers  seulement;  et  pourtant  le  cours  d'émission  était 
de  88  en  cinq  pour  100. 

Ainsi  les  armées  allemandes,  après  les  premières  semaines,  où 
elles  avaient  consommé  les  ressources  disponibles  du  trésor  de 
Prusse  et  quelques  autres  fonds  peu  importants  des  petits  Étals,  ne 
se  trouvaient  munies  que  de  250  millions  de  francs  environ,  obtenus 
à grands  efforts. 
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Ah  ! si  nous  avions  su  profiter  de  ces  prenriers  moments  I Et  je 
montrerai  avec  quelle  puissance  d’argent  nous  aurions  pu  le  taire, 

La  victoire  commence  à se  déclarer  pour  les  armées  allemandes. 

M.  de  Bismark  fait  hâter  l’émission  de  l’emprunt  de  15  millions  de 
florins  que  le  Parlement  bavarois  avait  volé  le  jour  même  où,  par 
une  surprise  parlemenlaire,  la  Bavière  fut  entraînée  à se  pronon- 
cer contre  nous  : l’emprunt  est  émis  en  5 pour  100,  au  cours  de  92, 
c’est-à-dire,  en  tenant  compte  des  bonifications,  au  cours  de  88  : le 
crédit  de  l’Allemagne  ne  s’est  pas  encore  bien  amélioré  : cette  fois, 
pourtant,  l’emprunt  est  entièrement  souscrit. 

M.  de  Bismark  comprend  alors  qu’il  ne  doit  plus  rien  demander  à 
l’Allemagne  que  des  soldats;  et,  pour  l’argent,  il  s’adressera  au  mar- 
ché universel  des  capitaux,  à la  Cité  de  Londres. 

Il  ne  se  repose  pas  sur  les  premiers  succès  militaires  de  l’invasion  ; 
le  succès  financier  de  notre  emprunt  des  23-24  août  lui  fait  craindre 
que  la  France  ne  se  décide  enfin  à lancer  contre  l’armée  allemande 
une  réserve  incomparable,  nos  milliards  d’or;  il  se  rappelle  que, 
pendant  la  guerre  de  la  sécession,  les  Nordistes  de  l’Amérique, 
après  une  période  de  revers,  avaient  repris  le  champ  et  écrasé  les 
Sudistes  sous  la  force  de  13  milliards,  et  il  négocie  à Londres  un 
emprunt  : il  parvient  ainsi  à se  procurer,  à haut  prix,  50  millions  de 
livres  sterling  (1  milliard  250  millions  de  francs). 

Par  là,  il  ne  s’ouvre  pas  seulement  une  large  ressource,  mais  il 
s’assure  de  plus  en  même  temps  les  sympathies  intéressées  de  ses 
prêteurs,  des  banquiers  et  des  capitalistes  anglais  ; èt,  en  effet,  à 
partir  de  ce  moment,  les  grands  journaux  de  la  Cité  de  Londres  ne 
restent  plus  neutres  ; ils  soutiennent  ardemment  la  cause  de  leurs 
précieux  débiteurs.  Bu  même  coup,  M.  de  Bismark  s’est  conquis 
l’alliance  morale  et  le  subside  positif  du  plus  puissant  des  neutres. 

Et,  pendant  ce  temps,  la  France  se  bornait  à maudire,  dans  une 
colère  puérile,  la  perfide  Albion,  qu’elle  n’avait  pas  eu  l’adresse 
d’attacher  à sa  fortune. 

L’invasion,  dés  lors  largement  pourvue,  s’étend  sur  nos  provin- 
ces de  l’Est,  et  menace  Paris.  Les  armées  allemandes  vont  bientôt 
s’alimenter  sur  place  par  les  réquisitions  en  argent  et  en  nature, 
avec  les  ressources  mêmes  du  pays  envahi.  Les  capitaux  redevien- 
nent faciles  en  Allemagne;  on  y parle  déjà  de  la  rançon  delà  France, 
qui  soldera  les  emprunts  allemands  de  la  guerre  ; Paris  n’est  pas 
encore  investi,  que  l’emprunt  fédéral  se  cote  à Berlin  à 96,  en 
hausse  de  9 pour  100  sur  le  cours  d’émission.  Létaux  de  l’escompte 
est  là-bas  à 5 pour  100,  et  même  à 4 et  demi,  facile  sur  la  place. 
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Pour  les|Allemands,  la  yictoire  est  résolue  ; ils  répètent  la  déclara- 
tion de  M.  de  Bismark  : « II  n’y  a plus  qu’à  prendre  Paris,  et  c’est 
une  simple  affaire  d’ingénieur.  » 

II 

De  notre  côté,  qu’avions-nous  fait  depuis  le  15  juillet  1870? 

La  guerre  nous  surprit  dans  une  abondance  inouïe  d’épargnes 
flottantes  et  d’argent  sans  emploi.  Depuis  quatre  ans,  l’encaisse  mé- 
tallique de  la  Banque  de  France  grossissait,  de  semaine  en  semaine: 
sa  moyenne  annuelle  s’était  élevée  de  588  millions  en  1866,  à 845 
millions  en  1867,  1,174  millions  en  1868,  1,189  millions  en  1869, 
jusqu’au  chiffre  de  1 milliard  310  millions  le  23  juin  1870. 

Le  taux  de  l’escompte  de  la  Banque  de  France,  parti  de  5 pour  100 
ie  4 janvier  1866,  s’abaisse  progressivement  jusqu’à  2 1/2  pour  100 
le  31  mai  1867,  et  il  reste  à ce  chiffre  modique  jusqu’au  18  juillet 
1870. 

D’où  venait  cette  masse  de  richesses  non  employées  ? 

Pendant  quinze  ans,  jusqu’en  1866,  la  France  avait  beaucoup  tra- 
vaillé, produit,  commercé,  épargné  : emportée  par  le  succès  de  sa 
fortune,  elle  s’était  lancée  dans  toutes  sortes  d’entreprises,  les  unes 
bien  calculées,  les  autres  aventureuses.  Un  jour,  elle  s’était  aperçue 
que  la  plupart  de  ces  entreprises  aventureuses  ne  valaient  rien  ; et 
peu  à peu,  elle  avait  retenu  son  élan,  jusqu’à  réagir  même  contre  les 
entraîneurs,  contre  les  lanceurs  d’affaires  et  les  meneurs  de  Bourse. 
Ainsi  s’était  opérée  peu  à peu  une  sorte  de  liquidation  des  entrepri- 
ses véreuses  ou  douteuses.  Aussi  les  faillites  se  multiplient  : on  en 
inscrit  1,640  en  1865,  1,815  en  1866,  1,848  en  1867,  et  3,032  en 
1868.  En  même  temps,  les  sociétés  commerciales  se  forment  moins 
nombreuses  : il  s’en  était  produit  2,000  en  1863  ; le  nombre  annuel 
des  formations  diminue  ensuite  jusqu’à  n’être  plus  que  de  1,337  en 
1868. 

La  liquidation  ainsi  faite,  le  pays  restait  riche  encore , mais  il  était 
devenu  timide,  et  se  refusait  désormais  aux  provocations  des  fai- 
seurs et  même  aux  sollicitations  des  entrepreneurs  sérieux. 

Pendant  sa  période  de  vie  exubérante,  la  France  avait  vu  la  ba- 
lance du  commerce  toujours  en  sa  faveur,  à l’égard  surtout  de  l’An- 
gleterre, sa  grande  collaboratrice  et  son  émule  : d’où,  chaque  an- 
née, un  boni  considérable  qui  s’ajoutait  à la  richesse  nationale. 
Malgré  les  dépenses  improductives  de  [plusieurs  guerres,  malgré  de 
nombreux  embellissements  publics  et  privés,  elle  avait  pu  employer 
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une  bonne  partie  de  ses  épargnes  en  améliorations  utiles  ; et  il  lui  res- 
tait encore  une  belle  somme,  importée  en  boni  de  son  commerce  exté- 
rieur, et  réalisée  surtout  en  or  d'Australie  et  de  Californie  ; ce  qui  lui 
constituait  Poul^lage  monétaire  métallique  le  plus  riche  du  monde. 
Depuis  1866,  depuis  la  liquidation  etPatonie  de  l’esprit  d’entreprise, 
cet  outillage,  doublé  d’ailleurs  d’une  circulation  fiduciaire  large- 
ment accrue,  excédait  les  besoins  de  ses  transactions  ; elle  le  gar- 
dait, par  dégoût  des  placements  aventureux  et  le  laissait  s’accumu- 
ler dans  les  cajes  de  la  Banque  en  partie;  et  une  autre  part  s’enfer- 
mait dans  lés  cassettes  et  les  coffres-forts  des  particuliers,  par  une 
certaine  crainte'vague  de  l’avenir  politique. 

Dans  les  dernières  années  du  second  Empire,  en  effet,  une  in- 
quiétude mal  définie,  mais  générale,  assombrissait  de  plus  en  plus 
les  esprits  : on  parlait  de  points  noirs  à l’horizon  ; et,  dans  les  der- 
niers mois  de  1869,  on  entendait  ces  bruits  d’émeute  que  depuis 
dix-huit  ans  nous  ne  connaissions  plus  que  par  souvenir  historique. 
On  travaillait  encore,  on  épargnait  toujours;  mais  les  épargnes  ne 
s’employaient  pas,  faute  de  sécurité  politique,  autant  que  faute  de 
sécurité  commerciale  : d’où  une  réserve  de  capitaux  énorme  et  dont 
la  Banque  de  France  révélait  une  partie  dans  un  milliard  d’or  et 
d'urgent  en  chômage. 

La  situation  de  nos  finances  d’État  était  d’ailleurs  excellente  et 
bien  faite  pour  attirer  au  Trésor,  si  le  Trésor  en  avait  besoin,  ces 
capitaux  inactifs. 

Au  commencement  de  l’année  1870,.  un  homme  d’État  qui  depuis 
longtemps  avait  fait  ses  preuves  d’esprit  élevé,  droit,  et  très-expert 
dans  la  gestion  ou  le  contrôle  des  affaires  publiques,  M.  Buffet,  en 
prenant  le  portefeuille  des  finances,  avait  préparé  le  budget  de  1871 
dans  les  conditions  les  plus  favorables  au  crédit  de  l’État. 

Les  recettes,  calculées  sur  les  bases  les  plus  précises,  les  plus 
sûres,  devaient  donner  une  plus-value  de  27  millions,  malgré 
10,600,000  fr.  de  dégrèvements  dans  l’ensemble  des  impôts  indi- 
rects. 

Les  dépenses  offraient  une  économie  de  12  millions  pour  le  bud- 
get ordinaire,  malgré  une  amélioration  de  4 millions  et  demi  accor- 
dée aux  petits  traitements  des  employés  de  l’État,  et  une  augmenta- 
tion notable  du  budget  de  l’instruction  publique. 

Les  travaux  pubMcs  étaient  dotés  de  56  millions;  et  l’amortisse- 
ment de  la  dette  perpétuelle,  d’une  somme  un  peu  supérieure  au 
minimum  réglé  par  la  nouvelle  loi  d’amortissement  du  11  juillet 
1866. 

La  dette  floltanfe,  qui  n’était  pourtant  qu’au  chiffre  réputé  normal 
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(le  750  millions,  allait  se  réduire  encore  par  un  reliquat  de  19  mil- 
lions, solde  du  budget  de  1868.  A la  balance,  le  budget  de  1871  pré- 
sentait un  excédant  réel  de  4 millions  et  demi  des  recettes  sur  les 
dépenses. 

Si  donc,  avec  ce  bon  ordre  dans  les  finances  de  TÉtat,  et  celte 
abondance  dans  les  capitaux  particuliers,  le  gouvernement,  dès  le 
jour  de  la  déclaration  de  guerre,  avait  fait  voter  par  le  Corps  légis- 
latif  un  emprunt  d’un  milliard,  un  emprunt  national,  tel  que  celui  : 
qui  fut  émis  un  mois  plus  tard,  trop  tard,  il  est  incontestable  que 
ce  milliard  aurait  considérablement  modifié  les  conditions  matériel- 
les et  même  morales  de  notre  entrée  en  campagne.  Durant  ce  premier 
mois  si  précieux,  que  la  Prusse  a dû  employer  à rallier  l’armée  fédé- 
rale, si  bien  organisée  et  si  bien  munie  pourtant,  tandis  que  nous  ; 
perdions  le  temps  à reconnaître  les  vides  de  nos  arsenaux  et  de  | 
nos  magasins  militaires,  nous  aurions  pu  réparer  nos  insuffisances  i 
par  des  achats  à fétranger,  même  en  Amérique,  comme  nous  avons  i 
tenté  de  le  faire  après  nos  premiers  échecs;  et  nous  nous  serions  i 
présentés  en  ligne  sur  nos  frontières  avec  des  forces  moins  inférieu- 
res, avec  des  réserves  toutes  prêtes  et  bien  pourvues  pour  ralentir  i 
au  moins  l’invasion. 

Quand  la  guerre  survint,  le  ministère  des  finances  était  occupé  ; 
par  un  homme  honnête,  éclairé,  mais  nouveau  aux  affaires,  que  la  po- 
litique avait  fait  membre  du  cabinet  du  Deux  janvier,  et  qu’on  venait  ; 
de  transférer  de  l'instruction  publique  aux  finances,  par  suite  de  i 
la  retraite  de  M.  Buffet,  démissionnaire  un  peu  avant  le  plébiscite. 

M.  Segris  n’était  pourtant  pas  un  ministre  tout  à fait  improvisé  : ‘ 
il  avait  été  rapporteur  du  budget  ; et  cet  apprentissage  aurait  pu 
aider  à faire  de  lui  un  financier  d’État  convenable  pour  des  temps  i 
ordinaires.  Mais  dans  la  crise  violente  qui  saisissait  alors  la 
France,  il  eût  fallu  des  hommes  au  plus  haut  point  résolus,  c’est-  i 
à-dire  sachant  à fond  les  affaires,  capables  de  tenir  tout  en  main  ; 
pour  subvenir  à tout,  et  posés  d’ailleurs  dans  une  situation  franche. 

Or  M.  Segris  avait  été  porté  au  pouvoir  par  un  courant  de  poli-  | 
tique  libérale  et  pacifique;  et  à peine  venait-on  d’arborer  le  dra- 
peau où  s’inscrivait  la  devise  : Paix  au  dehors,  liberté  au  dedans  ; i 
voilà  que  la  guerre  tonne,  le  sol  tremble  ; et  les  politiques  de  la  j 
paix  et  de  la  liberté  voient  s’effondrer  leur  œuvre,  ce  qu’on  appelait  | 
alors  « le  couronnement  de  l’édifice  ; » et  l’édifice  lui-même  est  ! 
ébranlé  jusqu’en  ses  fondements,  et  menace  de  s’écrouler  dans  une  i 
épouvantable  ruine.  i 

M.  Segris,  l’esprit  troublé,  mais  le  cœur  haut,  pensa  peut-être  j 
de  son  devoir  de  rester  à son  poste  dans  ce  terrible  moment.  Mais,  | 
au  lieu  de  recourir  aux  grands  moyens  financiers  qui,  sans  sauver 
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la  France  d'une  défaite  peut-être  inévitable,  auraient  du  moins  adouci 
le  dénoûment  de  cette  imprudente  guerre  ; au  lieu  de  profiter  du  pre- 
mier élan  patriotique  pour  un  appel  au  peuple  par  une  souscrip- 
tion nationale  qui  eût  fait  jaillir  d’abondantes  ressources  et  produit 
un  grand  effet  moral  sur  nos  armées,  sur  les  Chambres  législatives 
et  sur  certains  gouvernements  étrangers,  qui  n’attendaient  qu’une 
victoire  pour  se  déclarer  amis,  ou  au  moins  neutres  sympathiques  ; 
au  lieu  d’une  action  éclatante  de  confiance  et  de  force,  on  n’osa  pas 
agir.  On  ne  sut  pas  se  dégager  d’une  situation  fausse  pour  soutenir 
résolument  cette  entreprise  de  guerre,  qu’on  avait  acceptée,  non  pas 
d’un  cœur  léger,  mais  à contre-cœur.  De  là  des  demi-mesures  qui 
compromettaient  notre  entrée  en  campagne.  Ainsi  le  gouvernement 
à Paris,  comme  l’armée  sur  le  Rhin,  se  trouvait  sans  direction 
ferme  et  comme  sans  chef. 

Dans  cet  état  d’anarchie,  le  ministre  des  finances  du  cabinet  du 
Deux  janvier  n’osa  pas  provoquer  la  souscription  nationale,  un 
vote  d’or  pour  la  guerre , deux  mois  après  le  plébiscite  pour  la  li- 
berté et  la  paix  ; il  ne  se  crut  même  pas  assez  de  crédit  pour  recou- 
rir à la  haute  banque.  Isolé,  ou  se  jugeant  tel,  il  se  laissa  facile- 
ment aborder  et  circonvenir  par  les  financiers-marrons,  par  ces 
jobherSy  qui  ne  cherchent  dans  les  embarras  du  Trésor  public  qu’une 
affaire  à exploiter,  qui  ne  savent  s’enrichir  que  de  la  ruine  d'au- 
trui, et  ne  comprennent  pas  une  opération  où  le  banquier  d’État 
fait  justement  ses  affaires  en  servant  la  fortune  du  pays. 

Ces  gens-là  lui  suggérèrent  l’idée  de  quelques  expédients,  dont 
le  seul  mérite  était  une  occasion  de  gros  profits  pour  eux. 

Ainsi  le  Corps  législatif,  la  tête  perdue,  vota  quelques  misérables 
surtaxes  d’impôt  sur  les  droits  d’enregistrement  et  sur  les  droits 
d’importation  des  cafés,  cacaos  et  thés,  et  étendit  l’émission  des 
bons  du  Trésor  à 500  millions,  dont  350  millions  seraient  rem- 
boursables en  dix  ans  et  analogues  aux  Bons  du  Trésor  américains. 

Ces  nouveaux  bons  du  Trésor  furent  d’abord  offerts  au  public 
dans  la  forme  de  titres  2-10  et  3-10,  c’est-à-dire  remboursables 
à partir  de  la  seconde  ou  de  la  troisième  année  et  en  dix  ans  ; peu 
de  jours  après,  on  tut  amené,  par  la  difficulté  de  l’émission,  à créer 
des  bons  5-10,  c’est-à-dire  remboursables  après  la  cinquième  année, 
et  on  les  dota  du  privilège  de  participer,  pour  un  capital  irréductible 
égal  au  capital  des  bons,  à un  emprunt  en  rentes  perpétuelles  que 
l’on  faisait  pressentir,  et  dont  on  comprenait  enfin  la  nécessité. 

Médiocres  expédients,  qui  donnèrent  si  peu  de  ressources,  que 
dans  le  tableau  de  la  dette  flottante  au  30  avril  1872,  avant  toute 
époque  d’amortissement,  ces  bons  2-10,  3-10  et  5-10  ne  figurent 
que  pour  23,762,800  fr. 
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Aussi  avait-on  été  entraîné  à recourir  à la  Banque  de  France  ; et,  ! 
le  18  juillet  1870,  commence  la  longue  série  des  quatorze  emprunts 
de  l’État  à la  Banque  de  France,  qui,  en  échange  de  bons  du 
Trésor  à trois  mois,  indéfiniment  renouvelables,  avança  au  Trésor, 
dans  Fespace  de  moins  d’un  an,  treize  cent  vingt  millions  de 
francs. 

Dans  le  travail  historique  que  je  prépare  sur  les  opérations  de  la 
Banque  de  France  depuis  le  juillet  1870,  j’aurai  lieu  de  montrer  le 
dévouement  et  à la  fois  la  sagesse  dont  ont  fait  preuve,  dans  cette 
terrible  année,  les  administrateurs  de  la  Banque  de  France,  qui,  en 
définitive,  ont  sauvé  le  crédit  de  l’État,  en  même  temps  que  l’hon- 
neur et  le  crédit  du  commerce  français,  si  dignement  sorti  aujour- 
d’hui des  prorogations. 

Pour  le  moment,  suivons  les  autres  opérations  du  Trésor  en  1870, 
ainsi  que  l’émission  de  ces  fameux  bons  d’invention  américaine,  que 
M.  Segris  essaya  si  malheureusement  d’implanter  en  France. 

Au  moment  où  la  guerre  surprit  le  Corps  législatif  en  pleine  œuvre 
de  paix,  il  était  question  d’un  projet  d’économie  financière  qui  pou- 
vait être  un  acte  de  bonne  administration. 

Quelques  années  auparavant,  en  1865  et  en  1868,  l’État,  pour 
aider  la  continuation  de  nos  réseaux  de  chemins  de  fer  en  France  et 
en  Algérie,  avait  assuré  à nos  grandes  Compagnies  de  chemins  de 
fer  705  millions  de  subventions,  dont  625  pour  la  France,  et  80 
pour  l’Algérie.  Il  avait  stipulé  qu’il  pourrait  payer  ces  subventions  en 
un  certain  nombre  de  payements  semestriels  égaux,  seize  pour  la 
France,  vingt  pour  l’Algérie.  Mais  comme  les  budgets  étaient  en  dé- 
ficit et  ne  se  réglaient  que  par  des  emprunts,  emprunt  Fould  de  1865  , 

et  1864,  emprunt  Magne  de  1868,  il  prit  pour  mode  de  libération  le 
payement  d’annuités  à longs  termes,  pour  des  durées  de  87  à 93  ans. 

La  base  de  ces  annuités  fut  calculée  au  cours  moyen  de  la  rente  à : 
celte  époque,  à 4 1/2  p.  100. 

Toutefois,  comme  ce  mode  de  payement  était  onéreux  à ce  taux 
de  4 1/2  p.  100,  onéreux  par  ces  longues  annuités,  FÉtat  s’était 
réservé  la  faculté  de  modifier  cette  libération,  c’est-à-dire  de  re- 
prendre le  système  du  payement  en  capital,  en  seize  et  vingt  termes, 
cl  de  réaliser  ainsi,  au  moyen  d’un  empj:unt  à taux  plus  doux,  une 
économie  de  cent  à deux  cents  millions  peut-être. 

Chaque  année,  la  Commission  du  budget  avait  donc  le  devoir  d’exa- 
miner si  cette  faculté  d’option  convenait  à la  situation  présente,  c’est- 
à-dire  à l’état  du  crédit  public.  Or,  au  commencement  de  1870, 
tous  les  emprunts  antérieurs  étaient  classés;  on  annonçait  une  ère 
de  travaux  pacifiques;  et  le  cours  de  la  rente  semblait  près  de  se 
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fixer  au  moins  au-dessus  de  72,  c’est-à-dire  à un  taux  bien  plus 
favorable  que  le  taux  de  4 1/2  qui  avait  servi  de  base  aux  conven- 
tioqs  des  longues  annuités. 

La  Commission  du  budget  pensa  donc  que  le  moment  était  favo- 
rable; et  l’un  de  ses  membres,  M.  de  Soubeyran,  prit  à cœur  l’af- 
faire, et  il  proposa  d’abord  d’emprunter  en  rentes  3 p.  100,  au 
cours  de  72,  la  somme  nécessaire  pour  payer  en  capital  les  Com- 
pagnies subventionnées. 

Le  gouvernement  du  Deux  janvier  sembla  peu  disposé  à rouvrir  le 
Grand-Livre  pour  un  emprunt  de  paix,  d’un  demi-milliard,  au  milieu 
de  l’agitation  politique  du  pays  : une  souscription  nationale  lui 
paraissait  difficile,  même  après  le  plébiscite;  et  peut-être  avait-il 
pressenti,  en  vue  d’un  emprunt  par  négociation,  la  haute  banque, 
qui  s’était  naturellement  montrée  réservée  par  ce  temps  d’émeutes 
et  pour  une  opération  où  l’on  ne  pouvait  compter  sur  un- élan 
patriotique. 

On  chercha  donc  un  autre  mode  d’emprunt  que  par  rentes  per- 
pétuelles, et  on  imagina  d’essayer  en  France  le  système  des  titres 
américains  des  2-10  et  3-10. 

J’ai  exposé,  dans  le  Correspondant  du  10  août  1870,  comment  le 
gouvernement  fédéral  des  États-Unis  du  Nord,  n’ayant  pas  de  dette 
fédérale  perpétuelle,  et  ne  voulant  pas  en  avoir  par  raison  de  politi- 
que constitutionnelle  spéciale  à ce  pays,  avait  été  amené,  pour  la 
guerre  de  la  sécession,  à créer  des  obligations  amortissables  dans 
des  délais  forts  courts.  J’ai  montré  comment  ces  titres,  pendant  et 
après  la  guerre,  avaient  donné  lieu,  par  leur  nature  ou  par  leurs 
conversions,  à un  agiotage  inouï.  Je  ne  veux  pas  dire  que  cette  faci- 
lité à l’agiotage  ait  valu  à ce  mode  d’emprunt  les  sympathies  de  nos 
financiers-marrons  : ce  qu’on  peut  dire,  c’est  que  les  jobbers  de 
notre  Bourse  auraient  certainement  fait  là  de  gros  profits,  mais 
que  le  Trésor  public  n’aurait  pas  réussi  sans  d’énormes  sacri- 
fices. Ces  bons  du  Trésor  étaient  trop  courts  et  trop  longs  d’é- 
chéance : pour  un  placement  temporaire,  les  bons  ordinaires  à trois 
mois,  six  mois  et  un  an  seront  toujours  préférés  ; et  pour  un  place- 
ment définitif,  mieux  vaut  la  rente  d’État,  dont  le  marché  est  plus 
large,  plus  connu,  plus  commode  à toute  réalisation  en  cas  de  be- 
soin, et  qui  d’ailleurs  est  dotée  de  privilèges  exceptionnels. 

La  guerre  mit  à néant  le  projet  dit  des  subventions  aux  chemins 
de  fer,  qui  resta  ainsi  lettre  morte  pour  les  effets  utiles  qu’on  pou- 
vait en  attendre  ; mais  il  laissa  malheureusement  deux  traces  fâcheu- 
ses : pendant  six  mois,  nos  grandes  compagnies  de  chemins  de  fer, 
attendant  les  payements  que  l’État  semblait  près  d’effectuer,  avaient 
suspendu  l’émission  de  leurs  obligations,  qu’elles  auraient  pu  émet- 
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tre  pendant  ce  temps  dans  de  bonnes  conditions  de  crédit  ; et,  en  outre, 
la  combinaison  d'emprunt  en  obligations  à l’américaine  se  trouva 
sous  la  main  du  ministre  des  finances,  quand  M.  Segris  eut  à pour- 
voir aux  premiers  frais  de  la  guerre.  Et  cet  instrument  d’em- 
prunt, de  faible  puissance,  empêcha  de  mettre  en  œuvre  l’instru- 
ment tout-puissant  en  France,  surtout  dans  les  moments  de  guerre, 
l’instrument  éprouvé,  connu  et  prêt  à s’animer  au  souffle  patriotique, 
l’emprunt  en  rentes  perpétuelles. 

Aussi  bien,  M.  Magne,  rentrant  aux  finances  pour  remplacer 
M.  Segris,  ne  perdit  pas  une  heure.  Et  nous  devons  rendre  à ce  mi-  I 
nistre  cette  justice  que  si,  en  1868,  sortant  d’une  retraite  de  huit 
années,  il  avait  laissé  voir  un  esprit  fatigué  et,  disait-on,  un  peu 
alangui,  au  mois  d’août  1870,  il  se  montra  réveillé,  rajeuni,  résolu,  ! 
capable  dans  sa  sphère  d’aider  admirablement  au  salut  de  la  France,  ! 
si  la  France  alors  pouvait  encore  être  sauvée.  ' 

M.  Magne  se  fait  autoriser  à élever  les  émissions  de  titres  d’État  ' 
de  500  millions  à,l  milliard,  y compris  ces  malheureux  bons  du 
Trésor,  ordinaires  ou  américains,  dont  M.  Segris  avait  péniblement 
émis  200  millions  sur  une  faculté  de  500  millions. 

Pour  opérer  l’emprunt  complémentaire  de  800  millions  de  francs, 

M.  Magne  s’établit  tout  d’abord  une  large  et  solide  base  d’opérations  : 
dans  cet  affaissement  de  toutes  choses,  il  juge  bien  le  point  solide,  iné- 
branlable, la  Banque  de  France.  Ce  sera  là,  non  sa  ressource,  mais  ' 
sa  réserve.  Deux  avances  de  la  Banque  contre  Bons  du  Trésor  non 
négociables  de  50  et  40  millions,  les  18  et  19  août,  vont  lui  servir  ' 
à assurer  un  grand  emprunt  national.  i 

L’emprunt  sera  de  750  millions,  805  millions  avec  les  frais*,  annoncé 
le  dimanche  21  août,  il  est  ouvert  le  mardi  et  clos  le  mercredi,  sui- 
vant une  disposition  qui  faisait  arrêter  les  souscriptions  le  jour  où  ; 
la  somme  voulue  aurait  été  couverte  : précaution  qui  garantissait  la  I 
pureté  de  la  souscription  nationale.  L’emprunt  est  émis  en  rentes 
perpétuelles  5 pour  100,  au  cours  nominal  de  60  fr.  60  c.,  soit,  j 
par  les  bonifications,  au  cours  réel  de  59  fr.  06  c.,  c’est-à-dire  au 
taux  de  5 fr.  08  c.  pour  100.  Voilà  ce  que  valait  encore  le  crédit  fi- 
nancier de  la  France  après  nos  premières  défaites,  alors  que  M.  de  | 
Bismark  obtenait  à grand’peine  une  partie  seulement  de  son  em-  j 
prunt  sollicité  au  taux  de  5 fr.  68  c.  pour  100.  ! 

Fort  sagement,  le  ministre  avait  réglé  que  le  premier  versement  i 
serait  très-fort,  égal  à un  cinquième  du  capital  ; et  le  reste  fut  éche-  i 
lonné  en  huit  versements  mensuels. 

Le  premier  versement,  161  millions,  s’accrut  d’un  chiffre  de  ! 
100  millions  de  versements  anticipés.  Ainsi,  en  deux  jours,  le  Trésor 
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avait  fait  sortir  des  cachettes  stériles  plus  de  260  millions,  qui 
allaient  ranimer  notre  défense  nationale,  et  alimenter  Paris  menacé 
autant  que  nos  armées  malheureuses  ; car  déjà  notre  entreprise  sur 
le  Rhin  s’était  tournée  en  invasion  des  Allemands  en  France.  Hé- 
las ! on  ne  disait  plus  en  français  : « A Berlin  ! » mais  des  uhlans 
sillonnaient  nos  provinces  en  criant  : « Zu  Paris  ! » 

Vient  la  journée  de  Sedan  ; puis  le  Quatre  septembre.  Le  gouver- 
nement dit  de  la  Défense  nationale,  à peine  organisé  de  fait,  se 
divise  entre  Paris  et  Tours.  La  grande  part  siège  à Paris,  où,  le  19  sep- 
tembre, elle  est  investie,  séparée  du  reste  de  la  France,  du  reste  du 
monde.  A Tours,  le  gouvernement  de  la  province,  c’est-à-dire  en  réa- 
lité le  gouvernement  de  toute  la  France  hors  Paris,  est  représenté 
par  une  petite  délégation  qui  aura  à créer  les  ressources,  plus  que 
jamais  nécessaires,  pour  reconstituer  nos  armées  détruites  ou  dis- 
persées, et  pour  suppléer  par  des  achats  à Pétranger  le  matériel  de 
guerre,  qu’on  disait  insuffisant  dès  les  premiers  jours  de  juillet,  et 
qui  vient  d’être  en  grande  partie  détruit  ou  capturé  dans  la  région 
de  l’Est,  où  on  l’avait  accumulé. 


III 

Pendant  les  quatre  mois  et  demi  du  siège,  le  gouvernement  de 
Paris  avait  peu  de  besoins  d’argent  : le  Trésor,  réduit  au  rôle 
d’une  trésorerie  municipale,  n’eut  à fournir  que  les  traitements, 
les  soldes,  et  le  complément  d’achats  de  denrées,  dépenses  évaluées 
à 5 ou  4 millions  par  jour,  et  les  arrérages  ou  intérêts  des  dettes 
payables  à Paris  en  octobre  et  en  janvier,  environ  deux  fois  40  mil- 
lions : en  total,  pour  les  155  journées  du  siège,  la  dépense  ordinaire 
peut  se  chiffrer  à oOO  millions.  La  grande  oeuvre  financière  était  et 
devait  être  en  province. 

Pour  subvenir  à ses  charges  de  Paris  assiégé,  le  ministre  des  fi- 
nances avait  les  impôts  des  contribuables  investis,  la  revente  des 
denrées,  les  versements  de  l’emprunt  Magne  des  souscripteurs 
parisiens,  et  les  emprunts  à la  Banque,  dont  le  chef-lieu  était  resté 
à Paris  et  dont  une  délégation  avait  été  constituée  pour  la  province 
auprès  de  la  Délégation  politique  de  Tours. 

* Les  impôts  à Paris  naturellement  donnaient  peu  ; mais  la  revente 
des  denrées  n’était  pas  sans  importance  ; et  l’emprunt  Magne  four- 
nissait une  ressource  considérable. 

Par  la  rapidité  de  l’opération,  cet  emprunt,  en  effet,  avait  été  sou- 
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scrit  pour  plus  des  deux  tiers  à Paris,  la  province  n’ayant  pas  eu  le 
temps  de  se  pourvoir  entre  le  jour  de  l’annonce  et  le  jour  de  la  clôture 
de  la  souscription.  Paris  avait  ainsi  souscrit  565  millions  et  demi,  , 
dont  plus  de  la  moitié  devait  être  versé  aux  échéances  mensuelles  à ! 
partir  du  21  octobre.  Or  le  Journal  Officiel  du  21  octobre,  au  matin, 
annonçait  que  les  versements  anticipés  s’élevaient  déjà  à 90,f79,000 
francs  ; d’autre  part,  le  Journal  O/ficic/ menaçait  de  mesures  rigou-  ; 
reuses  les  souscripteurs  qui  ne  s’étaient  pas  acquittés  de  leurs  ver-  i 
sements  réguliers,  parce  qu’ils  étaient  paralysés  par  la  force  majeure  | 
du  siège.  Comment  expliquer  là  cette  abondance,  et  là  cette  gêne?  | 
Pendant  le  siège  de  Paris,  il  y eut  pour  l’argent  et,  par  suite,  pour  i 
les  titres,  un  déplacement,  un  changement  de  mains  : les  commer-  i 
çants  et  les  industriels  de  l’habillement  et  surtout  de  l’alimen-  ; 
tation  absorbèrent  pendant  ces  quatre  mois  et  demi  presque  toutes 
les  dépenses  des  Parisiens  ; et  ils  placèrent  les  énormes  sommes 
ainsi  encaissées,  dans  la  valeur  qui  leur  offrait  le  plus  de  sécu-  i 
rité,  et  un  bel  intérêt  (près  de  6 p.  100,  le  5 p.  100  étant  en  moyenne  j 
à 51  ou  52),  outre  la  facilité  de  reprendre  leur  argent  avec  plus-value  i 
à la  fin  du  siège  pour  aller  tenter  les  opérations  fructueuses  du  ravi-  j 
taillement.  Peut-être,  — mais  c’est  ici  le  secret  des  dieux  pieusement  j 
gardé  dans  les  carnets  des  officiers  ministériels  de  la  Bourse, — peut- 
être  quelque  mesure  plus  ou  moins  régulière  a-t-elle  aidé  ces  capi-  i 
talistes  nouveaux  à se  substituer  aux  souscripteurs  primitifs,  de- 
venus impuissants,  et  à mettre  leurs  fonds  en  titres  libérés. 

Le  gouvernement  de  Paris  puisa,  en  outre,  à la  Banque  de  France  j 
par  deux  emprunts,  l’un  de  75  millions,  le  24  septembre;  l’autre  de  i 
100  millions,  le  5 décembre.  I 


Que  devenait,  pendant  ce  temps,  la  province,  sous  la  délégation  j 
de  Tours?  Les  deux  tiers  de  la  France  étaient  hors  de  l’invasion  : I 
plusieurs  départements  ou  villes  votaient  des  emprunts  soit  pour 
payer  les  réquisitions  en  argent  des  armées  allemandes,  soit  pour 
équiper  leurs  concitoyens  : en  général,  ces  emprunts  furent  diffi-  | 
ciles;  un  jour,  tout  à coup,  les  emprunts  pour  armements  se  ra- 
lentirent, jusqu’à  cesser  tout  à fait...  et  la  délégation  résolut  un 
emprunt  extérieur  sur  le  grand  marché  universel  des  capitaux, 
à Londres. 

Elle  se  présentait  là  dans  des  conditions  peu  avantageuses  : 
outre  la  situation  critique  où  la  France  se  trouvait  alors,  on 
pouvait  lui  opposer,  — et  on  ne  manqua  pas  de  le  faire,  — qu’elle 
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n’était  que  la  délégation,  faiblement  autorisée,  d’un  gouvernement 
non  validé  par  la  nation  : prêter  à ee  procureur  peu  fondé  de  ce 
pouvoir  contestable,  c’était  courir  des  risques  : et,  en  finances,  le 
risque  se  paye  en  ajoutant  sa  valeur  au  prix  courant  du  loyer  de 
l’argent.  Les  négociateurs  envoyés  de  Tours  à Londres  durent  ainsi 
subir  des  conditions  rigoureuses,  le  taux  de  7 1/2  p,  100;  mais  il 
faut  reconnaître  qu’ils  étaient  bien  inspirés  en  allant  chercher  les 
subsides  de  la  guerre,  la  commandite  de  notre  défense  nationale, 
au  dehors,  pour  ne  pas  épuiser  le  pays  fatigué  par  la  guerre;  au 
deHors,  pour  s’ouvrir  là  des  ressources  illimitées,  sur  ce  marché 
de  Londres,  où  affluent  les  capitaux  du  monde  entier,  où  les  capi- 
taux du  continent  alors  effrayés  allaient  prendre  asile  et  chercher 
emploi;  au  dehors,  enfin,  où  nous  pouvions  espérer  de  susciter  la 
sympathie  des  étrangers,  devenus,  par  notre  emprunt,  des  créan- 
ciers intéressés  à notre  fortune. 

L’opération  fut,  d’ailleurs,  habilement  combinée  pour  maintenir 
les  titres  le  plus  longtemps  possible  dans  les  portefeuilles  étran- 
gers, pour  ne  pas  exposer  la  France  à voir  bientôt  ces  titres  reven- 
dus avec  prime  sur  notre  marché,  et  enfin  paur  ne  pas  mettre  en 
parallèle  de  l'emprunt  d’août,  encore  non  libéré,  des  titres  analo- 
gues de  moindre  valeur. 

10  millions  de  livres  sterling  furent  émis  en  titres  à 6 p.  100,  au 
cours  de  85  livres  sterling  pour  chaque  100  livres  sterling,  rem- 
Loursables  à 100  livres  en  trente-quatre  ans,  à partir  du  mois 
d’avril  1875,  et  représentés  par  des  obligations  au  porteur  de  20  li- 
vres, 100  livres,  500  livres  et  1,000  livres. 

Ces  grosses  coupures  assuraient  une  certaine  permanence  des 
litres  en  Angleterre,  dans  ce  pays  à grandes  fortunes,  et  les  ren- 
daient peu  accessibles  à la  France.  Par  là  nous  maintenions  notre 
commandite  par  l’étranger,  et  nous  procurions  à un  de  nos  litres 
d’Etat  l’avantage  de  figurer  à Londres  dans  le  voisinage  des  valeurs 
d’Etat  anglaises,  c’est-à-dire  l’avantage  de  s’améliorer  et  de  par- 
ticiper un  peu  de  la  fixité  des  consolidés  anglais.  Et  c’est  ce  qui  se 
vérifie  aujourd’hui. 

Un  autre  effet  de  cet  emprunt  extérieur,  et  qui  se  produisit  in- 
stantanément, c’est  le  langage  bienveillant  des' journaux  anglais, 
organes  de  la  Cité,  échos  de  nos  prêteurs;  tandis  que,  la  veille  de 
cet  emprunt,  et  depuis  l’emprunt  allemand  à Londres,  iis  se  signa- 
laient par  leur  hostilité  à la  France. 

Cet  emprunt  eut,  pour  la  guerre  en  France,  des  résultats  utiles, 
sinon  salutaires  : M.  de  Bismark  lui  a fait  l’honneur  de  lui  attri- 
buer une  part  de  nos  succès  sur  la  Loire.  Mais,  à d’autres  égards, 
nos  gouvernants,  à Paris  comme  à Tours,  apprirent,  par  les  négo- 
ciations de  cet  emprunt,  combien  leur  autorité  était  incertaine,  di- 
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visée,  impuissante,  et  dans  des  circonstances  où  nous  avions  contre 
nous  un  chef  d’État  incontesté,  de  tous  les  siens  reconnu  et  obéi, 
reliant  et  maîtrisant  toutes  les  forces  nationales  et  militaires  de  toute  j 
l’Allemagne  : nous  étions  perdus.  ^ ' 

Le  gouvernement  de  Tours  se  réfugie  à Bordeaux.  A bout  de  res- 
sources financières,  il  recourt  à la  délégation  de  la  Banque  de  i 
France,  dont  il  exige  un  prêt  de  100  millions.  Autant  l’emprunt 
Morgan  mérite  d etre  bien  apprécié  par  l’historien  impartial,  autant  î 
cet  emprunt  forcé  à la  Banque  de  France  est  profondément  regret- 
table. C’était  l’acte  d’un  patriote  désespéré,  a-t-on  dit;  soit  : mais  le 
désespoir,  comme  la  colère,  c’est  plus  qu’un  crime  dans  un  homme 
d’État,  dirait  Talleyrand,  c’est  une  faute. 

I 

Qu’il  me  soit  permis  d’insister  sur  ce  point,  considérable  dans 
l’état  de  trouble  où  les  esprits  sont  encore  en  France.  Ne  touchez 
pas  à la  Banque,  dirons-nous  à nos  politiques,  quels  qu’ils  soient 
ou  puissent  être.  Écoutez  la  leçon  d’un  grand  exemple,  pris  dans 
l’histoire  d’un  chef  d’État  qui,  par  ses  conquêtes,  a pu  se  passer  de 
crédit,  et  qui  pourtant  a respecté  la  banque.  j 

En  1806,  Napoléon,  irrité  contre  les  banquiers  de  Naples,  qui  I 
alimentaient  d’argent  la  cour  de  Sicile,  résolut  de  couper  les  vivres  ! 
à ses  adversaires  en  détruisant  la  Banque  de  Naples,  par  un  décret 
de  banqueroute  : il  pensait  ruiner  ainsi  et  paralyser  les  principales 
maisons  commerciales  et  aristocratiques  du  pays  napolitain,  et  il 
espérait  en  outre,  par  cet  exemple,  inspirer  une  terreur  salutaire  à | 
toute  l’Italie.  Au  fond,  il  cédait  à un  mouvement  de  colère  qu’il  j 
voilait  décemment  de  prétextes  politiques.  I 

Heureusement,  ce  terrible  homme  de  génie  rencontra,  dans  cette  j 
affaire,  un  contradicteur,  ferme  autant  que  sage,  son  ministre  des  I 
finances,  Gaudin,  le  plus  honnête  homme  et  Fun  des  plus  habiles  j 
financiers  d’Etat  qu’ait  eus  la  France  depuis  Colbert.  i 

Gaudin  fit  observer  à Napoléon  P"  que  cette  mesure  dictatoriale 
porterait  une  atteinte  grave  au  crédit  de  la  France;  que  frapper 
une  banque  à Naples,  ce  serait  ébranler,  du  même  coup,  les  ban-  i 
ques  et  les  banquiers  dans  tout  l’empire  ; ce  serait  ôter  au  com-  i 
merce  toute  confiance,  et,  par  conséquent,  tout  essor;  que  l’em- 
pereur, enfin,  compromettrait  à jamais  son  crédit  financier,  car 
on  l’accuserait  de  n’avoir  ni  foi  ni  loi;  et  les  capitaux  ne  se  livrent 
que  sous  la  religion  des  contrats  et  le  respect  de  la  propriété. 

Ces  justes  observations  changèrent  l’esprit  de  l’empereur,  et 
comme  rien  ne  rafraîchit  le  sang  comme  d’avoir  su  éviter  de  faire 
une  sottise,  il  redevint  calme,  remercia  son  ministre,  et,  souriant, 
le  retint  à déjeuner. 

H mangea  de  joyeux  appétit  ; et  comme  le  ministre,  non  moins 
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salisfait  de  Faventure,  dégustait  avec  un  plaisir  marqué  une  fasse 
de  chocolat  napolitain  : 

« Vous  le  trouvez  bon^  lui  dit  Fempereur;  eli  bien,  je  vais  vous  en 
faire  mettre  quelques  tablettes  dans  votre  portefeuille.  » 

En  rentrant  chez  lui,  Gaudin  trouva  dans  son  portefeuille,  sous  les 
tablettes  promises,  un  mandat  de  200,000  francs.  Cette  somme,  avec 
un  autre  don  d une  maison  de  campagne,  constitua  toute  la  fortune 
de  cet^éminent  et  loyal  financier  d'Êtal,  qui  mourut  en  1834,  après 
avoir  été  quinze  ans  ministre  des  finances  et  quatorze  ans  gouver- 
neur de  la  Banque  de  France,  En  1809,  rem,pereur  Favait  nommé 
duc  de  Gaële  en  souvenir  de  la  Banque  de  Naples. 

Puisse  cet  exemple  apprendre  à qui  peut  Fignorer  ou  Foublier 
Fune  des  premières  vertus  de  Fhomme  d’Etat,  le  respect  des  instilu- 
tions  fondées  sur  la  foi  publique,  le  respect  des  ministres  du  crédit. 

Louis  XIV, , ce  monarque  absolu,  qui  entrait  boité,  éperonné  et 
la  cravache  à la  main,  au  Parlement,  accueillait  gracieusement,  à 
Marly,  Samuel  Bernard,  dont  il  avait  besoin  pour  un  emprunt,  et  il 
ne  tentait  de  le  forcer  que  par  des  séductions. 

Il  y a longtemps  que  le  bon  sens  populaire  a dit  : Ne  tuez  pas  îa 
poule  aux  œufs  d’or. 


^Ne  iQucliez  donc  pas  à la  Banque,  surtout  dans  cette  longue  crise 
où  la  Banque  de  France  a si  bien  mérité  et  de  la  confiance  des  parti- 
culiers et  de  la  reconnaissance  des  citoyens. 

Et,  en  effet,  les  100  millions  exigés  à Bordeaux  sont  régularisés 
le  5 décembre  18  70  par  le  conseil  de  Paris;  et,  lell  janvier  1871, sur 
la  demande  du  gouvernement  de  Paris,  400  millions  de  plus  sont  mis 
à la  disposition  de  la  délégation  provinciale,  en  considérant  : qu’un 
emprunt  par  souscription  nationale,  qiFun  nouvel  emprunt  exté- 
rieur même,  sont  devenus  impossÆles  dans  Fétat  d’invasion  du 
pays  el^  dans  la  condition  précaire  du  gouvernement. 

Ainsi  la  Banque  de  France,  tout  en  subvenant,  autant  qu’elle  le 
pouvait,  aux  nécessités  financières  de  la  province  comme  de  Paris, 
saiiva^le  crédit  public,  c’est-à-dire  tout  ce  qui,  dans  nos  désastres, 
a pu  être  sauvé. 


Elle  aura  encore  d’autres  services  à rendre  au  pays  après  la 
guerre  ; et,  dans  la  période  de  réorganisation,  nous  allons  la  retrou- 
ver concourant  à cette  œuvre  avec  la  haute  banque,  pour  liquider 
d’abord  cette  ruineuse  perre,  pour  solder  nos  misérables  dépen- 
ses, impuissantes  par  insuffisance,  et  payer  notre  rançon;  en  un 
mot,  pour  régler  les  neuf  milliards  que  nous  coûte  notre  défaite, 
puisque  nous  n’avons  pas  su,  au  début  et  au  cours  de  la  guerre, 
avec  de  For  au  moins,  acheter  la  victoire.  A.  de  Malarce. 


23  Janvier  1873. 
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MELANGES 
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LE  SERMON  SUR  LA  MONTAGNE  1 

Avec  des  réflexions  dogmatiques  et  morales,  par  Mgr  Ginoulhïac,  archevêque  de  Lyon.  | 

Lyon,  Josserand,  libraire-éditeur,  3,  place  Bellecour. 

C’est  aux  évêques  qu’appartient  la  garde  du  dépôt  des  Écritures,  et  le 
droit  d’en  donner  une  interprétation  authentique.  L’épiscopat  n a jamais  , 
manqué  à ce  devoir.  Saint  Augustin  et  saint  Jean  Chrysostome  — • pour  ne 
nommer  que  ces  deux  lumières  de  l’Occident  et  de  l’Orient  — ont  écrit  sur 
différentes  parties  de  la  Bible  des  commentaires  lumineux,  éloquents,  où  | 
revivent,  avec  la  pure  tradition  de  l’Église,  leurs  personnalités  si  diverses,  ! 
et  tout  ensemble  si  énergiques  et  si  aimantes.  Les  Élévations  sur  les  mystè- 
res et  les  Méditations  sur  V Évangile  ne  sont  pas  les  seules^  œuvres  dans  i 
lesquelles  l’évêque  de  Meaux  se  soit  attaché  à expliquer  l’Écriture.  Celui  | 
qui  disait  des  Livres  saints  : His  consenescere,  his  immori  summa  votorum 
erat  et  qui  dès  sa  jeunesse,  avait  puisé  à ces  sources  vives  une  ivresse 
dont  il  ne  revint  jamais,  Bossuet  a consacré  à de  nombreuses  parties  de  ! 
l’Écriture  des  commentaires  écrits,  les  uns  en  français,  les  autres  dans 
celte  mâle  latinité  qui  garde,  elle  aussi,  la  forte  empreinte  de  son  génie.  ^ 
Fidèle  à ces  grands  exemples,  Mgr  Ginoulhïac,  qui  avait  pubbé,  il  y a : 
quelques  années,  des  réflexions  dogmatiques  et  morales  sur  les  épitres  de 
saint  Paul  à Timothée  et  à Tite  (les  Épitres  pastorales,  comme  on  les  ap-  i 
pelle)  publie  aujourd’hui  uu  commentaire  àu  Sermon  sur  la  montagne.  ^ 
De  toutes  les  parties  de  l’Évangile,  le  Sermon  sur  la  montagne  est  celle  qui  , 
a le  moins  sul.i  les  atteintes  sacrilèges  de  l’hypercritique  contemporaine.  I 
Ceux  qui  attribuent  à je  ne  sais  quel  alexandrin  du  second  siècle. 

Qui  ne  dit  point  son  nom,  et  qu’on  n’a  point  revu, 


la  composition  du  quatrième  évangile,  n 
raulhenticité  du  Sermon  sur  la  montagne. 


ont  pas  même  essayé  d’entamer 
((  Pas  de  chapitres  dans  l’Éven- 
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grle,  dit  Mgr  Ginoulhiac,  qui  ait  été  cité  aussi  souvent  dans  les  divers  mo- 
numents de  lanliquite^  chrétienne.  Et  voudrait-on  réduire  tout  l’évanmle 
de  saint  Matthieu  aux  discours  qu’il  contient,  par  suite  de  l’abus  qu’o^n  a 
fait  d un  mot  de  Papias,  qu’on  serait  forcé  de  mettre  le  SermoJsur  la 
montagnes  la  tete  de  tons  les  autres.  » D’ailleurs,  en  proclamant  avec  éner- 
gie 1 authen  .cite  de  ce  discours,  les  critiques  ne  croient  pas  s’em^ao-er 
beaucoup,  et  leurs  aveux  pourraient  bien  cacher  une  tactique!  pour  ne  pL 
dire  unpiege.  D apres  eux,  tout  le  christianisme  est  dans  le  Setmon.  sur  la 
Montagne.  La  seulement,  disent-ils,  nous  trouvons  la  physionomie  vraie  do 

loi  morale,  et  dont  plus  tard  on  a fait  une  religion.  „ Gomme  dans  L dis 
cours  c es  Mgr  Ginoulhiac  qui  parle),  Jésus-Christ  ne  déclaiŸ  pas  explici 
ternent  tout  ce  qu’il  est,  ils  s’en  servent  pour  prétendre  qu’il  n’a  ia.n!i^s  rien 
dit  de  plus  a cet  egard.  ï Mais,  même  sur  le  terrain  où  nos  adversaires  veii 
len  circonscrire  la  lutte,  il  n’est  pas  malaisé  de  les  battre,  et  l’archevêque' 
de  Lyon  a su  faire.  Dans  ce  discours,  qui  est,  nous  le  reconnaissons  Xs 
moral  que  dogmatique,  Jésus-Christ  se  donne  comme  le  Messie  commue 
législateur  universel,  comme  le  juge  suprême  de  l’humanité  et  ces  troi- 
1 res  impliquent  la  divinité  de  Celui  qui  les  possède.  « Pour  itous  borner 
ICI  au  dernier  de  ces  caractères,  celui  déjugé,  dit  Mgr  Ginoulhiac,  qui  ne 
comprend,  s. la  la  conscience  de  sa  dignité  morale,  que  Dieu  seul  est  le 

miT  anciennes  Écritures 

que  cette  fonction  y est  constamment  attribuée  au  Dieu  véritable  9 On  n’au’ 

raU  donc  d autre  preuve  de  la  divinité  de  Jésus-Christ,  que  celle-là  serait 
suffisante  et  irrécusable.  » Et  puis,  la  nature  même  des  préceotes  révèle 
aussi  la  divinité  du  législateur  qui  les  impose.  .N’est  ce  pas^^dans'le  Sermon 
sur  la  marine  que  nous  lisons  le  Diligite  inimicos  vestros?  « Il  fallait 
marque  Mgr  l’archevêque  de  Lyon,  que  Jésus  Christ  eût  une  co  sde  e 
bien  sure  de  son  autorité,  qu’il  pût  offrir  des  motifs  et  des  secours  bien 
puissants  sur  le  cœur  des  hommes,  pour  en  disposer  aussi  souveraine- 
nent  pour  oser  affronter  les  préjugés  anciens,  braver  des  instincts  si  uni- 
versels, et  imposer  à tous  cette  loi  nouvelle,  et  si  difficile  à accomplir  de 
amour  des  ennemis.  Pour  qui  connaît  la  nature  humaine,  et  qui  sait  envi! 
sager  les  choses  dans  leur  ensemble,  avoir  réussi  à faire  accepter  cette  loi 
avoir  fait  passer  dans  les  mœurs  d’une  société  universelle,  c’est  une  des 
preuves  les  plus  sensibles  de  la  divinité  de  Jésus-Christ.  » Celui  qui  parle 
dans  le  Sermon  sur  la  montagne  est  bien  le  même  qui  parlera  dans  le  dis 
0 rs  apres  la  Cène.  De  part  et  d’autre,  c’est  le  même  Christ  qurse  lÛ 
este  au  monde,  ici,  promulguant  la  loi  définitive  et  éternelle  L justice  et 

ttdHa  ''*  “r  PaHiculiérement  a.^ée^Cv  . 

eres  de  la  vie  divine  ; de  part  et  d’autre,  c’est  le  même  Dieu 

nste  letbt’t  Sermon  sur  la  montagne,  l’apolo- 

s«te,  le  théologien,  a tenu  la  plume.  Il  a dégagé  des  textes  évangéliques  et 
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mis  en  pleine  lumière  rèlément  dogmatique  qu’ils  conlieiineiit.  Mais,  à côté 
de  l’apologiste  et  du  théologien,  il  y a le  moraliste.  Ce  moraliste  est  nourri 
de  la  substance  des  Pères,  « de  cet  esprit  primitif  qui  sort  naturellement  de  | 
leur  plénitude  ii  (c’est  Bossuet  qui  s’exprime  ainsi  S et  qui  donc  essayerait  : 
de  redire  autrement  que  lui  ce  qu’il  a dit  une  fois?)  Cependant  ce  moi  a-  I 
liste  sait  aussi  penser,  observer  par  lui-même,  et  son  analyse  est  ferme  et  j 
pénétrante.  Tous  reconnaîtront  en  lui  le  pasteur  qui  aime  les  âmes  et  qui  , 

ne  les  étudie  que  pour  les  mieux  servir.  i j ^ 

Mgr  l’archevêque  de  Lyon  me  permettra-Ml  de  lui  soumettre  deux  dou- 
tes qui  me  sont  suggérés  par  la  lecture  de  son  livre?  A propos  do  texte  de 

saint  Matthieu  et  des  textes  de  saint  Luc  qui  concernent  le  prêt,  Mgr  Gmoul- 
hiac  distingue  d'abord  les  prêts  de  charité  et  ceux  de  commerce,  et  il  pa- 
raît disposé  à croire  que  les  règles  tracées  par  Notre-Seigneur  ont  unique- 
ment pour  objet  les  prêts  de  charité.  Et  pourtant,  à la  page  suivante,  ré- 
minent commentateur  écrit  : « Si  l’on  s’en  tient  aux  termes  du  précepte,  il 
exclut,  avec  toute  espérance  d’un  service  pareil,  toute  sorte  de  profit  ou 
tout  intérêt.  Pour  échapper  à cette  conclusion,  il  n’est  pas  de  moyens  que 
la  subtilité  humaine  n’ait  employés,  aucun  subterfuge  auquel  on  n’ait  eu 
recours.  )i  11  me  semble  cependant  que  les  partisans  de  la  légitimité  du 
prêt  de  commerce  ne  s’y  prennent  pas  si  mal  pour  soutenir  leur  opinion. 
Leur  raisonnement,  tel  que  le  résume  l’archevêque  de  Lyon,  n a pas  du 
tout  l’air  d’un  .subterfuge.  « (Ils)  ont  observé  que  la  défense  de  rien  retirer 
du  prêt  se  rapporte  aux  prêts  dont  parle  (le  Sauveur),  et  ne  va  pas  au  delà. 
Ce  n’est  donc  qu’arbitrairement  qu’on  l’étendrait  hors  des  limites  des  prêts 
de  charité  et  de  miséricorde.  Et  il  n’est  nullement  probable,  ajoutent-ils, 
que  Jésus-Christ  ait  eu  la  pensée  de  régler  tous  les  coihrats  commerciaux 
et  toutes  les  spéculations  lucratives  pour  les  deux  parties,  qui  peuvent  se 
présenter  sous  la  forme  de  prêt.  » Ün  tel  sentiment  est  conciliable  avec 
l’exégèse  la  moins  subtile  et  la  plus  orthodoxe,  et  je  doute  fort  que  Ion 

trouve  contre  lui,  dans  la  tradition,  des  arguments  décisifs. 

11  est  un  autre  point  encore  sur  lequel  je  ne  me  rangerai  pas 
ment  à l’avis  de  Mgr  Cinoulhiac.  Arrivé  à celte  parole  du  Maître  : « Qu  elle 
est  élroite,  la  porte  qui  conduit  ci  la  vie,  et  qu’il  en  est  peu  qui  la  trou- 
vent! » le  docte  archevêque  expose  les  deux  opinions  qui  se  partagent  nos  [ 
commenlateurs  et  nos  écrivains,  sur  la  proportion  du  nombre  des  élus  - 
parmi  les  catholiques.  Je  remarquerai  en  passant  que,  de  1 énumération  , 
des  raisons  coniradictoires  alléguées  par  les  défenseurs  des  deux  senti-  j 
monts,  un  théologien  aussi  consommé  a élagué  certains  faits  scripturaires,  i 
certaines  figures  bibliques,  qui  ne  prouvent  rien  en  faveur  de  l'op'"'®'} 
sévère,  et  dont  cependant  on  s’est  quelquefois  servi  pour  1 etayer.  « Quel 
parti  prendre,  se  demande  Mgr  Cinoulhiac,  dans  cette  division  des  esprits, 

* Défeme  de  la  Tradition  et  des  SS.  Pères,  part,  t,  livre  IV,  cli.  xvm. 
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jet  à quelle  opinion  s’arrêter?  Elles  ont  l’une  et  l’autre  leurs  inconvé- 
nients... ))  Eh  bien,  je  ne  vois  pas  quels  inconvénients  présente  l’opinion 
de  Suarez,  de  saint  François  de  Saies,  du  P.  Faber  et  du  P.  de  Ravignan  ; 
l’opinion  qui  espère  que,  parmi  les  catholiques  qui  croient,  qui  luttent, 
fussent-ils  trop  souvent  vaincus,  c’est  le  grand  nombre  qui  arrivera  au  sa- 
lut. Une  telle  opinion  n’offre  aucun  danger,  car  elle  laisse  subsister  dans 
leur  intégrité  majestueuse  toutes  les  vérités  chrétiennes;  et,  comme  le  di- 
sait au  P.  de  Ravignan  le  docteur  Allies,  elle  a pour  complément  néces- 
saire le  dogme  essentiellement  catholique  du  Purgatoire,  « ce  huitième  et 
terrible  sacrement  du  feu.  » Sans  flatter,  sans  endormir  les  âmes,  elle  les 
dilate  et  les  console  et,  par  là  même,  accroît  leur  force.  « Quand  même 
nous  serions  dans  l'erreur,  ce  que  seul  le  dernier  jour  nous  fera  voir,  dit  le 
P.  Faber  S nous  aimerions  mieux  avoir  cherché  à inspirer  sur  Dieu  des 
pensées  qui  le  fassent  plus  honorer  par  les  hommes  et  nous  portent  à l’ai- 
mer davantage.  » Pour  ma  part,  je  suis  d’accord  avec  le  grand  mystique 
anglais,  et  je  suis  certain  qu’une  si  pieuse,  si  docte  et  si  aimable  compa- 
gnie m’attirerait,  si  j’en  avais  besoin,  le  pardon  du  successeur  de  saint 
Irénée. 

Augustin  Largent, 

Prêtre  de  l’Oratoire. 


FAMILLES  ROYALES  DE  FRANGE 


Prières  et  fragments  religieux,  recueillis  et  publiés  parM.  Charles  Yiollet,  ancien  élève 
de  rÉcoie  des  chartes.  In-8,  412  p.  — Paris,  Poussielgue,  rue  Cassette,  1870.  — 
Prix,  6 fr. 


Ce  livre  n’est  pas  un  ouvrage  d’actualité.  Publié  en  1870,  quelques  se- 
maines avant  les  événements  qui  ont  bouleversé  la  France,  il  n’a  pu  être 
analysé  ici  aussitôt  après  son  apparition.  Je  suis  d’autant  plus  heureux  de 
combler  celte  lacune,  que  le  livre  de  M.  Yiollet  s’inspire  de  ces  deux  sen- 
timents, si  rarement  réunis  de  nos  jours,  l’esprit  scienlifiquq  et  l’esprit 
chrétien.  J’ai  pour  garant  de  l’esprit  scientifique  les  notices  placées  en  tête 
des  divers  morceaux  qui  composent  ce  volume  et  les  notes  critiques  qui  le 
terminent.  Avant  d’accepter  telle  œuvre  comme  authentique  ou  de  la  reje- 
ter comme  apocryphe,  l’auteur  la  soumet  à un  examen  approfondi,  con- 
sulte les  divers  manuscrits  et  donne  ses  conclusions  avec  une  impaiiialilé 
qui  n’échappera  pas  au  lecteur.  C’est  ainsi  que,  contrairement  à l’opinion 

* Le  Créateur  et  la  créature,  livre  IIl,  chapitre  ii  ; le  grand  nombre  des  croyants- 
(Trad.  deM.  l’abbé  de  Valette.) 
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de  Wattenbach  et  de  Sickel,  M.  Viollet  se  prononce,  après  discussion,  pour 
l’authenticité  de  la  relation  écrite  par  Louis  le  Débonnaire  sur  sa  captivité. 
En  revanche,  tel  ouvrage  attribué  à Louis  XVI  est  rejeté  comme  n’ayant  pas 
été  composé  par  ce  prince. 

C’est  donc  avec  une  entière  sécurité  historique  qu’on  peut  aborder  ce  livre 
et  s’abandonner  aux  impressions  qu’il  fait  naître  tout  d’abord.  Cet  esprit  de 
foi  dont  je  parlais  tout  à l’heure  a guidé  l’auteur  dans  le  choix  qu’il  avait  à 
faire,  avec  un  à-propos  et  un  bonheur  rares.  Ici,  notre  embarras  est  grand, 
car  il  faudrait  citer  une  bonne  partie  de  ce  volume,  et  les  limites  de  ce 
compte  rendu  ne  nous  le  permettent  pas.  Je  me  bornerai  donc,  mais  bien 
à regret,  à dire  que  c’est  l’iiistoirede  France  presque  tout  entière,  vue  sous 
un  de  ses  côtés  les  plus  attrayants,  avec  ses  figures  les  plus  sympathiques 
et  ses  pages  les  plus  chrétiennement  belles.  Le  volume  s’ouvre  avec  Clovis 
et  sainte  Radegonde,  avec  la  prière  du  roi  mérovingien  à Tolbiac  et  le  tes- 
tament de  la  religieuse  de  Poitiers,  et  il  se  termine  à la  Révolution  française 
et  par  le  nom  vénéré  de  Marie-Thérèse,  la  dernière  dauphine  de  France. 

Nous  sommes  bien  divisés  aujourd’hui  au  point  de  vue  politique,  nos 
projets  pour  la  régénération  de  notre  pays  sont  bien  dissemblables,  mais 
il  suffit  d’être  Français  et  d’être  chrétien  pour  sentir  l’émotion  gagner  son 
âme  en  entendant  ces  accents  religieux  de  l’ancienne  France.  Cette  prière 
de  madame  Élisabeth,  ne  dirait-on  pas,  par  exemple,  qu’elle  a été  compo- 
sée au  milieu  de  nos  douleurs  présentes? 

« Esprit  consolateur,  rendez  la  joie  à nos  cœurs  flétris  par  l’amertume, 
le  courage  à nos  âmes  abattues  par  la  tristesse;  vous  nous  faites  connaître 
que  dix  justes  dans  Sodome  auraient  apaisé  la  colère  du  ciel.  Ah  ! mon 
Dieu,  jetez  les  yeux  sur  les  vénérables  pontifes,  les  prêtres  de  l’Église  de 
France  : leur  fermeté,  leur  zèle,  leurs  vertus  attendriront  votre  cœur.  Jetez 
les  yeux  sur  les  vierges,  victimes  volontaires  de  la  pénitence,  qui  lèvent 
vers  vous  des  mains  pures  et  qui  sollicitent  le  pardon  d’un  peuple  criminel  ; 
enfin,  sur  tant  de  justes  que  la  foi  soutient,  que  l’espérance  anime,  que 
la  charité  enflamme.  Grand  Dieu  ! ce  spectacle  est  digne  de  vos  regards. 
Oui,  Seigneur,  en  faveur  des  justes,  vous  ferez  grâce  aux  coupables,  et,  tous 
ensemble,  nous  bénirons  votre  saint  nom  dans  le  temps  et  dans  l’éter- 
nité. » 


L’abbé  0.  Delarc. 
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I.  La  vérité  sur  le  Masque  de  fer,  par  M.  lung.  1 \oL  — IL  Dictionnaire  historique  de 
la  France,  par  M.  Lalanne.  1 vol.  — IIL  Œuvres  politiques  a' André  Chénier,  publiées 
par  M.  Becq  de  Fouquières.  1 vol.  IV.  OEuvres  de  François  de  Paftge,  publiées  par 
le  même.  I vol.  — V Les  invasions  anglaises  en  Anjou,  au  quatorzième  et  au  quin- 
zième siècle , par  M.  A licb  é Joubert.  1 vol.  — Voyage  aux  pays  rouges.  1 vol. 

I 

Il  faut  que  le  mystère  ait,  dans  Thistoire  en  particulier,  un  bien  puis- 
sant attrait,  puisque  les  tentatives  pour  le  pénétrer  se  renouvellent  si  fré- 
quemment. Personne  n’a  oublié  — les  lecteurs  du  Correspondant  moins 
que  d’autres la  brillante  entreprise  faite  récemment  sur  î’un  de  ces 
obscurs  problèmes  du  passé,  problème  d’autant  plus  agaçant  pour  la  curio- 
sité publique,  qu’il  est  un  des  moins  éloignés  et  néanmoins  un  des  plus 
résistants.  Nous  voulons  parler  de  la  question  du  Masque  de  fer.  Sans  pré- 
tendre que  la  solution  apportée  par  M.  Marins  Topin  fût  décisive  et  n’offrît 
pas  des  côtés  vulnérables,  nous  supposions  du  moins,  tant  elle  était  spé- 
cieuse et  habilement  déduite,  qu’elle  prévaudrait  longtemps,  car  les  criti- 
ques qu’elle  avait  subies  étaient  toutes  négalives.  Voici  déjà  cependant  une 
autre  interprétation,  fruit  aussi  d’études  neuves  et  très-intéressantes,  qui, 
en  elles- mêmes  et  indépendamment  de  la  thèse  contestable  qu’elles  ap- 
puient, méritent  les  plus  grands  éloges. 

Celte  révélation  nouvelle  (la  douzième,  si  nous  comptons  bien)  nous  vient 
d’une  réunion  d’officiers  voués  à l’étude,  dont  nous  sommes  heureux  d’ap- 
prendre l’existence  et  dont  ce  travail  inaugure  les  publications.  L’ouvrage 
dont  nous  parlons  a pour  titre  : La  vérité  sur  le  Masque  de  fer^,  et 
pour  auteur  M.  lung,  olficier  d’état-major.  Il  aurait  été  entrepris,  paraît-il, 
en  même  temps  à peu  près  que  celui  de  M.  Marius  Topin,  et  en  grande 


* La  vérité  sur  le  Masque  de  fer  (les  empoisonneurs),  d’après  des  documents  inédit* 
des  Archives  de  la  guerre  et  autres  dépôts  publics,  par  M.  Th.  lung,  officier  d’état-nu»- 
jor.  1 vol.  in-8,  avec  gravures  et  plans  inédits  du  temps.  — Henr  Plon,  éditeur. 
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partie  d’après  les  mêmes  documents  récemment  mis  à la  disposition  des 
écrivains,  nous  voulons  dire  le  Dépôt  du  ministère  de  la  guerre,  mine  puis- 
sante, peu  explorée  encore,  dont  Bî.  ïiing  nous  parle  en  ces  termes  : {(  Les 
Archives  de  la  guerre  sont  riches  en  manuscrits  peu  connus,  surtout  pour 
les  dix-septième  et  dix-huiiiôrne  siècles...  Qu’on  se  figure  dix-sept  cents 
volumes  manuscrits,  embrassant  toute  celte,  période  du  dix-septième  siè- 
cle, et  comprenant  à la  fois  des  volumes-minutes,  des  lettres  reçues  et  des 
transcrits.  Or  chaque  volume  contient  un  millier  de  dépêches -environ,  et 
l’on  s’imaginera  facilement  les  curiosités  que  Ton  rencontre  à chaque  pas. 
Toute  notre  histoire  militaire  vraie  du  dix-huitième  siècle  est  là.  » 

L’auteur  aurait  pu  ajouter  — et  son  livre  en  offre  la  preuve  — que  l’his 
toire  de  la  politique  et  de  la  police  de  l’époque  s’y  mêle  dans  une-  propor- 
tion considérable.  C’est  de  là  piiiicipalement  que  M.  long  a tiré  les  maté- 
riaux précieux,  mais  trop  crûment  mis  en  œuvre  peut-être,  de  sa  disserta- 
tion. le  texte  en  est  presque  exclusivement,  en  effet,  composé  de  pièces  ou 
fragments  de  pièces  authentiques  cousus  l’un  à Fautre,  et  forme  ainsi  un 
tissu  plus  piquant  qu’homogène.  En  revanche,  si  Funité  du  style  y manque 
et  si  la  clarté  y souffre  un  peu  du  bariolage  des  citations,  le  plan  général 
.du  travail  est  bon.  Gomme  M.  Blarius  Topin,  avant  d’exposer  sa  solution, 
M.  luiig  démolit  celles  des  autres;  avant  de  nous  montrer  à quelle  figure 
s'adapte,  selon  lui,  le  masque  légendaire,  il  écarte,  comme  n’y  répondant 
point,  toutes  celles  auxquelles  on  a voulu  Fappliquer  Jusqu’ici.  C’est  ainsi 
qu’il  rejette  non-seulement  le  duc  de  Yermandois,  le  duc  de  Beaufort,  le 
duc  de  Monmoiiih,  Fouquet,  Avedick,*  déjà  mis  hors  de  cause  par  M.  Topiii, 
mais  Maltioli  lui-même,  dont  M.  Topiii  avait  fait  son  héros,  qui  semblait 
venir  si  bien  h point  pour  tout  expliquer.  Dire  pour  quelles  raisons  M.  long 
exclut  Mattioli,  et  quelle  valeur  ont  ces  raisons, n’est  point  possible  ici;  ce 
qui  intéresse  davantage  est  de  savoir  qui -il  lui  substitue,  car,  nous  Favons 
dit,  M.  lung  a fait  aussi  sa  découverte.  Seulement,  chez  lui,  l’homme  mas- 
qué, le  grand  innominato  ne  compta  jamais  ni  parmi  les  princes,  ni  parmi 
les  prélats,  ni  parmi  les  ministres  des  princes  : ç’aurait  été  tout  au  plus  uq 
agent  secondaire  de  leurs  complots  contre  le  a grand  roi,  » ira  subalterne 
instrument  de  leur  vengeance. 

Il  veut  en  effet  contre  la  vie  de  Louis  XiY,  aux  plus  beaux  Jours  de  son 
règne  — fait  peu  connu,  ou  dont  les  historiens  ne  parlent  guère  — - des 
conspirations  ourdies  d’un  bout  de  FEurope  à l’autre,  par  tous  ceux,  Etats 
ou  particuliers,  que  ses  triomphes  avaient  abaissés,  que  son  despotisme 
avait  frappés  dans  leur  indépendance  ou  leur  liberté,  ou  simplement  que 
sa  gloire  offusquait  : les  Espagnols,  les  Hollandais,  tes  Allemands,  les 
protestants  et  les  grands  seigneurs.  Cette  manière  italienne  de  satisfaire 
ses  ressentiments  et  d’aider  cà  la  réalisation  de  ses  projets  était  assez  agréée 
dans  les  hautes  régions  sociales  vers  le  milieu  du  dix-septième  siècle.  Il 
y eut  un  moment  où  les  morts  foudroyantes  et  mystérieuses  se  succédèrent 
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si  rapidement  à la  cour  de  Louis  XIV,  que  l’épouvante  en  prit  à tout  le 
monde,  et  telles  furent  les  découvertes  qu’amena  l’enquête  des  tribunaux, 
qu’on  n’osa  les  rendre  publiques  : les  lumières  sinistres  qui  sortirent  de  là 
faisaient  monter  les  soupçons  jusqu’au  pied  du  trône.  Dix  ans  au  moins,  de 
1670  à 1680,  ce  monde  de  Versailles,  si  rayonnant  en  apparence,  fut  sous 
la  menace  du  poison.  Le  poison  aurait  ôté,  selon  M.  ïuog,  l’arme  principale 
d’une  conspiration  européenne  formée  contre  le  roi  de  France,  conspiration 
politique  qui  avait  ses  chefs  à Londres,  à Bruxelles,  à Rome,  à Turin,  à 
Madrid,  ses  banquiers  dans  toutes  les  grandes  villes,  ses  agents  principaux 
parmi  les  grands  seigneurs  perdus  de  mœurs,  de  dettes  ou  d’ambition  ; ses 
instruments,  dans  le  monde  alors  très-nombreux  des  cadets  de  grandes 
familles,  des  aventuriers  d’origine  noble,  des  prêtres  tarés,  des  femmes 
débauchées  et  des  médecins  sans  brevet.  Leur  but  était,  selon  leur  condi- 
tion, l’or,  les  charges,  les  monopoles,  le  trône  : « véritables  termites  de 
cette  société  étincelante  à la  surface  mais  gangrenée  jusque  dans  les  parties 
les  plus  essentielles,  » dit  M.  lung. 

C’est  dans  les  rangs  de  ces  conspirateurs  qu’il  faut,  dit  M.  lung,  cher- 
cher l’homme  au  masque  de  fer  ; et,  à son  avis,  la  découverte  de  cet  homme 
n’est  pas  impossible,  comme  l’ont  déclaré  bien  des  historiens  et  comme 
l’affirmait  encore  récemment  M.  Michelet.  Le  secret  de  cette  individualité, 
qui  en  réalité  n’a  rien  de  mystérieux,  et  sur  laquelle  on  a fait  des  « contes 
jaunes,  » selon  l’expression  de  SaiiR-Mars,  son  geôlier,  doit  se  trouver  dans 
les  cartons  du  Dépôt  de  la  guerre,  car  c’est  à Louvois  que  revient  l’honneur 
de  sa  capture.  Louvois  fut  en  effet  l’habile  et  implacable  inquisiteur  sous 
lequel  succomba  la  conspiration  dont  nous  venons  de  parler,  et  c’est  à ce 
service  éminent  que  tint  la  haute  et  inébranlable  faveur  dont  il  jouit  auprès 
du  roi.  L’activité,  l’adresse,  la  persévérance  qu’il  déploya  dans  la  recherche 
et  la  répression  des  complots  de  toutes  sortes  tramés  contre  Louis  XIV 
éclatent  dans  les  nombreux  extraits  que  M.  lung  nous  donne  de  sa  corres- 
pondance avec  les  agents  qu’il  avait  à son  service.  Cette  correspondance 
ajoute  un  trait  de  plus  au  portrait  que  M.  Camille  Rousset  nous  avait  donné 
de  cet  homme  extraordinaire,  qui  se  trouve  avoir  été,  non-seulement  le  plus 
grand  organisateur  militaire  qu’ait  eu  la  France,  mais  un  ministre  de  po- 
lice hors  ligne. 

L’homme  qui  en  jugea  le  mieux  à ses  dépens,  le  malheureux  que  Saint- 
Mars  garda  trente  ans,  sept  mois  et  dix-neuf  jours,  dans  les  différentes  pri- 
sons dont  ce  geôlier  modèle  eut  le  commandement,  le  Masque  de  fer  en- 
fin, n’aurait  pas  été,  du  moins  par  sa  naissance  et  sa  position  dans  le  monde, 
très-digne  des  soucis  d’un  tel  homme,  s’il  faut  admettre  la  solution  que 
donne  M.  lung  du  problème  historique  qu’il  a entrepris  de  résoudre.  Le 
prisonnier  dérobé  avec  tant  de  soin  aux  yeux  des  hommes  ne  serait,  dans 
h nouveau  système,  nous  l’avons  déjà  dit,  ni  un  prince,  ni  un  grand  sei- 
gneur, ni  un  ministre,  mais  un  simple  agent  de  conspiration,  lorrain  d’o- 
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rigine,  qui  avait  été,  vers  1672,  signalé  à Louvois  parmi  les  étrangers  qui 
se  rendaient  en  France  avec  des  desseins  suspects,  et  que  le  vigilant  minis- 
tre fit  saisir  au  moment  où  il  venait  de  franchir  la  frontière  et  enfermer  à 
Pignerol  sous  la  garde  de  Saint-Mars,  qui  le  transporta  avec  lui  dans  toutes 
les  prisons  dont  il  eut  depuis  le  commandement.  Son  nom  n’est  pas  nou- 
veau, car  c’est  celui  dont  on  baptisa  le  Masque  de  fer  sur  le  registre  des 
enterrements  de  l’église  Saint-Paul,  Marchiali  ou  Marchial.  Selon  M.  lung, 
ce  serait  le  vrai  nom  du  prisonnier.  Dans  ses  lettres,  Louvois  l’appelle  le 
chevalier  de  Kiffenbach,  le  chevalier  des  Armoises,  le  sieur  Froid,  ou  de 
Froid;  mais  son  vrai  nom,  affirme  M.  lung,  était  Marchieulle  ou  de  Mar- 
chiel.  C’était,  à l’époque  de  son  arrestation,  un  homme  encore  jeune,  de 
belle  taille,  très-intelligent,  et  parlant  plusieurs  langues.  Officier  de  cava- 
lerie de  l’armée  du  duc  de  Lorraine,  alors  dépossédé,  il  menait,  comme 
beaucoup  d’autres  gentilshommes  de  son  temps,  une  vie  précaire  et  aven- 
tureuse qui  Je  disposait  merveilleusement  à servir  les  projets  que  la  crainte 
ou  la  vengeance  suggérait  dans  toute  l’Europe  aux  ennemis  de  Louis  XIV. 
Au  service  de  qui  s’était-il  mis  quand  il  entra  en  France,  et  quels  étaient 
précisément  ses  desseins?  C’est  ce  qu’on  ne  sait  pas  aujourd’hui;  mais  il 
fallait  qu’il  inspirât  une  crainte  bien  particulière,  pour  avoir  été  l’objet 
d’une  si  étrange  détention.  M.  lung  a beau  nous  dire  que,  de  tous  les  pri- 
sonniers confiés  à la  garde  de  Saint-Mars  (et  on  les  connaît  tous,  ajoute-t-il), 
Marchiel  est  le  seul  auquel  conviennent  tous  les  traits  du  Masque  de  fer, 

« le  seul  répondant  à ces  nécessités  de  temps,  d’intérêts  et  de  soins  exigées 
par  la  critique  sérieuse,  » on  n’admettra  pas  aisément  qu’un  simple  officier 
de  cavalerie,  d’une  noblesse  obscure,  ait  pu,  une  fois  saisi,  devenir  l’objet 
de  précautions  si  minutieuses,  si  extraordinaires  et  si  persévérantes  que 
celles  qu’on  prit  pour  la  garde  de  l’homme  au  masque  de  fer.  Quel  si  grand 
intérêt  pouvait  avoir  le  grand  roi  à soustraire  ainsi  à la  vue  de  tous,  à sup- 
primer en  quelque  sorte,  mais  sans  lui  ôter  la  vie,  un  aventurier,  un  intri- 
gant, un  empoisonneur  peut-être,  peut-être  un  assassin  à gages?  Nous  dé- 
clarons, quant  à nous,  ne  pas  le  comprendre.  Marchiel  peut  bien  répondre, 
pour  tous  les  caractères  et  toutes  les  circonstances  extérieures,  à l’aventure 
du  Masque  de  fer;  mais  rien  dans  sa  position  ne  saurait  expliquer  la  ma- 
nière dont  il  fut  traité  durant  ses  trente  ans  de  prison.  Donc,  quelque 
valeur,  quelque  intérêt  qu’ait  d’ailleurs,  grâce  aux  documents  nouveaux 
dont  il  est  plein,  le  livre  de  M.  lung,  il  ne  nous  semble  pas  justifier  de  tout 
point  son  Ijtre  : La  vérité  sur  le  Masque  de  fer.  Après  cet  ouvrage,  comme 
après  ceux  qui  l’ont  précédé,  le  problème  reste,  pour  nous  du  moins,  tout 
entier. 

II 


L’étude,  dans  tous  les  genres,  a aujourd’hui  des  auxiliaires  de  toute 
sorte  qui  lui  manquaient  autrefois  et  la  rendaient  plus  pénible  et  plus  Ion- 
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gue.  Cela  est  vrai  de  l’étude  de  FMstoire  en  particulier,  pour  renseigne- 
ment de  laquelle  qn  a beaucoup  fait  dans  ces  derniers  temps.  Antiquités, 
art,  littérature,  géographie,  biographie,  tout  a été  mis  à la  disposition  des 
jeunes  gens  dans  des  dictionnaires  classiques  qui  laissent  à désirer,  sans 
doute,  mais  qui  n’en  offrent  pas  moins  d’immédiales  et  promptes  res- 
sources que  n’avaient  pas  nos  pères  et  que  nous  n’avions  pas  nous- 
mêmes. 

Un  nouveau  dictionnaire  de  ce  genre  vient  de  paraître,  qui  n’élait  pas 
le  moins  souhaité  et  qui,  malgré  des  imperfections  et  des  oublis  presque 
inévitables  dans  un  travail  de  cette  sorte,  n’en  sera  pas  moins  le  bien- 
venu, non-seulement  auprès  des  écoliers,  mais  auprès  de  tous  ceux  qui 
s’occupent  d’histoire  et  plus  spécialement  de  l’histoire  de  France.  C’est 
notre  histoire,  en  effet,  qu’il  a pour  objet*.  Résumer  et  condenser  en 
quelques  lignes  tous  les  faits  et  toutes  les  notions  reîalives  à l’histoire  re- 
ligieuse, politique , Judiciaire  et  militaire  d’un  pays  dont  l’existence  est 
aussi  longue  et  dont  le  rôle  a été  si  considérable  que  le  nôtre;  faire  con- 
naître la  nature,  le  caractère,  l’esprit  de  ses  institutions  et  en  retracer  les 
■ vicissitudes  ; exposer  la  succession  chronologique  des  événements  et  des 
révolutions  qui  remplissent  ses  annales,  ainsi  que  la  biographie  de  ses 
souverains  et  des  hommes  qui  y ont  joué  un  rôle  important  ou  célèbre; 
indiquer  enfin  ses  limites,  ses  divisions  territoriales,  ses  villes,  ses  for- 
teresses avec  leurs  classifications  administratives  et  leurs  noms  successifs  ; 
le  tout  dépecé  et  distribué  par  ordre  alphabétique  et  pourtant  relié  par 
des  rappels  et  des  renvois  et  se  coordonnant  à distance  : telle  est  la 
tâche  que  s’élait  donnée  l’auteur. 

Cette  lâche,  malgré  un  savoir  considérable,  et  dont  il  avait  donné  anté- 
rieurement des  preuves,  M.  Lalanne  ne  pouvait  la  remplir  seul  ; il  a eu  des 
aides,  mais  en  petit  nombre,  et  sa  part  dans  le  travail  reste  colossale. 

Un  livre  qui  touche  à tant  de  sujets  divers,  parmi  lesquels  il  en  est  de 
délicats,  différemment  interprétés , selon  les  temps,  ou  restés  objets  de 
controverse,  ne  saurait  éviter  de  contrarier  quelques  sentiments  religieux 
ou  autres.  Nous  aurions,  pour  notre  compte,  plus  d’une  réserve  à faire  sur 
le  fond  de  plusieurs  articles,  si  Fauteur  n’avait  pas  mis  généralement  une 
grande  réserve  dans  l’expression  de  ses  jugements  personnels  et  ne  s’élait 
abstenu  en  les  formulant  de  toute  expression  capable  de  provoquer  ou  de 
blesser.  Remarquons  môme,  et  c’est  justice,  que  souvent,  dans  l’indication 
des  livres  à consulter,  il  place  loyalement,  à côté  les  uns  des  autres,  ceux 
qui  représentent  les  doctrines  les  plus  opposées  comme,  par  exemple, 
pour  la  question  de  la  Ligue,  où  il  recommande  en  même  temps  Fîiis- 
toire  d’Anquetil  et  celle  de  notre  collaborateur,  M.  de  Chalambert. 

‘ dictionnaire  historique  de  la  France,  par  Ludovic  Lalanne.  i vol.  in-8  de  1,850  pa- 
ges à deux  colonnes.  — Librairie  Hachette. 
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Cette  indication  des  sources  ou  des  ouvrages  à lire  sur  les  divers  sujets 
est,  dans  le  Dictionnaire  historique  de  la  France,  un  mérite  que  nous  nous 
plaisons  à signaler.  31.  Lalanne  a suivi,  sur  ce  point,  l'exemple  que  lui  avait 
donné  feu  31.  Dezobry,  dans  son  excellent  Dictionnaire  dliistoire  et  de  géo- 
graphie. 11  est  à regretter  seulement  que  les  indications  ne  soient  pas  tou- 
jours assez  explicites  et  que,  sur  plus  d’un  sujet,  l’auteur  n’ait  pas  été  assez 
au  courant  de  la  bibliographie.  Ainsi,  pour  l’illustre  abbaye  de  Clunv,  on 
nous  renvoie  tout  simplement,  parmi  les  livres  écrits  en  français,  à celui 
de  3f.  Champli,  sans  mentionner  ni  V Histoire  de  Vahhaye  de  Chimj,  par 
M.  Lorrain,  ni  la  grande  Histoire  de  l'ordre  de  CAunij,  par  31.  Pignot,  pu- 
bliées, la  dernière  depuis  trois  ans,  et  la  première  depuis  trente. 

Un  autre  ordre  de  faits  qui  a son  intérêt,  mais  qui  pourrait  bien  com- 
promettre l’auteur  et  le  mettre  mal,  d’mie  part,  avec  les  démocrates,  et  de 
l’autre  avec  les  parvenus  : c’est  l’histoire  des  familles  nobles  de  France. 
— Et,  par  là,  nous  n’entendons  pas  désigner  seulement  les  familles  con- 
temporaines des  premiers  Capets,  les  fils  des  croisés,  dont  le  nom  est  dans 
toutes  les  pages  de  notre  histoire,  mais  celles  qui,  quoique  sans  noto- 
riété hors  de  leur  province,  avaient  incontestablement  droit  à prendre 
rang  dans  la  hiérarchie  aristocratique  et  à être  présentées,  comme  on  disait 
sous  Louis  XIV.  — Leur  arbre  chronologique,  leurs  subdivisions,  leurs 
alliances,  leurs  substitutions  sont,  quand  il  y a lieu,  étudiées  avec  au- 
tant de  soin  que  s’il  s’agissait  des  de  Vienne  ou  des  3Iontmorency. 

Les  institutions  politiques,  civiles  et  judiciaires  occupent  également, 
dans  le  Dictionnaire  de  31.  Lalanne,  une  place  convenable  et  qu’on  leur  a 
jusqu’ici  trop  étroitement  mesurée  dans  nos  Histoires  de  France.  Que  de 
termes  de  droit  et  de  pratique,  que  de  noms  de  magistratures  communa- 
les et  paroissiales  ne  rencontre-t-on  pas  dès  qu’on  touche  aux  actes,  aux 
mémoires  ou  aux  correspondances,  nous  ne  disons  pas  seulement  de  l’épo- 
que féodale,  mais  des  temps  les  plus  voisins  de  la  Piévolution,  dont  l’ex- 
plication n’est  nulle  part,  sinon  peut-être  dans  de  vieux  traités  qui  moi- 
sissent au  fond  des  bibliothèques.  Où  chercher,  par  exemple,  aujourd’hui, 
l’explication  des  mots  de  viguiers,  de  vidame,  de  pouiîlé,  griiage  et  cent 
autres  pareils  affluant  dans  les  documents  et  même  dans  les  écrivains 
du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle  ? 

Signalons  encore  au  mot  France,  et  modestement  relégué  à son  rang  al- 
phabétique, un  excellent  travail  de  chronologie  dont  la  place  eût  été,  se- 
lon nous,  à la  tête  du  volume.  C’est  un  relevé  fait,  année  par  année,  de 
tous  les  événements  remarquables  de  notre  histoire,  depuis  la  fin  du  cin- 
quième siècle  et  la  conquête  de  Clovis  jusqu’à  l’avant-dernière  année  du 
règne  de  Napoléon  111.  Ce  registre,  purement  énonciatif,  mais  détaillé  à me- 
sure qu’on  approche  davantage  des  temps  modernes,  est  en  quelque  sorte 
le  sommaire  des  faits  dont  le  dictionnaire  lui-même  est  le  développement. 

Nous  regrettons  toutefois  que  la  biographie,  dont  les  articles  sont  nom- 
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breux  et  bien  choisis,  ne  soit  pas  plus  développée;  que  la  géographie  , 
sous  prétexte  qu’elle  n’est  ici  envisagée  qu’au  point  de  vue  historique, 
soit  elle-même  si  abrégée,  et  que  l’archéologie  manque  à peu  près  eu- 
tièrement.  Néanmoins,  malgré  ces  imperfections  qui  peuvent  disparaîire 
aisément,  le  Dictionnaire  historique  de  la  France  est  un  bon  travail  dont 
les  avantages  seront  appréciés  ailleurs  encore  qu’au  collège,  que  l’auteur  a 
eu  plus  particulièrement  en  vue. 


III 


M.  Becq  de  Fouquières,  à qui  nous  devons  la  belle  édition  critique  des 
poésies  d’André  Chénier  dont  nous  avons  parlé  ici  plusieurs  fois,  vient  de 
couronner  le  monument  que  ses  soins  pieux  avaient  élevé  à sa  mémoire, 
parla  publication  critique  de  ses  Œuvres  en  prose C 

Une  première  fois  déjà,  ces  écrits  qu’on  eût  si  peu  attendus  de  la  plume 
à qui  nous  devons  l'Aveugle  et  la  Jeune  captive,  avaient  été  donnés  au 
public,  mais  incomplètement,  dans  un  texte  souvent  défectueux  et  sans  les 
annotations  dont  ils  ont  besoin  pour  être  compris  et  appréciés  à leur  réelle 
valeur.  La  présente  édition  a été  faite  sur  les  originaux  mêmes  ; elle  con- 
tient, sinon  tout  ce  qu’André  Chénier  a écrit  sur  les  questions  politiques, 
du  moins  tout  ce  qui  en  a été  retrouvé.  Chaque  pièce,  chaque  morceau  est 
accompagné  de  notes  qui  les  remettent  en  situation.  Le  tout  est  précédé 
d’une  longue  et  curieuse  introduction  sur  la  vie  politique  de  l’auteur,  vie 
encore  peu  connue  et  qui  grandit  singulièrement  l’idée  qu’on  s’était  faite 
jusqu’ici  de  ce  fils  ressuscité  de  la  muse  hellénique. 

Il  ressort,  en  effet,  de  ces  écrits  et  de  ces  détails  biographiques,  qu’il  y 
avait  dans  André  Chénier  plus  qu’un  poêle,  dans  le  sens  qu’on  attache 
aujourd’hui  à ce  mot;  que  la  culture  des  lettres  antiques  ne  l’avait  pas 
rendu  étranger  à son  temps  et  à son  pays  ; qu’il  n’était  pas  atteint  de 
cette  sensualité  artistique  qui,  depuis  lui,  a énervé  tant  d’âmes  ; que,  pour 
être  poète,  il  ne  se  croyait  pas  dispensé  d’être  citoyen.  Les  écrits  dont 
M.  Becq  de  Fouquières  nous  donne  aujourd’hui  une  édition  définitive, 
attestent,  en  effet,  qu’il  suivait  de  près  le  mouvement  politique  de  la 
France,  qu’il  se  rendait  parfaitement  compte  du  besoin  de  réformes  qui 
éclatait  partout,  mais  que  ce  nom  de  réformes  n’était  pas  pour  lui  syno- 
nyme de  celui  de  révolution. 

Comme  tous  les  esprits  élevés  et  généreux  de  l’époque,  il  appela  de  ses 
vœux  les  états  généraux  et  partagea  les  illusions  de  la  philosophie  du 
temps  sur  la  régénération  sociale  de  la  France  et  l’avénement  prochain 


^ 1 vol.  in-18.  — Charpentier,  édit. 
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d’une  « humanité  renouvelée  par  la  liberté  et  soumise  à la  toute-puis- 
sance de  la  raison.  » Il  acclama  l’Assemblée  constituante,  et  suivit  avec 
intérêt  ses  travaux  durant  une  année,  mais  silencieusement,  en  homme 
qui  étudie  avant  de  parler.  Il  ne  prit  la  parole  et  la  plume  que  quand  il 
put  entrevoir  que  la  réforme  tournait  à la  révolution.  Son  premier  écrit, 
l’iî^is  aux  Français  sur  leurs  véritables  ennemis,  témoigne  de  la  clarté  du 
regard  qu’il  perlait  sur  les  événements,  et  de  l’inquiétude  que  lui  causait 
l’infirmité  politique  dés  lors  manifeste  de  l’esprit  français.  Le  séjour  qu’il 
venait  de  faire  en  Angleterre  l’avait  avancé  à cet  égard  sur  ses  conci- 
toyens, et  M.  Becq  de  Fouquiêres  conjecture  avec  raison  que  c’était  le 
spectacle  du  pays  qu’il  venait  de  quitter  qui  lui  faisait  souhaiter  pour  la 
France  l’avénement  « d’une  certaine  raison  générale,  d’une  certaine 
sagesse  pratique  et  comme  de  routine,  » la  naissance  enfin  d’un  véritable 
esprit  public. 

Cet  écrit  eut  un  grand  succès,  non-seulement  à Paris,  où  il  fut  violem- 
ment attaqué  par  les  apprentis  démagogues,  mais  à l’étranger,  où  tout  le 
monde  avait  les  yeux  fixés  sur  la  France.  Le  roi  de  Pologne  le  fit  traduire 
en  polonais.  Hélas  ! celte  sagesse  pratique  en  matière  de  gouvernement, 
que  le  jeune  écrivain  appelait  de  ses  vœux,  comme  le  seul  obstacle  effi- 
cace à l’action  funeste  de  « cette  nombreuse  race  de  libellistes  sans  pu- 
deur qui,  sous  des  titres  fastueux  et  des  démonstrations  convulsives 
d’amour  pour  le  peuple  et  pour  la  patrie,  cherchent  à s’attirer  la  confiance 
populaire,  » cet  esprit  public  qui  distinguait  déjà  l’Angleterre,  nous  l’at- 
tendons toujours.  C’est  là  ce  qui  fait  encore  aujourd’hui  l’intérêt  de  cette 
première  brochure  d’André  Chénier,  qu’on  peut  considérer  comme  le  pre- 
mier diagnostic  du  mal  dont  nous  souffrons  même  après  bientôt  un  siècle. 
C’est  là  aussi  ce  qui,  indépendamment  du  talent  qui  les  distingue  entre 
tous  ceux  de  l’époque,  fait  relire  aujourd’hui  avec  un  attrait  plein  de  sur- 
prise les  écrits  qui  suivirent  cet  éclatant  début  ; — les  Réflexions  sur  l’esprit 
départi,  ou  plutôt  sur  la  peur  en  temps  de  révolution,  « la  peur,  qui  est 
un  des  premiers  mobiles  de  toutes  les  choses  humaines,  qui  prend  le  nom 
de  prudence  et,  sous  prétexte  de  ne  pas  vouloir  compromettre  la  bonne 
cause,  reste  muette,  tergiverse,  ne  dit  la  vérité  qu’à  demi,  et  seconde  par 
cette  mollesse  les  entreprises  d’un  petit  nombre  d’audacieux  qui  s’embar- 
rassent peu  que  les  gens  de  bien  les  estiment  ou  les  approuvent,  pourvu 
qu’ils  se  taisent  et  laissent  faire;  la  peur  qui,  a en  France,  plus  d’autels 
qu’elle  n’en  eut  jamais  chez  les  peuples  anciens  qui  lui  érigeaient  des 
temples,  et  dont  la  dévotion  s’est  ranimée  chez  nous  en  peu  de  temps  ; » — 
la  sanglante  Letti'e  à Thomas  Raynal,  pamphlet  spirituel,  où  l’un  des  pères 
de  la  Révolution  est,  avec  une  politesse  si  cruelle,  mis  en  opposition  avec 
ses  propres  doctrines  et  ses  propres  paroles  ; — l’article  Sur  les  dissensions 
des  prêtres,  protestation  anticipée  et  empreinte  d’une  haute  raison  contre 
les  persécutions  qu’allait,  le  21  octobre  1791,  décréter  l’Assemblée;  — 
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ses  dénonciations  hardies  des  Manœuvres  des  jacobins;  — ses  éloquentes 
et,  hélas  ! inutiles  Adresses  à V Assemblée  nationale^  contre  « le  parti  des 
furieux  qui  siège  dans  son  sein  et  veut  renverser  les  barrières  que  la 
constitution  a mises  aux  mauvaises  passions,  » et  contre  les  violences  des 
bataillons  marseillais  ; ■ — les  deux  Lettres  sur  le  jugement  de  Louis  X VI,  qui 
méritent  d’être  de  lui,  si  elles  ne  sont  pas,  en  effet,  sorties  de  sa  plume  ; 
enfin,  cette  foule  d’articles  où,  pendant  deux  ans,  il  combattit,  sans  res- 
sentir un  instant  cette  peur  qui  rendait  tant  d’autres  prudents  et  muets, 
« ces  bourreaux,  barbouilleurs  de  lois,  » qui  se  vengèrent  de  ses  sarcasmes 
en  faisant  tomber  sa  tête.  Les  préambules  et  les  notes  multipliés  dont 
M.  Becq  de  Fouquières  a accompagné  la  réimpression  de  ces  patriotiques 
écrits  font  revivre,  à nos  yeux,  les  luttes  sanglantes  où  succomba  le 
jeune  et  glorieux  poète. 


IV 


A côté  d’André  Chénier,  M.  Becq  de  Fouquières  a ressuscité,  ou  ré- 
vélé, pour  mieux  dire,  un  de  ses  plus  intimes  et  plus  dignes  amis,  dont  on 
ne  connaissait  littéralement  jusqu’ici  que  le  nom,  le  chevalier  de  Fange  L 
Ce  nom,  on  l’avait  vu  dans  les  dédicaces  de  quelques  pièces  du  poète,  qui 
n’étaient  pas  de  nature  à donner  de  l’homme  à qui  ces  pièces  étaient 
adressées  l’idée  que  s’en  feront  désormais  ceux  qui  liront  les  morceaux  de 
celui  que  vient  d’exhumer  l’éditeur  de  son  illustre  ami. 

Exhumer  est  le  mot.  Ces  morceaux  — nous  nous  servons  de  ce  terme  et 
non  de  celui  de  pièces,  qui  pourrait  faire  penser  que  le  chevalier  de  Fange 
écrivait  aussi  en  vers— -étaient,  en  effet,  enfouis  dans  les  journaux  ou  dans 
le  chaos  des  brochures  du  temps.  Le  chevalier  de  Fange,  qui,  comme  André 
Chénier,  salua  avec  enthousiasme  l’œuvre  de  1789,  avait  commencé  à 
s’en  défier  dès  1790  et  en  combattit  dès  lors  avec  cœur  et  talent  les  dé- 
viations folles  et  criminelles.  C’était  un  de  ces  esprits  droits,  élevés,  hon- 
nêtes, généreux  jusqu’à  l’imprudence,  comme  il  y en  avait  beaucoup  dans 
la  noblesse  à laquelle  il  appartenait  (de  Fange  était  d’une  famille  de  gen- 
tilshommes lorrains)  ; il  avait  eu  foi  au  pouvoir  régénérateur  de  la  philo- 
sophie et  compté  qu’elle  ferait  pour  rimmanité  ce  dont,  ainsi  que  la  plu- 
part des  hommes  de  sa  caste,  il  ne  croyait  plus  le  christianisme  capable. 
Son  désillusionnement  fut  lent,  mais  complet,  sans  toutefois  opérer  dans 
son  esprit  la  conversion  religieuse  qui,  ce  semble,  aurait  dû  s’ensuivre.  11 
se  mêla  aux  débats  politiques  dès  l’ouverture  de  l’Assemblée  constituante; 
son  début  dans  la  polémique  fut  une  brochure  sur  la  question  de  la  sanc- 

* Œuvres  de  François  de  Pangc  (1789-1790),  recueillies  et  publiées  avec  une  Étude 
sur  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  M.  Becq  de  Fouquières.  1 vol.  in-lS.  — Charpenlier,  édit. 
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lion  royale,  écrit  sage,  éloquent  de  style,  mais  sans  beaucoup  d’éclat.  Une 
seconde  brochure,  plus  remarquable,  mais  qui  ressemble  à un  traité  de 
Sénèque  plus  qu’à  une  œuvre  de  combat,  quoiqu’elle  porte  l’empreinte  de  ! 

la  tristesse  qu’inspirait  aux  âmes  honnêfes  la  tournure  que  prenaient  les  | 

événements,  a pour  sujet  la  délation  qu’encourageait  la  création  du  Comité  | 

des  recherches,  véritable  inquisition  politique  qui  devait  amener  la  création  ! 

du  sanguinaire  Comité  de  salut  public.  « M.  le  chevalier  de  Fange,  dit  j 

M.  Becq  de  Fouquières,  était  plus  moraliste  que  pamphlétaire.  » Cela  est  i 

vrai;  cependant  il  avait  aussi  le  trait  satirique  et  la  riposte,  comme  le 
prouve  sa  longue  polémique  contre  Brissot.  Il  ne  se  Jeta  pas  aussi  avant  ni 
aussi  souvent  qu’André  Chénier,  son  ami,  dans  le  combat  de  parole  et  de 
plume  que  les  honnêtes  gens  soutinrent  dans  les  premières  années  de  la 
Révolution  contre  les  misérables  qui  la  faisaient  tourner  au  profit  de  leurs 
passions  ou  de  leurs  appétits;  mais  il  défendit  les  mêmes  doctrines  avec 
une  distinclion  et  un  courage  qui  méritaient  de  ne  point  rester  dans  l’oubli. 

M.  de  Fouquières  a été  bien  inspiré  en  remettant  en  lumière  les  travaux 
de  cet  homme  de  cœur  et  de  talent. 

Plus  heureux  que  André  Chénier,  le  chevalier  de  Fange  échappa  à l’écha- 
faud, mais  non  à la  consomption  qu’avait  produite  dans  son  âme  la  perte  | 
de  toutes  ses  illusions  philosophiques.  11  mourut  en  1796.  On  lit  dans  un  j 
écrit  publié  après  sa  mort  cette  réflexion  frappante,  dont  la  vérité  se  jus-  j 
lifie  chaque  jour  : « La  philosophie,  qui  n’a  pas  conduit  cette  révolution 
qu’elle  avait  préparée,  ne  la  terminera  pas  non  plus;  mais  elle  apprendra 
peut-être  à en  profiter.  » 

« Peut-être  » est  mis  là  par  grâce. 


Notre  pauvre  pays  a été  envahi  bien  des  fois  de  bien  des  côtés,  et  par 
des  peuples  de  toutes  sortes.  Cependant,  grâce  à nous  et  grâce  à Dieu  qui 
nous  a réservé  jusqu’ici  un  grand  rôle  dans  ses  desseins  providentiels,  nous 
avons,  chaque  fois,  expulsé  l’envahisseur,  quel  qu’il  fût,  et  pris  sur  lui  de 
glorieuses  revanches.  Que  reste-t-il  aux  Anglais,  par  exemple,  de  toutes  les 
provinces  et  villes  qu’ils  occupaient  chez  nous  au  quinzième  siècle?  Ils 
y étaient  bien  maîtres,  pourtant,  et  il  semblait  d autant  moins  facile  de 
les  en  déloger,  que  le  cœur  même  du  royaume,  que  Paris  était  en  leur 
pouvoir. 

Ces  souvenirs  sont  bons  à rappeler  aujourd’hui.  Toute  province,  tout 
canton,  toute  ville,  tout  hameau  qui  a souffert,  lutté  et  triomphé  dans  ces 
jours  d’invasions  étrangères,  devrait  en  nourrir  soigneusement  et  en  ravi- 
ver à chaque  génération  la  mémoire. 
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Nous  aimerions  à voir  chacun  faire,  pour  sa  province,  comme  notre  col- 
laborateur M.  André  Joubert  pour  son  beau  pays  d’Anjou.  Quoique  à un  de- 
gré moindre,  l’Anjou  a souffert  des  invasions  et  de  l’occupation  anglaise; 
il  a lutté  courageusement  et  non  sans  gloire  dans  le  long  duel  national  de 
la  guerre  de  Cent  ans;  il  a eu  enfin  sa  part  dans  la  résistance  et  dans  le 
triomphe. 

Cette  double  part,  M.  Joubert  a voulu  la  rappeler  à ses  compatriotes. 
C’est  le  sujet  d’un  volume  intéressant  pour  d’autres  encore  que  pour  des 
Angevins,  publié  dans  le  courant  de  l’année  dernière,  sous  ce  titre  : Les 
invasions  anglaises  en  Anjou , au  quatorzième  et  au  quinzième  siècle  (An- 
gers. — Barassé,  libr.). 

L’auteur,  qui  se  proposait,  avant  tout,  de  faire  revivre  des  souvenirs 
plus  qu’à  demi  effacés  aujourd’hui,  s’est  borné  à un  simple  récit  dont  il 
a écarté  avec  soin  tout  appareil  d’érudition  et  presque  toute  indication 
de  sources.  On  lui  en  a fait  un  reproche,  mais  c’est,  sans  doute,  parce 
qu’on  n’a  pas  compris  son  but.  A quels  lecteurs  croit- on  que  M.  André 
Joubert  ait  pensé?  Aux  hommes  instruits,  aux  fureteurs  d’archives,  aux 
explorateurs  de  chartes  et  de  diplômes,  comme  heureusement  la  province 
en  possède  un  si  grand  nombre?  Nullement  : les  lecteurs  que  M.  Joubert 
a eu  en  vue,  ce  sont  les  ignorants,  les  simples,  les  hommes  qui  manient 
d’autres  outils  que  les  livres;  ce  sont  les  femmes,  les  enfants,  le  peuple 
surtout.  Voilà  pourquoi  il  s’est  principalement  attaché  à raconter  et  à 
peindre,  à mettre  sous  les  yeux  des  heureux  Angevins  du  dix-neuvième 
siècle,  le  tableau  des  souffrances  et  des  combats  de  leurs  aïeux  du  qua. 
torzième  et  du  quinzième.  Ce  but  excellent,  l’auteur  nous  semble  avoir 
fait  à peu  près  tout  ce  qu’il  fallait  pour  l’atteindre.  Sa  narration  est 
claire,  vive,  animée,  et  n’a  d’autre  défaut  que  celui  de  supposer  parfois, 
à ceux  pour  qui  elle  est  faite,  plus  de  connaissances  préliminaires  qu’ils 
ne  sauraient  généralement  en  posséder,  c’est-à-dire  de  faire  trop  souvent 
allusion  à des  mœurs,  des  usages,  des  institutions,  des  faits'  qui,  pou^ 
être  bien  compris,  auraient  besoin  d’explications  marginales  ou  pré- 
liminaires. Pourquoi  aussi,  puisqu’il  ne  voulait  pas  écrire  pour  les  érudits, 
M.  Joubert  leur  a-t-il  si  souvent  fait  venir  l’eau  à la  bouche  en  leur  par- 
lant de  documents  trouvés  aux  archives  de  la  Grande-Bretagne,  sans 
leur  en  indiquer  ni  la  teneur,  ni  le  titre,  ni  le  dépôt?  Doit-il  s’étonner 
après  cela  qu’ils  lui  en  veuillent  un  peu?  Quand  on  appartient  à cette 
honnête  catégorie  de  travailleurs , et  qu’on  est  friand  de  pareils  régals, 
on  ne  supporte  pas  volontiers  de  pareilles  déceptions.  Que  M.  Joubert  ne 
l’oublie  pas  une  autre  fois  ! Ces  petits  torts  n’ôtent  rien  au  mérite  spécial 
de  son  petit  livre,  qui,  pour  le  but,  du  moins,  et  pour  la  pensée  qui  l’a 
inspiré,  mérite  de  servir  de  modèle. 


25  J\Nvi£B  1875. 
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VI 


Voyage  aux  pays  rouges  : tel  est  le  titre  d’un  spirituel  volume  que 
publie  aujourd’hui  la  librairie  Plon. 

L’ethnographie  na  rien  à y voir,  hâtons-nous  de  le  dire.  Les  pays  dont 
il  s’agit  ici  ne  sont  pas  ceux  de  Chingagook  et  d’Uncas.  Là  on  est  rouge 
par  la  peau;  ici,  on  l’est  par  ailleurs  et  autrement.  La  contrée  où  fleu- 
rissent les  populations  décrites  dans  ces  croquis  pittoresques  n’est  point 
sur  les  bords  du  lac  Supérieur  ou  du  Saint-Laurent,  mais  sur  les  rives 
septentrionales  de  la  Méditerranée.  Il  y a toutefois  plus  d’un  rapport  entre 
les  naturels  des  deux  régions;  on  y joue  volontiers  du  couteau  : les  pre- 
miers jours  de  la  Restauration,  sans  remonter  plus  haut,  sont  là  pour 
l’attester.  Alors  c’était  pour  la  royauté  qu’on  y assassinait  : c’est  pour  la 
république  démocraiique  et  sociale  qu’on  y vocifère  aujourd’hui  dans  les 
rues,  qu’on  y promène  le  drapeau  rouge,  qu’on  y insuite  ses  adversaires 
politiques,  qu’on  y profane  la  mort,  qu’on  y opprime  la  liberté  dont 
on  hurle  partout  le  nom,  et  qu’on  y promet  à ceux  qui  ne  veulent  pas 
crier  : Vive  la  République!  pour  le  jour  où  l’on  triomphera,  le  traitement 
qu’on  fit  subir  aux  mêmes  lieux,  en  1814,  à ceux  qui  ne  criaient  pas 
assez  vite  : Vive  le  roi  ! Nous  n’avons  pas,  nous  autres  enfants  du  centre  et 
du  nord  de  la  France,  l’idée  de  la  mobilité  et  de  la  violence  de  tempé- 
rament de  ces  gens  du  Midi,  mélange  de  toutes  sortes  de  races,  où  fer- 
mentent les  restes  de  toutes  sortes  de  doctrines  politiques  et  religieuses, 
jadis  étouffées  dans  le  sang.  11  faut  les  voir  chez  eux  pour  comprendre 
jusqu’où  peuvent  aller  leurs  entraînements.  C’est  ce  qu’a  fait  Fauteur  du  vo- 
lume que  nous  signalons;  c’est  à Bollène,  à Avignon,  à Marseille,  à Fréjus, 
à Perpignan,  à Arles,  qu’il  est  allé  observer  dans  Faction  cette  démocratie 
radicale  « dont  nous  ne  connaissons  guère  à Paris,  dit-il,  que  les  théo- 
ries. » Il  la  peint  vivement,  mais  sans  exagération.  Et  pourtant  le  tableau 
qu’il  en  fait  ne  laisse  pas  d’inquiéter.  « La  liquidation  sociale  ne  nous 
apparaît,  dit  en  effet  Fauteur,  que  comme  une  proposition  plus  ou  moins 
spéculative  ; ici  les  représentants  de  la  ((  nouvelle  couche  sociale  » sont 
gens  pratiques;  ils  entendent  bien,  dès  que  « la  vraie  Piépublique  » sera 
proclamée,  procéder  sans  tarder  à une  répartition  plus  équitable  de  la 
propriété...  Si  uu  mouvement  venait,  pour  quelque  cause,  à éclater  soit  à 
Lyon,  soit  à Marseille,  il  se  propagerait  inévitablement  dans  tout  l’inter- 
valle compris  entre  ces  deux  villes.  L’anarchie  la  plus  profonde  règne  dans 
toute  la  vallée  du  Rhône  sous  un  calme  apparent.  ï* 

La  prudence  bien  connue  de  ces  turbulents  meneurs  en  face  d’une  au- 
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torité  armée  et  un  peu  résolue  est  faite,  il  est  vrai,  pour  rassurer.  Toute- 
fois, les  révélations  du  Voyage  aux  pays  rouges  ont  leur  importance,  et 
l’auteur  a fait  une  œuvre  patriotique  en  les  publiant. 

P.  Doühaire. 


Nos  lecteurs  apprendront  sans  doute  avec  intérêt  que,  par  suite  d’un 
récent  voyage,  M.  Â.  Sauton,  libraire,  rue  du  Bac,  41,  a noué  avec  le  Ca- 
nada des  relations  assez  suivies  qui  lui  permettent  de  recevoir  régulière- 
ment les  ouvrages  publiés  en  langue  française  dans  ce  pays.  La  notice 
des  livres,  journaux  et  recueils  périodiques  qu’il  vient  de  faire  paraître, 
montre  combien  le  Canada  est  resté  français;  cette  littérature  était,  jus^ 
qu’à  ce  jour,  bien  peu  connue  chez  nous.  Par  les  comptes  rendus  que  nous 
espérons  bientôt  faire  de  quelques-unes  de  ces  publications,  on  appréciera 
à quel  degré  la  foi  et  les  sentiments  élevés  de  la  vieille  patrie  sont  restés 
vivants  dans  cette  colonie  perdue,  mais  restée  digne  de  son  origine. 

M.  A.  Sauton  se  chargera  de  faire  venir  tous  les  livres  que  nos  lecteurs 
désireraient,  et  aussi  d’envoyer  les  ouvrages  que  les  auteurs  voudraient 
faire  parvenir  dans  ce  pays. 


1 . 


QUINZAINE  POLITIQUE 


24  janvier  1875. 

Napoléon  III  est  mort,  à Chislehurst,  sur  celte  même  terre  d’exil 
où  reposent  déjà  les  restes  d’un  de  nos  derniers  souverains.  Là  est 
venue  s’assoupir  dans  le  sommeil  infini  cette  vie  errante  et  fatiguée, 
que  d’aventure  en  aventure  il  avait  menée  de  Boulogne  et  de  Ham 
jusqu’aux  Tuileries  et  Wilhemshohe.  L’histoire  l’aura  vu  tour  à tour 
banni  pendant  son  enfance  et  sa  vieillesse,  prisonnier  dans  son  pays 
et  captif  de  l’étranger,  président  de  république  et  empereur,  con- 
spirant pour  le  trône  qu’il  n’a  pas  et  pour  celui  qu’il  n’a  plus,  ga- 
gnant le  pouvoir  par  un  coup  d’État  et  le  perdant  dansune révolution, 
victorieux  sur  l’Adige  et  vaincu  sur  le  llbin,  créant  des  nations  et 
ruinant  la  sienne  : fortune  confuse  où  il  a mêié  plusieurs  destinées 
d’homme  et  de  prince  ; étrange  domination  à laquelle  Dieu  a refusé 
la  fin  heureuse  qui  achève  bien  un  règne  ! Certes,  Napoléon  III  a dû 
y penser  dans  ses  regrets  suprêmes  : il  eût  mieux  valu  mourir  à 
Sedan  ; l’heure  y était  plus  propice  et  la  place  plus  grande.  C’est  à 
Sedan,  au  milieu  de  son  armée  désespérée,  c’est,  l’épée  brisée,  et 
succombant  sous  la  main  de  l’ennemi,  qu’il  lui  convenait  d’expirer: 
il  eût  dû  le  vouloir  pour  luhmême,  afin  de  s’offrir  plus  digne  de 
pitié  au  jugement  de  Dieu  et  du  monde  ; il  eût  dû  le  vouloir  pour 
son  nom  et  pour  son  fils;  il  eût  dû  le  vouloir  pour  la  France,  afin  de 
perpétuer  en  l’honneur  de  notre  race  la  tradition  de  ces  rois  valeu- 
reux qui,  comme  saint  Louis,  Jean  le  Bon  et  François  F",  ne  se  lais- 
saient prendre  que  dans  la  mêlée,  au  premier  rang  de  leurs  soldats, 
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épuisés,  couverls  de  sang,  craints  et  respectés  de  leurs  vainqueurs. 
Napoléon  III  n’a  pas  plus  eu,  pour  finir  son  règne  que  pour  finir  sa 
vie,  ces  biens  d’une  dernière  gloire  et  d’un  dernier  bonheur  dont  le 
souvenir  réconcilie  les  dynasties  et  les  peuples.  L’Empire  a eu  pour 
terme,  en  effet,  les  calamités  les  plus  lamentables,  la  défaite,  l’inva- 
sion, l’anarchie,  c’est-à-dire  toutes  les  pertes  de  l’orgueil  national, 
delà  richesse,  de  la  force  et  de  la  sécurité.  Les  larmes  que  la  France 
a commencé  à répandre,  le  lendemain  des  journées  de  Spickeren  et 
de  Reichshoffen,  ces  larmes  brûlantes  coulent  encore,  et  elles  n’au- 
ront pas  tari  dans  son  cœur  quand  les  serviteurs  fidèles  de  Napo- 
léon 111  auront  cessé  d’en  répandre  autour  de  sa  tombe.  A ce  meme 
moment  où,  avec  des  sanglots  et  des  cris,  le  maréchal  Lebœuf  se 
prosternait  devant  le  cercueil  de  l’homme  qui  commanda  Farmée  du 
Rhin  avec  lui,  nos  régiments  pouvaient  songer  à leurs  vieux  dra- 
peaux disparus,  nos  villes  de  FEst  retentissaient  du  pas  des  Prussiens, 
l'Alsace  et  la  Lorraine  cherchaient  à leurs  foyers  déserts  les  cinq 
cent  mille  enfants  qu’elles  n y trouvent  plus,  la  France  priait  pour 
ses  morts  et  travaillait  pour  ses  impôts.  Voilà  la  fin,  celle  de  l’Em- 
pire, celle  de  l’empereur.  Or,  les  politiques  ne  l’ignorent  pas,  les 
peuples  jugent  selon  leurs  pensées  les  plus  récentes,  avec  leur  mé- 
moire d’aujourd’hui  bien  plus  qu’avec  celle  d’hier.  « Les  derniers 
chants,  disait  Homère,  sont  ceux  que  les  hommes  savent  le  mieux.  » 
Il  en  est  de  même  pour  les  nations  : leurs  dernières  douleurs  sont 
les  plus  vives,  les  derniers  événements  décident  de  leur  haine  ou  de 
leur  amour.  Elles  étaient  belles,  dira-t-on,  les  brillantes  clartés  dont 
la  victoire  illuminait  les  hauteurs  de  F Alma.  Soit.  Mais  nous,  nous 
sommes  encore  plongés  au  sombre  gouffre  de  Sedan.  Ce  n’est  plus 
la  diane  de  Soiférino  qui  résonne  à nos  oreilles,  c’est  le  canon  prus- 
sien tonnant  sur  Metz,  sur  Strasbourg,  sur  Paris,  sur  Orléans,  sur  le 
Mans  et  Belfort  ; c’est  le  bruit  de  toutes  ces  sinistres  batailles,  meur- 
trières de  notre  patrie,  que  nous  entendons  encore  au  fond  de  nos 
âmes. 

Nous  laissons  volontiers  à l’équitable  avenir  le  soin  de  juger  Na- 
poléon IIL  Nous  ne  nous  défendrons  pas  de  remarquer  pourtant 
que  la  France,  au  temps  où  nous  sommes,  le  juge  avec  une  sévé- 
rité où  les  griefs  du  patriotisme  l’emportent  sur  ceux  de  la  politi- 
que; et  ce  genre  de  sentiment  n’est  pas  seulement  funeste  à la 
mémoire  de  Napoléon  01,  il  influera  sur  tous  les  actes  de  noire 
génération.  La  responsabilité  de  la  guerre  qui  a ravagé  cl  diminué 
notre  pays,  tel  est  le  fait  qui  résume  en  soi  tout  l’Empire,  aux  yeux 
de  nos  infortunés  contemporains.  Ceux  qui  voyaient  dans  son  gou- 
vernement Fordre  et  la  paix  civile  n’y  aperçoivent  pins  que  Pim- 
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prévoyance  et  l’impéritie  qui  ont  comme  livré  la  Aictoire  à la  Prusse 
audacieuse  de  M.  de  Bismark.  La  date  terrible  de  l’Empire  n’est 
plus  le  '2  décembre  1851,  mais  le  15  juillet  1870  : il  ne  s’agit  plus 
de  son  régime,  mais  de  notre  nationalité.  Il  a autrement  indigné 
notre  patrie,  pour  avoir  compromis  son  indépendance  que  pour  avoir 
outragé  sa  liberté.  Les  mêmes  citoyens  qui,  négligents  de  leurs 
droits,  lui  pardonnaient  les  excès  de  son  pouvoir,  sont  devenus, 
pour  le  maudire,  des  patriotes  inexorables  dans  leur  douleur  et 
leur  humiliation,  qui  ne  lui  pardonneront  jamais  d’avoir  à demi 
anéanti  la  gloire  et  la  puissance  de  leur  pays.  L’ennemi  de  l’Em- 
pire, ce  n’est  donc  plus  un  parti,  c’est  la  nation  ; ce  ne  sont  plus 
seulement  ses  adversaires  d’avant  le  4 septembre,  c’est  la  France 
lui  redemandant  ses  armées,  ses  provinces,  ses  frontières,  son  hon- 
neur, ses  trésors;  c'est  la  France  gravant  dans  son  souvenir  le 
traité  de  1871  avec  celui  de  1815;  c’est  la  France  comprenant 
qu’en  face  de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine  devenues  allemandes,  il  n’y 
a point  de  Napoléon  qui  puisse  régner  à Paris;  c’est  la  France  ces- 
sant de  faire  avec  ce  nom  la  légende  populaire  de  son  orgueil  ou  de 
son  espoir  patriotique.  Chez  nous  plus  que  chez  aucun  peuple,  un 
tel  sentiment  est  une  sorte  de  jugement  irrévocable  : car,  en 
France  surtout,  on  ne  demande  point  de  gouvernement  à qui  ne  peut 
donner  ou  rendre  la  fierté  nationale;  et  voilà  pourquoi,  en  enseve- 
lissant Napoléon  III  dans  ce  costume  de  général  qu’il  portait  à 
Sedan,  ses  serviteurs,  sans  le  savoir  peut-être,  ensevelissaient 
l’Empire  avec  lui... 

Nous  ne  nous  étonnons  pas  outre  mesure  des  hommages  funèbres 
que  l’étranger  vient  de  rendre  à Napoléon  III.  Les  souverains  ont 
témoigné  à sa  mémoire  les  égards  traditionnels  : ils  le  devaient  à 
l’usage  des  cours  ; ils  le  devaient  à leur  propre  dignité  : tous  ou 
presque  tous  n’avaient -ils  pas  été  les  hôtes  de  Napoléon  III  à 
Compiègne  et  aux  Tuileries,  pour  des  fêtes  magnifiques  ou  de 
secrètes  négociations?  Les  peuples  ont  jugé  selon  leurs  intérêts. 
Aux  États-Unis,  le  blâme  a été,  pour  ainsi  dire,  implacable  : le 
souvenir  de  l’expédition  du  Mexique  irritait  encore  les  esprits; 
et  par  malheur , ce  souvenir  a déjà  nui,  on  le  sait , à l’intérêt 
de  la  France.  A Tienne,  même  rigueur  : quels  regrets  pouvait-il 
mériter  de  l’Autriche , celui  qui  la  frappa  à Solferino  et  qui  la 
laissa  frapper  à Sadowa?  L’Italie,  dont  il  avait  complaisamment 
suivi  ou  précédé  toutes  les  convoitises  à Milan,  à Florence,  à Bolo- 
gne, à Parme,  à Naples  et  même  à Rome,  a été  plus  fastueuse  pour 
lui  dans  le  deuil  de  sa  reconnaissance,  qu’elle  ne  l’avait  été  pour  les 
vingt  mille  Français,  ses  libérateurs,  dont  les  cadavres  ont  couvert 
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son  sol.  L’Angleterre,  elle  aussi,  ne  lui  a voué  que  des  regrets;  et 
c’élait  justice  : Napoléon  IIl  a servi  la  fortune  de  l’Angleterre  par 
son  alliance  ou  ses  ménagements  ; il  l’a  enrichie  par  son  traité  de 
commerce,  à l’heure  critique  où  l’industrie  anglaise,  restreinte  par 
la  guerre  de  sécession  des  Etats-Unis,  allait  dépérir,  comme  M.  Glad- 
stone l’avouait  un  jour.  Par  ses  fautes  même.  Napoléon  IlI  a pu 
plaire  ou  être  utile  à l’Angleterre  : sa  politique  n’a-t-elle  pas  abaissé 
la  papauté,  n’a-t-elle  pas  aliéné  à la  France  l’amitié  des  États-Unis? 
Les  Anglais  oublient,  il  est  vrai,  qu’en  assurant  l’ordre  par  le  des- 
potisme, Napoléon  lïl  opprimait  en  France  toutes  les  libertés  qu’ils 
estiment  comme  des  bienfaits  et  des  joies  nécessaires  ; pour  le  justi- 
fier, ils  nous  méprisent  : mais  nous  croire  dignes  de  la  servitude, 
est-ce  noblement  louer  Napoléon  IlI?  Quant  à la  guerre  désastreuse 
que  notre  nation  lui  reprochera  éternellement , naguère  ils  en  ont 
blâmé  la  folie  avec  une  véhémence  qu’on  a le  droit  de  leur  rappeler  : 
comme  ils  condamnaient  à l’envi,  dans  l’affaire  lîohenzollern,  l’a- 
gressive imprudence  de  Napoléon  III  ! Et  certes,  ils  ne  peuvent  mé- 
connaître que,  si,  pour  le  danger  de  l’Angleterre  elle-même,  la 
Prusse  victorieuse  a déplacé  toutes  les  forces  dans  l’équilibre  de  la 
vieille  Europe,  c’est  cette  guerre,  c’est  l’aveugle  présomption  de 
l’empereur  qui  en  a été  la  cause.  N’est-ce  pas  vraiment  à la  nou- 
velle des  défaites  de  Metz  et  de  Sedan  que  la  Russie,  en  dépit  du 
peuple  anglais^  a entrepris  d’effacer  le  traité  jadis  écrit  de  nos  épées 
à l’Alma  et  à Inkermann? 

Attentive  ou  non  à ces  jugements  de  l’étranger,  la  France,  nous 
en  sommes  convaincus,  ressentira  dans  le  mouvement  de  ses  partis 
les  effets  de  cet  événement  inattendu.  Les  bonapartistes  ont  perdu 
leur  chef,  un  maître  habile  et  patient  dans  Part  des  conjurations.  Il 
ne  leur  reste  plus,  pour  forcer  la  confiance  de  notre  inquiète  nation, 
qu’une  femme  et  un  adolescent.  Eh  bien,  pensent-ils  que  la  France 
remettra  ses  fragiles  destinées  à de  si  faibles  mains?  Même  aux  épo- 
ques où  la  royauté  avait  chez  nos  aïeux  une  majesté  toute-puis- 
sante, les  régences  furent  toujours  dans  notre  histoire  des  temps  de 
lutte  et  de  guerre  civile.  Sans  doute  le  régime  parlementaire,  en  di- 
minuant en  elles  la  souveraineté  qui  gouverne,  pour  mieux  respec- 
ter la  souveraineté  qui  règne,  les  rend  plus  faciles  aujourd’hui.  Mais 
ce  régime  n’est  ni  familier,  ni  agréable,  ni  même  possible  aux  Bo- 
naparte ; et  l’on  ne  conçoit  guère  qu’ils  puissent  jamais  restaurer 
leur  pouvoir  qu’en  reprenant,  pour  les  accroître  encore,  toutes  leurs 
tyranniques  prérogatives  de  1851  et  de  1852.  Nous  sommes  dansim 
pays  où  les  mots  et  les  formules  ont,  en  politique,  une  vertu  singu- 
lière : ce  n’est  donc  pas  en  vain  que  la  foule  se  sera  représenté  le 
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débile  empire  de  cette  femme  et  de  cet  adolescent.  Combien  de 
craintes  et  de  sentiments  nouveaux  auront,  d’ailleurs,  pénétré  dans 
les  esprits  qui  paraissaient  leur  rester  fidèles  ! Cette  grande  multi- 
tude d’hommes  qui,  sans  foi  particulière  ni  croyances  absolues,  s’é- 
taient ralliés  à Napoléon  ïll,  protecteur  de  la  société  et  défenseur  de 
l’ordre,  ne  se  sont  pas  seulement  divisés,  entraînés  diversement 
comme  ils  l’ont  été  par  les  impulsions  du  patriotisme  ou  de  la  poli- 
tique : tous  ou  presque  tous  savaient  déjà  combien  était  devenue  dif- 
ficile à Napoléon  III  Fœuvre  hasardeuse  d’une  révolution  : or,  cette 
tentative,  cette  violence,  cette  fortune,  ils  la  jugeront  plus  difficile 
encore  au  prince  impérial.  Beaucoup  se  diront  que  cette  monarchie 
plébiscitaire,  morte  une  fois  déjà  avec  sa  popularité,  est  maintenant 
tout  entière  sous  la  tombe  de  .Napoléon  III.  D’autres  auront  senti 
disparaître  avec  cette  existence  les  convenances  pieuses,  ou  les  ami- 
tiés personnelles,  ou  les  souvenirs  mêlés  d’un  dernier  espoir  qui  les 
tenaient  attachés  à lui.  Il  faut  songer  enfin  à l’incertaine  et  péril- 
leuse direction  que  suivra  fatalement  le  parti  bonapartiste,  désor- 
mais livré  à l’inexpérience  de  l’un,  à l’imagination  de  l’autre  et 
peut-être  aux  prétentions  d’un  troisième.  11  y a là  bien  des  causes, 
latentes  ou  manifestes,  promptes  ou  lentes,  qui  agiront  en  France 
dans  le  travail  de  l’opinion  publique.  Assurément  il  serait  téméraire 
d’en  vouloir  prédire  exactement  tous  les  résultats  ; mais,  dès  ce  jour, 
il  est  aisé  de  constater  que  la  mort  de  Napoléon  III  aura  été  pour  ses 
desseins  et  toute  leur  suite  un  préjudice  aussi  grave  que  durable. 

Ce  préjudice  ne  pourra  que  s’aggraver  encore  dans  des  débats 
qui,  comme  ceux  de  M.  de  Gramont  avec  M.  de  Beust,  nous  démon» 
trent  combien  était  inconsidérée,  imprudente  et  chimérique  la  po- 
litique extérieure  de  l’empire.  M.  Thiers  avait  déclaré  « que  M.  de 
Beust  et  M.  Andrassy  lui  avaient  dit,  à Vienne,  n’avoir  laissé  aucune 
illusion  à l’Empire  sur  la  coopération  éventuelle  de  l’Autriche  dans 
une  guerre  avec  la  Prusse.  » Or  les  révélations  dont  M.  de  Gra- 
mont s’est  empressé  d’étaler  l’indiscrétion  devant  toute  l’Europe  ne 
l’ont  nullement  justifié.  Qu’a-t-il  donc  appris  à la  France  et  à la 
Prusse,  en  attestant  que  « l’Autriche  considérait  la  cause  de  la 
France  comme  sienne?  » Ce  sentiment  résultait  de  leurs  nécessités 
communes.  Mais  de  ces  besoins  et  de  ces  promesses  il  fallait  faire 
une  alliance  forte  et  précise,  qui  liât  d’un  nœud  solide  les  deux 
puissances  ; il  fallait  des  engagements  antérieurs  à l’action,  et  non 
pas  subordonnés  aux  chances  variables  des  événements  : ainsi  en 
usait  la  prévoyante  diplomatie  de  Henri  IV,  de  Richelieu,  de  Mazarin 
et  de  Louis  XIV,  et  telle  fut  aussi  la  pratique  de  nos  ministres  dans 
la  guerre  de  la  succession  d’Autriche  et  dans  celle  de  Sept  ans. 
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Eh  bien,  M.  de  Gramont  n’a  pas  suivi  cette  règle  traditionnelle  au- 
tant qu’élémentaire.  Car,  de  tous  les  documents  qu’avec  M.  deBeust 
et  M.  Andra ssy  il  a publiés  dans  cette  contestation,  on  a pu  conclure 
au  moins  : 1°  que  l’Autriche  avait  déconseillé  l’empereur  de  prendre 
dans  l’affaire  Hohenzollern  un  motif  de  guerre  et  l’occasion  ; 2®  que 
le  gouvernement  français  avait  eu  l’idée  de  conclure  un  traité  vir- 
tuel le  20  juillet  seulement,  c’est-à-dire  après  la  déclaration  de 
guerre  et  dans  l’émoi  de  ses  insuffisants  et  pénibles  préparatifs  ; 
3"  que  l’Autriche  avait  annoncé  l’impuissance  de  ses  armes  et  l’im- 
possibilité de  son  concours,  si  on  n’attendait  jusqu’au  mois  de  sep- 
tembre. Ces  trois  faits  sont  des  témoignages  qui  confirment  vrai- 
ment l’accusation  de  M.  Thiers.  Mais,  le  doute  subsistât-il  sur  ce 
point  d’histoire,  au  moins  n’esl-il  pas  douteux  que  M.  de  Gramont, 
en  jetant  au  vent  tous  ces  secrets  politiques,  a manqué  à ses  devoirs 
les  plus  sérieux  de  citoyen  et  de  diplomate.  Quelle  légèreté  dans 
l’avide  promptitude  avec  laquelle  il  se  hâte  de  se  justifier  au  détri- 
ment de  l’intérêt  public,  comme  si  un  diplomate  ne  devait  pas  à 
l’État  tous  les  sacrifices  de  sa  personne,  ceux  qui  lui  imposent  la  ré- 
serve, la  longue  patience  et  l’abnégation  I M.  de  Gramont  a déconsi- 
déré ainsi  le  ministère  de  notre  diplomatie,  parce  qu’il  la  rend  sus- 
pect désormais  à la  confiance  de  l’Europe  ; il  a augmenté  les  difficul- 
tés, si  laborieuses  déjà,  de  nos  ambassades  ; il  a fourni  à M.  de 
Bismark  des  arguments  ou  des  prétextes  dont  son  habileté  saura  pro- 
fiter un  jour  ou  l’autre  ; il  a non-seulement  irrité  l’amitié  des  hom- 
mes d’État  autrichiens;  il  a risqué  d’accroître  la  dépendance  où,  par 
une  sorte  de  vassalité  provisoire,  la  faible  Autriche  se  trouve  aujour- 
d’hui vis-à-vis  de  la  Prusse.  On  est  stupéfait  de  cette  frivolité  égoïste, 
et  quand  depuis  deux  ans  on  voit  des  ministres  et  des  ambassadeurs 
détenir  entre  leurs  mains  les  papiers  de  l'État,  les  livrer  à la  publi- 
cité ou  les  exploiter  à leur  profit,  on  se  demande  comment  un  tel 
abus  pourrait  être  toléré  plus  longtemps.  Qu’on  nous  le  dise,  quel- 
qu’un aurait-il  abrogé  cet  arrêté  du  Directoire,  en  date  du  18  octo- 
bre 1799,  et  cette  sage  ordonnance,  faite  en  1853  par  le  duc  de  Bro- 
glie,  où  sont  prescrites  toutes  les  obligations  récemment  violées  par 
M.  de  Gramont,  M.  Benedetti,  M.  Mercier  de  Lostende  et  M.  Jules 
Favre? 

Tandis  que  le  cercueil  de  Napoléon  III  « passait  à l’horizon,  » M.  de 
Belcastel,  noblement  respectueux  de  la  mort,  parlait  à l’Assemblée 
: du  triste  sort  de  la  papauté,  sans  rappeler,  comme  il  l’aurait  pu, 

I les  fautes  que,  par  une  perfide  complicité,  l’empire  a commises  à 

Rome.  Nous  sommes  heureux  de  dire  queM.  de  Belcastel,  en  inter- 
rogeant le  gouvernement  sur  la  démission  de  M.  de  Bourgoing,  avait 
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compris  qu’il  fallait  limiter  cette  question  avec  une  circonspecte  pru- 
dence. Déjà,  dans  un  entretien  particulier,  Mgr  Dupanloup  et  plu- 
sieurs députés  de  la  droite  avaient  obtenu  de  M.  Thiers  des  assuran- 
ces qu’on  jugeait  satisfaisantes.  Déjà  M.  de  Corcelle,  par  un  acte  de 
dévouement  religieux  et  patriotique  dont  la  France  entière  a le  de- 
voir de  le  remercier,  avait  accepté  les  fonctions  d’ambassadeur  au- 
près du  Saint-Siège  ; et  pour  cette  mission , selon  le  mot  de  M.  Du- 
faure,  « il  n’y  avait  pas  en  France  un  homme  plus  indiqué,  dans 
l’inlérét  même  du  catholicisme,  queM.  de  Corcelle...,  un  homme  qui 
a eu,  dans  le  cours  de  sa  vie,  l’insigne  honneur  d’être  l’intim.e  ami  à 
la  fois  de  M.  Alexis  de  Tocqueville  et  de  M.  le  comte  de  Montalem- 
bert.  » M.  Dufaure  a fait  à la  tribune  des  déclarations  qu’aujourd’hui 
nous  savons  tout  à fait  identiques  à celles  que  M.  Thiers  avait  faites 
dans  son  cabinet  : « Le  gouvernement,  a dit  l’honorable  garde  des 
sceaux,  n’a  pas  songé  un  moment,  quel  que  soit  l’incident  et  quelque 
caractère  qu’on  lui  donne,  à modifier  en  quoi  que  ce  soit  la  politi- 
que qu’il  avait  adoptée  à l’égard  du  Saint-Siège,  qu’il  avait  proclamée 
au  sein  de  l’Assemblée,  et  à laquelle  l’Assemblée  avait  donné  son 
approbation.  » M.  Ghesnelong  a pris  acte  de  ces  déclarations  dans  un 
langage  où  il  a été  bien  inspiré  « comme  catholique  et  comme  Fran- 
çais; » la  majorité  s’est  félicitée  avec  lui  des  promesses,  si  parlemen- 
taires d'ailleurs,  de  M.  Dufaure,  et  c’est  dans  ce  sentiment  qu’elle  a 
cru  bon  de  clore  le  débat. 

Les  radicaux  n’avaient  point  demandé,  par  pétition,  la  dissolu- 
tion du  centre  gauche  : elle  s’est  dissoute  pourtant,  et,  par  sa  propre 
grâce,  cette  petite  assemblée  de  frères  ennemis.  Les  uns  suivent 
M.  Casimir  Périer,  généreusement  résolus  à ne  jamais  pactiser  avec 
les  radicaux;  les  autres  accompagnent  M.  Christophle,  soigneux  de 
se  réserver  l’alliance  de  MM.  Gambetta,  Naquet  et  autres.  Ceux-là 
se  fixeront-ils  un  jour  à droite,  ceux-ci  à gauche?  Les  cir- 
constances en  décideront.  Pour  l’heure,  la  séparation  semble  défi- 
nitive : il  ne  faudrait  pas  moins  que  M.  Thiers  avec  un  caducée 
pour  rejoindre  les  deux  fractions  désunies.  En  attendant  ce  mira- 
cle, l’Assemblée  pourvoit  à d’utiles  travaux.  M.  Savary  lui  propose 
un  moyen  de  prévenir  ces  élections  dérisoires  où  une  infime  mi- 
norité, par  la  négligence  du  grand  nombre,  exerce  la  force  et  con- 
quiert le  droit  de  la  majorité.  Veut-on  assurer  au  suffrage  univer- 
sel sa  plénitude  et  sa  sincérité,  il  faudrait,  selon  M.  Savary,  pour 
être  élu  au  premier  tour  de  scrutin,  obtenir  la  majorité  des  votes 
reciieillis,  et  un  nombre  de  votes  égal  au  quart  des  électeurs  in- 
scrits. Pden,  dans  ce  système,  qui  restreigne  la  liberté  de  personne, 
puisqu’il  reste  loisible  à chacun  de  faire  son  choix  et  de  voter  à son 
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gré.  Les  radicaux,  toutefois,  s’offensent  de  ce  projet.  Sans  doute 
qu’ils  craignent  deYoirpios  de  conservateurs  accourir  au  scrutin.. 
Mais  n’est-il  pas  plaisant  pour  des  républicains  de  se  plaindre  d’une 
loi  qui  demande  simplement  au  peuple  un  usage  plus  complet  de 
sa  souveraineté?  Il  n’est  pas  moins  étrange  qu’il  se  soit  trouvé  dans 
l’Assemblée  78  radicaux  pour  approuver  l’acte  illégal  de  ce  maire 
de  Gastelsarrasin,  qui  refuse  de  mandater  le  traitement  des  insti- 
tuteurs congréganistes,  bien  que  leur  titre  soit  officiel  et  qu’ils 
instruisent  cent  vingt  enfants  dans  leurs  écoles  (ô  tolérante  démo- 
cratie!) Après  M.  Lespinasse,  M.  Baragnon  a éloquemment  signalé 
« ces  municipalités  insurrectionnelles  » au  mépris  des  gens  hon- 
nêtes et  libéraux.  M.  de  Goulard  s’est  associé  à cette  réprobation,  et 
la  majorité  i’en  a remercié  par  un  vote  de  confiance  de  409  voix  : 
témoignage  d’estime  qui  marque  au  gouvernement  combien  la  ma- 
jorité lui  est  bienveillante,  toutes  les  fois  qu’il  professe  ou  pratique 
sans  indécision  la  politique  de  l’ordre. 

L’Assemblée  a surtout  consacré  son  alienlion  au  rétablissement 
du  conseil  supérieur  de  l’instruction  publique  : c’est  encore  une 
grande  institution  qu’elle  relève;  et  disons  tout  de  suite  que  le  dé- 
bat où  les  conditions  en  ont  été  réglées  honore  au  plus  haut  point 
l’Assemblée.  M.  de  Broglie  s’y  est  placé  au  premier  rang  de  nos  ora- 
teurs : la  noble  élévation  de  sa  pensée,  l’adroite  mesure  de  son  ex- 
pression, l’élégante  et  sobre  vigueur  de  son  discours,  sont  de  rares 
mérites,  qu’au  cours  de  celte  discussion,  il  a pour  ainsi  dire,  con- 
sacrés dans  l’opinion  publique.  M.  de  Meaox  Fa  secondé  de  son 
talent,  dans  la  défense  du,  projet  de  loi,  avec  une  parole  alerte  et 
précise,  prêle  à tous  les  combats  ; Mgr  Diipauloup,  avec  foute  l’élo- 
quence de  son  libéralisme  chrétien.  Les  radicaux  ont  ranimé  à celte 
occasion  des  haines  et  des  défiances  cFim  autre  âge.  S’agissait-il 
donc  d’opposer  si  violemment  Fesprit  laïque  à l’esprit  religieux? 
Le  Conseil  supérieur,  selon  le  juste  avis  de  M.  Vaclierot  et  de 
M'.  Jules  Simon,  doit  représenter  la  société  tout  entière,  comme  la 
commission  permanente  doit  représenter  l’enseignement  : l’un  sur- 
veille un  intérêt  général  de  moralité  autant  que  de  savoir  ; l’autre 
préside  plus  spécialement  au  choix  des  méthodes  et  des  règles  pé- 
dagogiques. L’Assemblée  a organisé  le  Conseil  supérieur  selon  les 
indications,  légèrement  amendées,  que  la  commision  lui  présen- 
tait. Quant  à la  commission  permanente,  M.  Jules  Simon  a obtenu 
que  le  gouvernement  en  fit  l’élection  lui-même.  Sur  celte  question, 
toute  secondaire  au  reste,  la^  majorité  s’est  divisée  : les  uns  ont  craint 
que  l’instabilité  des  ministères  ne  modifiât  trop  souvent  ou  trop 
profondément  la  constitution  de  la  commission  permanente  ; les 
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autres  ont  eu  surtout  égard  aux  idées  de  compétence  et  de  respon- 
sabilité ministérielle  dont  M.  Jules  Simon  revendiquait  Favantage. 
Dans  le  vote  relatif  à l’interpellation  de  M.  Johnston,  la  majorité  a 
également  partagé  ses  votes  : elle  s’amendait  en  réalité  pour  blâ- 
mer, comme  Fa  fait  l’évêque  d’Orléans,  l’illégalité  des  graves  ré- 
formes que  le  ministre  a tentées,  sans  attendre  ni  provoquer  aucun 
conseil,  avec  une  précipitation  et  une  assurance  personnelle  où  l’ar- 
bitraire avait  calculé  ses  chances  ; et,  bien  que  mitigé,  ce  blâme  est 
au  fond  de  l’amendement  Christophle.  M.  Jules  Simon  est  dûment 
averti  : l’interpellation  a donc  eu  son  effet.  Toutefois  la  majorité, 
dans  la  confusion  et  la  diversité  de  ses  suffrages,  a manqué  ici  à ses 
dernières  habitudes  de  discipline  : peut-être  eût-il  été  plus  politique 
de  faire  moins,  si  on  ne  voulait  faire  plus. 

Le  travail  des  Trente  a progressé  : la  Commission,  malgré  les 
retards  que  sa  minorité  s’ingénie  à créer,  a commencé  à élaborer 
l’œuvre  totale.  On  a entendu  M.  Thiers  dans  une  conférence  où  il  a 
commenté  avec  quelque  faveur  le  projet  de  M.  Talion.  A l’heure 
présente,  l’opinion  des  Trente  et  celle  de  M.  Thiers  se  sont  conciliées 
sur  un  point  : le  projet  d’une  seconde  Chambre  est  admis,  et  les 
conservateurs  n’en  pourront  être  que  satisfaits,  puisque  le  principe 
ainsi  reconnu  est  une  de  leurs  traditions  essentielles.  De  plus,  la 
Commission  a réservé  à l’Assemblée  le  droit  de  son  pouvoir  consti- 
tuant, ce  droit  dont  elle  use  dans  le  règlement  même  des  questions 
débattues  par  les  Trente  et  M.  Thiers.  Enfin,  la  Commission  a voté 
son  premier  article  : sur  une  proposition  de  M.  Decazes,  elle  de- 
mande qu’en  principe  M.  Thiers  ait  la  faculté  d’intervenir  dans  la 
discussion  des  lois,  les  interpellations  étant  exceptées.  Tel  est  l’état 
de  choses  où  se  trouve  actuellement  la  Commission.  On  comprendra 
que,  dans  cette  crise  délicate  où  elle  emploie  à un  bien  si  difficile 
des  efforts  si  courageux,  nous  nous  contentions  de  nous  confier 
loyalement  à sa  libérale  et  patriotique  sagesse. 

En  événement  dont  les  conséquences  échappent  encore  au  re- 
gard est  survenu  dans  le  gouvernement  de  la  Prusse  : M.  de 
Bismark  a cédé  à M.  de  Roon  la  présidence  du  ministère.  Comme 
Richelieu,  ne  s’est-il  retiré  un  instant  que  pour  revenir  bientôt, 
muni  d’une  puissance  nouvelle  et  plus  redoutable?  A-t-il  compris 
la  nécessité  de  suspendre  la  lutte  presque  furieuse  qu’il  a com- 
mencée contre  le  parti  féodal  en  Prusse  et  les  catholiques  en  Alle- 
magne; et  veut-il,  par  sa  retraite,  ménagera  l’empereur  les  moyens 
d’une  trêve  dans  cette  guerre  dangereuse,  pénible,  peu  profitable  et 
même  incertaine?  Serait-il  vrai  que,  jaloux  de  confondre  la  Prusse 
dans  l’unité  allemande  plutôt  que  de  réduire  l’Allemagne  dans  l’unité 
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prussienne,  il  avait  alarmé  le  patriotisme  du  vieil  empereur?  A-t-on 
craint  qu’il  ne  favorisât  d’une  trop  imprudente  indulgence  la  dé- 
mocratie du  parti  national?  Son  crédit  personnel  a-t-il  diminué? 
On  ne  sait;  et  peut-etre  pour  avoir  la  vraie  raison  de  cet  événement, 
faut-il  mêler  ensemble  toutes  ces  conjectures.  Les  actes  de  M.  de 
Roon  n’ont  rien  eu  de  décisif  jusqu’à  présent,  rien  qui  nous  soit 
significatif  ; et  bien  qu’on  parle  de  certaines  intrigues  dont  la  cour 
aurait  été  le  théâtre  secret,  bien  qu’on  s’entretienne  à Berlin  de 
certaines  hostilités  intimes  dont  M.  de  Bismark  aurait  eu  à souffrir, 
on  a entendu  M.  de  Roon  déclarer  à la  Chambre  des  députés  que  sa 
politique  serait  conforme  à celle  de  son  prédécesseur.  Ne  nous  exa- 
gérons donc  pas  l’importance  de  ces  faits  obscurs  et  peut-être  mo- 
mentanés. Ce  qui  nous  importe,  c’est  de  savoir  que  M.  de  Bismark 
reste  chancelier  de  l’empire  allemand  et  qu’il  continue  d’avoir  entre 
ses  mains  les  affaires  étrangères,  c’est-à-dire  celles  où  la  France 
peut  redouter  son  inimitié,  sa  puissance  et  son  adresse. 

L’Angleterre  est  en  proie  à l’inquiétude  d’une  double  menace. 
Dans  le  nouveau  monde,  la  république  des  États-Unis,  à laquelle  son 
immensité  ne  suffit  déjà  plus,  convoite  les  îles  Sandwich  et  loue  à 
Saint-Domingue  la  possession  d’une  baie,  en  attendant  l’occasion 
d’occuper  Cuba  et  de  s’adjoindre  le  Canada  ; et  cette  rivalité  alarme 
justement  l’Angleterre,  dont  elle  lèse  de  plus  en  plus  l’intérêt  com- 
mercial et  maritime.  Dans  l’Asie  centrale,  la  Russie,  sous  des  pré- 
textes qui,  en  1864  déjà,  ont  trompé  la  vigilance  de  la  politique  an- 
glaise, pousse  ses  troupes  sur  Khiva,  dans  une  expédition  qui  por- 
tera son  nom  et  son  influence  le  long  de  l’Amou-Déria.  Elle  s’en  va 
ainsi,  depuis  dix  années,  conquérant  de  désert  en  désert,  de  peu- 
plade en  peuplade,  les  voies  qui  mènent  à l’Inde.  C’est  l’état  de  lutte 
patiente  et  lointaine  que  Berryer,  il  y a un  quart  de  siècle,  décrivait 
ainsi  avec  sa  splendide  éloquence  : « Voyez,  du  fond  du  monde  jus- 
qu’à nos  frontières,  l’Angleterre  établir  sa  parallèle  guerroyante 
contre  la  Russie,  qui  la  menace,  à son  tour,  sur  les  limites  de  ses 
magnifiques  colonies  de  l’Inde.  Considérez  ces  grandes  expéditions 
à cinq  cents  lieues  de  leurs  frontières.  D’un  côté,  l’expédition  de 
Caboul,  de  l’autre  la  tentative  Khiva.  Voyez  ces  deux  grandes  na- 
tions marcher  à travers  le  monde,  pour  dresser  leurs  lignes  de  pré- 
cautions l’une  contre  l’autre.»  11  ajoutait,  en  rougissant  devoir  inac- 
tive sa  France,  autrefois  si  vaillante  et  si  glorieuse  : « Quoi!  la 
France  ne  sera  qu’une  puissance  continentale!  » Hélas!  elle  n’a  plus 
même  cette  force  et  ce  renom  : Berryer  est  mort  à temps,  pour  n’a- 
voir pas  à pleurer  sur  sa  patrie  vaincue  et  mutilée.  Mais  l’Angleterre 
elle-même,  affaiblie  par  l’inertie  de  sa  politique  et  isolée  par  son 
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égoïsme,  ne  peut  rien  avec  sa  seule  puissance  maritime.  Qu'elle 
range  ses  flottes  autour  de  ses  rivages  ; que  sa  colère  gronde,  et  que 
le  Times  Texhorte  à se  tenir  prête  à l’événement  : la  Russie,  sûre  de 
ses  alliances  à Washington  et  à Berlin,  n’en  poursuit  pas  moins  sa 
route  jusqu’à  Khiva  ; elle  ne  se  laissera  arrêter  ni  par  lord  Loftus  ni 
par  les  tribus  du  Turkestan.  Le  monde,  comme  l’Europe,  a perdu  à 
Sadowa  et  à Sedan  ses  principaux  contre-poids.  L’Angleterre  s’aper- 
cevra jusqu’en  Orient  de  cette  chute  de  la  France,  à laquelle  le  gou- 
vernement de  M.  Gladstone  a été  trop  indifférent. 

Auguste  Boucher. 


L'un  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL». 
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LES 

DOCTRINES  POSITIVISTES 

EN  FRANCE 

PaF  M.  r&Mhé  G-UTHI.IM 

PROFESSEUR  DE  PHIiOSOPHÏE  Aïï  GÏMNASE  CATHOUQDE  DE  COLMAR. 

Un  beau  volume  m»8.  — Prix,  6 fr.  ; ou  un  volume  iiî-12.  — Prix,  3 fr.  50. 

Les  citalions  faites  à la  tribune  d’im  livre  de  M.  Naquefc,  les  lettres  explicatives  de 
M.  Taine  et  le  cas  de  M.  Robin  ont  donné  une  sorte  de  cachet  d’actualité  à cet  ouvrage, 
que  les  critiques  les  plus  estimables  avaient,  dès  son  apparition,  placé  parmi  les  meil- 
leures productions  philosophiques  de  notre  époque. 

Mgr  Dupanloup,  si  bon  juge  en  ces  matières,  a l’un  des  premiers  félicité  l’auteur  « de 
« la  force  de  ses  raisonnements,  de  la  clarté  de  ses  déductions,  de  la  sobriété  et  de  la 
« vigueur  du  style,  qui,  dit-il,  placent  son  livre  au  premier  rang  des  livres  de  polémique 
<(  religieuse.  » 

V Univers,  le  Monde,  le  Correspondant,  le  Français,  le  Moniteur  universel,  Fünion  de 
VOuest,  etc.,  sont  d’accord  pour  donner  à cet  ouvrage  les  mêmes  éloges.  Ke  pouvant 
reproduire  toutes  les  appréciations  qui  en  ont  été  faites,  nous  nous  bornerons  à donner 
la  conclusion  de  Fanalyse  raisonnée  que  M.  Roussel  a publiée  dans  Vünivers  du  31  dé- 
cembre  dernier. 

« ...  Ce  que  nous  avons  dit  du  livre  de  M.  GutMin.  est  loin  de  donner  une  idée  de  son 
importance,  de  l’étendue  des 'questions  qu’il  traite,  de  l’abondance  et  de  la  force  des 
preuves  qu’il  met  en  évidence.  Mais  on  le  lira,  et  si  nous  ne  nous  trompons,  les  lecteurs 
goûteront  le  sentiment  qu’il  nous  a laissé.  Dans  cet  ouvrage,  fortement  pensé  et  forte- 
ment  écrit,  ils  jugeront  que  l’expression  n’est  pas  inférieure  à la  conception,  et  que 
l’ensemble  rend  témoignage  d’un  esprit  et  d’un  cœur  très-haut.  » 


MÉDITATIONS  CHRÉTIENNES 

Far  l’atilié  BAUTAIM 

Un  volume  iiî-1 8 Jésus.  ..........  Sfr, 

Dans  i’iiiiroduction  qu’il  a placée  en  tête  de  cet  ouvrage,  Mgr  de  Verdun  s’exprime 

ainsi  : 

((  Que  ces  méditations  soient  lues -avec  intérêt  et  profit  par  les  ecclésiastiques  chargés 
du  ministère  de  la  parole,  nous  n’en  pouvons  douter. 

« Mais  nous  les  présentons  aussi  avec  confiance  à tous  les  esprits  sérieux  qui  tiennent  à 
s’instruire  auprès  des  vrais  maîtres  de  la  doctrine,  et  à comprendre,  comme  eux,  l’ad- 
mirable Îiarmoîiie  des  enseignements  et  des  devoirs  de  la  vie  chrétienne.  Comme  philo- 
sophe, comme  orateur,  comme  écrivain,  l’auteur  a rencontré  des  émules  et  des  maîtres. 
Comme  initiateur  à la  vérité  philosophique  ou  religieuse,  il  n’a  pas  eu  de  supérieur.  » 
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LE  CHEMIN  DE  LA  VÉRITÉ 

Par  le  eomte  de  CIIA1NIPA.G1IVY9  de  rAcadémie  frasïçaisc. 

Un  beau  volume  in-12.  — Prix 2 fr.  50 


DEUX  FILLES  DE  NOTRE  MONDE 

Par  madame  la  eomtesse  de  BüiISSERET 

Un  beau  volume  in-12.  — Prix 5 fr.  50 

« ...  Ce  livre  est  charmant,  délicieux.  Nous  l’avous  lu  cet  automne  en  famille.  Deux 
hommes  d’un  âge  mûr,  trois  mères  de  famille,  quatre  jeunes  filles,  se  trouvaient  réunis 
dans  un  vieux  château,  et,  après  le  dîner  on  lisait  : Deux  filles  de  notre  monde,  et  tous, 
vieux  ou  jeunes,  s’attendrissaient  jusqu’aux  larmes  ou  riaient  d’un  rire  fou.  L’aimable 
comtesse  a si  bien  peint  ce  monde  distingué  où  elle  vit  ; vertus,  travers,  charmes,  ri- 
dicules, tout  est  raconté  de  verve  dans  ces  pages  spirituelles  et  vivantes.  » 

(Madame  Bourdon.) 


JEAN  DE  PARTHENAY 

Par  madame  la  comtesse  de  BCISISERET 

Un  beau  volume  in-12.  — Prix 5 fr. 

Madame  de  Buisseret  a déployé  dans  ce  nouvel  ouvrage  les  ressources  de  ce  talent  plein  , 
de  grâce  et  de  finesse  que  l'on  a remarqué  dans  les  Deux  filles  de  notre  monde. 


LE  FRANÇAIS 

JOURNAL  QUOTIDIEN,  POLITIQUE  ET  LITTÉRAIRE 

Ce  journal,  qui  a atteint  sa  cinquième  année  d’existence,  a obtenu  la  notoriété  et  l’au- 
torité auxquelles  lui  donnent  droit  le  caractère  sérieux  de  sa  rédaction,  la  sûreté  et  la 
variété  de  ses  informations.  Le  Français  est  devenu  un  des  organes  les  plus  considérés 
de  l’opinion  conservatrice  libérale.  11  répond  parfaitement  à son  titre,  et  défend  avec 
autant  de  persévérance  que  d’énergie  les  principes  de  religion  et  de  liberté  dans  l’inté- 
rêt desquels  il  a été  fondé. 

Le  Français  publie  le  compte  rendu  analytique  des  séances  de  l’Assemblée  nationale  ; 
tous  les  mardis,  un  compte  rendu  de  l’Académie  des  sciences  ; tous  les  samedis,  une 
revue  agricole;  toutes  les  semaines,  de  nombreux  articles  de  littérature,  de  science,  de 
beaux  arts,  etc.,  etc.  — En  ce  moment,  le  Français  publie  un  roman  intitulé  : Un  Exilé, 
par  M.  d’Ambrosys. 
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C0R8ESP0NDANCE 


DE  MADAME  SWETCHINE' 

! 


Celle  Correspondance  va  nous  rendre  madame  Swetchine  sous  un 
aspect  encore  plus  intime  que  ses  OËiivres.  Ses  œuvres  sont  des 
pensées  recueillies  pour  elle  seule,  mais  enfin,  dans  une  certaine 
mesure,  méditées  et  formulées;  aujourd’hui,  ce  sont  ses  sentiments 
mômes,  dans  leur  forme  absolument  spontanée,  et  répondant  à Fef- 
fusion  également  confiante  des  cœurs  qui  s’ouvraient  à elle. 

J’ai  dû  me  demander  si  je  classerais  ces  lettres  par  date  ou  par 
personne,  et  je  me  suis  arrêté  au  second  mode.  Le  classement  par 
date  évite  les  répétitions  et  dispense  le  lecteur  d’un  certain  travail 
de  mémoire,  mais  il  morcelle  la  pensée  et  en  fait  disparaître  l’unité. 
Cette  unité  est,  dans  madame  Swetchine  l’un  de  ses  plus  puissants 
attraits.  Elle  ne  parlait  jamais  une  langue  banale,  elle  se  plaçait  avec 
une  habileté  ou  plutôt  avec  une  condescendance  merveilleuse  au 
point  de  vue  de  chacun  de  ceux  avec  qui  elle  s’entretenait,  et  n’ar- 
rivait si  facilement  à élever  jusqu’à  elle  que  parce  qu’elle  avait  tou- 

*■  M.  le  comte  de  Falloux  achève  en  ce  moment  l’édition  nouvelle  de  madame 
Swetchine,  dont  les  trois  premiers  volumes,  comprenant  la  Vie,  les  Œuvres  et  la 
Correspondance  avec  le  P.  Lacordaire,  ont  paru  l’année  dernière.  Les  volumes  qui 
vont  paraître  prochainement  contiendront  les  Lettres,  dont  une  notable  portion 
était  encore  inédite.  Nous  en  extrayons,  comme  avant-goût,  des  lettres  adressées  à 
la  comtesse  de  Nesselrode  durant  la  Restauration,  en  commençant  par  la  préface, 
dans  laquelle  M.  de  Falloux  explique  lui-même  le  plan  et  la  portée  de  cette  impor- 
tante publication. 

N.  SÉU.  T.  LIV  (XC®  DE  LA  COLLECT.).  ô®  LIV.  10  FÉVRIER  1873. 
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jours  commencé  par  venir  jusqu’à  vous.  Celte  habitude  lui  était  si 
familière,  ce  mouvement  lui  était  si  naturel,  que,  à la  fin  de  chaque 
correspondance,  on  aura  devant  les  yeia,  j’en  suis  convaincu,  la 
physionomie  du  correspondant,  aussi  clairement  dessinée,  aussi  dis- 
tincte que  la  physionomie  de  madame  Swetchine  elle-même.  Sacri- 
tîer  à l’intérêt  chronologique  cet  intérêt  moral  m’eût  semblé  une 
faute  tenant  de  la  profanation. 

On  a dit  que  dans  sa  correspondance  madame  Swetchine  se  répé- 
tait. Je  ne  crois  pas  que  cette  critique  soit  juste  ; madame  Swetchine 
ne  se  répété  pas,  elle  se  complète.  Son  sujet  est  toujours  le  même, 
mais  la  variété  des  points  de  vue  qu’elle  y découvre  est  infinie,  et 
jamais  cette  richesse  d’analyse  n’aura  brillé  d’un  plus  vif  et  d’un 
plus  pur  éclat  que  dans  celte  dernière  collection  de  ses  lettres. 

Madame  Swetchine  est  une  âme  à la  fois  aimante  et  éclairée,  qui 
trouvait  sans  cesse,  dans  ses  affections  et  dans  scs  lumières,  des 
trésors  de  sagesse  et  de  charité.  Il  n’y  a peut-être  pas  une  situation 
dans  la  vie  qui  ne  soit  venue  demander  des  soins  à cette  main  déli- 
cate et  sûre  ; il  n’y  a pas  non  plus  une  épreuve  traversée  par  une 
génération  que  ne  recommence,  à son  tour  et  à son  heure,  la  géné- 
ration suivante  ; sa  parole  écrite  aura  donc  la  même  opportunité  que 
sa  parole  vivante,  et  ses  lettres  formeront  dans  leur  ensemble  un 
manuel  chrétien,  non  théorique  et  didactique,  mais  pratique  et 
journalier.  C’est  la  douleur  et  la  consolation  prises  sur  le  fait,  vivant 
l’une  en  regard  de  l’autre  de  la  vie  qui  leur  est  propre,  et  bientôt  se 
pénétrant  mutuellement;  la  souffrance  n’ayant  point  l’accent  de  la 
révolte;  l’enseignement  ne  s’arrogeant  jamais  le  ton  de  la  supériorité 
ou  du  pédantisme,  ayant  toujours  dans  la  voix  plus  d’onction  et  de 
sympathie  que  de  reproche,  poussant  enfin  jusqu’à  son  extrême  li- 
mite le  respect  de  la  liberté  d’autrui. 

Madame  Swetchine  possède  par  excellence  l’art  difficile  de  lire 
couramment  dans  le  cœur  des  autres,  parce  qu’elle  avait  commencé 
par  lire  sans  faiblesse  dans  son  propre  cœur.  Elle  saisit  admirable- 
ment le  fort  et  le  faible  d’un  caractère,  le  mal  et  le  remède  d’une  si- 
tuation, parce  qu’elle  ne  se  laisse  jamais  surprendre  ni  séduire  par 
aucun  de  ces  sophismes  à l’aide  desquels  nous  cherchons  trop  sou- 
vent à nous  faire  illusion  à nous-mêmes  en  même  temps  qu’à  ceux 
qui  nous  entourent.  L’étude  du  cœur  humain  n’était  point  pour  ma- 
dame Swclchine  une  contemplation  spéculative,  quoiqu’elle  eût  cer- 
lainement  une  vocation  innée  pour  la  psychologie  et  un  attrait  irré- 
sistible pour  la  métaphysique;  mais  ce  qui  l’attire  avant  tout,  ce 
qui  la  fixe,  ce  qui  la  conduit  à creuser  sans  relâche  dans  les  profon- 
deurs de  l’âme  humaine,  ce  sont  des  réalités  qui  lui  sont  chères,  qui 
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vivent  et  palpitent  sous  sa  main.  Elle  ne  s’arrête  point  aux  surfaces, 
aux  apparences,  aux  généralités  ; elle  pénètre  dans  le  vif  des  ques- 
tions, elle  soulève  les  voiles,  elle  scrute  les  moindres  détails,  parce 
qu’elle  porte  partout  la  sollicitude  ardente  d’une  affection  sincère, 
parce  qu’une  conscience  toujours  éveillée,  une  attention  toujours 
soutenue  secondent  et  inspirent  sa  rare  sagacité.  Jamais  madame 
Swetchine  n’a  songé  à dogmatiser  ou  à élever  un  monument  pour 
l’instruction  de  la  postérité,  mais  elle  prête  l’oreille  à tout  gémisse- 
-ment,  tend  la  main  à toute  souffrance.  En  constatant  une  à une  cha- 
que situation  particulière,  la  confidente  émue  s’élève  souvent,  sans 
s'en  apercevoir,  aux  méditations  les  plus  hautes,  aux  aperçus  les  plus 
fins,  aux  consolations  les  plus  efficaces  ; et  c’est  ainsi  qu’au  bout 
d’une  longue  vie,  grâce  à une  analyse  continuelle  portée  sur  un  si 
grand  nombre  de  peines  ou  de  joies  vraiment  ressenties,  l’ensemble 
d’une  si  tendre  investigation  devient  non-seulement  le  reflet  de  telle 
ou  telle  âme,  mais  l’image  de  l’âme  humaine  tout  entière. 

C’est  précisément  parce  que  madame  Swetchine  n’était  pas  un  di- 
recteur de  profession,  et  que  la  confiance  seule  de  ses  amis  avait  fait 
d’elle,  pour  ainsi  dire,  un  moraliste  sans  le  savoir,  qu’il  importait 
surtout  de  laisser  à ses  lettres  leur  allure  primitive.  Un  peu  de  sub- 
tilité ou  d’obscurité  apparente  est  inévitable  dans  une  correspon- 
dance où  le  public  n’a  jamais  été  envisagé  comme  un  lecteur  possi- 
ble. Ce  défaut,  s’il  existe  ici,  n’aurait  pu  disparaître  sous  les  retou- 
ches sans  enlever  au  style  son  originalité  et  son  cachet  ; ce  défaut, 
d’ailleurs,  tient  moins  à madame  Swetchine  elle-même  qu’à  cette 
forme  de  dialogue  tronqué  dans  lequel  on  entend  seulement  un  des 
interlocuteurs.  J’oserai  même  dire  qu’il  tient  aussi  à la  simplicité 
avec  laquelle  madame  Swetchine  passe  de  saint  Augustin  ou  d’Ezé- 
chiel  au  moindre  détail  de  la  vie  commune.  Cela  lient  aussi  à ce  dé- 
sintéressement de  son  esprit,  se  bornant  souvent  à effleurer,  selon 
les  occasions  qu’on  lui  présente,  les  profondeurs  qu’elle  eût  tant 
aimé  et  si  bien  réussi  à explorer.  Je  me  suis  donc  gardé  ou  de  muti- 
ler ou  de  supprimer  les  phrases  sans  art,  les  contrastes  sans  tran- 
sition, moins  parce  qu’ils  sont  en  petit  nombre  que  parce  qu’ils  tra- 
hissent l’ineffable  qualité  de  son  âme.  Peut-être  même  se  rencontre- 
ra-t-il quelques  passages  de  ses  correspondances  qu’on  accusera  de 
n’avoir  pas  l’austère  gravité  de  la  vie  et  du  génie  de  celle  qui  les  a 
tracés.  Je  dois  l’avouer  sans  détour,  ce  sont  les  passages  que  j’au- 
rais sacrifiés  avec  le  plus  de  regret.  J’ai  trop  souvent  entendu  dire, 
^t  peut-être  j’ai  trop  souvent  pensé  que  les  gens  qui  prêchent  le 
mieux  ne  sont  pas  ceux  qui  sentent  le  plus,  pour  ne  pas  me  montrer 
jaloux,  dans  madame  Swetchine,  non-seulement  de  son  côté  humain, 
mais  encore  et  surtout  de  son  côté  féminin  : je  suis  sûr  qu’elle  n’y 
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peut  rien  perdre  en  autorité  et  qu’elle  peut  y gagner  en  persuasion. 
Je  suis  également  convaincu  que  ce  travail  d’une  âme  sur  elle-même, 
ces  lueurs  soudaines  s’échappant  alternativement  de  la  sensibilité 
et  de  la  conscience,  ces  progrès  successifs  qui  précédent  la  victoire 
définitive,  offrent  une  étude  aussi  attachante  qu’instructive.  La  pre- 
mière condition  de  ce  charme  efficace,  c’est  la  sincérité.  Sauf  donc 
ce  qui  était  évidemment  supprimé  par  les  strictes  lois  de  la  conve- 
nance, ce  que  je  me  suis  surtout  appliqué  à laisser  subsister,  c’est 
la  vérité. 

La  règle  que  j’ai  suivie  par  rapport  aux  détails  les  plus  intimes 
de  cette  correspondance,  je  l’ai  également  observée  par  rapport  aux 
jugements  politiques,  portés  au  courant  de  la  plume  sur  la  plupart 
des  événements  et  des  hommes  contemporains.  On  n’y  trouvera  ja- 
mais ni  sévérité  ni  indulgence  systématiques  ; ce  serait  dans  un  livre 
ordinaire  la  chance  à peu  près  certaine  de  mécontenter  tout  le 
monde.  Je  me  flatte  pourtant  qu’il  n’en  arrivera  pas  ainsi,  et  que, 
en  cela  comme  en  bien  d’autres  choses,  madame  Sw'etchine  fera  ex- 
ception. Je  ne  dirai  pas  d’elle  qu’elle  n’appartenait  à aucun  parti  ; je 
ne  croirais  pas  que  ce  fût  un  éloge,  et  d’ailleurs,  éloge  ou  blâme, 
madame  Swelchine  ne  l’eût  pas  mérité.  N’appartenir  à aucun  parti, 
c’est  ne  pouvoir  parvenir  à se  former  une  conviction  ferme  et  arre- 
tée sur  les  problèmes  qui  divisent  et  agitent  une  époque,  c’est  se 
récuser  sur  les  plus  hautes  questions  de  la  morale  sociale  ; c’est  hé- 
siter entre  le  bien  et  le  mal,  c’est  s’avouer  vaincu  d’avance  dans  les 
combats  qu’ils  se  livrent,  ou  se  réfugier  dans  une  égoïste  neu- 
tralité. 

Madame  Swetchine  avait  trop  l’habitude  de  réfléchir  pour  ne  point 
s’être  formé  des  idées  arrêtées  sur  les  meilleures  conditions  du  gou- 
vernement des  hommes.  Cependant  elle  ne  cherche  à faire  prévaloir 
exclusivement  aucune  opinion,  aucun  parti  proprement  dit;  elle  in- 
dique ses  préférences,  elle  ne  cherche  jamais  à les  imposer.  Mais  à 
mesure  que  les  événements  naissent  sous  ses  yeux,  elle  les  esquisse 
involontairement,  au  point  de  vue  d’une  conviction  chrétienne  aussi 
libérale  que  ferme.  Toujours  calme  et  impartiale,  elle  n’est  jamais 
indifférente,  car  elle  cherche  et  elle  appelle  partout  un  progrès  pour 
la  vérité,  un  secours  pour  la  morale  publique,  une  conquête  pour 
féducation  et  le  bien-être  des  masses.  Elle  trace  des  portraits  comme 
elle  formule  des  jugements,  à l’heure  et  au  jour  que  lui  assignent 
nos  révolutions,  mais  toujours  à l’appui  et  à la  lumière  des  mêmes 
principes  ; en  sorte  qu’il  en  arrive  des  épreuves  de  la  vie  politique 
comme  des  épreuves  de  la  vie  privée  : toutes  sont  passées  en  revue, 
toutes  sont  touchées  d’une  main  bienveillante  et  sûre  ; ici,  comme 
dans  l’ordre  des  sentiments  purement  intimes,  c’est  du  dehors  que 
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lui  vient  le  développement  de  ses  propres  facultés,  et  ses  plus  élo- 
quentes paroles  ne  sont  jamais  que  des  réponses.  Sa  pensée  est  mo- 
deste, sa  volontée  craintive,  mais  son  cœur  ne  recule  jamais  devant 
un  appel,  et  il  est  aussi  sensible  au  patriotisme  qu’à  l’amitié. 

Ce  qui  lui  était  absolument  étranger,  c’était  l’esprit  de  parti. 
Aussi  éloignée  de  l’indifférence  en  matière  politique  que  si  elle  y 
avait  mis  l’enjeu  d’un  intérêt  ou  d’une  ambition,  elle  avait  horreur 
du  joug  des  coteries  et  de  la  légèreté  irréfléchie  de  leurs  préjugés. 
Ici  sa  conscience  la  mettait  en  garde  contre  son  humilité,  et  la  per- 
sonne du  monde  la  plus  douce,  la  plus  facile  dans  tous  les  actes  de 
la  vie  privée,  devenait  la  plus  indépendante  et  la  plus  inflexible  dans 
les  moindres  jugements  de  la  vie  publique.  Elle  eût  certainement 
mieux  aimé  se  jeter  dans  la  contradiction  que  de  pencher  vers  la 
complaisance,  môme  envers  ses  amis  les  plus  illustres.  Elb'  regar- 
dait tout  vaincu  comme  un  absent,  et  de  premier  mouvement  se 
constituait  son  avocat  d’office.  Aucun  parti,  aucun  homme  ne  trou- 
vera donc  dans  madame  Swetchine  ni  une  adhésion  sans  réserves, 
ni  une  bienveillance  sans  conditions  ; mais  que  le  lecteur  qui  se  lais- 
serait aller  à la  tentation  de  s’en  étonner  ou  de  sVn  plaindre  veuille 
bien  tourner  quelques  feuillets  encore,  et  il  rencontrera  infaillible- 
ment une  consolation,  en  voyant  la  meme  justice  s’exercer  à l’égard 
de  son  adversaire.  Ces  volumes  ne  se  donnent  ni  pour  un  livre  de 
morale  ni  pour  un  livre  d’histoire,  et  pourtant  on  ne  les  achèvera  pas 
sans  avoir  parcouru  le  cycle  entier  de  l’histoire  de  l'homme  et  de 
l’histoire  contemporaine. 

Sous  la  Restauration,  elle  aborde  déjà  les  problèmes  de  la  liberté 
religieuse  ; en  1847,  elle  alu  Proudhon  et  elle  s’en  préoccupe  ; après 
la  révolution  de  1848,  elle  croit  au  retour  de  l’autorité  ; après  1852, 
elle  prédit  le  réveil  de  la  liberté.  Avec  mademoiselle  de  Virieu  et 
plusieurs  des  amis  qui  gardent  ici  l’anonyme,  avec  le  général  de  la 
Bourdonnaye  et  madame  de  Pastoret,  elle  s’associe  aux  efforts  des 
légitimistes  parlementaires  ; avec  madame  de  Germiny,  fille  de  M.  Hu- 
mann,  elle  honore  la  probité  et  l’indépendance  dans  le  parti  conser- 
vateur ; avec  dom  Guéranger,  elle  salue  la  renaissance  des  ordres 
religieux  sous  le  régime  du  droit  commun  ; enfin,  avec  M.  de  Toc- 
queville, elle  lutte  contre  les  nobles  tristesses  de  l’homme  d’État  et 
de  i’hornme  de  lettres.  Rien  n’est  plus  touchant,  rien  ne  pénètre  plus 
d’une  mélancolique  gravité  que  ce  dernier  dialogue  entre  deux 
grandes  intelligences,  toutes  deux  au  déclin  de  leurs  jours  sans  avoir 
connu  le  déclin  de  leurs  forces  ni  subi  la  défaillance  d’une  seule  de 
leurs  convictions.  Enfin  n’eûl~on  que  ses  lettres  à madame  Edling  et 
à madame  de  Nesselrode,  on  aurait  madame  Swetchine  tout  entière. 

Je  ne  puis  d’ailleurs  m’imaginer  que,  au  point  d’expériences  et 
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de  mécompte^  où  notre  siècle  est  arrivé,  une  voix  grave,  recueillie, 
impartiale,  craignant  de  flaltcr  autant  que  de  blesser,  puisse  être 
méconnue  par  les  esprits  droits  et  sincères.  Hélas!  ce  qui,  peut- 
être,  manque  à chacun  de  nous,  c’est  un  ami  réunissant  ces  quali- 
tés et  remplissant  ce  rôle  dans  le  silence  du  foyer  domestique,  à la 
veille  de  nos  résolutions  les  plus  graves  ou  au  lendemain  de  nos  in- 
spirations les  plus  passionnées.  Madame  Swetchine  était  cet  ami 
pour  tous  ceux  qui  ont  eu  l’inappréciable  bonheur  de  la  connaître 
et  de  l’interroger;  elle  le  sera  encore  pour  ceux  qui  vont  la  lire,  et 
la  mort  n’aiira  fait  qu’ajouler  à sa  parole  une  consécration  de  plus. 


A MADAME  LA  COMTESSE  DE  XESSELRODE^ 

Paris,  18  août  1819. 

Eu  pensant  à la  part  que  votre  amitié  vous  aura  fait  prendre  à mon 
accident,  je  regrette  presque  que  vous  n’ayez  pu  tout  attribuer  à la  négli- 
gence. Je  ne  reviendrai  pas  sur  les  détails  que  vous  ignorez  encore  : cet 
accident  dont  je  ressentirai  longtemps  les  suites  a été  affreux;  il  s’est 
trouvé  disposé  de  manière  qu’une  seule  chance  pouvait  me  sauver,  et  la 
bonté  de  Dieu  a permis  que  celte  seule  chance  pût  me  servir  contre 
toutes  les  autres.  Enfin,  j’en  ai  été  quitte  pour  être  couverte  de  contu- 
sions et  avoir  eu  le  bras  cassé  au-dessus  du  poignet.  C’est  vraiment  en 
avoir  été  quitte  à bon  marché,  quand  on  considère  ce  qui,  naturellement, 
aurait  dû  arriver,  aussi  n’y  ai-je  vu  que  ce  que  j’avais  évité  et  ma  recon- 
naissance a été  pure,  même  de  regret.  Ah!  qu’il  serait  bon,  qu’il  serait 
heureux  d’acquiescer  aussi  volontairement  aux  peines  morales! 

M.  de  Chastellux  se  donnera  complètement  à la  famille  dans  laquelle 
il  va  entrer;  il  en  prend  le  nom,  les  armes  et  participera,  dans  l’avenir, 
à tous  les  avantages  que  peut  donner  l’adoption.  Vous  connaissez  assez 
cet  intérieur  pour  savoir  à quel  point  un  gendre  pourrait  y être  craint, 
heureusement  on  a pu  en  faire  un  fils. 

Quand  M.  de  Chastellux  connaîtra  Clara  comme  je  la  connais,  il  saura 
que  c’est  par  les  côtés  les  plus  élevés  que  son  sort  est  vraiment  digne 
d’envie.  Clara,  dans  les  choix  qui  lui  étaient  offerts,  ne  s’est  arrêtée  qu’à 
un  point  unique,  savoir  lequel  de  tous  garantirait  davantage  la  certi- 
tude, dont  elle  et  sa  mère  ont  besoin,  de  n’être  pas  enlevées  l’une  à« 

* Marie  Gonrief,  fille  du  comte  Gourief,  ministre  des  tinances  de  l’empire  et  des 
apanages  de  la  couronne,  mariée  au  comte  de  Nesselrode,  qui  fut,  durant  quarante  ans, 
ministre  des  affaires  étrangères  en  Russie. 
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l’auîre.  Tout  le  reste  ne  s’est  présenté  à elle  que  comme  un  pur  ac- 
cessoire. 

Sans  doute,  j’aurais  désiré  pour  le  bonheur  de  madame  de  Duras  d’a- 
bord, comme  aussi  dans  un  intérêt  supérieur,  que  plus  de  désappropria- 
tion lui  fût  possible,  que,  obéissant  à la  nature  des  choses,  elle  voulût 
consentir  à ne  point  accepter  une  part  si  forte,  si  active  dans  la  destinée 
de  sa  fille;  mais  lorsqu’on  veut  ju^er  ou  conseiller,  il  faut  prendre  pour 
point  de  départ  le  caractère  individuel,  tel  que  la  nature  et  les  événe- 
ments Tout  fait.  Jamais  on  ne  fut  plus  passionné,  plus  susceptible  des 
ravages  de  la  douleur.  Madame  de  Duras,  en  exigeant  beaucoup,  fait  aussi, 
de  son  côté,  ce  que  peu  de  gens  font;  elle  donne  tout,  mais  tout,  à la 
lettre,  à sa  fille.  C’est  sur  elle  que  sa  vie  est  concentrée;  tout  ce  qui 
viendra  de  Clara  l’atteindra  au  cœur,  et  si  c’était  de  la  souffrance,  le  coup 
serait  mortel. 


Saint-Cloud,  6 septembre  1819. 

Enfin,  voilà  Clara  mariée!  Le  28  août  au  soir,  le  contrat  de  mariage  a 
été  signé.  Quand  je  serai  moins  fatiguée,  je  vous  enverrai  tous  les  détails 
de  nos  prouesses  solennelles  et  joyeuses.  Quelque  insignifiants  qu’ils  puis- 
sent paraître,  ils  vous  intéresseront  et  vous  ne  les  trouverez  pas  de  trop. 
Pour  les  cœurs  faits  comme  le  vôtre,  ils  n’en  savent  jamais  assez  sur  les 
gens  qu’ils  aiment,  chaque  circonstance  s’anime  quand  elles  les  regar- 
dent, et  l’on  se  console,  en  apprenant  ces  riens,  de  la  connaissance  de  tant 
de  choses  importantes  qu’on  voudrait  ne  pas  savoir  ou  pouvoir  oublier 
après  les  avoir  sues.' 

Pour  vous  mettre  tout  à fait  au  courant  de  ce  qui  a occupé  notre  bonne 
duchesse  et  même  l’a  agitée  péniblement  pendant  plusieurs  jours,  il  faut 
que  j’entre  dans  des  difficultés  que  sa  persévérance  a vaincues  avec  un 
plein  succès.  Vous  savez  déjà  que  M.  de  Chastellux  devait  prendre  le  nom 
et  les  armes  des  Duras;  le  roi,  depuis  plus  d’un  mois,  y avait  donné  son 
plein  consentement;  mais  la  famille  de  Duras  se  trouvant  partagée  entre 
deux  branches,  celle  des  Duras  dont  le  duc  est  le  chef  et  celle  des  Dur- 
fort,  le  duc  de  Lorges,  chef  de  celle-ci,  s’est  opposé  à l’introduction  de 
M.  de  Chastellux  dans  la  branche  aînée  de  sa  maison,  et  a protesté  contre. 
Cela  devient  matière  à procès  pour  les  armes  et  cela  eût  fait  également 
difficulté  pour  le  nom,  du  moment  où  on  aurait  voulu  y joindre,  parla 
bonté  du  roi,  le  titre  de  duc.  Pour  obvier  à cela  et  soustraire  l’avantage 
du  titre  aux  longues  formalités  de  l’examen  des  droits  respectifs  des  deux 
branches,  M.  de  Duras  a obtenu  du  roi  que  son  gendre,  au  lieu  de  s’ap- 
peler duc  deDurfort,  ainsi  que  cela  devait  être  d’abord,  s’appellerait  duc 
de  Uauzan,  ancien  nom  porté  par  des  membres  de  la  famille  et  qui  est 
cehii  d’une  terre  qui  lui  appartient  encore.  Clara  est  donc  aujourd’hui 
duchesse  de  Rauzan,  et  ce  nom  concilie  et  les  idées  de  celte  France  toujours 
vieille  au  milieu  de  la  France  nouvelle,  et  élude  sans  les  braver  les  prétem 
lions  de  l’autre  branche  de  la  famille. 

Ne  trouvez-vous  pas  singulier  qu’on  se  divise  encore  aujourd’hui  pour 
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des  noms,  et  cela  dans  ua  pays  où  tous  ces  interets  semblaient  rentrés 
dans  l’ombre!  Je  vous  assure  que  la  Révolution  est  si  peu  faite  à cet 
égard,  qu’en  fait  de  nom,  ceux  mêmes  qui  n’en  ont  guère,  n’ont  pas 
d’autre  vanité  que  d’attacher  un  grelot  à celui  qu’ils  portent.  La  raison 
de  ce  mal  ou  de  ce  bien,  comtne  on  voudra,  est  bien  profonde.  On  recom- 
mencera peut-être  les  bouleversements,  mais  ce  sera  pour  recommencer 
toujours  les  mêmes  préventions,  les  mêmes  préjugés.  L’individu,  les  na- 
tions, le  genre  humain,  sont  tous  représentés  au  naturel  par  gros  Jean,  et 
se  retrouvent  toujours  les  mêmes  comme  devant. 

Quoique  la  bienveillance  du  roi  pour  M.  et  madame  de  Duras  ait  été 
extrême,  vous  pensez  bien  que  les  dispositions  de  M.  Decazes  n’ont  pas 
été  indifférentes  au  succès.  Les  ministériels  et  même  les  libéraux  ont  tou- 
jours fait,  avec  justice,  une  part  séparée  à madame  de  Duras.  Beaucoup 
moins  d’exagération  que  dans  le  reste  de  son  parti  la  lui  méritait;  et  puis, 
quoique  très-ferme  dans  son  opinion,  on  n’a  jamais  pu  citer  d’elle  aucune 
de  ces  paroles  hostiles  laissant  dans  l’esprit  un  levain  qui  ne  s’évapore 
jamais.  Joignez  à cela  son  obligeance  naturelle  qui  ne  lui  a jamais  laissé 
manquer  l’occasion  de  rendre  service,  et  vous  comprendrez  qu’elle  ait 
trouvé  des  amis,  au  besoin,  même  parmi  ses  adversaires,  que  les  minis- 
tres aient  été  aises  de  l’obliger,  que  M.  Decazes,  surtout,  ait  profité  de  . 
cette  circonstance  pour  la  distinguer  de  ceux  dont  il  n’espère  pas  la  dé-  j 

tacher. 

Vous  voilà  donc  enfin  revenue  au  milieu  des  vôires,  jouissant  avec  plé- 
nitude d’un  véritable  bonheur;  c’est  là  le  dédommagement  de  l’intensité 
qu’ont  vos  peines,  car,  quelle  que  soit  la  coupe,  vous  buvez  toujours  ce  j 

qui  est  au  fond.  Quant  aux  nuages  à côté  de  vous,  qu’y  faire?  Les  maux  ■ 

imaginaires  font  souvent  beaucoup  souffrir  ceux  qui  les  éprouvent,  mais 
on  ne  peut  cependant  sympathiser  parfaitement,  s’unir  par  une  partici-  ' 
pation  complète  à des  peines  qui  n’existeraient  peut-être  pas,  si  on  le 
voulait  tout  à fait  de  bonne  foi,  et  si  on  y employait  les  remèdes  conve- 
nables. 11  n’y  a,  dans  ce  monde,  que  des  gens  qui  regrettent  le  bien-être 
qu’ils  n’ont  pas  et  des  gens  qui  gâtent  le  bien-être  qu’il  dépendrait  d’eux 
d’avoir;  les  exceptions  sont  peu  nombreuses.  ; 


n 


15  avril  1821. 

Pourquoi  Garlsbad  est-il  si  loin?  Je  voudrais  bien  essayer  de  ses  eaux. 
Cependant,  depuis  quelque  temps,  il  me  semble  vraiment  que  j’en  ai 
moins  besoin.  Il  est  constant  que  Vichy  m’a  fait  du  bien.  Combien  je  vôus 
ai  trouvée  bonne  dans  votre  sollicitude  pour  ceux  même  que  vous  ne 
connaissez  pas  personnellement.  Mais  un  cœur  comme  le  vôtre  suffit  à 
tout,  et  il  démontre  ce  que  j’ai  toujours  pensé,  c’est  que  la  force  dans  un 
sentiment  n’ôte  rien  à celle  bienveillance  qui  n’appauvrit  jamais  que  les 


MADAME  SWETCIILNE. 


417 


âmes  peu  riches  de  leur  fond.  Une  terrible  inquiélude  a été  ôlée  à celle 
pauvre  madame  de  Ségur  dans  la  nécessité  où  s’est  trouvé  son  fils  aîné, 
bientôt  apiès  son  mariage,  de  quitter  le  service.  Tout  était  incompatible 
avec  l’état  de  sa  santé,  qui  demande  de  grands  ménagements.  Aucun  de 
ses  enfants  n’y  est  dans  ce  moment,  et  la  comparaison  de  sa  sécurüé  pour 
eux  avec  les  angoisses  de  tant  de  mères  n’est  pas  encore  la  seule,  la  der- 
nière grâce  qu’elle  vienne  de  recevoir  de  la  Providence.  Le  second  de  ses 
lils,  Adolphe,  va  faire  le  plus  beau  mariage  de  France  ; il  épouse  l’héri- 
tière du  beau  nom  de  Lamoignon  et  d’une  fortune  immense  pour  le  pays; 
ce  mariage  fait  passer  sur  lui  et  le  nom  et  la  pairie.  Vous  pensiez,  chère 
bonne  amie,  combien  ses  consolations  me  sont  personnelles  et  si  je  puis 
assez  admirer  les  voies  qui  adoucissent  des  souvenirs,  hélas!  ineffaça- 
bles. Ce  qu’il  y a de  sûr,  c’est  que  les  progrès  véritables  et  journaliers  de 
madame  de  Ségur  justifient,  en  tant  que  possible,  les  grâces  que  Dieu  lui 
accorde,  et  c’esl  encore  un  spectacle  bien  doux  que  celle  correspondance 
d’efforts  et  de  volonté.  Tous  ces  changements  dans  sa  situation  vont  nous 
séparer  un  peu;  elle  doit  aller  cet  été-ci  dans  la  famille  où  son  fils  va 
entrer,  et  cela  dérange  bien  mon  été.  Je  n’ai  pas  lardé  cependant  à en 
disposer  ; madame  de  Monîcalm,  dont  l’amitié  pour  moi  augmente  cha- 
que jour  et  dont  la  triste  situation  réclame  autant  de  soins  que  d’affec- 
tion, me  fera  passer  beaucoup  de  temps  à Paris.  Le  reste  du  temps,  je 
serai  avec  madame  de  Duras  à Andilly,  comme  elle  me  le  demande  avec 
beaucoup  d’amitié,  mais  plutôt  encore  près  d’elle  qu’avec  elle,  sa  maison 
ne  pouvant  contenir  Nadine  et  moi  sans  la  gêner  au  dernier  point.  Vous 
avez  toujours  rendu  justice  à Détendue  et  à la  justesse  d’esprit  de  madame 
de  Duras,  mais  vous  ne  lui  connaissez  pas  un  talent  vraiment  admirable 
-et  qui  s’est  développé  avec  une  rapidité  prodigieuse  : c’est  celui  d’écrire. 
Elle  le  portait  en  germe  et  je  me  rappelle  que  je  lui  ai  dit  souvent  que 
son  activité  d’âme  et  d’esprit  ne  pouvait  manquer  de  se  développer  avec 
bonheur  dans  des  ouvrages  d’imagination.  Au  premier  essai,  l’iiistoire 
d’une  jeune  négresse,  amenée  à l’âge  de  trois  ans  par  M.  de  Boufflers  et 
élevée  par  la  princesee  de  Beauveau,  a si  parfaitement  réussi,  lui  avala 
des  suffrages  si  flatteurs,  un  succès  si  brillant,  qu’il  a été  suivi  depuis 
par  trois  autres  petits  romans  dont  chacun  suffirait  à la  réputation  d’un 
auteur.  Elle  ne  se  résoudra  jamais  à les  faire  imprimer,  mais  elle  en 
accorde  la  lecture,  et  je  vous  assure,  ma  chère  bonne  amie,  que  si  vous 
venez  ici,  ce  ne  sera  pas  un  de  vos  moindres  plaisirs.  Force  et  vérité  dans 
la  peinture  de  la  passion,  sagacité  dans  les  aperçus,  originalité  dans  les 
traits  des  caractères,  style  toujours  approprié,  toujours  élégant,  plein 
d’énergie  et  de  fécondité  de  pensées  et  d’images,  quelque  chose  de  si 
sûr  dans  la  touche,  et  ce  dernier  mérite,  personne  n’a  pu  en  être  plus 
frappé  que  moi  qui  ai  lu  ces  charmants  ouvrages  page  par  page,  à me- 
sure qu’elle  les  écrivait,  et  qui  ai  pu  m’assurer  par  là  combien  tout  était 
de  premier  jet.  C’est  une  vraie  ressource  qu’un  talent  créateur,  et  je  suis 
convaincue  que  peu.  de  choses  pouvaient  servir  plus  efficacement  à la 
distraire. 
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Paris,  19  mai  1821. 

Comment  vous  exprimer,  ma  bien  chère  amie,  ma  joie  et  ma  pro-  j 
fonde  reconnaissance  M Elle  soulève  le  poids  qui  pesait  tant  sur  mon  | 
cœur,  et  je  ne  me  rappelle  pas  d’avoir  éprouvé  une  émotion  où  la  gra-  j 
titude  et  la  joie  se  confondissent  davantage.  Que  Dieu  soit  béni  et  aussi  j 
celui  qui  sait  si  bien  donner  un  avenir  à ceux  qui  n’en  avaient  plus;  ! 
notre  bonheur  à tous  est  le  plus  sacré  des  engagements.  Que  ne  vous  i 
devons-nous  pas  au  comte  et  à vous!  Sans  cet  appui,  l’espoir  même  de  \ 
réussir,  le  courage  même  de  tenter  eussent  élé  impossibles.  Même  lors-  \ 
qu’on  n’a  de  pensée  que  pour  le  bien,  il  ne  se  présente  pas  souvent  d’oc-  j 
casion  de  faire  participer  à ce  bien  toute  une  famille.  j 

Vous  aimeriez  encore  davantage  la  duchesse  de  Duras,  si  vous  aviez  pu 
voir  la  part  qu’elle  a prise  à notre  joie  commune.  Je  puis  dire,  à sa  plus 
grande  louange,  que  je  ne  l’ai  jamais  vue  si  vive,  si  animée,  dans  la 
réussite  des  choses  mêmes  qui  la  concernaient  personnellement.  Ah!  que 
de  grâces  on  a à rendre  quand  de  toutes  parts  on  recueille  de  si  géné- 
reux, de  si  purs  sentiments!  Hélas!  cette  joie  même  vient  cependant 
d’être  empoisonnée  par  cet  affreux  malheur  si  inattendu  de  la  mort  du  i 
duc  de  Richelieu.  J’en  ai  élé  bouleversée,  je  le  suis  encore  pour  cette  pau-  | 
vre  madame  de  Montcalm,  à laquelle  je  suis  tendrement  attachée  et  que  ( 
son  amitié  pour  moi,  son  entière  confiance  doivent  me  rendre  véritable- 
ment chère.  Cette  malheureuse  femme,  qui  n’a  échappé  à aucun  malheur 
possible,  dont  l’âme  est  un  modèle  de  force  et  de  courage,  perd  dans 
son  frère  son  unique  appui,  le  seul  être  dans  la  destinée  de  qui  elle  met- 
tait chaque  jour  quelque  chose,  et  quelque  chose  de  doux  et  de  satisfai- 
sant. Pour  surcroît  de  douleur,  elle  s’était  beaucoup  plus  intimement 
rapprochée  de  son  frère  dans  ces  derniers  temps  ; elle  avait  été  s’établir 
chez  lui,  et,  il  y a encore  quatre  jours,  elle  me  disait  qu’elle  se  félicitait 
de  celte  résolution  que  j’avais  appuyée  de  toutes  mes  forces,  et  tout  cela 
pour  assister  à son  agonie  et  passer  d’une  complète  sécuiité  à la  plus  | 

affreuse  certitude!  J’ai  passé  une  partie  de  la  matinée  avec  elle,  et  sa  dou-  I 

leur  est  de  celles  qui  rendent  impossible  toute  consolation.  Enfin,  depuis  | 

huit  jours  j’ai  passé  par  tant  d’émotions  diverses  que  je  ne  saurais  lier  î 

deux  idées  ensemble.  Mais  qu’importe?  tout  sera  accueilli  par  votre  amitié  | 

qui  m’a  toujours  tout  pardonné. 
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Paris,  15  janvier  1826. 

Quelqu’un  que  je  voudrais  qu’on  consultât  toujours,  ma  bonne  chère 
amie,  c’est  le  général  Pozzo*.  L’orgueil  national  a beau  s’armer  contre  sa 

* Nomination  du  prince  Grégoire  Gagarin  à fambassade  de  Rome. 

- Ambassadeur  de  Ri-ssie  à Paris. 
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qualité  d’étranger,  c’est,  je  le  crois  bien,  la  supériorité  la  plus  incontes- 
table, et  tant  qu’il  sera  à notre  service,  par  respect  pour  son  propre  génie 
au  moins  autant  que  par  conscience,  il  ne  donnera  jamais  que  des  conseils 
I utiles  à la  gloire  du  pays. 

Ce  que  vous  me  dites  de  la  disposition  du  comte  de  ne  rien  accepter,  s’il 
résignait  ce  qu’il  possède,  dissiperait  le  plus  cher  de  mes  rêves,  si,  avant 
tout,  je  n’avais  pas  la  conviction  qu’il  restera  toujours  à son  poste. 

Tant  qu’a  vécu  l’empereur  Alexandre  % on  le  savait  ou  on  !e  croyait  si 
jaloux  de  ne  manifester  jamais  que  ses  propres  idées,  que  la  part  du  comte 
dans  les  conseils  en  était  moins  considérable  ; aujourd’hui  il  reprend  tous 
ses  droits,  et  ce  premier  acte  de  force  et  d’indépendance  qui  signale  la 
politique  de  notre  jeune  souverain  est  mille  fois  honorable. 

On  comprend  bien  que,  dans  Fintérêt  de  tous  ceux  qui  veulent  entraîner 
et  séduire,'  on  poursuive  l’avantage  de  négocier  avec  le  souverain  même, 
mais  le  danger  de  négocier  par  soi-même  est  si  évident,  ses  suites  peuvent 
I être  si  irréparables,  que  les  fidèles  serviteurs  du  trône  ne  sauraient  trop 
combattre  cette  funeste  manie. 

Je  suis  vraiment  désolée  des  lenteurs  de  l’enquête  Ces  tristes  et  néces- 
saires jugements  se  prononceront  donc  au  milieu  de  cette  foule  d’étran- 
gers plus  avides  de  gloser  que  de  connaître.  C’est  un  terrible  spectacle 
aussi  à mêler  à des  fêtes.  Si  Tourguenief  a pris  etfectivement  le  parti 
de  conseiller  à son  frère  de  se  réfugier  en  Amérique,  il  faut  donc  qu’il 
le  croie  coupable  au  premier  chef?  Dans  cette  situation,  je  ferais  bien  peu 
de  cas  de  la  vie  sauve.  Grand  Dieu  ! ne  vaut-il  pas  mieux  périr  que  vivre 
sous  le  poids  du  crime  et  du  déshonneur!  Mais  je  sais  qu’on  déciderait 
cela  pour  soi  et  non  pour  les  autres.  Cette  conviction  doit  le  rendre  plus 
malheureux  que  jamais.  Puisqu’on  croit  n’avoir  rien  à lui  reprocher,  com- 
bien je  voudrais  qu’on  remployât,  que  des  affaires  vinssent  remj^lir  le  vide 
si  cruellement  occupé  par  Pinquiélude  et  de  dévorants  regrets  ! Ce  que  je 
crains  avant  tout,  pour  ceux  qui  souffrent  sans  compensation,  c’est  l’a- 
mertume et  l’irritation  qui  enveniment  encore  les  souffrances  les  plus  vives. 
Dieu  seul  y fait  échapper,  mais  tout  le  monde  invoque-t-ii  son  secours? 


IV 

I 

I Paris,  30  janvier  4826. 

; Ma  bien  chère  amie,  combien  je  conçois  vos  angoisses  par  mes  anxiétés 
j à moi-même  combien  il  m’est  aisé  de  juger  de  ce  que  vous  avez  dû  souf- 
I frir,  vous,  au  centre  d’événements  déplorables,  d’intérêts  directs,  d’im- 
pressions immédiates,  par  ce  que  je  souffre  moi-même,  quoique  je  ne 

i 

: MIort  à Taganrog,  le  19  novembre  4825. 

® Sur  la  révolte  à Pétersbourg  qui  avait  accompagné  Favénement  de  l’empereur 
Nicolas. 

I ^ Les  complots  et  les  mouvements  révolutionnaires  qui  avaient  menace  la  Russie. 
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tienne  plus  à ce  triste  monde  que  par  la  conscience  et  quelques  afieclions!  1 
Jamais,  jamais  les  hommes  ne  m’ont  paru  d’une  inconséquence  si  odieuse,  | 
d’un  orgueil  si  coupable,  si  ennemis  d’eux-mêmes  et  de  leur  pays.  C’est  | 
dans  le  moment  où  tout  semblait  remis  en  question,  où  les  menaces,  les 
ambitions  et  les  envies  de  l’Europe  pouvaient  se  concentrer  sur  la  Russie,  ! 
que  ses  enfants  se  divisent,  conspirent  des  bouleversements,  méditent  l’a-  1 
narchie,  comme  pour  faire  de  ce  colosse  une  proie  facile.  Quel  patriotisme, 
grand  Dieu  ! et  où  en  serions-nous,  si  la  Providence,  dans  sa  miséricorde, 
n’eùt  pas  veillé  sur  nos  destinées  ! 

Voilà  la  moralité  du  siècle,  il  s’irrite  contre  la  Sainte  Alliance  et  prêche 
aux  peuples  la  sainte  insurrection.  Quelle  grâce  signalée  qu’une  si  mau- 
vaise cause  se  soit  servie  de  moyens  encore  plus  coupables,  qu’ils  aient 
flétri  leurs  tentatives  dès  leur  origine,  qu’ils  aient  mis  au  grand  jour  la 
plaie  universelle  qui  menace  de  tout  dévorer  ! 

Une  telle  issue  ferait  presque  penser  que  tous  ces  mouvements  n’ont  été  ' 
permis  par  la  Providence  que  pour  éclairer  notre  nouveau  souverain,  pour  : 
lui  faire  déployer  aux  yeux  de  tous  un  grand  et  beau  caractère,  pour  lui 
donner  confiance  en  lui-même  en  même  temps  que  la  mesure  de  sa  force 
morale  et  de  sa  capacité.  1 

Ce  qui  ferait  trembler,  c’est  la  crainte  que  cette  poignée  de  misérables  : 
faciieux  ne  s’appuyât  sur  des  moyens  plus  puissants  et  encore  inconnus.  Je 
ne  sais  pas  un  sentiment  qui  n’ait  saisi  l’âme  à cet  affreux  spectacle, 
excepté  peut-être,  du  moins  pour  moi,  celui  de  la  surprise.  Vous  rappelez- 
vous  nos  conversations  à Carlsbad  C’est  par  h.  critiques  amères  contre 
le  gouvernement,  par  un  esprit  frondeur  et  mutin,  que  les  honnêtes  gens  | 
eux-mêmes  préparent  les  voies  aux  grands  coupables.  Voltaire  a bien  dit:  | 
en  parlant  du  meurtre  d’Henri  IV  : « Le  feu  qui  sortait  de  toutes  les  bou- 
ches prit  à la  cervelle  d’un  scélérat.  » Voilà  comment  on  est  complice  sans 
le  savoir,  comment  la  solidarité  s’établit  entre  les  coupables  et  ceux  qui  i 
ne  passent  pas  pour  l’être.  Je  ne  puis  vous  exprimer  ma  préoccupation 
continuelle  de  tout  ce  qui  se  passe  chez  nous;  je  ne  vis  pas  ici,  à la  lettre,  i 
mais  à huit  cents  lieues.  Même  dans  l’année  1812,  je  n’ai  pas  senti  aussi  | 
vivement  toute  la  puissance  du  lien  qui  nous  attache  à notre  pays. 

Ce  pauvre  empereur  Alexandre  a donc  su  toutes  ces  infernales  machi- 
nations; la  perfidie  a donc  été  pour  lui  comme  l’avant-goût  de  la  mort;  | 
c'était  de  quoi  la  rendre  douce. 

La  réception  de  vos  lettres  a été  à la  fois  une  blessure  et  un  baume;  je 
savais  que  je  pouvais  me  reposer  sur  les  nombreux  détails  que  vous  me 
donnez,  et  mon  imagination  s’arrêtait  aux  limites  que  vous  fixiez  vous- 
même  au  mal  ; je  ne  les  ai  montrées  à personne  en  totalité,  mais,  dans  des 
communications  partielles,  j’ai  pu  souvent  combattre  Terreur  par  la  vé- 
rité, donner  des  faits  positifs  pour  dissiper  des  bruits  fâcheux  ou  alar- 
mants. Vous  savez  que  je  suis  prudente,  et  même  timidement  prudente  de 
mon  naturel,  que  je  me  tais  ou  que  je  temporise  volontiers,  et  dans  un 
intérêt  si  cher  j’aurais  acquis  en  un  moment  les  qualités  que  je  n’aurais 
pas  possédées.  Mais  on  ne  peut  trop  se  le  répéter  aujourd’hui,  la  publicité 
et  la  plus  haute  publicité  devient  nécessaire,  c’est  une  de  ces  occasions  où 
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les  diplomates,  au  lieu  de  masquer  le  mal,  doivent  le  découvrir.  Par  cela 
même  que  l’Empereur  a l’excellent  esprit  d’en  appeler  à la  justice,  il  faut, 
si  l’on  doit  sévir,  que  l’on  connaisse  bien  l’étendue  et  la  nature  du  délit. 
Combien  je  voudrais  qu’on  publiât  toutes  les  pièces  de  cet  important 
procès,  que  l’Europe  entière  pût  le  connaître,  et  que  ce  qui  sera  donné  à 
la  clémence  lui  appartînt  dans  l’esprit  de  tout  le  monde  ! 

C’est  lorsque  les  souverains  oublient  leur  haute  responsabilité  et  que  les 
peuples  usurpent  des  attributions  qui  doivent  leur  rester  étrangères,  que 
l’ordre  est  interverti  partout;  c’est  alors  qu’une  centaine  de  misérables 
suffisent  pour  renverser  un  pouvoir  légal  qui  n’a  contre  lui  que  de  ne  pas 
savoir  se  défendre. 

Mais,  ma  chère  amie,  et  c’est  l’observation  qu’il  faudrait  méditer  cha- 
que jour,  le  mal  produit  par  les  hoinmes  passe  avec  eux,  celui  que  font  les 
doctrines  est  destiné  à leur  survivre  de  beaucoup  ; il  n’y  a qu’elles  qui  le 
produisent  sans  cesse,  sans  interruption  et  peut-être  sans  remède.  C’est  un 
poison  qui  atteint  partout,  qui  pénètre  jusque  dans  la  moelle  des  os  et  qui, 
tôt  ou  tard,  de  quelque  force  de  compression  qu’on  fasse  usage  contre 
certaines  actions,  finira  nécessairement  par  amener  une  explosion,  s’il 
n’est  pas  attaqué  dans  son  essence  même.  Croyez-moi,  sur  la  terre, 
comme  armes  humaines,  il  n’y  a rien  de  si  fort  que  les  idées  libérales, 
pour  me  servir  du  mot  convenu;  elles  s’adressent  à tout  ce  qu’il  y a de. 
passionné,  de  hautain,  d’amer  et  d’envieux  dans  le  cœur  de  i’iiomme,  et 
c’est  là  l’homme  aux  trois  quarts.  Aucune  institution  civile,  aucun  moyen 
matériel  ne  s’en  rendra  maître  ! Pour  lutter  avec  elle  et  obtenir  la  vic- 
toire, il  faut  l’élément  divin,  non  pas  seulement  un  sentiment  vague  de 
croyance  en  Dieu,  de  piété  sensible,  mais  l’enseignement  sage  et  profond 
de  la  religion  positive.  La  morale,  et  peut-être  surtout  la  morale  politique, 
ne  peut  émaner  que  de  là;  tant  que  des  hommes  trompés  par  de  taux 
systèmes  croiront  faire  bien  en  faisant  mai  ; tant  que  leur  conscience  ne 
s’élèvera  pas  contre  les  suggestions  de  leur  esprit,  ils  s’honoreront  du  titre 
de  régénérateurs  et  d’amis  du  genre  humain;  ils  feront  les  actions  les  plus 
coupables  en  vue  d’un  bien  imaginaire.  S’ils  réussissent,  leur  malheur  et 
celui  des  hommes  qu’ils  auront  entraînés  pourront  seuls  le^  éclairer,  mais 
trop  tard  ; s’ils  ne  réussissent  pas,  ils  seront  à leurs  propres  yeux  de  no- 
bles et  d’intéressantes  victimes.  Ce  travail-là,  il  faut  surtout  le  prendre  en 
sous-œuvre,  s’occuper  des  générations  qui  s’élèvent,  et  les  prémunir  par 
les  saines  doctrines  contre  le  débordement  des  mauvaises.  Il  ne  faut  pas 
se  le  dissimuler,  aujourd’hui  il  faut  que  la  religion  soit  la  science,  qu’elle 
marche  avec  elle,  qu’elle  s’en  fasse  un  auxiliaire.  La  science  est  devenue 
Parme  universelle,  Parme  unique;  c’est  le  moyen  dont  on  se  sert  pour 
tout  renverser,  et  c’est  avec  elle  aussi  qu’on  pourrait  tout  réédifier.  Voyez 
combien  il  est  impossible  que  des  intelligences  neuves,  actives,  curieuses, 
ne  soient  pas  la  proie  du  premier  mauvais  livre  qui  tombe  sous  leurs  yeux, 
quand  une  instruction  sans  liaison  et  sans  base  ne  leur  a jamais  appris 
à distinguer  l’erreur  de  la  vérité?  Il  n’est  plus  question  aujourd’hui 
de  circonscrire  la  sphère  des  idées,  de  comprimer  le  mouvement  des 
esprits,  on  y perdrait  son  temps  et  sa  peine;  il  faut  les  instruire,  leur  of- 
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frir  ie  choix  entre  le  bon  et  le  mauvais,  et  jusqu’ici,  certes,  cela  n’a  pas 
été  fait  chez  nous.  Ce  qui  a manqué  à la  gloire  du  règne  de  l’empereur 
Alexandre,  ce  sont  des  établissements  d’éducation  sur  des  bases  fortes, 
larges,  sages  et  nationales. 

Je  crains  que  les  ramifications  de  cet  odieux  complot  ne  soient  bien 
étendues  ; je  me  console  en  pensant  qu’elles  ne  sont  pas  profondes  ; rien 
ne  l’est  chez  nous,  et  encore  moins  le  désordre  qu’autre  chose.  Le  choix 
des  hommes  en  dit  plus  que  tout  ! Quels  organes,  grand  Dieu,  de  cinquante 
millions  d’hommes!  La  seule  idée  qu’ils  avaient  émise  et  qui,  comme  tant 
d’autres,  peut  bien  n’être  qu’un  prétexte,  la  seule  idée  avec  laquelle  on 
puisse  sympathiser,  l’affranchissement  des  serfs,  est  encore  une  de  ces 
améliorations  désirables  que  la  révolte  rendrait  plus  impossible  que  ja- 
mais. 

L’opinion  en  France  s’est  prononcée  d’une  manière  unaniment  bonne  à 
la  mort  de  l’empereur  Alexandre  ; on  ne  parlait  pas  d’autre  chose,  et  dans 
des  termes  d’admiration  chez  les  uns,  de  bienveillante  justice  chez  les  au- 
tres, et  de  reconnaissance  dans  le  très-petit  nombre  qui  s’honore  de  garder 
le  souvenir  des  grands  bienfaits.  Les  coupables  espérances  des  révolution- 
naires y faisaient  seules  exception,  mais  il  est  encore  vrai  de  dire  que  dans 
les  premiers  jours  elles  étaient  fort  contenues  et  se  revêtaient  des  formes 
les  plus  convenables. 

Accoutumé  comme  on  l’est  ici  aux  entreprises  de  l’ambition,  aux  vues 
étroites  de  l’intérêt  personnel,  la  générosité  du  combat  entre  les  deux  frères, 
quoique  sentie,  n’a  pas  été  complètement  comprise;  on  a cru  voir  peu  de 
liberté  dans  la  renonciation  du  grand-duc  Constantin.  Les  lenteurs,  accrues 
nécessairement  parles  distances,  pendant  l’interrègne,  usaient  la  patience 
d’un  peuple  et  d’une  société  qui  n’en  ont  pas  beaucoup.  Les  plus  bizarres, 
les  plus  ridicules  suppositions  trouvaient  place  dans  les  esprits  : on  ne  se 
rencontrait  que  pour  se  demander  qui  régnait  en  Russie,  et  cela  avec  cette 
légèreté  qui  mêle  la  plaisanterie  à toute  chose.  Pour  ceux  dont  l’avenir, 
les  intérêts  les  plus  importants  étaient  tenus  en  suspens,  vous  pouvez  juger 
quelle  souffrance  leur  était  infligée! 

Je  vous  ai  déjà  mandé  que  le  Journal  des  Débats  avait  excité  une  véri- 
table animadversion  même  dans  les  plus  tièdes  ; il  n’a  probablement  été 
approuvé  que  par  les  amis  dû  Constitutionnel,  cent  fois  moins  perfides  que 
lui.  C’est  fomenter  le  trouble  à l’ombre  et  à couvert  et  mettre  ses  actions 
hors  la  loi,  tandis  qu’on  se  repaît  d’impunité.  Je  sais  que  M.  de  Chateau- 
briand a d’abord  désavoué  les  articles,  que,  beaucoup  plus  tard,  il  a pro- 
testé contre  leur  esprit,  mais  tout  cela  est  loin  de  Laffranchir  de  la  respon- 
sabilité. On  sait  l’ascendant  qu’il  exerce  sur  le  Journal  des  Débats,  qui  est 
plus  à lui  qu’à  M.  Bertin  de  Vaux.  Il  fallait,  ce  qui  lui  eût  été  plus  que  fa- 
cile, ne  pas  permettre  l’insertion  de  ces  articles,  juger  la  tendance  de  tous 
sur  le  premier,  tandis  que  ce  n’est  qu’après  que  l’opinion  a été  empoi- 
sonnée par  une  série  de  numéros  d’un  journal  dont  on  ne  se  méfie  pas 
assez  encore,  que  M.  de  Chateaubriand  arrive  avec  ses  tardives  et  très- 
incomplètes  justifications.  C’est  un  admirable  talent  qui  demanderait 
l’alliance  d’un  beau  caractère.  Les  passions  irritables  et  ambitieuses  l’cn- 
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traînent  à 'tout  vent.  Je  vous  assure  qu’il  existebieri  peu  d’illusion  sur  lui; 
on  l’aime,  il  intéresse,  par  les  einbarras  même  dans  lesquels  il  se  met  et 
qui  préoccupent  sur  son  sort,  mais  l’estime  et  la  confiance  ne  sont  pour 
lui  dans  aucun  cœur,  à très-peu  d’exceptions  près  ^ 


V 

Paris,  26  avril  1826. 

Chère  bonne  amie,  il  me  revient  de  toutes  parts  que  le  couronnement 
de  l’Empereur  serait  reculé  jusqu’en  juillet  et  même  jusqu’en  septembre; 
cela  pourrait  modifier  les  projets  de  Grégoire,  et  je  vous  serais  très-obligée 
de  me  tenir  au  courant  de  ce  qui  aura  été  décidé. 

La  nomination  de  l’ambassadeur  ^ paraît  avoir  été  beaucoup  plus  facile 
que  le  choix  de  ceux  qui  doivent  l’accompagner.  La  concurrence  est  énorme  ; 
on  dit  qu’il  y a eu  plus  de  cent  demandes  faites.  Tout  ce  qu’il  y a de 
mieux  parmi  les  jeunes  gens  désirent  vivement  cette  faveur;  jamais  la 
Russie  n’a  tenté  un  plus  grand  nombre  d’étrangers,  qui  sont  séduits  surtout 
par  l’appât  de  la  voir  en  habits  de  fête. 

Vous  ne  saviez  pas  qu’en  me  nommant  N***,  vous  me  parliez  de  quel- 
qu’un que  |;je  connais  et  qui,  dans  le  court  espace  de  mes  relations  avec 
lui,  m’avait  fort  intéressée.  11  avait  beaucoup  vu  ma  sœur  en  Italie,  et  cela 
nous  avait  rapprochés.  C’est  un  jeune  homme  fort  distingué,  et  je  déplore 
sincèrement  de  le  voir  impliqué  dans  une  si  odieuse  histoire^.  J’aurais 
parié  qu’il  était  incapable  de  se  trouver  parmi  les  grands  coupables;  mais 
par  quelle  fatalité  a-t-il  pu  en  rechercher  le  dangereux  contact,  et  se  croire 
lié  à des  ménagements  pour  des  hommes  que  le  mépris  et  l’horreur  lui 
faisaient  quitter?  Malheureusement  le  faux  honneur  du  monde  se  charge  de 
combler  les  abîmes,  et  on  a vu  plus  d’une  fois  des  gens  qu’une  mauvaise 
action  révoltait  s’associer  au  crime  par  leur  silence.  Ces  étranges  aber- 
rations ne  peuvent  venir  jamais  que  de  ce  que  la  conscience  ne  parle 
pas  assez  haut,  et  surtout  parce  qu’elle  n’est  pas  assez  'éclairée.  On  cède 
à un  mouvement  qu’on  croit  généreux  et  on  néglige  le  plus  impérieux  des 
devoirs;  on  respecte  des  rapports  souvent  involontaires,  et  on  trahit  le 
serment  que  l’on  a prononcé  avec  connaissance  de  cause.  Enfin,  par  l’effet 
de  la  contagion  de  tout  ce  qu’on  lit  et  de  tout  ce  qu’on  entend,  toute  recti- 
tude s’éteint;  la  justice  n’est  plus  que  d’invention  humaine  et  le  cœur 
meurt  à tout,  si  ce  n’est  à la  seule  pitié  pour  les  seuls  coupables  ! Combien 
elle  est  grave  cette  maladie  qui,  dans  ces  derniers  temps,  a faussé  les 
âmes!  Que  de  puissants  remèdes  ne  demande-t-elle  pas! 

^ Ces  impressions  sont  celles  du  moment,  et,  à ce  türe,  elles  appartiennent  à Fhistoire 
contemporaine;  mais,  si  l’on  veut  avoir  le  jugement  réfléchi  de  madame  Swetchine  sur 
M.  de  Chateaubriand,  on  le  trouvera  au  chapitre  xiv  de  la  Vie. 

Le  maréchal  duc  de  Raguse  fut  nommé  ambassadeur  extraordinaire  pour  assister  au 
• couronnement  du  czar.  Il  arriva  à Pétersbourg  accompagné  d’un  brillant  état-major. 

^ Conjuration  de  Saint-Pétersbourg,  du  14  décembre  1825,  contre  le  famille  impériale. 
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Je  suis  bien  irapalienle,  ma  bien  chère  amie,  de  voir  mise  au  grand 
jour  cette  horrible  affaire!  Que  ne  sommes-nous  déjà  au  temps  où  la  jus- 
tice et  l'ordre  rétablis  et  satisfaits  auront  permis  qu'elle  entre  dans  Tou- 
bli!  La  publicité  qu’on  est  dans  l’intention  de  lui  donner  est  l'œuvre 
delà  magnanimité  et  en  même  temps  d’une  admirable  politique;  c’est 
aussi  une  innovation  chez  nous,  mais  une  innovation  éminemment  sa- 
lutaire. 

Je  vous  envoie  un  petit  mot  pour  Tourguenief  qui  me  préoccupe  bien.  Je 
vous  le  recommande,  chère  amie;  tout  ce  qui  est  malheureux  sans  l’avoir 
mérité  est  sûr  de  votre  compassion. 

Je  vous  embrasse  du  fond  de  ce  cœur  qui  vous  aime  tant  et  si  bien. 


VI 


Paris,  27  avril  182G. 

Vous  me  forcez  à changer  toutes  mes  théories  sur  rinsuffisance  de  tout 
dédommagement  dans  l’absence.  Quand  on  s’écrit  avec  celte  confiance, 
celte  suite  et  ces  détails,  les  douceurs  de  la  présence  et  de  l’intimité  se 
reproduisent  comme  par  enchantement. 

Quant  à consulter  la  somnambule,  ma  bien  chère  amie,  j'ai  précisé- 
ment en  moi  l'opposé  des  conditions  qui  seraient  requises  : d’abord  la 
répugnance  la  plus  prononcée,  ensuite  une  méfiance  absolue.  J’ai  lu  beau- 
coup sur  le  magnétisme,  je  me  le  suis  fait  raconter  par  ses  adhérents  les 
plus  instruits  dans  ses  faits  et  ses  détails  les  plus  prodigieux;  je  ne  nie 
aucun  de  ses  efiets,  mais  leur  marche,  si  vacillante  et  si  peu  générale,  si 
circonscrite  d’après  les  uns,  si  illimitée  d'après  les  autres,  me  paraît  tout 
ce  qu’il  y a de  plus  éloigné  de  la  vraie  science  qui  procède  d’un  pas  égal 
et  sûr.  Au  milieu  de  tant  d'obscurités,  comment  ne  pas  faire  la  part  du 
charlatanisme  ou  de  l’imagination  trop  prévenue?  Comme  dans  tout  ce 
qui  se  fait  un  peu  au  hasard,  si  l’on  cite  des  conseils  de  somnambules 
qui  ont  rendu  la  santé,  on  en  cite  aussi  qui  ont  tué  leurs  malades.  Le 
docteur  Marc  est  fort  purtisan  du  magnétisme,  non  pas  comme  l’exerçant 
lui-méme,  mais  comme  ayant  soutenu  à l’Académie  que  c’était  une  force 
qui  méiitait  d’être  soigneusement  examinée  et  que  les  progrès  qu’il  avait 
faits  en  Allemagne  justifiaient  bien  1 attention  que  les  médecins  français 
pourraient  y apporter.  Son  opinion  a prévalu,  et  une  commission  a été 
nommée  dans  ce  but.  J’étais  tout  à fait  de  l’avis  de  Marc,  l’examen  en 
toutes  choses  est  utile  et  honorable;  c’est  sous  le  rappoit  de  l’application 
seulement  que  je  ne  voudrais  jamais  qu’on  allât  vile,  et  cela  en  quoi  que 
ce  soit.  Ce  n’est  donc  de  ma  part,  chère  amie,  ni  obstination,  ni  obscu- 
rantisme. Je  veux  qu'on  tente  tout,  mais  qu’on  éprouve  longtemps.  .\e 
m'accusez  pas  davantage  d’une  négligence  de  laisser-aller  ou  d une  négli- 
gence systématique;  je  sais  que  nous  devons  chercher  à prolo  ger  notre 
vie  comme  nous  devons  lâcher  de  la  rendre  plus  tolérable,  j’y  travaille 
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plus  qu’on  ne  le  croirait,  mais  ce  n’est  ni  par  un  désir  ardent  de  suc- 
cès, ni  par  le  stimulant  de  l’inquiétude,  et  je  pense  que  cette  disposition 
est  plus  favorable  que  nuisible.  J’abandonne  en  tout  et  pour  tout  ma 
destinée  au  bon  Dieu,  je  ne  voudrais  vivre  pas  un  seul  moment  de  plus  ou 
de  moins  que  ceux  qu’il  m’a  marqués;  tout  ce  qui  viendra  de  lui  sera  bien- 
venu. 

Il  est  vrai  que  ce  n’est  pas  là  la  résignation  qui  me  coûte.  Quel  triste 
monde,  ma  bonne  chère  amie,  soit  qu’on  regarde  en  arrière  ou  qu’on 
s’enfonce  dans  le  présent!  A.  mesure  que  l’on  avance,  on  voit  toujours 
davantage  le  peu  que  l’on  vaut  et  le  peu  que  l’on  fait.  Notre  influence  ne 
croît  pas,  à beaucoup  près,  avec  nos  bons  désirs,  et  la  moisson  trompe 
sans  cesse  l’espoir  des  semailles.  Avec  soi-même,  on  n’en  a jamais  fini; 
si  on  Ole  quelques  taches,  d’autres  points  brillants  de  force  et  d’éclat  se 
ternissent;  le  dégoût  ôte  à l’énergie;  en  faisant  le  bien  que  l’on  a à sa 
portée,  on  perd  la  force  d’entreprendre  celui  qu’il  faudrait  aller  cher- 
cher, et  si  l’intelligence  conduit  plus  sûrement,  signale  mieux  les  dan- 
gers, les  mouvements  naturels  n’ont  plus  cette  élasticité,  cette  sponta- 
néité qui  caractérisent  la  jeunesse.  Ah!  mon  Dieu,  il  faut  tout  accepter, 
tout,  et  même  sa  propre  insuffisance.  L’incomplet  doit  faire,  d’une  manière 
ou  d’une  autre,  la  souffrance  d’une  existence  trop  imparfaite  pour  attein- 
dre un  véritable  but. 

Il  y a tant  de  candeur,  tant  de  sincérité  dans  ce  que  vous  appelez  votre 
confession,  que  j’affirmerais  que  c’est  une  des  meilleures  actions  de  votre 
vie,  qui  en  compte  tant.  Quand  on  sent  si  vivement  ce  qui  nous  manque 
et  à quoi  l'on  manque,  on  est  bien  près  de  s’amender.  Je  crois  que  vous 
avez  raison  en  reconnaissant  que  vous  avez  plus  de  force  morale  que  de 
force  religieuse,  mais  l’une  est  la  matière  première  de  l’autre.  C’est  des 
qualités  qui  constituent  l’ensemble  d’un  caractère  que  s’empare  la  reli- 
gion, pour  les  pénétrer  de  son  esprit  et  les  élever  à la  hauteur  de  la  spi- 
ritualité du  christianisme.  La  greffe  sur  le  sauvageon  produit  les  fruits 
qui  sont  inhérents  à l’arbre  sauvage;  il  ne  les  change  pas,  mais  il  les 
modifie  et  les  perfectionne.  Voilà  pourquoi  vous  trouvez  dans  les  personnes 
pieuses  et  véritablement  pieuses,  les  mêmes  diversités  offertes  par  les  ca- 
ractères abandonnés  à eux-mêmes,  à la  seule  différence  que  la  variété  est 
limitée  à la  sphère  de  ce  qui  est  bien. 

11  ne  faut  pas  croire  qu’une  piété  tendre,  affective,  sensible,  soit  la 
seule  véritable  piété;  c’est  peut-être  ce  qui  en  fait  le  charme,  ce  qui  en 
donne  davantage  le  goût,  mais  c'est  souvent  plus  humain  qu’on  ne  le 
croit,  et  la  véritable  notion  d’une  piété  profonde  et  solide  se  compose 
d’éléments  encore  tout  autres.  Courber  invinciblement  la  raison  sous  le 
joug  de  la  foi,  laquelle  parle  si  haut  à la  raison;  subordonner  tout  à un 
consciencieux  examen  de  ses  devoirs;  servir  Dieu  et  sa  cause  dans  toutes 
les  occasions,  sans  égard  à aucune  considération  mondaine;  ne  voir  dans 
le  monde  que  lui,  et  dans  les  hommes  que  ses  instruments;  adorer  ses 
décrets,  non  pas  d’un  respect  de  commande,  mais  avec  l’intime  convic- 
tion que  nous  ne  perdons  pas  un  cheveu  de  notre  tête  sans  qu’il  l’ait  per- 
mis pour  notre  bien;  faire  tout  le  bien  qui  est  en  notre  pouvoir;  tra- 
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vailler  sans  relâche  à se  connaître  et  à se  corriger;  supprimer  le  frivole 
etrinulile;  rapporter  les  choses  qui  passent  à celui  qui  ne  passe  pas; 
se  regarder  comme  étranger  ici-bas  et  voir  dans  le  ciel  sa  véritable  pa- 
trie : voilà,  ma  bien  chère,  ce  qui  nous  initierait  bien  vite  aux  mys- 
tères de  notre  destinée  future,  voilà  ce  qui  porterait  en  nous  des  fruits 
solides. 

Votre  intelligence  est  forte,  votre  pensée  bien  capable  d’aborder  et 
d’approfondir  de  hautes  questions;  arracliez-Ia  souvent  aux  objets  qui 
l’absorbent;  renfermez-la  pendant  quelques  moments  chaque  jour  dans 
le  cercle  des  vertus  éternelles;  ne  poursuivez  pas  les  effusions  du  cœur 
ni  les  consolations,  elles  viendront  à leur  tour.  Que  votre  pensée  soit  bien 
dirigée,  et  votre  âme  s’améliorera  peu  à peu,  l’onction  y pénétrera  et 
vous  éprouverez  ces  joies  sensibles  qui  sont  bien  plus  la  récompense  d’ai- 
mer que  l’amour  même.  J’ai  souvent  dit  à votre  sœur  que  si  jamais  vous 
parveniez  à une  haute  piété,  vous  auriez  celle  d’un  homme.  Cela  lient  à 
l’essence  même  de  votre  caractère,  et  il  n’y  a pas  de  quoi  vous  plaindre. 
Essayez  seulement  de  marcher  dans  cette  roule,  ne  vous  laissez  pas 
abattre  par  les  difficultés  qui  doivent  naturellement  prendre  les  dimen- 
sions de  votre  caractère,  et  croyez,  avant  tout,  que  le  repos  pour  vous  est 
à ce  prix.  Vous  avez  bien  raison  de  penser  que  tous  les  avantages  de 
votre  position,  toute  les  félicités  dont  vous  êtes  en  possession  ne  sau- 
raient entrer  en  comparaison  du  bonheur  que  l’on  peut  goûter  dans  les 
larmes  et  le  plus  complet  dénûment.  Le  ciel  n’est  pas  plus  élevé  au- 
dessus  de  la  terre  que  la  vie  du  véritable  chrétien  ne  l’est  au-dessus  des 
prospérités  humaines.  D’ailleurs,  n’est-il  pas  juste,  raisonnable,  de  soigner 
avant  tout  les  seuls  biens  que  l’on  emporte  avec  soi.^ 

Je  me  trouverais  bien  ridicule  de  parler  ainsi,  si  ce  n’était  pas  à vous 
que  je  parlais,  à vous  pour  qui  mon  âme  et  mon  cœur  s’ou\rent  entière- 
ment et  laissent  échapper  tout  ce  qu’ils  possèdent.  Je  ne  puis  vous  aimer 
comme  je  vous  aime  sans  vous  identifier  à tous  mes  vœux  pour  moi- 
même,  sans  vous  dire  ce  que  je  me  répète  sans  cesse.  Dans  ces  vicissi- 
tudes continuelles,  au  milieu  de  ces  coups  qui  retentissent-  et  ébranlent 
au  loin,  savons-nous  ce  qu’il  nous  est  réservé  de  moments!  Gomment  ne 
pas  se  hâter,  quand  tout,  d’un  instant  à l’autre,  peut  crouler!  Ne  remet- 
tons plus,  chère  amie,  et  que  la  rapidité  de  notre  marche  répare  nos  len- 
teurs passées. 

Certes  vous  avez  bien  raison  de  croire  que  mon  affection  pour  vous  re- 
double et  s’anime  encore  de  toute  votre  confiance.  G est  en  remuant  les 
profondeurs  que  les  âmes  se  touchent  de  plus  près,  et  c’est  dans  un 
but  si  grand  et  si  solennel  qu’elles  peuvent  s’unir  d’une  manière  intime 
et  à l’abri  de  tout  danger. 

Vous  m’avez  fait  une  joie  extrême  en  me  disant  que  nous  nous  séparions 
un  peu  de  robli(|ue  et  incertaine  politique  européenne  pour  prendre  « des 
déterminations  à nous  seuls.  » L’empereur  Alexandre  pouvait  suivre  le 
iriouvemeiil  général,  parce  que,  soit  avec  raison,  soit  avec  illusion,  il  pou- 
vait croire  qu’il  le  dirigeait  effectivement.  Dans  l’esprit  de  sa  nation,  dans 
celui  de  beaucoup  de  gens  en  Europe,  sa  puissance  morale  était  immense: 
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sans  en  affecter  la  hauteur,  il  était  le  roi  des  rois,  l’Agamemnon  de  l’Al- 
liance ; on  le  reconnaissait  même  en  le  contestant.  La  position  de  son  suc- 
cesseur est  autre,  il  n’a  pour  lui  ni  l’expérience,  ni  les  services  rendus  à 
la  grande  cause,  il  ne  dispose  encore  que  de  la  force  matérielle  de  son 
vaste  empire,  et  n’étant  plus  incontestablement  le  premier,  il  faut  qu’il 
soit  le  seul,  et  que,  perdant  les  avantages,  il  se  dérobe  aux  inconvénients. 
Et  certes  on  peut  en  signaler  de  graves  au  milieu  de  cette  ballante  pré- 
pondérance qui,  toujours  pure  dans  ses  motifs,  n’a  pas  toujours  été  heu- 
reuse dans  ses  résultats.  Le  plus  naturel  de  tous  aurait  dû  être  de  s’atta- 
cher l’Europe  par  les  liens  de  la  reconnaissance  : tant  de  générosité, 
d’efforts,  de  sacrifices  semblaient  en  prescrire  la  loi  ! Eh  bien,  comment 
n’y  a-t-on  pas  échappé?  La  mort  de  l’empereur  Alexandre  a-t-elle  excité  un 
sentiment  vif  et  profond?  Dans  les  dangers,  dans  les  affreux  bouleverse- 
ments dont  la  Russie  vient  d’être  menacée,  les  souverains  et  les  peuples 
se  sont-ils  émus  d’indignation  et  de  douleur?  Je  ne  le  pense  pas.  La  crainte 
chimérique  du  grand  colosse,  l’envie  longtemps  comprimée,  se  sont 
bientôt  fait  jour  à travers  le  premières  émotions.  La  Russie  se  serait  dé- 
chirée tout  entière  de  ses  propres  mains,  que  tous, "presque  tous,  seraient 
restés  froids  spectateurs  d’un  si  horrible  spectacle.  L’intérêt  personnel 
lui-même  n’aurait  pas  suffi  pour  éclairer  les  courtes  vues. 

Tout  gouvernement  est  tenu  d’avoir  fâge  de  raison  et  doit  consulter  la 
prudence  tout  en  laissant  parler  la  bonté.  11  y a beaucoup  d’ingrats  parmi 
les  individus,  mais  il  y en  a bien  plus  encore  parmi  les  gouvernements  et 
les  peuples.  Pour  eux,  à la  moindre  résistance  qu’ils  rencontrent,  le  sou- 
venir du  passé  s’efface  tout  entier.  Voilà,  il  me  semble,  le  point  d’où  il 
faut  partir,  non  pas  pour  nourrir  des  idés  d’animosité  et  d’orgueil  désap- 
pointé, mais  pour  se  bien  persuader  qu’il  faut  s’occuper  de  soi,  et  ne 
compier  sur  la  bienveillance  et  la  participation  que  dans  les  temps  de 
prospérité  et  de  bonheur.  D’ailleurs,  il  est  juste  de  remarquer  que  par  nos 
besoins,  par  notre  organisation  intérieure,  par  les  difficultés  si  compli- 
quées d’un  ordre  de  choses  qui  nous  isole,  nous  ne  pouvons  être  ni  jugés 
ni  connus  parfaitement  dans  ce  que  nous  sommes  et  dans  ce  que  nous 
voudrions  être. 

Gomme  je  crois  vous  l’avoir  mandé,  il  serait  impossible  de  faire  sympa- 
thiser quelqu’un  avec  le  pouvoir  absolu  et  l’esclavage  des  paysans;  il  y a 
certes  quelque  chose  de  juste  dans  cette  répugnance,  mais  qui  se  de- 
mande ce  que  deviendrait  notre  pauvre  pays,  dans  le  déchaînement  pré- 
maturé d’une  classe  pleine  d’énergie  et  d’ignorance,  et  dans  un  pouvoir 
partagé  entre  des  hommes  qui  ne  le  méritent  pasï  J’en  reviens  toujours 
là  : puisque  nous  sommes  si  différents  des  autres  qu’il  paraît  impossible 
de  leur  faire  comprendre  notre  position,  vivons  seuls,  agissons  seuls,  au- 
tant que  possible,  et  qu’une  suspecte  amitié  dans  les  temps  de  repos  ne 
nous  entraîne  pas  dans  des  périls  extérieurs  qui  nous  feraient  oublier  nos 
périls  intérieurs,  destinés  à subsister  bien  longtemps  encore,  je  le  crois. 
C’est  jusque  dans  la  moelle  des  os  qu’il  faut  porter  le  remède.  Je  ne  crois 
pas  que  l’esprit  révolutionnaire  ait  pénétré  jusque-là;  mais  ce  qui  y a pé- 
nétré, ce  sont  les  désordres  de  l’administration,  la  corruption  des  indi- 
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Tidus,  l’absence  de  tout  esprit  public  et  des  doctrines  les  plus  nécessaires 
à la  conservation  d'un  État.  C’est  là  ce  qui  donne  beau  jeu  aux  agitateurs, 
qui  n’acquièrent  guère  de  véritable  ascendant  que  lorsque  la  soulfrance  est 
ancienne  et  générale. 

La  difficulté  ne  doit  pas  arrêter;  on  ne  l’élude  pas  en  refusant  de  la 
combattre,  et  il  y a dans  le  bon  droit  une  force  qu’on  ne  reconnaît  bien 
qu’après  avoir  commencé  à la  mettre  en  œuvre. 

Ce  qui  nous  manque  ce  sont  des  bommes  ; mais  où  ne  manquent-ils 
pas?  Celte  France  si  avancée,  si  spirituelle,  si  instruite,  a-t-elle  des  hom- 
mes d’Etat?  Tout  le  monde  s’acharne  contre  M.  de  Villèle  et  pas  dix  per- 
sonnes ne  s’accordent  pour  lui  désigner  un  successeur.  Certes,  ce  n’est 
pas  l’embarras  du  choix  qui  fait  la  difficulté,  mais  c’est  une  pénurie  re- 
connue universellement. 

■ Je  ne  suis  pas  étonnée,  chère  amie,  que,  dans  des  circonstances  si 
graves  et  si  tristes,  le  concours  de  tant  de  hauts  personnages  ait  passé  de- 
vant le  public  de  Pétersbourg  comme  inaperçu  Il  est  dans  la  nature  de  la 
peine  de  rendre  moins  sensible  aux  choses  uniquement  brillantes;  tout  ce 
qui  tient  à la  vanité  s’évanouit  devant  les  fortes  réalités,  et  certes  la  dou- 
leur est  la  plus  substantielle  de  toutes.  Tel  succès,  qui  aurait  fait  battre  un 
cœur  livré  à l’illusion,  n’amène  que  des  réflexions  graves  et  amères  sur  la 
futilité  des  biens  que  l’imagination  convoite.  Pour  ma  part,  je  ferais  bien 
bon  marché  de  toutes  les  cajoleries  comme  de  tous  les  hommages'de  l’Eu- 
rope, je  résignerais  même  volontiers  la  domination  pour  être  sûre  de  l’in- 
dépendance, seule  véritable  nécessité  d’un  État  comme  attitude  extérieure. 
Quand  on  me  dit  que  le  duc  de  Wellington,  l’Autriche  et  même  la  France 
sont  peu  contents  de  nous,  je  suis  très-disposée  à m’en  réjouir;  nous  en 
serons  plus  maîtres  de  nos  actions  et  ne  ferons  alors  que  les  fautes  qui  nous 
appartiendront  en  propre. 

Ce  qui  paraît  avoir  été  décidé  pour  la  Grèce  me  semble  excellent.  Pour- 
quoi n’avoir  pas  fait  cela  deux  ou  trois  ans  plus  tôt?  Dans  cette  démarche, 
l’empereur  de  Russie  ne  paraît  pas  comme  fauteur  de  l’insurrection  des 
Grecs,  mais  comme  souverain  libre  et  puissant  qui  exige  l’entière  exécu- 
tion des  traités.  La  înerveilleuse  défense  des  Grecs  méritait  bien  qu’il  pariât 
hautement  en  leur  faveur.  C’est  à leur  puissance  morale  et  d’opinion  que 
les  gouvernements  ont  fait  un  tort  immense  en  ne  prenant  pas  la  défense 
d’un  peuple  chétien  opprimé;  la  perte  d’une  province  est  une  moins 
grande  perte  que  celle-là.  La  croix  en  opposition  du  croissant  devait  l’em- 
porter spontanément  dans  les  conseils  ; quand  on  voit  frapper  son  père, 
on  se  jette  sur  celui  qui  le  frappe  avant  de  demander  si  son  père  a raison. 
Cette  politique  tonte  de  conscience  aurait  peut-être  été,  par  le  résultat, 
une  politique  d’intérêt,  en  ne  laissant  pas  cette  cause  sainte  livrée  à l’ex- 
ploitation de  tous  les  révolutionnaires  du  monde,  qui  y trouvent  un  pré- 
texte trop  plausible  de  calomnier  les  pouvoirs  légitimes. 

• Le  duc  de  Wellington,  le  duc  de  Raguse  et  les  ambassadeurs  extraordinaires  liet 
grandes  puissances  avaient  apporté  à l’empereur  Nicolas  les  lélicitations  de  leurs  cours. 
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Saint-Germain,  9 juillet  1826. 

Quelle  douloureuse  et  nouvelle  tristesse  répandue  sur  nous  tous,  chère 
bonne  amie  ! Depuis  six  mois,  nous  ne  cessons  d'apprendre,  de  toutes  les 
manières  imaginables,  la  force  des  liens  qui  atlachent  au  pays,  combien 
ceux  qui,  par  leur  éloignement,  restent  le  plus  passivement  soumis  aux 
événements  qui  s’y  passent,  conservent  encore  de  sensibilité  aux  impres- 
sions qui  eu  viennent,  pieu  sans  doute  ne  peut  se  comparer  entre  ce  der- 
nier coup  et  l’autre;  la  mort  de  l’empereur  Alexandre  nous  a foudroyés; 
celle  de  l’impératrice  Élisabeth  a été  triste  comme  son  agonie^;  elle  est 
un  grand  malheur  pour  ceux  qui  l’approchaient  de  près,  pour  les  infor- 
tunés qu’elle  découvrait  de  si  loin,  mais  enfin,  elle  ne  remet  pas  en  ques- 
tion le  repos,  la  sécurité  de  cette  chose  publique  où  tous  les  intérêts  indi- 
viduels vont  se  perdre,  à qui  l’on  sent  que  l’on  doit  tout  sacrifier. 

C’est  peut-être  un  elfet  tout  naturel  de  i’age  : à mesure  que  l’on  avance, 
on  voit  grandir  les  idées,  les  choses  qui  leur  servent  d’expression,  et 
amoindrir  les  personnes.  On  emprunte  tout  à l’élernilé  à mesure  qu’on  en 
approche.  C’est  dans  ce  sens  qu’un  souverain  est  beaucoup  plus  qu’un 
homme,  et  que  les  générations  ne  comptent  pas  devant  un  résultat  heu- 
reux et  durable.  Quand  on  a suivi  la  destinée  de  l’impératrice  Élisabeth, 
on  est  contraint  de  dire  que  sa  mort  est  le  seul  événement  personnel  qui 
lui  soit  venu  à souhait,  de  tous  ses  vœux  ostensibles  le  seul  qui  ait  été 
exaucé.  Humainement,  le  choix  du  moment  a été  une  grâce,  et  religieuse- 
ment, nous  devons  penser  que  ce  n’est  pas  à cette  grâce  seule  que  s’est 
bornée  la  bonté  de  la  Providence.  Je  ne  puis  vous  dire  combien  je  suis 
occupée  de  mademoiselle  Walouef.  Je  voulais  lui  écrire,  j’y  pense  encore, 
je  ne  sais  si  je  Poserai  après  un  si  long  silence  ; mais  le  malheur  qui  laisse 
dans  l’isolement  esl  un  si  grand  malheur  qu’il  anéantit  le  passé  et  fait  dis- 
paraître toutes  les  lacunes. 

Quand  je  vous  écrivais  de  Fresnes -,  je  ne  croyais  pas  j’y  serais  retenue 
encore  plusieurs  jours.  Les  Ségur  restent  à Fresnes,  qui  donne  tout,  hors 
de  l’argent,  jusqu’au  moment  où  l’on  parviendra  à se  défaire  de  ce  beau 
lieu,  dont  il  faut,  en  attendant,  manger  les  choux  et  les  carottes.  On  a 

* L’impératrice  Élisabeth  mourut  âgée  de  quarante-huit  ans,  le  4 mai  1820,  à Bélef, 
dans  le  gouvernement  de  Twer,  où  le  triste  état  de  sa  santé  l’avait  forcée  de  s’arrêter  en 
revenant  de  Taganrog  après  la  mort  de  l’empereur  Alexandre. 

2 Le  château  de  Fresnes,  département  de  Seine-et-Marne,  arrondissement  de  Meaux,  fut 
bâti  sous  Henri  IV,  par  M.  Forget,  secrétaire  d’État  qui  dressa  l’édit  de  Nantes.  11  fut  ma- 
gnifiquement agrandi  sous  Louis  XIV,  par  M.  Duplessis-Guénégaud,  qui,  en  1661,  par- 
tagea la  disgrâce  du  surintendant  Fouquet.  La  très-belle  chapelle  du  château,  construite 
sur  les  dessins  de  51ansard,  servit  de  modèle  à l’église  du  Val-de-Grâce,  à Paris.  C’est 
dans  la  terre  de  Fresnes,  possédée  par  le  chancelier  d’Aguesseau,  que,  pendant  deux 
exils,  cet  illustre  magistrat  composa  une  partie  de  ses  ouvrages,  entre  autres  les  In- 
structions 3 ses  enfants. 
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beau  s’indigner  contre  la  bande  noire,  elle  est  devenue  une  des  nécessités 
du  temps;  rien  de  ce  que  l’on  a bâti  autrefois  n’est  dans  les  proportions 
des  fortunes  actuelles.  Ce  n’est  pas  la  peine  d’avoir  une  salle  des  gardes, 
pour  deux  domestkfues  qu’on  ne  peut  seulement  pas  retenir  dans  l’anti- 
chambre,  et  des  écuries  pour  soixante  chevaux,  quand  on  a deux  hari- 
delles, et  comme  luxe,  un  âne  monté  successivement  par  deux  ou  trois 
générations. 

L’affreux  sort  de  Missolonghi  a été  un  coup  terrible  pour  nos  amis 
Stourdza  ; je  ne  les  ai  pas  revus  depuis,  mais  on  comprend  tout  ce  qu’ils 
ont  dû  souffrir.  Il  est  bien  probable  aussi  que  leurs  espérances  sur  la  na- 
ture de  la  réponse  à rullimaturn  se  trouvaient  en  opposition  du  résultat 
qu’elle  a amené.  Ils  y voyaient  la  chance  d’une  libération  prompte  et  déci- 
sive pour  la  Grèce,  et  cette  chance,  quoique  existant  toujours,  va  être 
abandonnée  aux  lenteurs  d’une  négociation. 

L’huiriaiiité  s’émeut  pour  les  Grecs,  et  quand  on  leur  appartient  par 
des  devoirs  imprescriptibles,  il  est  impossible  que  la  cause  générale,  avec 
tous  ses  intérêts  et  toutes  ses  conséquences,  ne  disparaisse  pas  un  peu. 
Placés  différemment,  c’est  vers  un  autre  but  que  nous  devons  tendre,  d’au- 
tres devoirs  doivent  nous  guider.  On  conçoit  que  le  chef  de  cinquante  mil- 
lions d’hommes  consulte  et  fasse  prévaloir  leurs  véritables  intérêts,  et  ne 
s’engage  point,  pour  faire  un  bien  douteux,  dansjune  lutte  dont,  avant  tout, 
i4me  paraît  impossible  de  prévoir  les  résultats. 

Un  gouvernement  ne  peut  se  dévouer  comme  un  homme  qui,  en  s’expo- 
sant, ne  dispose  que  de  lui-même,  et  ceux  qui  exigent  si  impérieusement 
aujourd’hui  que  nous  allions  en  enfants  perdus,  tous  ces  hommes  d’État 
de  salon,  dont  l’ignorance  n’a  qu’une  tactique,  celle  d’accuser  toujours,  se 
riraient  bien  des  inalheurs  que  l’imprudence  pourrait  si  facilement  attirer 
sur  nous;  nous  n’avons  que  trop  couru  au  secours  du  voisin  quand  le  feu 
était  chez  nous,  et  il  est  bien  juste,  en  vérité,  que  les  malades  songent  à se 
guérir  eux-mêmes.  Nos  plaies  ne  sont  pas  imaginaires  comme  celles  de 
beaucoup  d’autres  États.  Comme  administration,  il  y a beaucoup  à chan- 
ger, à créer,  relativement  aux  choses  les  plus  fondamentales;  il  faut  pré- 
parer de  loin  les  utiles  transformations  dont  la  nécessité  se  fera  toujours 
sentir  de  plus  en  plus. 

Les  journaux,  comme  à l’ordinaire,  sont  pleins  d’absurdités  sur  ce 
grand  événement.  Puisque  toute  l’Europe  est  citée  sans  cesse  à ces  étran- 
ges tribunaux  et  que,  par  une  réaction  immédiate  et  si  dangereuse,  elle 
s’impressionne  de  leurs  arrêts,  pourquoi  donc  ne  donne-t-on  pas  un  op- 
gane  instruit  et  habile  à la  vérité?  Je  souffre  vraiment  de  ne  la  voir  ja- 
mais ni  développée  ni  défendue,  pas  plus  dans  la  presse  que  dans  les 
ouvrages  poliiiqiies  de  circonstance.  Puisque  tout  le  monde  a le  droit  de 
parler  à l’opinion,  il  me  semble  qu’on  ne  devrait  pas  laisser  parler  tout 
seuls  ceux  qui  se  donnent  la  mission  de  l’égarer.  Dans  l’état  actuel,  il 
n’y  a que  les  notes  officielles  qui,  de  temps  en  temps,  déclarent  les  vues 
et  les  priticipes  (pii  servent  de  direction,  mais  ces  notes  ne  paraissent 
que  de  loin  en  loin,  et  passent  souvent  inaperçues.  Aujourd’hui,  au  milieu 
de  tant  de  voix  assourdissantes,  il  est  nécessaire  de  parler  bien  haut,  et 
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puisque  c’est  aux  nations  que  l’on  s’adresse,  à ces  masses  qui  sont  toujours 
un  peu  enfant,  il  faut,  comme  dans  l’éducation,  ne  pas  se  lasser  de  répéter 
les  mêmes  choses , de  faire  prendre  toutes  les  formes  à ce  que  l’on  veut 
graver  dans  les  esprits. 

Vous  avez  pu  voir,  dans  les  débats  de  la  Chambre,  beaucoup  d’allu- 
sions à l’épouvante  causée  par  un  bruit  sourd  et  vague  du  i élal)lissement 
de  la  censure.  Soit  conviction  qu’on  peut  s’en  passer,  soit  faiblesse,  il 
semble  que  M.  de  Villèle  y a renoncé.  Je  pense  que  c’est  un  bien;  il  ne 
s’agit  pas  ici  de  considérer  la  liberté  de  la  presse  en  elle-même  et  dans 
ses  effets  les  plus  généraux,  il  faut  en  juger  dans  ses  rapports  avec  la 
situation  actuelle,  tenir  compte  de  la  disposition  générale  des  intelli- 
gences, et  sous  ce  double  point  de  vue,  il  me  paraît  indubitable  que  sa  sus- 
pension aurait  des  inconvénients  incalculables,  en  regard  d’avantages  fort 
circonscrits. 

Le  prince  Serge  vient  de  m’écrire  au  sujet  de  mes  affaires.  Si  votre 
excellent  mari  veut  en  prendre  connaissance,  il  le  pourra  plus  que  per- 
sonne, et  vous  êtes  à vous  deux  et  de  toutes  manières,  pour  moi  et  pour 
les  miens,  mon  véritable  ange  gardien  au  département  des  choses  hu- 
maines. Adieu,  je  vous  aime  et  vous  embrasse  de  toute  la  tendresse  de 
mon  cœur. 


YIIl 


Paris,  23 janvier  1827. 

Après  avoir  dîné  en  ville  je  rentre  pour  vous  écrire,  ma  bonne  chère 
amie,  et  j’y  aurais  apporté  un  esprit  libre  et  un  cœur  content,  si  je  ne 
venais  à l’insîant  de  recevoir  une  nouvelle  qui  me  fait  beaucoup  de  peine, 
celle  de  la  maladie  très-grave  et  même  du  danger  d’une  personne  à qui 
je  suis  fort  attachée,  la  duchesse  de  Damas.  C’est  la  grand’mère  de  ce 
jeune  Léonce  de  Vogùé  que  je  vous  ai  tant  recommandé,  une  des  meil- 
leures et  plus  spirituelles  personnes  que  je  connaisse,  qui  a toujours  eu 
pour  moi  une  bonté  parfaite  et  qui  faisait  exception,  je  puis  le  dire,  dans 
la  bonté  même  des  personnes  qui  m'en  témoignaient  le  plus.  Je  suis 
bien  contristée!  quelle  pénible  chose  de  craindre  et  de  souffrir  toujours; 
voilà  ce  qu’on  gagne  à vieillir!  Des  vides  se  creusent  autour  de  nous 
-sans  cesse,  à l’âge  où  l’on  ne  remplace  pas,  où  il  serait  difficile  de  rem- 
placer, si  même  on  en  avait  la  volonté.  Ce  que  l’on  traite  légèrement, 
dans  la  saison  des  richesses  et  de  l’avenir,  achève,  avec  taiit^ d’autres 
peines,  de  nous  abattre.  C’est  salutaire,  sans  doute,  mais  toujours  dou- 
loureux. 

Madame  de  Duras  est  mieux,  mais  elle  souffre  tant,  il  y a dans  cet  état 
tant  de  symptômes  extraordinaires,  qu’en  vérité  on  ne  sait  qu’en  penser. 
Dans  les  moments  où  l’on  ne  s’inquiète  pas  prodigieusement,  on  s’af- 
flige encore  de  la  voir  si  différente  de  ce  qu’elle  était  autrefois.  Peut-être 
le  temps  viendra-i-il  à noire  secours,  mais  quel  auxiliaire,  quand  on  pense 
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qu’il  nous  entraîne  bien  plus  sûrement  qu’il  ne  répare!  Ce  cenlre  si 
animé  n’étend  plus  autour  de  lui  que  de  tristes  ravages;  quel  mal  vous 
ferait  la  vue  de  celle  maison,  la  comparaison  entre  ce  qu’elle  est  et  ce 
qu’elle  était!  Tout  est  frappé  de  stupeur  et  de  souffrance;  cette  bonne 
Clara,  qui  a tous  les  éléments  de  bonheur  possible,  mène  une  existence 
que  des  gens  très  à plaindre  pourraient  ne  pas  envier.  Il  est  facile  de 
faire  place  aux  maux  de  celte  vie,  mais  ce  qui  la  fait  juger  avec  une  plus 
juste  rigueur,  c'est  de  voir  combien  les  plus  grands  avantages  sont  souvent 
paralysés  et  inutiles  au  bonheur.  Voilà  ce  qui  nivelle  les  existences  à très- 
peu  d’exceptions  près.  Vous  entendez  bien  cela,  vous,  chère  bonne  amie. 
En  considérant  cela  attentivement,  on  en  vient,  sans  cesser  de  souffrir,  à 
trouver  que  rien  ne  tente,  que  rien  ne  doit  tenter  et  que,  à peu  de  diffé- 
rence près,  toutes  choses  sont  égales. 

Depuis  huit  jours,  Paris  a bien  fourni  aux  conversations  dont  il  est 
l’objet  d’un  bout  du  monde  à l’autre;  l’Académie  s’est  introduite  sur  la 
scène  politique.  Ses  inconvenantes  délibérations  sur  un  sujet  qui  e>t  pu- 
rement du  ressort  des  deux  Chambres  avaient  généralement  produit  une 
impression  assez  défavorable  contre  elle,  lorsque  des  destitutions  fort  mal 
calculées  et  toujours  fort  peu  dignes,  puisque  un  peu  de  vengeance  en 
était  le  principe  et  l’argent  le  moyen  correctif,  sont  venues  donner  une 
tout  autre  impression.  On  ne  voit  guère  faire  de  fautes  à l’opposition  sans 
que  le  gouvernement  ne  s’empresse  de  les  réparer  en  reportant  par  de 
fausses  et  mesquines  mesures  l’intérêt  sur  ceux  qui  attaquent.  Il  fallait, 
en  cette  circonstance  comme  dans  tant  d’autres,  tenir  compte  du  passé. 
Les  Bourbons  ne  doivent  rien  à M.  Villemain  et  se  seraient  cependant  pla- 
cés beaucoup  plus  haut  en  dédaignant  de  le  punir;  mais  ils  doivent  à 
M.  de  Lacretelle,  surtout  à M.  Michaud,  dont  toute  la  vie  et  les  opinions 
sont  du  royalisme  le  plus  pur,  ce  que,  dans  aucun  cas,  une  démarche 
inconvenante  ne  devrait  faire  oublier  ^ En  agissant  de  cette  manière,  on 
est  sûr  d’ameuter  contre  soi  amis  et  ennemis,  et  de  s’aliéner  tous  les 
gens  qui  pensent.  Aussi,  pouvez-vous  voir,  si  vous  suivez  les  journaux,  à 
quels  pitoyables  écrivains  le  ministère  commet  aujourd’hui  sa  défense. 
En  tout,  les  pertes  que  fait  la  bonne  opinion  publique  sont  innombrables. 
Depuis  quatre  ans,  ce  qu’il  y a de  gens  détachés,  devenus  indifférents, 
désaffectionnés,  est  vraiment  prodigieux.  Pendant  que  les  mauvcds  crient 
et  s’agitent  en  tout  sens,  les  honnêtes  gens  se  séparent  à petit  bruit,  et 
ces  défections  moins  apparentes  sont  un  symptôme  cependant  beaucoup 
plus  effrayant.  Il  y a,  dans  tout  cela,  un  manque  d’habileté  bien  fâcheux. 
Ce  n’est  pas  avec  de  petites  mesures,  bonnes,  tout  au  plus,  pour  faire 
sortir  de  l’embarras  du  moment,  que  l’on  peut  conduire  la  chose  pu- 
blique à travers  tant  d’écueils.  On  s’est  mis  dans  une  situation  si  fausse, 
que  tout  l’avantage  du  terrain  est  pour  l’ennemi.  On  dit  le  roi  foit  en 
colère  contre  l’Académie;  celte  colère  est  bien  à lui  tandis  que  h s actes 

* Une  ordonnance  royale  révequait  M.  Villemain  des  fonctions  de  maître  des  requêtes, 
M.  de  Lacrciclle  cessait  d’être  censeur  dramatique  et  M.  Micliand  Fun  des  lecteurs  du 
roi,  à la  suite  d’une  délibération  de  l’Académie  sur  la  loi  delà  presse,  sous  le  ministère 
Yillc’.c. 
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qui  en  émanent  sont  sûrement  minislériols.  On  m’a  dit  qu’il  s’élait 
écrié,  à la  nouvelle  de  cette  opposition  : a Ne  suis-je  pas  le  roi?  » Ah! 
mon  Dieu,  non,  iî  n’est  pas  le  roi,  dans  le  sens  où  le  pouvoir  cesse- 
rait d’être  subordonné  aux  droits  qu’il  a concédés,  et  à l’opinion  qui 
s’est  fondée  sur  ces  droits  mêmes.  Il  faut  la  ménager  cette  opinion,  quand 
ce  ne  serait  que  pour  l’empêcher  de  se  dépraver  davantage. 

J’ai  J’evu  le  comte  Gapo  d’Istria  avec  un  grand  plaisir;  mon  intérêt 
pour  lui  fait  que  j’ai  quelque  chose  sur  les  épaules  du  poids  qui  pèse 
sur  les  siennes,  mais  je  serais  bien  fâchée  qu’il  reculât  devant  cette 
tâche  si  pénible,  si  imposante,  et  dont  le  succès  esf  si  problématique*. 
Il  est  impossible  de  moins  appeler  qu’il  ne  l’a  fait,  l’illusion  au  secours 
de  sa  force.  Il  est  dans  une  bien  bonne  disposition  à cet  égard,  il  ne  se 
promet  rien  et  affronte  tout.  Les  lumières  de  son  esprit  ne  découragent 
pas  son  âme,  au  besoin,  il  se  passerait  même  d’espoir.  Je  l’ai  trouvé 
plein  de  prudence  et  de  sagesse  ans  l’accueil  qu’il  a fait  à plusieurs 
propositions  qu’on  avait  che  lé  à lui  faire  agréer.  Beaucoup  de  gens 
voulaient  suivre  sa  fortune,  par  cela  seul  peut-être  qu’ils  étaient  mécon- 
tents de  la  leur;  le  comte  Capo  d’Istria  a très-tien  déuîêlé  tout  ce  que 
la  passion,  l’intérêt  personnel,  mêlent  ici  au  zèle  de  celui  i|ue  semble 
émouvoir  la  cause  qu’il  sert;  il  a écarté  tout  cela  fort  habilement  et  je  ne 
crois  pas  qu’il  obtienne  grande  faveur  soit  auprès  du  comité  grec  de  Paris, 
soit  auprès  des  autres  libéraux  qui  auraient  voulu  l’affubler  de  quelques- 
uns  des  leurs  et  surtout  l'accaparer  lui-même. 

J’ai  entendu  le  comte  Capo  d’istria  expliquer,  devant  des  personnes 
intéressées,  la  défaveur  dont  plusieurs  officiers  français  ont  eu  à se  plain- 
dre en  Grèce,  uniquement  par  leur  attitude,  désavouée  par  leur  propre 
gouvernement,  et  c’est  bien  juste  : tout  ce  qui  se  fait  volontairement 
étranger  à son  propre  pays,  tout  ce  qui  est  hostile  à son  gouvernement, 
ne  saurait  guère  être  regardé  que  comme  transfuge.  S’il  est  des  excep- 
tions à cela,  elles  sont  en  bien  petit  nombre,  et  demandent  des  investiga- 
tions multipliées  que  le  temps  seul  psut  protéger.  Mais  ces  vérités,  quel- 
que évidentes  qu’elles  soient,  ne  sont  as  admissibles  pour  ceux  qui  ne 
cherchent  qu’un  prétexte  honorable  à leur  esprit  d’emportement  et  de 
vengeance. 


IX 

Paris,  5 septembre  1827. 

Ma.bomie  chère  amie,  aucunes  relations  ne  m’ont  été  plus  douces  que 
celles  entretenues  avec  les  intéressants  et  malheureux  N.  ; mais  comme 
société  exclusive,  habituelle  et  prolongée,  je  trouve  que,  rendus  à un  état 
tout  ordinaire,  ils  sont  trop  jeunes  pour  moi.  Le  malheur,  quand  il  frappe 
la  jeunesse,  l'élève  à l’âge  mûr  ; il  fait  que  les  objets  sont  jugés  du  même 

* Le  comte  Capo  d’Islria,  élu  président  de  la  république  hellénique,  s’était  rendu  en 
France  et  en  Angleterre  dans  l’intérêt  de  la  Grèce. 
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point  de  vue,  que  sans  effort  on  parle  la  même  langue  ; une  tristesse  com- 
mune, quoique  momentanée  dans  l’un  et  fiiée  dans  l’autre,  est  comme  le 
crépuscule  qui  rapproche  et  confond  les  teintes  les  plus  opposées.  Ajou- 
ter à cela  que,  toutes  les  fois  qu’on  se  propose  un  but  et  qu’on  a des  con- 
solations à donner,  on  trouve  son  temps  toujoms  assez  rempli. 

Le  comte  Capo  d’Istria  est  parti  hier  ; il  a passé  avec  nous  la  soirée  de  la 
surveille  de  sou  départ,  et  plus  d’une  fois  j’ai  pu  être  frappée  du  contraste 
bien  remarquable  de  t’absence  de  toute  illusion  sur  l’avenir  qui  l’attend  et 
de  la  sêré  iilé  répandue  sur  son  visage.  On  sent  qn’il  s’est  fait  supérieur 
par  Tàme  aux  d fficullés , aux  pièges,  à la  résistance , et  peut-être  à Fin- 
uratltude  dont  son  zélé  sera  payé.  F ai  observé  aussi  en  lui,  avec  un  grand 
bonheur,  les  progrès  très-visibles  du  sentiment  religieux  ; toutes  ses  espé- 
rances sont  consacrées  par  une  pieuse  confiance,  toutes  ses  idées  partent 
d’une  base  qui  est  à la  fois  la  seule  solide  et  la  seule  vraie.  Aussi  in’a-t-il 
paru  voir  entre  elles  beaucoup  plus  de  cohérence,  moms  de  divagations, 
de  subtilités  dialectiques,  un  sentiment  profond  et  juste,  tout  classé  dans 
l’ordre  qui  lui  appartient,  dans  la  place  qu’il  doit  occuper.  Rien  ne  me  pa- 
rait plus  douteux  que  la  chance  de  lui  voir  faire  tout  ce  qu’il  voudrait  ; il 
fera  tout  ce  qu’il  pourra,  et  cela  suffit,  pour  peu  que  chacun  de  nous  ac- 
complisse ses  véritables  dr-stiïiées^. 

Le  prince  Goitschakof,  qui  parait  lui  être  très-attaché,  a attendu  son 
départ  pour  fixer  le  sien,  et  je  pense  que  sa  santé  le  retiendra  encore  quel- 
ques jours  de  plus  à Paris.  C’est  un  roseau  que  ce  jeune  homme  ; il  semble 
devoir  plier  à tout  vent  ; la  pâleur  de  son  visage  accompagne  cette  délica- 
tesse de  complexion  comme  pour  ne  pas  la  démentir. 

La  naissance  de  notre  couveau  prince’  a été  une  véritable  joie  pour 
moi;  le  hasard  a fait  que,  ce  jour-là,  ü y avait  un  diner  de  quelques  Russes 
chez  b comtesse  Eobriasky  et  que  le  comte  Capo  d’Istria  avait  reçu  la  nou- 
velle de  l'heureuse  délivrance  de  l’impératrice,  venue  par  l’estafette,  qui 
l’ava  t portée  à Berlin  et  qui  a devancé  de  deux  jours  la  nouvelle  publique  : 
il  venait  de  l’appivndre  comme  pour  nous  la  communiquer,  elle  fut  ac- 
cueiUie  avec  une  allégresse  bien  sincère,  et  tout  le  monde  but  à la  santé 
de  ce  jeune  prince  qui,  e t ajoutant  au  bonheur  de  la  famille,  ajoute  au 
nôtre  et  aussi  à cette  sécurité  qui  nous  est  si  nécessaire. 

Adieu,  je  vous  serre  contre  mon  cœur. 


X 


Paris,  décemhre  48i7. 

Bonne  chère  amie,  on  a beaucoup  dit  dans  ces  derniersjemps  qiieM.  de 
Il  Ferronnays  serait  ministre  des  relations  extérieures;  les  uns  blâmaient 

* Les  pr  Têions  de  madame  Swetchine  ne  se  réalisèrent  que  trop,  et  le  comte  ‘ipo 
'i'Ltna  ne  tarda  pas  i tomfcer  sons  les  coups  d’rm  assassin. 

- iù}csta;  ;m.  Lis  de  l emperear  >icoIas.  né  le^7  septembre  1$'2T. 
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ce  choix  comme  celui  d’un  homme  qui,  au  besoin,  renverserait  la  charte, 
les  autres  verraient  volontiers  en  lui  quelqu’un  qui  sacrifierait  le  trône  aux 
libéraux;  car  voilà  comme  nous  sommes  justes  et  pénétrants  eu  France! 
Ceux  qui  voient  M.  de  la  Ferronnays  tel  qu’il  est,  un  homme  sage,  droit  et 
consciencieux,  ne  doutent  pas  que  son  attachement  à la  dynastie  ne  sût  fort 
bien  s’arranger  des  libertés  publiques  ; mais  ceux-là,  étant  en  tout  le  mieux 
informés,  n’ont  jamais  cru  à cette  nomination  au  ministère;  on  n’a  pro- 
noncé le  nom  de  M.  de  la  Ferronnays  que  parce  que  tous  les  noms  possi- 
bles ont  été  passés  en  revue  dans  cette  crise  de  toutes  les  opinions  à la 
fois.  Je  sais  que,  quelqu’un  ayant  parlé  à M.  de  la  Ferronnays  de  sa  préten- 
due entrée  au  ministère,  il  a répondu  : « Je  voudiais  qu’on  me  le  propo- 
sât, afin  de  bien  prouver  que  ces  places  si  enviées  se  refusent  aussi  quel- 
quefois. » Je  crois  fermement  qu’il  le  ferait  comme  il  le  dit. 

Le  bon  sens  seul  de  M.  de  la  Ferronnays  suffirait  pour  le  mettre  à l’abri 
de  ces  inconcevables  tentations  de  l’amour-propre.  On  sait  d’ailleurs  le 
temps  que  peut  durer  un  ministère!  Une  ambassade,  pour  être  retirée,  de- 
mande des  torts  graves,  réels  ou  présumés,  tandis  qu’au  ministère  on  court 
sans  cesse  le  risque  de  sauter,  par  une  de  ces  mesures  générales  qid  enve- 
loppent l’habile  et  l’imprudent,  l’innocent  et  le  coupable.  Tout  intérêt  mis 
à part,  j’ai  d’ailleurs  beaucoup  de  peine  à comprendre  que  l’homme  puisse 
s’accommoder  de  ces  outrages , où  le  mépris  paraît  encore  plus  que  la 
haine!  Je  sais  que  la  vertu  doit  savoir  les  braver,  mais  c’est  seulement  lors- 
qu’elle a aussi  le  sentiment  de  cette  supériorité  qui  n’habite  guère  inco- 
gnito dans  ceux  qui  croient  la  posséder. 

Madame  de  Duras  est  toujours  à Nice  avec  madame  de  Rauzan;  j’ai  eu 
de  ses  nouvelles  par  quelqu’un  qui  l’y  a vue  et  qui  m’a  confirmé  la  perma- 
nence d’un  état  pénible,  mais  sans  aucun  danger.  Elle  prenait  part  à la 
conversation,  s’y  montrait  tout  à fait  la  même,  mais  évitait  encore  ces  dis- 
tractions de  la  société  qui  lui  seront  si  utiles,  dès  qu’elle  pourra  les  sup- 
porter sans  trop  de  fatigue.  Je  ne  sais  encore  rien  de  ses  projets  futurs,  je 
pense  qu’elle  ne  quittera  Nice  qu’à  la  fin  de  l’hiver. 

Adieu  encore  une  fois,  ne  me  laissez  pas  sans  nouvelles,  et  qu’un  petit 
mot  dans  l’intervalle  des  courriers  me  donne  le  courage  de  les  attendre. 


Xî 

18  février  1828. 

Vous  aurez  ri,  chère  bonne  amie,  de  vous  trouver  obligée  de  retirer  foi 
et  allégeance  aux  professions,  très-sincères  d’ailleurs,  de  répugnance  et 
d’éloignement  pour  le  ministère  que  je  vous  avais  transmises  de  M.  de  la 
Ferronnays  L 11  est  bien  vrai  qu’il  a lutté  très-sincèrement,  qu’il  s’est  dé- 

* Une  ordonnance  royale  du  4 janvier  1828  avait  nommé  le  comte  Portalis  à la  justice, 
le  comte  de  la  Ferronnays  aux  affaires  étrangères,  le  vicomte  de  Gaux  à la  guerre,  le 
vicomte  de  Martignac  à Fintérieiir,  le  comte  de  Saint-Cricq  au  commerce  et  aux  colo- 
nies, le  comte  l’cy  aux  finances.  Le  comte  de  Chabrol  gardait  le  ministère  de  la  marine, 
qu’il  céda  bientôt  à M.  Ilyde  do  INeuville. 
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fendu  vigoureusement^  ; cela  ne  suffirait  sûrement  pas  à l’honneur  d’une 
femme,  mais  j’imagine  qu’il  faudrait  être  bien  difficile  pour  en  exiger  da- 
vantage d'un  homme  qui  soutenait  ne  vouloir  pas  être  ministre.  M.  de  la 
Ferronays  a obéi,  strictement  obéi.  Son  bon  jugement  devait  lui  rendre  la 
résistance  facile.  Par  le  temps  qui  court,  malgré  la  longévité  de  M.  de  Vil- 
léle,  rien  ne  doit  paraître  moins  inamovible  qu’un  ministère. 


Paris,  février  1828. 

Ma  bonne  chère  amie,  depuis  que  M.  de  la  Ferronnays  est  ministre,  ses 
amis  entrent,  comme  de  raison,  dans  les  i elranchements  que  subissent  ses 
loisirs;  je  ne  l’ai  pas  encore  rencontré  chez  madame  de  Monlcalm,  mais 
j’ai  prié  celle-ci,  quand  elle  le  verrait,  de  lui  dire  tout  ce  que  renferment 
d’aimable  pour  lui  vos  regrets.  Une  rude  besogne  l’att<‘nd,  mais  peut-être 
est-ce  commencer  sous  de  favorables  auspices  que  d’être  très-effrayé  des 
difficultés  ; cela  prouve  du  moins  qu’on  les  a jugées,  que  la  présomption 
n’aveugle  pas,  et  qu’on  mettra  la  prudence  et  la  mesure  à la  place  de  cette 
supérioriié  de  talent  qui  souvent  inspire  si  mal.  Le  glaive  de  Tarquin  ne 
trouverait  rien  à abattre  en  se  promenant  sur  la  tête  des  ministres  actuels; 
il  n’y  en  a pas  qui  dépasse  positivement  les  autres,  mais  aussi  tous  sont 
également  au-dessus  de  la  médiocrité.  Sous  ce  rapport-là,  comme  sous 
celui  de  l’honorabilité  des  caractères,  il  y a homogénéité. 

Dans  un  gouvernement  absolu,  un  seul  homme  devant  être  l’intelligence 
de  tous,  sa  grandeur  morale  et  intellectuelle  comprend,  à elle  seule,  tou- 
tes les  prospérités  du  pays  ; sous  le  régime  représentatif,  s’il  n’est  pas  une 
simple  apparence,  la  volonté  du  cardinal  de  Iliclndieu  lui-même  finirait 
par  se  briser  contre  l’expression  de  l’opinion  publique  qui  prend  corps 
dans  les  Chambres.  Il  est  sûr  que  la  partie  la  plus  importante  du  gouver- 
nement réside  en  elles.  Il  s’agit  donc  surtout  d’être  raisonnables  et  fer^ 
mes,  de  ne  vouloir  que  ce  que  l’on  peut,  d éloigner  de  soi  les  mesquines 
et  honteuses  ressources  de  la  duplicité  et  de  la  corruption,  et  d’honnêtes 
gens  s’entendent  à cela  beaucoup  mieux  que  des  hommes  seulement  su- 
périeurs. A la  formation  du  ministère,  tous  les  cris  l’ont  signalé  comme 

* Les  instances  des  amis  et  des  collègues  de  M.  de  la  Ferronnays,  pour  le  faire  en- 
trer au  ministère,  n’ayant  pu  vaincre  son  refus,  fondé  sur  ce  qu’il  appelait  l'inexpugna- 
hle  conscience  de  son  incapacité,  le  roi  décida  de  faire  une  démarche  directe  et  l’aborda 
en  lui  disant  : «Vous  ne  voulez  donc  pas  être  mon  ministre?  — Non,  Sire,  répondit 
M.  de  la  Ferronnays,  après  avoir  c-xposé  respectueusement  les  motifs  de  son  refus.  Ja- 
mais, dit-il  cil  terminant,  jamais  la  France  n’eut  plus  besoin  d’être  gouvernée  par  des 
hommes  qui  aient  fait  leurs  preuves,  et  dont  les  antécédents  soient  assez  bien  établis 
pour  aider  Voire  Majesté  à conjurer  les  dangers  qui  nous  menacent.  » A ces  mots,  la  phy- 
sionomie (lu  roi  cliangea  d'expression,  a Eh  bien!  reprit-il  (i’un  ton  de  voix  que  tout 
contribuait  à rendre  irrésistible,  eb  bien!  s’il  y a des  dangers,  refuseras-tu  de  les  par- 
tager avec  ton  ami?  » Cet  appel,  lait  sur  le  Ion  familier  de  l’ancienne  intimité,  eut  rai- 
son de  la  résistance  de  l’ancien  compagnon  du  duc  de  Berry  ; il  céda,  et  le  lendemain, 
écrivant  à un  de  .-es  amis  : « J’ai  accepté  cette  horrible  place  J’aurais  résisté  peut-être 
aux  ordi  es  du  roi,  j'ai  cédé  à sa  tristesse,  à sa  bonté,  et  me  voilà  enchaîné.  Vous  lirez  ce 
matin  ma  sentence  au  Uloailcur.  » [hpilogue  à l’art  chrétien,  par  M.  Rio,  t.  I,  p.  301.) 
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transitoire,  et  depuis,  on  a pu  apercevoir  un  progrès  très-réel  dans  l’idée 
de  sa  stabilité.  Ce  qui  rue  frappe  dans  ce  ministère,  comme  principe  de  fai- 
blesse, c’est  la  présence  de  quelques  membres  du  ministère  dernier  qui  y 
siègent  encore.  Ce  n’est  pas  assurément  que  je  croie  qu’aucune  vue  per- 
sonnelle d’ambition  les  y retienne,  ni  même  qu’on  pût  mieux  clioisir,  mais 
il  me  paraît  si  contraire,  non-seulement  à la  conscience  politique,  mais  er. 
core  à l’honneur  humain,  de  dire  le  lendemain  le  contraire  de  ce  qu'on  a 
dit  la  veille,  d’apposer  son  consentement  à des  actes  opposés  à ceux  qu’on 
a provoqués  ou  consentis,  que,  par  ce  seul  fait,  ou  prête  le  flanc  à la  mal- 
veillance. Tout  le  monde  ne  peut  pas  dire  ses  raisons  comme  M.  Iluskin- 
son,  ni  surtout  les  faire  aussi  généralement  goûter.  Le  public  français  n’a 
pas  la  bonne  foi  de  celui  d’Angleterre,  et  l’embarras,  le  malaise  d’une  si- 
tuation équivaut  ici  à un  tort.  Au  reste,  nous  verrons.  Jusqu’à  l’entière 
constitution  des  Chambres , il  y aura  fluctuation  dans  les  partis;  les  ma- 
nœuvres se  succèdent  avec  rapidité,  l’ordre  légal,  l’exécution  de  la  charte, 
sont  dans  l’intention  d’un  grand  nombre  d’enire  eux,  et  si  le  ministère 
veut  marcher  dans  cette  voie,  il  est  permis  d’espérer  qu’une  majorité,  for- 
mée des  hommes  les  plus  considérés,  lui  prêtera  son  concours.  Quand  il 
serait  la  perfection  même,  il  aurait  toujours  contre  lui  ceux  qui  veulent 
renverser  les  Bourbons  et  ceux  qui,  ne  sachant  pas  trop  ce  qu’ils  veulent, 
rêvent  cette  monarchie  ancienne  que  je  crois  impossible. 

Il  y a des  temps  où  les  maladies  de  l’esprit  humain  ont  tant  d’intensité 
que  le  plus  habile  médecin  doit  transiger  avec  elles,  et  lorsque  tout  nous 
dit  qu’on  ne  peut  maîtriser  un  mouvement  qui,  du  reste,  n’a  rien  de  préci- 
sément coupable,  il  ne  reste  plus  qu’à  se  mettre  à sa  tète.  Qu’a  fait  M.  de 
Villèle,  que  diviser  les  royalistes,  les  affaiblir  par  la  division,  en  pousser  un 
nombre  infini  dans  les  rangs  opposés  et  amener  une  unanimité  que  les 
plus  pénétrants  auraient  crue  impossible  il  y a cinq  ans  ; et  tout  cela,  pour 
avoir  voulu  soi-disant  régénérer  la  France  et  lui  rendre  les  habitudes  et 
les  directions  qu’elle  avait  perdues.  Ce  peuple-ci  est  plus  qu’aucun  autre 
peuple  dominé  par  l’esprit  de  contradiction;  il  lui  Tant  un  joug  sévère  et 
éclatant  qui  l’éblouisse  et  l’opprime,  ou  bien  il  méprise  ceux  qui  le  gou- 
vernent et  les  contrecarrera  dans  toutes  les  impulsions  qu’ils  voudraient 
lui  donner.  Par  cela  seul  qu’on  suppose  les  tendances  du  gouvernement 
favorables  à la  religion,  la  religion  sera  en  butte  à toules  les  attaques.  Ce 
n’est  pas  qu’on  ne  soit  très-disposé  à se  faire  ami  du  pouvoir,  mais  c’est  à 
une  seule  condition,  qu’on  en  profitera  et  que  l’amour-propre  et  la  cupi- 
dité s’en  trouveront  également  bien. 

Je  vous  assure,  ma  bien  chère  amie,  que  passant  continuellement  sous  les 
yeux,  tout  ceci  offre  un  asse^  triste  tableau.  Les  passions,  les  intérêts  qui 
sont  la  matière  première  de  ces  passions,  paraissent  souvent  dans  une  telle 
nudité  qu’on  s’en  contriste  malgré  soi,  et  pour  se  reposer  dt'S  égarements 
d’un  égoïsme  ignoble,  on  n’a  que  les  inspirations  plus  coupables  encore 
d’un  orgueil  effréné.  Sans  doute  de  très-nombreuses  exceptions  doivent 
être  faites,  mais  il  est  bien  sûr  que  l’amour  des  places  d’un  côté,  et  de  l’au- 
tre cet  esprit  d’indépendance  si  généralement  répandu,  mettent  en  évi- 
dence les  maux  les  plus  particuliers  de  notre  époque. 
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M.  de  la  Ferronnays  n’était  pas  seulement  effrayé  des  autres,  sa  modes- 
tie trouTait  en  lui-mê  ne  de  quoi  s’alarmer;  il  se  croit  incapable  de  parler 
à la  tribune,  doute  qui  n’est  nullement  français,  et  il  lui  semblait,  ainsi 
qu’au  duc  de  Richelieu,  que  dans  un  gouvernement  loquace  par  essence, 
c’était  raison  suffisante  pour  s’en  élo^ner^  11  parlera  ou  se  taira,  mais  il 
est  de  fait  que  bi  ntôt  il  faudra  qu’il  en  vienne  aux  prises  et  que,  descendu 
une  fois  dans  la  périlleuse  arène,  ses  belles,  nobles  et  généreuses  qualités 
ne  le  défendront  pas  toujours  contre  de  violentes  attaques  ; il  n’y  a pas  de 
cuirasse  contre  la  hameau  service  de  l’esprit.  Certes  si  l’on  ne  voulait  que 
de  la  sagesse,  de  la  modération  et  de  la  bonne  foi  en  Fiance,  on  ne  pour- 
rait demander  autre  chose  que  le  ministère  tel  qu’il  est  co  uposé  aujour- 
d'hui; il  représente  les  vœux  de  la  imijoiilé,  eu  ègai’d  aux  idées  du  temps, 
et  surtout  ses  intérêts,  par  la  disposition  sincère  cù  je  le  crois  de  s’en  te- 
nir aux  termes  de  la  charte.  Mais  une  liberté  raisonnable,  c’est-à-dire  con- 
tinue, juste  et  libérale  pour  tous , n’est  nullement  ce  que  veulent  les  ni- 
veleurs;  une  première  concession  ne  fait  autre  chose  que  les  enhardir 
à d’autres,  et  ce  n’est  pas  à mi-chemin  qu’ils  consentent  jamais  à s’ar- 
rêter. 

Vous  me  demandez,  ma  bien  chère  amie,  des  détails  sur  ma  manière  de 
vivre,  sur  les  gens  que  je  vois,  sur  ce  qui  a rempli  ces  douloureuses  et 
larges  lacunes,  parmi  lesquelles  vous  ne  comptiez  pas  encore  celle  qui  ne 
vous  paraissait  que  passagère  et  la  plus  sensible  de  toutes.  Madame  de 
Rosambo  me  manque  encore  comme  dans  les  jours  qui  ont  suid  sa  perte; 
voilà  juste  un  an,  à pareille  date,  que  je  perdis  la  duchesse  de  Damas  dont 
la  bonté  pour  moi  et  le  charme  de  conversation  étaient  une  de  mes  plus 
grandes  consolations,  et  aujourd’hui!  Quand  on  dit  que  les  rangs  ne  s’é- 
claircissaient que  pour  se  resserrer  de  nouveau,  on  a parlé  sans  doute  pour 
un  autre  âge  que  le  mien  ; d’année  en  année  les  rapports,  même  établis, 
s’enlacent  plus  difficilement,  et  je  ne  sais  comment  il  se  fait  qu'on  se  lie 
d’une  man  ère  moins  prompte  et  moins  intime,  lors  même  que  l’aff  ction 
de  part  et  d'autre  est  ^ive  et  sincère.  La  jeunesse  est  un  élément  qui  accé- 
lère tout,  et  on  avance  d’autant  plus  lentement  qu’on  a moins  de  temps  à 
perdre.  Ajoutez  à cela  que  plus  les  caractères,  les  idées,  les  sentiments  se 
fixent  et  se  prononcent,  et  plus  on  e^t  difficile  sur  le  choix  de  ceux  avec 
qui  de  vér  tables  rappoits  peuvent  s’établir.  Je  ne  répare  donc  que  bien 
lentement  mes  pertes,  mais  de  toutes  les  personnes  à qui  je  pourrais  de- 
voir ici  ce  plus  grand  des  bienfaits,  c’est  madame  de  Pa^turet,  dont  je 
vous  ai  déjà  parlé  l’année  dernière  et  dont  la  véritable  bonté  pour  moi 
s’est  beaucoup  accrue  depuis  cette  époque,  que  je  dois  vous  signaler.  Si 
vous  pouviez  la  nommer  devant  des  gens  qui  la  connaissent,  vous  enten- 
driez dire,  sans  aucun  doute,  que  c’est  peut-être  la  femme  la  plus  accom- 

* Sans  être  nn  grand  orateur,  M.  de  la  Ferronnays  obtint  des  succès  de  tribune,  parce 
que  sa  parole  fut  toujours  comme  un  écho  des  plus  nobles  traditions  françaises.  Dans  le 
courant  des  mo^sdemai  et  de  juin,  le  nouveau  ministre  des  alfaires  éti-angéres  monta 
plusieurs  fois  à la  U'ibune  de  la  Chambre  des  députés  ou  de  la  Chambre  des  pairs,  pour 
justiüer  rmlerveniii  n armée  que  méditait  le  gouvernement  en  faveur  des  Grecs,  et  qui 
finit  par  triompher  de  toutes  les  résistances. 
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plie  de  celte  société  de  Paris,  si  riche  en  agrémenîs  et  en  mérites  de  tous 
genres.  Madame  de  Duras  avait  pour  eüe  beaucoup  de  goût  et  la  plus  pro- 
fonde vénération  ; instruite  de  mes  relations  avec  elle,  elle  me  dit  plusieurs 
fois  que  madame  de  Pasloret  était  la  personne  qu’elle  aurait  désiré  voir 
davantage.  Esprit  supérieur,  instruction  variée  et  profonde,  bonté  qui  n’a 
laissé  sans  la  soulager  aucune  misère  connue,  madame  de  Pastoret  passe 
sa  vie  entre  les  bonnes  œuvres  qu’elle  a fondées,  ses  livres,  et  l’éducation 
de  sa  petite-fille.  Ses  amis,  pour  qui  elle  est  d’une  indulgente  condescen- 
dance, se  reprochent  presque  les  moments  qu’elle  leur  accorde,  parce 
qu’ils  sont  tous  enlevés  à un  bien  plus  grand  encore.  Voilà,  ma  bien  chère 
amie,  comme  rapports  de  goût  et  de  sentiment,  ce  qui  fait  ma  plus  grande 
consolation;  je  sens  que  ce  contact  me  fait  du  bien,  qu’il  me  fait  aimer 
davantage  tout  ce  qui  console  de  la  vie  elle-même,  en  apprenant  à l’em- 
ployer et  à la  quitter  dans  tout  ce  qu’elle  renferme  de  vain  et  de  frivole.  La 
duchesse  de  Narbonne,  très-remarquablement  distinguée  par  son  cœur, 
par  son  espi  it,  son  amabilité,  qui  est  une  espèce  de  type  des  temps  qui  ne 
sont  plus;  la  comtesse  Emerie  de  Narbonne,  sa  nièce,  qui  est  charmante; 
madame  de  Montcalm  dont  j’aime  beaucoup  la  société;  ma  bonne  vieille 
amie  la,marquise  d’Autichamp,  sont  les  femmes  que  je  vois  le  plus,  que  je 
vois  très-souvent,  sans  compter  le  fond  de  ma  société,  qui  se  compose 
toujours  des  Sérent,  des  Gaumont,  de  ma  pauvre  petite  madame  de  la 
Grange  qui  est  toujours  pour  moi  la  plus  affectueuse  et  la  plus  constante. 

En  tout,  ma  vie  est  pleine,  occupée,  pas  un  moment  pour  l’ennui,  s’il 
en  est  toujours  pour  la  tristesse.  J’ai  bien  des  peines,  je  pourrais  dire  que 
j’ai  peu  de  consolations,  et  cependant,  comment  serais-je  tentée  de  me 
plaindre,  puisque  je  sens  n’avoir  jamais  été  si  heureuse  ! Tout  est  en  ac- 
cord dans  le  fond  de  mon  cœur,  et  avec  cela  il  semble  qu’il  y a toujours 
assez  d’harmonie  dans  les  choses  extérieures.  L’étude  fait  aussi  mes  dé- 
lices. J’ai  conquis,  sur  mes  devoirs  de  société  et  autres,  deux  heures  de  la 
semaine  pour  faire  un  cours  de  géologie.  J’ai  renouvelé  mes  pauvres  pe- 
tites notions  de  physique  et  de  chimie  ; je  poursuis  aussi  des  études  qui 
s’adressent  plus  directement  à mon  ârne  et  à mon  intelligence,  je  lis  le 
plus  que  je  puis  pour  me  tenir  au  courant  de  ce  qui  paraît  ; enfin  je  fais 
marcher  de  mon  mieux  la  vie  de  l’âme  et  celle  de  l’esprit;  il  n’y  a que  celle 
du  corps  qui  m’arrête  bien  souvent.  Ce  mois  de  janvier,  quoique  extrê- 
mement doux,  ne  m’a  guère  laissé  un  jour  de  santé. 


XII 

Paris,  mars  1828, 

Vos  regrets,  ma  bonne  chère  amie,  ceux  de  la  cour  et  de  la  ville,  do'vent 
bien  toucher  M.  de  la  Ferronnays;  ils  sont  très-réeilement  flatteurs  L 11  est 
dit  que  tout,  d’un  bout  à l’autre,  sera  honorable  dans  sa  vie.  Son  caractère 

^ Il  avait  quitté  l’ambassade  de  Saint-Pétersbourg  en  entrant  au  ministère. 
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est  une  vraie  puissance;  il  appuie  si  bien  le  reste  qu’avec  moins  de  talent 
il  en  imposerait  à un  public  que  le  désintéressement,  la  parfaite  loyauté 
et  la  vraie  indépendance  frappent  encore,  quand  ce  ne  serait  que  par  la 
rareté  du  fait. 

Toutes  les  paroles  de  M.  de  la  Ferronnaye  ont  été  également  dignes  et 
convenables,  sa  politique  sera  sincère  et  généreuse  ; elle  offre  déjà  un  con- 
traste bien  frappant  avec  Villibéralisme  extérieur  de  la  libérale  Angle- 
terre. Comme  il  s’est  élevé  par  les  sentiments  et  le  langage  au-dessus  du 
grand  capitaine  M La  médiocrité  de  celui-ci  ne  s’est  jamais  signalée  da- 
vantage que  dans  ces  hautes  questions  ; il  me  rappelle  quelqu’un  qui  disait 
à M.  de  Villèle,  au  sujet  de  la  reconnaissance  de  Saint-Domingue:  « Vous 
oubliez,  monsieur,  qu’il  y a aussi  d l’argent  au  fond  de  l’honneur.  » Il 
est  vrai  de  dire  que,  au  fond  de  l’honneur  plus  encore  que  de  l’argent,  il  y 
a de  la  puissance  et  de  la  sécurité.  Je' ne  comprends  pas  qu’on  se  compro- 
mette ainsi  et  que  les  gouvernements  pensent  n’avoir  rien  à perdre  en  mo- 
rale. L’esprit  public  d’un  pays  libre  devrait  empêcher  de  telles  déroga- 
tions! Je  crois  qu’il  serait  impossible,  à moins  de  se  perdre  dans 
l’opinion  générale,  de  suivre  en  France  une  telle  marche,  et  dans  cette  cir- 
constance je  m’en  réjouis  doublement. 

Vous  devez  être  contente  du  choix  qui  vient  d’être  fait  d’un  ambassa- 
deur en  Russie;  il  est  très-approuvé  et  par  les  nôtres  et  par  les  gens  du. 
pays.  C’est  presque  une  concession  faite  par  le  ministère  à M.  de  la  Fer- 
ronnays-  que  le  sacrifice  du  duc  de  Mortemart,  qui  réunissait  chez  lui  les 
pairs  qui  sentaient  davantage  les  nécessités  du  temps  reconnues  par  le  mi- 
nistère actuel.  La  réunion  qui  se  faisait  chez  lui  était  composée  des  hom- 
mes les  plus  raisonnables;  ils  iront  se  concerter  ailleurs,  mais  dans  toute 
assemblée,  même  partielh,  on  sait  ce  que  peuvent  la  modération  et  la  sa- 
gesse d’un  seul. 

On  ne  croyait  pas  beaucoup,  il  y a trois  semaines,  à la  durée  de  ce  mi- 
nistère ; aujourd’hui  il  semble  qu’on  ne  croie  plus  à sa  chute,  terme  moyen 
qui  annonce  une  de  ces  influences  combattues,  qui  tantôt  prennent  le 
dessus,  tantôt  le  dessous,  et  dont  le  succès,  dans  l’avenir,  reste  probléma- 
tique, succès  de  véritable  supériorité.  Le  ministère  est  loin  d’avoir  tou- 
jours eu  la  majorité  dans  la  Chambre  des  députés,  mais  d’une  autre  part  il 
est  homogène,  ce  qui  rend  toujours  fort  ; il  est  estimé  individuellement 
plus  encore  qu’en  masse.  Ses  actes  jusqu’ici  ont  été  irrépréhensibles,  ses 
nominations  bonnes,  sa  marche  sincère,  et  tout  cela  ne  donne  ni  la  raison 
ni  la  force  d’une  existence,  parce  que,  n’agissant  pour  ainsi  dire  que  sur  les 
dehors,  ne  faisant  bien  que  sur^js  détails,  il  s’est  encore  abstenu  de  tou- 
cher aux  qu  estions  vitales,  à tout  ce  qui  constitue  intégralement  les  grands 
intérêts  publics.  Pour  cela  faudrait  beaucoup  de  force,  de  talent  véri- 
table et  l’appui  nécessaire  d’un  grand  nombre  de  voix.  Un  ministère,  en  gar- 
dant sa  place,  qui  doit  être  la  première,  peut  bien  chercher  hors  de  lui  la 
majorité,  mais  il  me  semble  que  c’est  à la  condition  qu’il  sera  à sa  tête  et 
non  à sa  queue,  qu’il  la  dirigera  et  non  pas  qu’il  se  laissera  remorquer 
par  elle. 

* Le  duc  de  Wellington. 
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Uien  jusqu  a présent  ne  peut  faire  juger  s'il  fera  l’un  ou  l'autre.  Dans 
une  foule  de  dissidences,  il  s’est  abstenu  de  se  prononcer  afin  de  ne  pas  se 
compromettre  ; mais  viendra  aussi  le  moment  où  il  lui  faudra  présenter 
des  lois,  les  soutenir  vigoureusement,  l’emporter  ou  se  reconnaître  battu 
Ce  sera  1 heure  de  la  grande  épreuve,  plus  périlleuse  encore  que  décisive' 
Je  vous  parle  de  la  France  parce  qu’elle  vous  intéresse  et  qu'elle  ne  vous 
est  pas  aussi  présente,  mais  quant  à moi  pour  le  moment  je  ne  suis  oc- 
cupée que  des  Russes,  des  graves  circonstances  où  nous  sommes  en<.-a.^és 
et  dont  toutes  les  chances,  même  en  admettant  qu’elles  soient  contraires 
me  paraissent  compensées  par  la  noble  et  belle  attilude  de  notre  Gouverne’ 
ment.  La  rupture  du  traité  de  paix  avec  la  Perse  m’avait  atterrée%es  deux 
guerres  d Orient  si  difficiles  et  si  coûteuses  me  paraissaient  un  terrible 
poids  ; mais  avec  une  volonté  ferme,  sage  et  prudente  comme  celle  de 
notre  jeune  souverain,  et  le  dévouement  d’une  nation  puissante,  on  vien- 
drait a bout  de  bien  autres  difficultés.  Les  grands  revers  ne  me  paraissent 
guere  possibles,  nous  suffirions  toujours  aux  revers  peu  considérables 
Je  craindrais  davantage  pour  nos  masses  l’enivrement  du  succès  • il  v a 
chez  nous,  et  j’en  juge  surtout  par  les  individus,  une  ardeur  d’ambition 
vague,  et  par  cela  même  démesurée,  qui  pourrait  bien  avoir  le  danger  de 
se  laisser  entraîner  dans  de  fausses  routes.  Il  me  semble  que  pour  les  na- 
tions comme  pour  les  personnes,  le  bonheur  ferait  toujours  bien  et  les 
grandes  prospérités  souvent  mal.  C’est  vers  le  bonheur  qu’il  dépend  de 
noire  souverain  de  donner  à son  pays  que  je  voudrais  qu’il  tournât  lou  jours 
ses  regards,  et  que  les  distractions  même  de  la  gloire  ne  pussent  le  lui  faire 
oublier.  Son  dessein  de  se  mettre  à la  tête  de  ses  troupes  me  fait  trembler  • 

j en  sms  profondément  contristée.  Songe-t-il  bien  qu’il  est  la  sécurité  toute 

la  sécurité  de  sa  grande  famiJie? 

Je  vous  avoue  que  ce  que  je  vois  de  pis  dans  ces  deux  guerres,  que 
maigre  leur  justice,  leur  nécessité,  il  est  impossible  de  ne  pas  considérer 
comme  un  malheur,  c est  la  résolution  de  l’Empereur  de  les  faire  par  lui- 
meine.  \ive  alarme  au  dehors,  suspension  de  tout  mouvement  «ile  au 

?,  U r ’u'  ""  provisoire  qui  peut  se  prolonger 

au  delà  de  toute  attente.  Ah  ! s’il  était  possible  que  no.s  forces  si  mena- 
çâmes en  imposassent  encore!  La  rapidité  de  nos  mouvements  en  Perse 
me  fait  esperer  que  ce  ne  serait  pas  impossible  de  ce  côté-là,  et  le  même 
espoir  serait  sans  doute  fondé  du  côté  de  la  Turquie,  si  celle-ci  n’élait  sou- 
tenue dans  son  absurde  et  aveugle  résistance  par  de  perfides  conseillers 
Mais  adieu,  chère  bonne  amie,  cette  lettre  qui  devait  êlre  si  courte  est 
encore  un  volume  ; elle  ne  contient  pas  la  millième  partie  des  choses  que 
je  vaudrais  vous  dire  ; ce  sera  pour  la  première  fois. 


XIII 


Paris,  juin  1828. 


.ya  bonne  chère  amie,  ce  sujet  si  intéressant  de  l’édiicalion  des  filles 
dont  vous  parliez  dans  votre  dernière  lettre,  n’est  étudié  que  trop  superîi- 
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ciellement  par  plusieurs  mères  de  famille  qui  trouveraient  cependant  là 
un  aliment  bien  digne  de  leur  zèle  et  de  leur  activité.  Ah  ! vous  avez  bien 
raison,  il  arrive  souvent  que  ce  que  l’on  ne  fait  pas,  ce  que  l’on  retranche 
en  apparence  de  l’attention  que  l’on  donne  à certains  caractères,  leur  est 
plus  utile  parfois  que  l’action  dont  ils  sont  le  perpétuel  objet.  Leur  plaisir 
est  dans  la  résistance,  et  la  résistance  se  nourrit  souvent  des  efforls  mêmes 
que  l’on  fait  pour  la  vaincre.  Il  faut  alors,  il  faudrait  au  moins  les  mettre 
aux  prises  avec  les  choses,  ou  avec  des  êtres  nouveaux  et  impassibles,  tou- 
jours prêts  à s’éloigner  d’eux  quand  le  contact  leur  devient  incommode. 

En  général  je  ne  préférerais  pas  l’éducation  publique  pour  les  femmes, 
mais  je  pense  que  dans  les  dispositions  que  vous  me  dites,  on  pourrait  en 
essayer  avec  avantage.  Je  sais  que  dans  ce  pays-ci  des  mères  fort  éclairées 
ont  pris  le  parti  de  se  séparer  de  leurs  filles  pendant  quelques  années  pour 
les  mettre  au  couvent,  et  qu’elles  en  ont  retiré  l'avantage  qu’elles  se  pro- 
mettaient; elles  n’avaient  en  vue  que  l’amélioration  du  caractère,  et  c’est 
là  précisément  le  bien  qui  doit  résulter  de  ce  froissement  perpétuel  des  in- 
dividus entre  eux  et  de  cette  justice  immédiate  faite  au  délinquant. 

Si  la  personne  pour  laquelle  vous  me  consultez  pouvait  obtenir  qu’on 
oubliât  assez  complètement  ses  avantages  de  position  pour  que  la  manière 
dont  on  serait  pour  sa  fille  ne  s’en  ressentît  pas,  un  des  instituts  de  Pé- 
tersbourg  conviendrait  tout  aussi  bien  qu’autre  chose,  mais  la  première 
des  conditions  devrait  être  qu’elle  fût  mise  complètement  au  rang  de  toutes 
les  autres,  mêlée  avec  elles  de  manière  qu’aucune  distinction,  même  la 
plus  petite,  ne  vînt  donner  alimenta  sa  présomption.  Si  l’on  n’obtenait  pas 
cela,  ce  parti  serait  le  pire  de  tous,  on  éterniserait  l’orgueil  dans  son 
cœur,  on  l’y  éterniserait  sous  une  autre  forme  beaucoup  plus  séduisante 
et  plus  dangereuse  que  la  première,  car  le  nombre  de  ceux  qui  plient  sous 
nos  volontés  ajoute  beaucoup  à l’infatuation  produite  par  le  sentiment 
d’une  chimérique  supériorité. 

Je  crois,  ma  bien  chère  amie,  que  ce  qu’il  faut  le  plus  ménager,  ce  sont 
les  paroles  ; les  sermons  ne  font  guère  de  bien  qu’à  ceux  qui,  à la  rigueur, 
pourraient  s’en  passer,  l’action  seule  laisse  trace  dans  les  imaginations 
jeunes  et  mobiles,  et  plus  celte  action  porte  en  elle-même  des  consé- 
quences pénibles,  surtout  par  leur  durée,  et  plus  on  peut  en  espérer  une 
impression  salutaire.  Par  exemple,  il  me  semble  que  si  ma  fille  avait 
manqué  à sa  femme  de  chambre  et  que  ce  ne  fût  pas  un  tort  purement 
accidentel,  je  la  préviendrais  qu’à  la  première  récidive  elle  aurait  à se 
servir  elle-même,  et  je  tiendrais  parole.  Croyez-vous  que  la  contrainte  et 
l’embarras  qui  en  résulteraient  ne  seraient  pas  la  meilleure  de  toutes  les 
leçons,  en  donnant  à l’épreuve  le  temps  nécessaire? 

Je  lui  ôterais  ses  maîtres,  si  elle  n’en  profitait  pas  ; je  la  priverais  de  sa 
gouvernante  en  l’abandonnant,  en  apparence,  aux  soins  d’une  personne 
subalterne;  je  la  séquestrerais  de  tout  ce  qu’elle  pourrait  sentir  avoir  mé- 
rité de  perdre  ; je  la  livrerais  à l’ennui  et  au  désappointement  qui  naîtraient 
nécessairement  bientôt  d’un  véritable  abandon.  Je  tâcherais  de  faire  en 
sorte  que  cet  abandon  eût  des  témoins  qui  pussent  affecter  en  même  temps 
et  la  surprise  et  une  pitié  tant  soit  peu  dédaigneuse.  Il  me  paraît  presque 
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impossible  que  l’humiliation  n’en  résultât  pas,  car  quelque  difficile  qu’il 
soit  à découvrir,  il  me  paraît  indubitable  que  c’est  l’orgueil  surtout  qui  est 
le  premier  principe  des  défauts  dont  vous  me  parlez. 

Nous  voulons  toujours  que  la  religion  et  la  morale  qui  en  émane  suf- 
fisent pour  frapper  et  convaincre  l’intelligence  du  premier  âge,  et  cepen- 
dant nous  pourrions  reconnaître,  qu’en  outre  des  préceptes  qui  nous  sont 
donnés,  c’est  par  les  circonstances  où  elle  nous  place,  par  les  peines  et  les 
épreuves  auxquelles  elle  nous  condamne,  que  la  Providence  poursuit  et  ac- 
complit en  nous  cette  seconde  éducation  dont  le  terme  est  la  mort.  Il  faut  tâ- 
cher de  faire  comme  la  Providence,  il  faut  amener  autour  de  l’enfant  les 
combinaisons  les  plus  propres  à lui  faire  sentir  que  l’accomplissement  du 
devoir  est,  en  tous  sens,  la  source  du  bien-être,  et  qu’il  n’est  pas  une  chose 
exigée  de  lui  qui  ne  le  soit  pour  lui  faire  éviter  quelque  mal  ou  goûter 
quelque  bien. 

Je  vous  écris  à la  hâte,  ma  bien  chère  amie,  les  idées  qui  se  présentent  à 
moi,  mais  c’est  dans  une  bonne  conversation  avec  madame  de  ***,  que  je 
voudrais  les  développer,  quoique,  au  fond  des  choses  et  au  texte  qu’elles  me 
fournissent,  je  ne  croie  pas  que  j’aie  à les  modifier.  Quand  elle  les  verrait 
comme  moi , je  ne  me  dissimule  pas  les  difficultés  qui  l’arrêteraient 
encore!  On  rencontre  tant  d’entraves  dès  que  l’on  quitte  la  route  battue! 
D’ailleurs  on  répugne  à faire  connaître  ses  véritables  motifs,  dans  la 
crainte  que,  plus  tard,  la  malveillance  n’en  fasse  d’injustes  préventions.  Ce 
qui  serait  heureux  dans  de  semblables  circonstances,  ce  serait  de  s’éloi- 
gner du  théâtre  sur  lequel  on  paraîtra  plus  tard,  de  n’y  paraître  que  pour 
le  dénoûment,  après  avoir  mis  dans  l'ombre  les  moyens  dont  on  a cru 
devoir  se  servir. 

Oui,  bonne  chère  amie,  il  faut  sans  cesse  remonter  la  machine  et  recom- 
mencer tous  les  matins  les  résolutions  que  presque  tous  les  soirs  on  s’accuse 
de  n’avoir  pas  assez  suivies.  Vous  me  pardonnerez  de  vous  parler  ainsi, 
vous  m’êtes  si  chère!  et  ce  n’est  pas  seulement  votre  vie,  votre  bonheur, 
c’est  aussi  les  progrès  intérieurs  que  vous  devez  à Dieu  plus  que  personne. 
Rappelez-vous  souvent  la  parabole  du  talent.  Il  faut  des  efforts  peu  communs 
aux  âmes  peu  communes;  tout  est  gratuit  et  cependant  tout  se  proportionne 
entre  les  choses  reçues  et  celles  qu’il  nous  faut  accomplir.  Croyez-moi, 
il  n’y  a pas  de  routine  morale  pour  les  êtres  qui  ont  de  la  force  et  de  l’intel- 
ligence, il  faut  qu’ils  arrivent  à tout  le  bien  qu’ils  entrevoient,  qu’ils  se 
domptent  au  lieu  de  suivre  simplement  la  nature,  qu’ils  emportent  tout  à 
la  pointe  de  l’épée.  C’est  là  probablement  ce  qui  inspirait  cette  réponse  à 
Massieu,  sourd  et  muet,  à qui  l’on  demandait  ce  que  c’est  que  l’homme 
vertueux.  « C’est  l’homme  de  guerre  moral,  » répondit-il. 

Je  suis  heureuse  de  pouvoir  vows  dire  que  l’amélioration  de  la  santé  de 
madame  de  Duras  est  visible.  Cette  altération  des  traits  qui  me  faisait  tant 
de  peur  n’existe  plus;  aujourd’hui  vous  retrouveriez  son  visage,  son  ani- 
mation, son  son  de  voix,  enfin  c’est  comme  par  le  passé,  à la  maigreur 
près.  Je  crois  bien  que  l’Italie  entre  dans  ses  projets.  Comme  je  le  lui  di- 
sais, elle  doit  également  l’Italie  à son  corps  et  à son  esprit. 
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Paris,  16  décembre  1828. 

Ma  bonne  chère  amie,  je  n’ai  pas,  tant  s en  faut,  de  meilleures  nouvelles 

à vous  donner  de  madame  de  Duras,  le  mal  lait  des  progrès,  les  forces  s’é- 
puisent, la  voix  est  méconnaissable  comme  le  visage  ; c’est  une  lente  des- 

truclion.  , , • i-j. 

Madame  de  Duras  ne  veut  voir  personne  ada  Muette,  je  pense  que  i idee 

de  se  débarrasser  d’importunités  dont  son  bon  cœur  est  cependant  touché 
n’a  pas  peu  contribué  à lui  donner  le  désirlde  s’éloigner.  11  lui  en  coûte  de 
se  laisser  voir  dans  un  tel  état  de  souffrance  et  d’abattement,  il  est  en  elle 
de  vouloir  plaire  à ceux  qu’elle  aime  ; elle  oublie  que  le  dévouement,  Faf- 
fection  véritable,  n’ont  pas  besoin  de  l’attrait  qui  a contribué  à les  faire 
naître.  C’est  un  regret  déchirant  au  milieu  de  tous  les  autres  de  ne  pou- 
voir la  soigner  comme  j’aurais  voulu  ! Il  aurait  été  si  parfaitement  dans  mon 
cœur  et  dans  ma  volonté  de  ne  pas  la  quitter  d’un  instant  Ma  bien  clière 
amie  il  serait  injuste  d’accuser  les  médecins  français  de  1 état  où  elle  est, 
personne  n’y  eût  rien  fait.  Ce  sont  des  difficultés  dont  il  est  impossible  de 
L faire  une  idée  quand  on  nen  a pas  été  témoin.  Madame  de  Duras 
professe  la  plus  grande  méfiance  contre  la  médecine  et  les  médecins,  et 
cela  ne  l’a  pas  empêchée  de  les  consulter  tous,  les  uns  après  les  aulres. 
Mais  comment?  à bâtons  rompus,  en  en  voyant  quatre  à la  fois,  essayant 
de  tout  pendant  des  Jours,  se  rebutant  au  premier  échec,  les  renvoyant  tous 
à la  fois  et  puis  les  rappelant  un  à un  pour  modifier  tout  ce  qii  on  lui  con- 
seille ou  y mêler,  à leur  insu,  les  choses  qu’ils  désapprouvaient  le  plus. 
La  personne  la  plus  ennemie  de  sa  propre  vie  et  de  sa  santé  ne  pourrait 
faire  mieux.  Les  observations  qu’on  lui  fait  échouent.  Son  éloignement 
noLir  un  voyage  est  peut-être  aussi  funeste  que  cette, conlinueile  résistance 
à ce  qu’il  serait  raisonnable  de  faire.  Si  elle  avait  voulu,  il  y a dix -huit 
mois  ou  même  un  an,  s’acheminer  vers  un  climat  plus  chaud,  plus  égal, 
je  suis  convaincue  qu’avec  la  distraction  et  l’intérêt  d’objets  nouveaux  elle 
aurait  trouvé  de  quoi  soutenir  la  lutte  du  moment. 

Que  de  regrets  inutiles,  ma  bien  chère  amie,  qui  vont  s’engloutir  dans 
le  passé  avec  tant  d’autres  douleurs!  Il  me  semble  que  c’est  hier  que  j’ai 
perdu  madame  de  Rosambo  ; son  souvenir  m’est  si  présent,  qu’il  se  mêle 
encore  à toutes  mes  impressions  habituelles.  Hélas  ! ce  n’est  que  trop  juste, 
elle  m’aimait  tant  ! Dans  cette  blessure,  tout  ouverte,  va  frapper  un  autre 
coup,  aussi  sensible.  Il  faut  que  je  le  confesse,  je  suis  navrée.  Il  semble 
que  le  monde  croule  et  se  détruit,  pièce  par  pièce,  par  la  perte  des  gens 
que  l’on  aime.  Quand  je  ne  suis  pas  très-abattue,  je  ne  retrouve  en  moi 
que  la  volonté  de  secouer,  de  briser  les  dernières  cliames  qui  m’attachent 
encore  à ce  qu’on  peut  appeler  le  monde. 

Le  néant  de  la  vie  et  le  vif  sentiment  qu’on  prend  du  néant  par  la  seule 
action  de  vivre,  doit  conduire  directement,  ce  me  semble,  à Tardent  désir 
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(le  servir  Dieu  d’une  manière  moins  indigne.  Je  n’ai  pas  une  autre  pensée. 
Hors  la  conversation  d’un  très-petit  nombre  de  personnes  elle  plaisir  de 
l’étude  qui  y ressemble,  je  ne  trouve  rien  qui  puisse  me  ranimer.  Chère 
amie,  je  n’oublie  pas  l’affection  ! quand  je  veux  me  faire  un  peu  de  bien, 
je  me  reporte  à la  vôtre  qui  m’est  si  chère  et  je  me  dis  qu’elle  sera  toujours 
ma  consolation. 

La  bonté  du  comte  me  touche  profondément  ; elle  devrait  me  surpren- 
dre avant  tout,  mais  c’est  une  extension  de  la  vôtre,  et  cela  fait  tout  com- 
prendre, tout,  même  ce  qu’on  n’aurait  jamais  pu  imaginer,  qu'un  homme 
à la  tête  des  affaires  qui  réagissent  sur  l’Europe,  puisse  trouver  du  temps 
pour  soigner  d’insignifiants  intérêts!  C’est  qu’un  excellent  cœur  crée  tout, 
même  du  temps,  pour  l’employer  à faire  du  bien. 

Quel  malheureux  éclat  que  celle  aventure  de  la  jeune  madame  S...! 
Même  quand  on  doit  mal  finir,  il  est  rai  e qu’on  débute  aussi  jeuiie  dans 
une  aussi  funeste  carrière.  Je  crois  qu’elle  a été  bien  mal  élevée  et  au  mi- 
lieu de  souvenirs,  d’exemples,  quoique  éloignés,  qui  auraient  dû  faire  ap- 
porter un  soin  plus  judicieux  à son  éducation.  Je  vous  avoue  que  des  pa- 
rents qui  repoussent  un  coupable,  ne  me  paraissent  pas  dans  le  vrai,  ni 
au  point  de  vue  du  sentiment,  qui  n’abandonne  jamais,  ni  au  point  de  vue 
du  devoir,  qui  ordonne  de  multiplier  les  efforts,  même  contre  toute  espé- 
rance. N’expose-t-on  pas  la  pauvre  coupable  à faire  encore  plus  mal,  à 
s’étourdir  par  le  bruit  du  monde,  des  passions  et  du  vice,  sur  le  malheur 
d une  entière  scission  avec  tout  ce  qui  lui  appartient?  La  bonne  sévérité 
morale  est  comme  la  loi  : elle  châtie  et  ne  se  venge  pas. 


XV 

Paris,  février  1829. 

Je  vous  assure,  ma  chère  bonne  amie,  que  vous  me  calomnieriez  si  vous 
supposiez  que  je  ne  me  soigne  pas,  ou  que  je  fasse  des  choses  en  opposi- 
tion avec  le  régime  qui  m’est  indiqué  ; j’ai  par-dessus  beaucoup  d’autres 
malades  l’avantage  de  ne  pas  me  laisser  troubler  d’inquiétude  ou  de  désir 
de  guérir;  je  prends  les  choses  comme  elles  me  sont  données  et  du  moins 
ma  paix  n’en  souffre  pas.  Jamais  peut-être  je  ne  me  suis  sentie  si  heureuse, 
et  cependant  sans  désirer  de  mourir.  Je  tiens  peu  à la  vie;  j’ai  tellement 
le  sentiment  de  ce  qu’elle  a de  passager,  d’incertain,  de  toujours  périlleux, 
je  sais  si  bien  surtout  que  vivre -c’est  survivre,  que  je  ne  puis  prendre  beau- 
coup à quelque  chose  qui  est  si  peu  notre  destination  véritable.  Tant  que 
lé  bon  Dieu  voudra!  Mais  si  la  durée  m’importe  peu , je  sens  bien  ce- 
pendant qu’il  importe  beaucoup  de  faire  ses  efforts  pour  conserver  assez 
de  santé  pour  agir  jusqu’au  bout  et  c’est  là  la  meilleure  de  toutes  les 
raisons. 

.le  ne  répondrai  pas  à votre  article  sur  notre  cher  pays  et  sur  toutes  les 
tribulations  que  nous  avons  endurées  pendant  si  longtemps;  Dieu  veuille 
que  ce  travail  préparatoire  soit  suivi  d’effets  décisifs  et  glorieux. 
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Oh  ! vous  avez  bien  raison , non-seulement  mon  cœur  est  resté  russe, 
mais  jamais  il  ne  Fa  été  autant  ; tout  ce  qui  touche  à la  prospérité  du  pays, 
surtout  à sa  dignité,  résonne  dans  mon  cœur  comme  s’il  était  vide,  et  ce- 
pendant je  ne  crois  pas  qu’il  y en  ait  de  plus  plein!  C’est  peut-être  cette 
plénitude  qui  use  avant  le  temps,  qui  fait  qu’il  faut  compter  par  Flntensité 
des  impressions,  au  lieu  de  compter  par  leur  nombre. 

Mon  plus  vif  intérêt,  concentré  sur  la  Russie,  ne  m’empêche  pas  d’en 
prendre  à la  France,  si  heureuse  au  milieu  des  terreurs  chimériques  des 
uns  et  des  projets  hostiles  des  autres.  Le  mouvement  qui  a agité  le  minis- 
tère, et  que  l’on  peut  considérer  comme  une  de  ces  crises  communes  dans 
les  maladies  chroniques,  m’a  d’autant  plus  intéressée  que,  certes,  la  poli- 
tique extérieure  de  la  France  aurait  pu  s’en  ressentir  et  nos  intérêts  se 
trouver  lésés  par  un  changement  ou  une  simple  addition  d’hommes. 

C’est  bien  malgré  tous  les  gens  raisonnables  que  le  duc  de  Mortemart  n’a 
point  fait  partie  du  ministère  que  sa  seule  présence  eût  consolidé  en  pré- 
venant Fintrusion  d’un  nouveau  membre  du  conseil,  mesure  qui  subsistera 
tant  que  la  place  de  M.  de  la  Ferronnays  restera  vacante  h L'union  du  mi- 
nistère a suffi  pour  opérer  Féloignement  du  prince  de  Pohgnac,  lui  seul 
pouvait  achever  de  servir  les  projets  qui  lui  étaient  contraires  et  donner  un 
peu  de  confusion  aux  amis  qui  avaient  tenté  de  le  porter  au  pouvoir. 

J’ai  bien  pensé  que  le  mauvais  état  de  M.  de  îaFerronays  vous  affligerait 
et  que  la  société  de  Pétersbourg  y prendrait  une  part  très-vive.  Depuis  son 
départ,  les  rapports  sont  contradictoires,  mais  on  Fa  cru  bien,  bien  ma- 
lade, tant  qu’il  a été  ici.  On  dit  son  changement  excessif,  et  c’est  sûrement 
un  des  sympiôraes  les  plus  alarmants.  11  était  très-pressé  de  s’éloigner,  . 
disposition  commune  à presque  tous  les  malades  et  bien  plus  naturelle 
encore  dans  un  ministre  plein  de  franchise  etfde  loyauté.  Je  crois  que,  bien 
sincèrement,  il  ne  s’est  jamais  réconcilié  avec  sa  position,  et  cependant 
il  n’est  peut-être  pas  aussi  délivré  qu’il  le  croit  lui-même  de  ce  besoin  des 
affaires,  si  tenace  dans  ceux  qui  s’en  sont  longtemps  occupés,  car,  à peine 
arrivé  à Nice,  il  a écrit  pour  qu’on  lui  envoyât  six  journaux.  On  peut  y voir 
une  preuve  de  Faméîioraaion  de  sa  santé  ou  bien  de  cette  préoccupation 
dont  il  est  si  rare  de  s’affranchir. 


XVI 

Paris,  % février  1820. 

Comme  j’étais  sûre,  chère  bonne  amie,  que  vous  serieE  profondément 
affectée  de  la  perte  de  madame  de  Duras,  qui  laiss-erait  un  énorme  vide,  si* 
quelqu’un  ou  quelque  chose  pouvait  taire  vide  à Paris  l Mais  dans  le  mou- 
vement qui  le  possède,  et  surtout  par  les  habitudes  en  vogue,  la  dispari- 
tion de  l’être  le  plus  marquant  n’est  que  le  léger  sillon  que  laisse  un  esquif 
après  lui. 

* Pc  roi  avait  accordé  un  congé  de  trois  mois  à M.  de  ia  Ferronnays  pour  le  rétablis- 
sement de  sa  santé. 
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Comme  centre  de  société,  elle  pourrait  manquer,  mais  qui  donc  aujour- 
d’hui aime  vraiment  la  société  en  France,  cette  société  qui  n’est  que  la  con- 
versation vive,  féconde,  embrassant  dans  son  universalité  les  intérêts  de 
l’esprit  et  du  cœur?  La  politique  d’une  part  et  la  foule  de  l'autre  ont  tout 
envahi.  11  n’y  a jamais  ni  quelqu’un  de  trop  ni  quelqu’un  (ie  moins  pour  des 
gens  qui  vivent  au  milieu  de  deux  cents  personnes,  et  les  salons  qui  les  con- 
tiennent se  ressemblent  tous,  à bien  peu  de  nuances  prés  ! La  visite  tue  la 
soirée  ; quel  intérêt  de  conversation  serait  possible  au  milieu  de  continuel- 
les entrées  et  sorties?  Madame  de  Montcalm,  qui  s’y  connaît  bien  et  qui  est 
placée  mieux  que  personne  pour  en  juger,  me  disait  que,  hors  ses  mati- 
nées, elle  attendait  la  belle  saison  pour  causer.  Alors,  du  moins,  chacun  est 
contraint  de  vivre  de  son  propre  fonds,  d’apporter  son  contingent,  de  ne 
pas  compter  paresseusement  pour  ses  idées  du  jour  sur  le  journal  du  malin, 
la  nouvelle  de  la  veille  et  le  quart  d’heure  de  la  visite. 


XYII 

Paris,  18  janvier  1830. 

Ma  bonne  chère  amie,  ce  qui  nous  menace  est  encore  pire  que  ce  qui  est  : 
il  y a environ  quinze  jours  que  les  nouvelles  de  madame  de  Duras  sont  de- 
venues très-alarmantes.  Après  cette  terrible  anxiété  on  a preque  reçu  ayec 
consolation  les  nouvelles  qui  ont  suivi;  elles  étaient  bien  mauvaises,  et 
cependant  on  respirait.  Ce  que  souffre  notre  pauvre  amie  fait  rraiment  fré- 
mir. Sa  vivacité,  son  agitation,  ont  cédé  probablement  aux  ravages  de  la 
maladie.  Elle  n’a  plus  de  rolonté,  elle  ne  se  roidit  plus  contre  la  nécessité  ! 
Elle  est  calme,  soumise.  Elle  a demandé  elle-même  â être  administrée.  Elle 
a reçu  ses  sacrements  avec  la  foi  et  cette  sincérité  de  piété  que  tous  ceux 
qui  l’ont  vue  de  près  ont  pu  reconnaître  en  elle. 

M.  de  Kersaint,  son  neveu,  qui  lui  doit  tout  et  qui  lui  a tout  payé  en  dé- 
vouement et  en  affection,  est  parti  sur  la  nouvelle  de  son  danger;  les  bul- 
letins représentent  toujours  le  danger  comme  imminent,  mais  elle  vit  en- 
core; qui  sait? 

28  janvier.  Ah  ma  chère  amie  ! qu’il  y a loin  encore  de  la  plus  vive  inquié- 
tude, de  l’inquiétude  même  dépouillée  d’espoir  à la  certitude  doulou- 
reuse ! Je  me  croyais  préparée  à la  perte  de  madame  de  Duras,  et  quand 
la  cruelle  et  définitive  nouvelle  en  est  venna , je  me  suis  trouvée  saisie 
comme  on  l’est  par  l’imprévu.  A chaque  courrier  l’état  paraissait  plus  alar- 
mant; la  communication  télégraphique  ayant  été  interrompue,  on  resta 
deux  jours  sans  nouvelles  ; ce  silence  présageait  le  dernier  et  le  plus  com- 
plet de  tous  ! enfin  on  le  rompit  pour  annoncer  l’arrivée  de  M.  de  Kersaint, 
et,  dès  le  surlendemain,  celui  de  madame  de  la  Rochejacqiielein  et  de  son 
mari.  Madame  de  Duras,  à l’arrivée  de  son  neveu  et  de  sa  fille,  avait  encore 
sa  tête  et  son  cœur  qui  ne  devaient  pas  l’abandonner.  Elle  témoigna  de  la 
joie  de  voir  M.  de  Kersaint,  elle  [put  dire  à madame  de  la  Rochejacque- 
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lein  : « Merci,  merci,  soignez  bien  votre  sœur.  » Puis  après,  toutes  ses  fa- 
cultés Tabandonnèrent  l’une  après  l’autre.  « Ce  matin  ma  mère  a perdu 
l’usage  de  la  vue,  » écrivait  Félicie  ; elle  ajoutait  à la  fin  du  même  jour  : 
« Elle  n’entend  plus.  » C’est  ainsi  en  détail  que  s’est  évanouie  celte  vie  si 
animée,  si  forte,  si  précieuse  ! 

Les  sentiments  les  plus  parfaits,  nourris  de  tous  les  secours  religieux,  ont 
entouré  et  rempli  ses  derniers  moments.  Sa  douceur,  sa  soumission , sa 
foi,  ont  pris  le  dessus  sur  toutes  ses  souffrances,  sur  tous  ses  déchirants  re- 
grets de  quitter  la  vie,  quelle  croyait  encore  pouvoir  être  heureuse  ; toutes 
les  légères  imperfections  de  la  nalure  humaine,  même  la  plus  noble,  ont 
cédé  à des  influences  plus  hautes  ; il  n’est  pas  une  petite  ni  une  grande 
vertu  qu’elle  n’ait  pu  exercer.  Ah  ! quel  baume  sur  nos  blessures  qu’une 
telle  fin  ! Tout  est  passé  pour  elle  comme  épreuve,  tout  passera  pour  nous 
comme  douleur  et  regrets;  cela  seul  qui  est  immuable,  ce  sont  tant  de 
mérites  amassés  et  peut-être  aussi  tant  d’espérances  de  réunion  qu’il  nous 
est  permis  de  concevoir. 

C’est  le  duc  de  Duras  qui  m’a  annoncé  le  douloureux  événement  dans 
un  billet  qui  se  sentait  de  son  trouble  et  de  son  affliction.  Cette  pauvre 
Clara,  dont  la  santé  est  dans  un  état  déplorable,  est  restée  vingt-six  nuits 
sans  se  coucher  ! A l’arrivée  de  sa  sœur,  l’émotion  de  la  voir  la  fit  tomber 
dans  une  faiblesse  qui  se  prolongea  beaucoup.  Je  tremble  pour  elle,  c’est 
encore  s’occuper  de  sa  mère. 

Vous  aurez  vu  un  article  sur  madame  de  Duras  dans  le  Journal  des  Dé- 
bats, il  est  de  M.  de  Chateaubriand  ; ce  que  j’en  aime  le  mieux  c’est  tout  ce 
qu’il  n’y  a pas  mis;  car  de  la  part  d’un  ami,  je  ne  sais  rien  d’aussi  blessant 
que  cette  liberté  d’esprit  qui  permet  d’user  du  sien  jusque  dans  le  saisis- 
sement d’une  douleur  récente.  Plus  tard,  il  sera  doux,  convenable  et  sûre- 
ment très-facile  de  la  bien  louer;  mais  plus  tard  y pensera-t-on?  Cette  loi 
générale  de  l’affaiblissement  des  regrets  et  des  souvenirs  ne  reçoit  nulle 
part  plus  de  sanction  que  dans  le  léger,  rapide  et  mobile  Paris.  Les  mé- 
téores passent,  s’éteignent  sur  nos  têtes,  et  à peine  a-t-on  eu  le  temps  de 
les  observer,  que  d’autres  phénomènes  y succèdent.  La  première  leçon  que 
je  reçus  ici  du  faible  sillon  que  laisse  après  soi  tout  ce  qui  meurt,  m’a  été 
donnée  à la  mort  de  madame  de  Staël  qui  occupait,  animait  si  vivement 
l’esprit  de  tout  ce  qui  la  connaissait  ; deux  jours  après,  Paris  n’y  songeait 
plus.  Je  n’étais  pas  faite  encore  à une  telle  promptitude  d’oubli;  Use  grava 
en  moi  en  traits  aussi  sombres  qu’ineffaçables. 

# 


f!omte  DE  Falloux. 


DU  PÈRE  ENFANTIN 


J^ai  eu  cet  insigne  honneur  que  le  dernier  écrit  sorti  de  la  plume 
du  Père  Enfantin  était  un  effort  de  réfutation  dhm  écrit  sorti  de  la 
mienne.  Honneur  assurément  bien  inattendu  : je  ne  l’ai  connu  moi- 
même  que  par  la  publication  des  œuvres  posthumes  de  cet  étrange 
personnage.  Mais  la  génération  actuelle  sait  à peine  ce  qu’a  été  le 
Père  Enfantin,  et  il  se  peut  que  plus  d’un  lecteur  demande  s’il  était 
Dominicain  ou  Jésuite.  On  a oublié  l’apôtre  et  le  pontife  de  la  secte 
Saint-Simonienne,  qui  officiait  à Ménilmontant,  qui  se  faisait  appeler 
Le  Père,  en  inscrivant  ces  mots  en  gros  caractères  sur  son  gilet 
pour  qu’on  n’en  ignorât,  le  prophète  et  le  précurseur  du  Messie 
femelle.  La  citation  suivante  donnera  un  échantillon  du  style  habi- 
tuel de  l’hiérophante.  « Le  Verbe  suprême,  le  Verbe  infinitésimal 
« se  résoudra  dans  l’art  en  paroles  et  hors  dç  Part  en  symboles  ; 
« le  savant  le  traduira  en  formules  et  l’industriel  en  formes  limi- 
« tées.  » 

En  1862,1e  Père  Enfantin,  âgé  de  soixante-six  ans,  végétait  obs- 
curément comme  membre  peu  actif  du  conseil  de  la  Compagnie  du 
chemin  de  fer  de  Lyon,  où  ses  anciens  disciples  lui  avaient  procuré 
une  retraite  et  une  sinécure.  Plusieurs  d’entre  eux  avaient  fait  de 
brillantes  fortunes  dans  l’industrie,  traduisant  à leur  profit  le  Verbe 
infinitésimal  en  formes  limitées  sans  doute,  mais  dont  ils  reculaient 
sans  cesse  les  limites.  Enfantin  en  était  resté  aux  formules  scienti- 
fiques, n’ayant  pas  su  ou  n’ayant  pas  daigné  être  riche,  fidèle  au 
maître,  génie  méconnu,  continuant  de  rêver,  malgré  l’ingratitude 
du  public,  au  bonheur  de  l’humanité.  Un  jour  il  imagina  de  pro- 
duire une  de  ces  formules  : le  crédit  intellectuel.  On  va  voir  que 
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ü ente  années  d’expérience  de  la  vie  ne  l’avaient  pas  désabusé,  et 
que  son  esprit  hantait  toujours  la  région  des  chimères. 

Il  remit  à ses  amis  une  lettre  qui  commençait  comme  suit  : 

« Mes  chers  amis, 

Nous  avons  fondé  le  crédit  industriel.  11  nous  reste,  comme  disait 
01inde%  à montrer  la  valeur  morale  de  Vargent^  c’est-à-dire  à fon- 
der avec  lui  le  crédit  intellectuel. 

«Ma  tâche  active  est  finie;  la  vôtre  est  en  pleine  maturité  et 
vigueur, 

« Faites  pour  la  science  plus  encore  que  nous  n’avons  fait  pour 
rinduslrie. 

« Nous  avons  enlacé  le  globe  de  nos  réseaux  de  fer,  d’argent, 
d’or,  de  vapeur  et  d’électricité. 

« Répandez,  propagez  par  ces  nouvelles  voies,  dont  vous  êtes  en 
partie  les  créateurs  et  les  maîtres,  l’esprit  de  Dieu,  V éducation  du 
genre  humain.  J’ai  dépassé  l’âge  qu’avait  Saint-Simon  en  mourant, 
et  nous  avons  fait  sans  lui  de  grandes  choses. 

« Continuez  notre  œuvre,  moi  vivant  encore,  comme  j’ai  conti- 
nué celle  de  notre  grand  mort. 

« Je  suis  à côté  de  vous,  avec  vous;  mon  corps  faiblit,  ma  barbe 
est  longue  et  blanche,  ma  main  tremble,  mais  l’esprit  n’est  pas 
obscurci  et  le  cœur  est  toujours  ferme. 

« Je  ne  vous  précéderai  plus,  mais  je  vous  suivrai.  » 

Je  demande  à m’arrêter  un  moment  sur  le  début  de  cet  exorde 
emphatique  : Nous  avons  fondé  le  crédit  industrîeL  Je  ne  sais  pas 
de  prétention  plus  mal  justifiée.  L’orgueil  humain  et  l’entêtement 
de  sectaire  ne  veulent  pas  accepter  l’insuccès.  Assurément  depuis 
qu’il  surgit  des  sectês,  il  n’y  eut  jamais  avortement  plus  complet, 
plus  misérable  que  celui  de  la  secte  saînt-simonienne.  Il  a suffi  des 
persécutions  anodines  de  la  police  correctionnelle  pour  fermer  le 
temple  et  disperser  les  apôtres.  Les  fidèles  se  sont  réfugiés  dans  les 
catacombes  de  la  Bourse,  de  la  presse  et  des  affaires  industrielles. 
Les  martyrs  ont  poussé  fhéroïsme  jusqu’à  devenir  députés  officiels 
ou  sénateurs  de  l’empire,  et  bien  des  fois  millionnaires.  Trente  ans 
s’écoulent  dans  l’âpre  poursuite  delà  fortune,  et  voici  que  le  grand 
prêtre  proclame  que  la  moitié  de  l’œuvre  est  accomplie.  Il  ne  reste 
plus  qu’à  montrer  la  valeur  morale  de  l'argent^  ce  qu’en  effet  les 
disciples  ont  insuffisamment  montré,  au  j ugement  de  beaucoup  d’hon- 

* Olinde  Rodrigues,  un  des  fondateurs  du  Saint-Simonisme.  Je  l’ai  connu  cou- 
lixsier  ou  intermédiaire  d’opérations  de  Bourse. 
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nêtes  gens.  Et  Enfantin  de  s’écrier  : « Nous  avons  fondé  le  crédit 
industriel,  nous  avons  fait  de  grandes  choses,  nous  avons  enlacé  le 
globe  de  nos  réseaux  de  fer,  d’argent,  d’or,  de  vapeur  et  d’électri- 
cité, etc,  etc.  » De  grâce,  qu’ont  donc  fondé  les  Saint-Simoniens?  11  n’y 
a pas  un  seul  nom  de  la  secte  qui  se  rattache  à une  découverte  quel- 
conque dans  la  science  ni  dans  l’industrie.  Enfantin,  Bazard,  Olinde 
Rodrigues,  les  trois  pontifes,  et  peut-être,  je  leur  rends  celte  jus- 
tice, les  plus  sincèrement  convaincus  des  rêves  de  leur  imagination, 
sont  morts  obscurs  et  n’ont  absolument  rien  fondé  du  tout.  Qu’a 
fondé  M.  Pereire,  qui  a été  parmi  les  disciples  l’esprit  le  plus  entre- 
prenant? Un  grand  nombre  de  sociétés  sans  doute,  trop  souvent 
pour  la  ruine  de  leurs  actionnaires.  Il  a eu,  cela  est  vrai,  la  saga- 
cité de  deviner,  un  des  premiers  en  France,  l’avenir  des  chemins 
de  fer  ; puis  il  a voulu  toucher  à tout,  se  trompant  fréquemment, 
bien  moins  induslriel  et  administrateur  que  spéculateur.  Il  n’a  pas 
plus  fondé  les  chemins  de  fer,  le  gaz,  les  bateaux  à vapeur,  les 
assurances,  le  crédit,  qu’en  bâtissant  les  chalets  d’Arcachon  il  n’a 
inventé  les  bains  de  mer. 

La  vérité  est  que  les  Saint-Simoniens,  gens  d’esprit  et  d’audace,  se 
sont  précipités  dans  le  mouvement  industriel  qui  de  l’Angleterre 
gagnait  la  France,  et  Font  accéléré  en  s’enrichissant  eux-mêmeSe 
Mais  ils  n’ont  eu  rhormeur  de  rien  fonder.  ’ 

Le  crédit  intellectuel  eût-il  été  quelque  chose  de  plus  nouveau? 
Oui,  quant  aux  moyens  d’exécution  conseillés  par  Enfantin,  et  plutôt 
même  quant  au  mode  de  liaison  proposé  entre  deux  choses  bien 
connues,  dont  chacune  isolément  n’avait  rien  de  nouveau. 

Le  but  était  de  faire  des  avances  aux  inventeurs  de  génie  ou  se 
croyant  tels,  afin  de  leur  permettre  d’expériraenter  leurs  inventions, 
aux  jeunes  gens  qui  manifestent  des  dispositions  exceptionnelles 
pour  les  sciences,  les  lettres  ou  les  arts,  par  exemple  aux  lauréats 
de  l’Institut  ou  du  grand  concours,  aux  dix  premiers  élèves  sortant 
chaque  année  de  l’École  polytechnique  et  de  l’École  normale,  aux 
prix  de  Rome,  à quiconque  ayant  les  dons  de  TinteMigence  manque 
d’argent  et  de  crédit  personnel  pour  s’en  procurer.  L’intelligence 
constatée,  donnant  l’espoir  du  succès,  est  le  seul  gage  qu’aient  à 
offrir  ces  emprunteurs.  Jl  s’agit  de  leur  prêter  de  l’argent  sur  ce 
gage,  assez  d’argent  pour  qu’ils  atteignent  le  succès  et  remboursent 
alors  les  avances  taitfô.  De  là  le  nom  de  crédit  intellectuel.  Un  'té- 
nor découvert  dans  un  atelier  ou  devant  un  lutrin  de  village  doit 
aussi  recevoir  des  avances  jusqu’à  ce  qu’il  soit  en  mesure  d’être 
premier  chanteur  sur  un  théâtre.  Une  belle  voix  se  trouve  ici  répu- 
tée don  de  rintelligence. 

Le  moyen  est  tout  simplement  de  fonder  une  vaste  banque  dans 
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les  conditions  ordinaires  des  affaires,  une  société  anonyme  dispo- 
sant de  sommes  immenses  et  se  donnant  la  spécialité  de  taire  des 
prêts  sur  le  gage  de  l’intelligence,  comme  la  Banque  de  France  en 
fait  sur  le  gage  des  lettres  de  change  et  la  Compagnie  du  Crédit 
foncier  sur  le  gage  des  immeubles. 

Les  opérations  de  celte  banque  doivent  être  lucratives  pour  ses 
actionnaires.  Enfantin  dédaigne  complètement  les  vieux  procédés  de 
la  bienfaisance  et  du  patronage  personnel;  il  appelle  cela  tomber 
dans  la  forme  Mécène.  Il  veut  une  affaire  d’argent;  il  dit  carrément, 
brutalement  : Toute  la  question  est  : y a-t-il  là  de  F argent  à gagner? 
Il  s’attache  à établir  l’affirmative,  déclarant  que  les  opérations  de  la 
banque  auront  les  caractères  évidents  d'affaires  certaines  et  fruc- 
tueuses. C’est  en  cela,  et  en  cela  seulement,  que  consiste  l’origina- 
lité de  sa  conception,  dans  la  généralisation  de  cette  commandite  de 
tous  les  talents;  car,  en  des  cas  particuliers,  la  commandite  lucra- 
tive d’un  talent,  d’une  invention,  même  d’une  belle  voix  était  encore 
chose  très-connue. 

Puisqu’il  est  bien  entendu  que  l’œuvre  n’aurait  rien  de  généreux, 
n’entraînerait  aucun  sacrifice  et  rapporterait  beaucoup  d’argent  aux 
actionnaires,  il  semble  que  le  tondu  prospectus  devrait  être  sobre 
et  modeste.  Mais  Enfantin  n’oublie  jamais  qu’il  est  apôtre  et  pro- 
phète ; il  ne  peut  écrire  que  d’une  plume  inspirée,  même  les  statuts 
d’une  société  anonyme.  Aussi,  chez  lui,  le  lyrisme  de  l’enthou- 
siasme déborde,  trouvant  partout  des  harmonies.  Il  invoque  « Mer- 
cure, messager  des  Dieux,  » pour  l’aider  à « doter  notre  peuple 
hercule  de  la  sagesse  de  Minerve  et  du  génie  d’Apollon.  » 11  propose 
de  « tracer  le  réseau  des  voies  par  lesquelles  l’esprit  humain  mar- 
che vers  Dieu.  » Il  s’écrie  : « Autrefois  vous  avez  cherché  hors  de 
vous  la  force,  le  nerf  de  l’industrie,  l’argent;  vous  n’aviez  en  vous 
que  l’intelligence  ; aujourd’hui  vous  avez  en  main  les  deux  glaives  : 
servez-vous-en  pour  le  grand  combat  de  Vesprit.  » Et  encore  : 
c(  Allez  et  enseignez!  Vous  êtes  armés  mille  fois  mieux  que  ne  l’é- 
taient les  apôtres  chrétiens  avec  leur  don  des  langues  et  leur  mi- 
sère, car  vous  possédez  la  langue  maîtresse  universelle  et  la  ri- 
chesse. » 

Il  est  hors  de  doute,  en  effet,  que  les  pauvres  pêcheurs  de  Judée 
s’y  prenaient  autrement , et  ne  songeaient  pas  à faire  coter  à la  Bourse, 
avec  prime,  les  actions  de  la  société  chrétienne. 

Ce  qui  étonne,  c’est  que  cet  appel  déclamatoire  fut  entendu. 
Le  4 février  1865,  un  groupe  d’hommes  considérables  se  réunit  au- 
tour d’Enfantin  pour  examiner  son  plan.  Le  procès-verbal  de  la 
séance  constate  que  le  but  fut  unanimement  approuvé.  On  disserta 
sur  les  voies  et  moyens.  Gomme  toujours,  on  se  sépara  en  nommant 
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une  commission  chargée  d’éîaborer  et  de  rédiger  un  projet.  Étran- 
ger à cette  première  discussion,  je  fus,  à ma  grande  surprise,  invité 
à m’adjoindre  à la  commission. 

Voici  comment  j’avais  été  désigné.  On  s’imaginait  vaguement  que 
les  opérations  projetées  devaient  participer  de  l’assurance.  Enfantin 
lui-même,  ne  comprenant  manifestement  pas  ce  qu’il  disait,  avait 
indiqué  dans  son  programme  que  l’emprunteur  offrirait  « comme 
complément  moralisateur  une  police  d’assurance  sur  la  vie.  » La 
spécialité  de  mes  études  sur  les  assurances,  connue  de  quelques 
membres  de  la  réunion,  fit  croire  que  je  pourrais  apporter  sur  ce 
point  des  lumières.  Hélas!  c’était  un  dissolvant  que  l’on  introduisait, 
et  si  le  crédit  intellectuel  n’est  pas  encore  fondé,  je  crains  d’avoir  à 
me  frapper  la  poitrine. 

J’assistai,  avec  une  véritable  curiosité,  aux  séances  de  la  com- 
mission. L’idée  avait  été  prise  tellement  au  sérieux  que  je  recevais 
les  convocations  sous  des  enveloppes  déjà  imprimées  qui  portaient 
cette  suscription  : c<  M.  X , administrateur  de  la  Société  comman- 

ditaire de  l’intelligence  et  de  la  moralité.  » C’était  la  dénomination 
adoptée,  et  j’avoue  que  je  souriais  de  me  voir  affublé  de  cette  qua- 
lité, comme  collègue  du  Père  Enfantin. 

Sur  la  question  spéciale  qui  m’avait  fait  admettre  dans  le  cénacle, 
je  n’eus  pas  de  peine  à démontrer  qu’on  s’était  fait  illusion.  Les 
clients  de  la  société,  dis-je,  seront  très-nombreux.  Les  risques  de 
mort  des  emprunteurs  seront  donc  très-divisés.  Ils  sont  les  moindres 
que  la  société  ait  à courir  pour  le  remboursement  de  ses  prêts,  les 
seuls  qu’il  soit  facile  de  déterminer;  ils  ne  dépassent  pas  1 à 2 
pour  100  par  an  dans  la  jeunesse.  Il  n’y  a aucun  motif  d’aller  re- 
chercher, pour  la  garantie  de  ces  risques,  une  compagnie  d’assu- 
rances qui  s’attribuerait  nécessairement  un  bénéfice,  en  outre  de  la 
couverture  de  ses  frais  généraux.  La  société  peut  sans  aucune  témé- 
rité, en  raison  de  l’extrême  division  des  risques,  faire  cette  double 
économie  et  garder  à son  compte  les  chances  de  mortalité  des  em- 
prunteurs, en  augmentant  d’une  prime  correspondante  l’annuité  de 
remboursement.  S’il  arrive  que  la  société  fasse  à un  même  emprun- 
teur des  avances  dépassant  un  certain  maximum,  il  sera  temps  de 
s’adresser  pour  l’excédant  aux  compagnies  d’assurances.  Là  ne  sera 
jamais  la  difficulté. 

L’observation  fut  reconnue  juste  et  péremptoire.  Mon  rôle  était 
fini,  j’aurais  pu  me  retirer  aussitôt.  J’écoufàis  cependant  les  pro- 
positions qui  se  succédaient  sur  les  autres  points  discutés.  Elles  me 
semblaient  chimériques,  mais  je  me  défiais  de  l’instinct  qui  me  por- 
tait à les  repousser,  je  craignais  de  les  condamner  sans  les  avoir  suffi- 
samment étudiées.  J’étais  en  présence  d’hommes  habiles,  manifes- 
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tement  sincères  dans  leurs  recherches,  d’illustrations  financières  en 
possession  du  prestige  de  l’opulence  acquise.  Je  m'interrogeais  à 
plusieurs  reprises,  hésitant  à croire  qu’il  pût  n’y  avoir  rien  de  sérieux 
dans  les  idées  sérieusement  discutées  par  de  tels  hommes.  A la  fin,  di- 
rectement interpellé  par  le  président  de  la  commission  qui  m’invitait 
à formuler  mon  avis  et  même  à rédiger  un  rapport,  il  me  fut  impos- 
sible de  me  contenir  davantage  et  j’éclatai.  Je  déclarai  hardiment 
que  le  projet  n’avait  rien  de  pratique  et  n’était  pas  autre  chose 
qu’une  chimère.  Je  m’engageai,  si  j’étais  chargé  du  rapport,  à dé- 
molir le  projet  comme  un  château  de  cartes.  On  accepta  cette  sorte 
de  défi,  et  je  me  mis  à l’œuvre.  Le  rapport  fut  rédigé  et  adressé  au 
Président,  que  je  revis  peu  de  jours  après.  Avec  une  bonne  foi  bien 
rare  il  me  dit  : « Je  vous  remercie  de  m’avoir  éclairé.  Yous  aviez 
raison,  nous  poursuivions  une  chimère.»  Et  il  ne  fut  plus  question 
de  la  société  commanditaire  de  l’intelligence  et  de  la  moralité,  qui 
devait  doter  notre  peuple  hercule  de  la  sagesse  de  Minerve  et  du 
génie  d’Apollon. 

Mais  le  Père  Enfantin  avait  reçu  communication  de  mon  mémoire. 
Sans  insister  sur  l’exécution  de  son  projet,  il  avait  essayé,  pour  lui- 
même,  une  réplique.  Il  s’éteignait  l’année  suivante.  Cette  réplique, 
trouvée  parmi  ses  papiers,  pieusement  recueillie  par  ses  amis  et  im- 
primée à la  suite  de  mon  rapport,  clôt  la  publication  de  ses  œuvres 
posthumes.  Elle  est  chagrine  et  embarrassée,  écrite  du  reste  en 
style  simple,  exempte  de  déclamation  et  d’emphase.  Tout  souffle 
prophétique  a disparu,  et  le  ton  de  ce  document  forme  un  frappant 
contraste  avec  celui  du  programme  illuminé  dont  j’ai  cité  quelques 
extraits. 

En  quoi  le  projet  d’Enfantin  était-il  chimérique?  Je  l’ai  déjà  dit, 
en  ce  qu’il  avait  d’original,  dans  sa  prétention  à généraliser  par  les 
procédés  financiers  du  crédit  le  patronage  des  talents  et  le  dévelop- 
pement des  germes  de  fintelligence.  Ce  résultat  a été  très-souvent 
atteint  par  les  procédés  dédaignés  de  la  bienfaisance.  De  tout  temps 
ilest  arrivé  qu’une  personne  riche,  discernant  chez  un  enfant  ou  chez 
un  jeune  homme  sans  fortune  des  dons  particuliers  d’intelligence, 
l’a  aidé  à se  faire  une  carrière  lucrative,  soit  en  subvenant  aux  frais 
de  son  éducation,  soit  par  d’autres  libéralités.  Les  liens  éloignés  de 
famille  ont  très-fréquemment  amené  ce  genre  d’assistance.  En 
dehors  des  liens  de  famille,  je  m’étais  plu  à faire  remarquer,  non 
sans  quelque  innocente  malice  à l’adresse  des  Saint-Simoniens,  que 
l’institution  qui  avait  le  plus  généralisé  cette  assistance  était  l’in- 
stitution chrétienne  des  parrains.  Combien  de  filleuls  ont  dû  leur  édu- 
cation à un  parrain  riche  1 

Les  gouvernements  tendent  au  même  but  par  des  bourses  dans 
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les  collèges  et  les  écoles  spéciales,  et  par  diverses  sortes  d’encourage- 
ments. L’Institut  a été  mis  en  possession  de  nombreuses  fondations 
qui  ont  une  destination  analogue,  quoiqu’elles  se  proposent  plutôt 
d’encourager  tes  talents  déjà  développés.  Les  ministères,  la  liste  ci- 
vile ont  eu  des  fonds  pour  les  inventeurs,  la  législature  leur  a par- 
fois décerné  des  récompenses  nationales.  La  part  de  la  bienfaisance, 
publique  ou  privée,  a donc  été  très-considérable. 

De  tout  temps,  l’intérêt  a,  très-souvent  aussi,  pris  l’intelligence 
en  tutelle  ou  formé  des  associations  avec  elle.  Les  Saint-Simoniensle 
savent  mieux  que  personne.  Les  capitaux  n’ont  pas  manqué  au  dé- 
veloppement de  leurs  aptitudes.  « Songez  » dit  Enfantin  c<  que  nous 
étions,  en  1850,  des  malheureux,  des  enfants  sans  patrimoine,  des 
citoyens  sans  autorité,  sans  nom,  sans  clientèle.  » On  voit,  chaque 
jour,  la  spéculation  s’emparer  des  brevets  d’invention  pour  les  ex- 
ploiter. Tout  libraire  qui  achète  un  manuscrit  ou  seulement  le  fait 
imprimer  à ses  frais  et  risques,  tout  directeur  de  théâtre  qui  monte 
dispendieusement  une  pièce  est  un  commanditaire  de  l’intelligence. 
Je  m’inquiète  médiocrement  des  ténors  d’ateliers  et  des  sopranos 
des  loges  de  portière.  Le  conservatoire  est  là  pour  les  produire,  et 
les  capitaux  ne  font  pas  défaut  à la  recherche  de  cette  rare  mar- 
chandise. 

Encore  une  fois,  qu’y  avait-il  donc  de  nouveau  dans  la  pensée 
d’Enfantin?  Rien  autre  chose  que  l’exploitation  grandiose  des  dons 
de  l’intelligence  par  les  procédés  du  crédit,  au  profit  d’une  société 
d’actionnaires  constituée  en  marraine  de  tous  les  talents,  mais  en 
marraine  qui  préfère  les  dividendes  à la  bienfaisance,  qui  prête  et 
ne  donne  pas,  qui  entend  s’enrichir  elle-même  en  enrichissant  ses 
filleuls. 

Celui  qui  prête  à gros  risques  prête  nécessairement  à gros  inté- 
rêts. C’est  l’excuse  dê  l’usure.  La  plus  étonnante  erreur  d’Enfantin 
était  de  croire  que  les  prêts  de  la  société  ne  courraient  pas  de  gros 
risques.  Il  osait  écrire  : « Direz-vous  que  le  crédit  intellectuel  est 
bien  chanceux?  a [firme  que  non,  Prenez  les  mêmes  précautions  que 
pour  le  crédit  personnel  des  banques  d’Écosse  : deux  témoins  de  la 
même  profession,  ou  même  un  garant,  et  ajoutez  une  police  d’assu- 
rance sur  la  vie.  Je  vous  réponds  que  cela  vaudra  au  moins  les  deux 
signatures  qui  suffisent  à tous  les  banquiers  de  l’industrie.  » Il  est 
difficile  d’entasser  en  aussi  peu  de  mots  autant  de  contre-vérités,  dif- 
ficile aussi  de  détruire  plus  gaillardement  Je  but  de  l’institution 
qu’on  propose.  Deux  signatures  sur  une  lettre  de  change  sont  deux 
cautions  solidaires  d’un  engagement  à très-court  terme.  Et  deux 
témoins  complaisants  qui  ne  s’obligent  à rien  vaudraient  au  moins 
cette  garantie  pour  des  prêts  à très-lointaine  échéance?  On  invoque 
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deux  témoins  de  la  même  profession^  sans  réfléchir  qu'il  s’agit  sur- 
tout d’aider  des  adolescents  qui  n’exercent  encore  aucune  profes- 
sion. Ou  bien  on  suppose  un  garant,  comme  si  le  jeune  homme  sans 
crédit  personnel  pouvait  jamais  trouver,  pour  des  sommes  de  quelque 
importance,  un  garant  qui  assumerait  alors  tous  les  risques.  On 
ne  réfléchit  pas  davantage  que  la  plupart  des  clients  qu’il  est  dési- 
rable d’aider  seront  mineurs  et  incapables  de  contracter.  Si  l’on  s’in- 
terdit d’avancer  à des  mineurs  d’un  génie  précoce  les  frais  de  leur 
éducation,  si  l’on  ne  veut  prêter  qu’à  des  gens  ayant  une  carrière 
faite,  un  crédit  constaté  par  des  témoins  ou  un  garant,  ce  n’est  vrai- 
ment pas  la  peine  d’annoncer  l’institution  avec  tant  de  fracas. 

Pour  moi,  je  ne  la  comprends  qu’apportant  le  crédit  à ceux  qui 
n’ont  pas  de  crédit,  en  vue  du  succès  futur  de  leurs  entreprises, 
conséquemment  résolue  à courir  de  très-gros  risques.  Si  elle  pré- 
tend gagner  à cela  beaucoup  d’argent,  elle  doit  donc  stipuler  de 
très-gros  intérêts,  comme  l’usurier  qui  prête  aux  mineurs  et  aux 
dissipateurs.  La  déduction  est  rigoureuse. 

Or  l’opinion  publique  se  révolterait  contre  les  conditions  dures 
et  onéreuses  de  ces  prêts.  Elle  verrait  moins  les  dangers  affrontés 
par  les  prêteurs  que  l’apparente  énormité  du  remboursement  sti- 
pulé. On  ne  tarderait  pas  à dénoncer  cette  odieuse  spéculation  des 
loups-cerviers  de  la  finance,  exploitant  l’inexpérience  de  la  jeu- 
nesse intelligente  et  se  livrant  à une  scandaleuse  usure  vis-à-vis 
des  mineurs.  Quels  vertueux  articles  publieraient  sur  ce  thème  les 
journalistes  faméliques,  ceux  surtout  à qui  le  crédit  intellectuel 
aurait  été  réfusé!  Il  faudrait  aux  fondateurs  un  rare  courage  pour 
braver  un  tel  débordement  d’invectives. 

Les  amis  d’Enfantin  avaient  aperçu  ce  danger.  Tout  d’abord,  iis 
avaient  amendé  la  pensée  du  maître,  en  proposant  que  les  action- 
naires de  la  banque  s’engageassent,  par  les  statuts,  à ne  jamais 
recevoir,  de  leurs  actions,  un  intérêt  supérieur  à cinq  pourcent. 
Sur  quoi  je  faisais  observer  que  c’était  un  moyen  infaillible  de  ne 
pas  trouver  d’aclionnaires.  C’était  revenir  aussi,  sans  franchise, 
aux  vieux  procédés  dédaignés  de  la  bienfaisance.  Des  capitalistes 
qui  se  contenteraient  d’un  maximum  d’intérêt  de  cinq  pour  cent, 
alors  qu’aucun  minimum  ne  leur  serait  assuré,  que  le  capital  lui- 
même  ne  serait  pas  disponible  et  courrait  de  gros  risques,  feraient 
évidemment  une  détestable  affaire,  La  modération  de  l’intérêt  est 
en  raison  exacte  de  la  sûreté  et  de  la  disponibilité  du  capital.  Les 
actionnaires  ne  seraient  donc,  en  réalité,  que  des  donateurs,  pous- 
sant la  générosité,  sinon  la  simplicité,  jusqu’à  se  déguiser  pour  se 
dérober  à la  reconnaissance. 

Tout  homme  sensé,  sollicité  de  concourir  à la  formation  de 
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la  Société,  par  une  souscription  d’actions  de  10,000  francs,  de- 
vrait préférer,  sans  la  moindre  hésitation,  lui  offrir  un  don  de 

5.000  francs,  dont  il  aurait  au  moins  le  mérite.  Les  5,000  francs 
qu’il  épargnerait  pourraient,  heureusement  placés,  en  redevenir 
10,000,  et  produire  dix  pour  cent  ou  davantage,  tandis  que  les 

10.000  francs  d’actions  du  Crédit  intellectuel,  limitées  à un  intérêt 
maximum  de  cinq  pour  cent,  ne  se  négocieraient  certainement  pas, 
en  cas  de  besoin,  à 50  pour  100  de  perte,  et  seraient  dépréciés  de 
plus  de  moitié  dès  le  lendemain  de  l’émission.  . 

11  n’y  a donc  rien  de  plus  chimérique  que  de  songer  à rassem- 
bler un  capital  important  sur  de  pareilles  bases,  et  la  spéculation 
sans  vergogne  du  maître  était  encore  moins  illusoire. 

Je  veux  cependant  supposer  qu’un  capital  de  quelques  millions 
ait  été  réuni.  A la  rigueur,  les  disciples,  s’ils  étaient  bien  pénétrés 
de  l’excellence  de  l’idée,  n’avaient,  pour  le  fournir,  qu’à  ouvrir 
leurs  opulents  portefeuilles.  Voilà  que  la  société  est  constituée,  le 
public  est  averti,  par  les  journaux,  que  le  Crédit  intellectuel  est 
fondé. 

Se  figure-t-on  combien  de  génies  méconnus,  de  parents  d’enfants 
prodiges,  de  gens  de  lettres  ayant  en  poche  le  manuscrit  d’un  ro- 
man ou  d’une  comédie,  de  compositeurs  d’une  cantate  ou  d’un 
opéra,  d’élèves  du  Conservatoire,  de  lauréats,  combien  d’inventeurs 
en  tous  genres  vont  assiéger  le  cabinet  du  directeur  et  frapper  à la 
porte  de  ces  millions?  Auquel  entendre?  qui  constatera,  qui  com- 
parera les  dons  et  les  produits  de  l’intelligence?  quel  comité  d’es- 
compte lira  les  manuscrits,  exécutera  les  partitions,  examinera  le 
mérite  des  inventions?  Les  inventeurs,  à eux  seuls,  race  ardente  et 
convaincue,  dévoreraient  aisément  le  capital  en  un  mois.  Il  faudra 
le  renouveler  incessamment  par  des  obligations,  comme  font  la 
Banque  de  France  et  le  Crédit  foncier,  et  quel  sera  le  gage  de  ces 
.obligations? 

La  commission  dont  j’avais  l’honneur  de  faire  partie,  après  avoir 
eu  la  candeur  d’admettre  qu’on  pouvait  réunir  le  capital,  avait  la 
candeur  plus  grande  de  se  préoccuper  surtout  du  gage  et  du  place- 
ment de  ces  obligations,  sentant  bien,  et  cette  fois  avec  justesse, 
que  sans  cela  les  opérations  s’arrêteraient  tout  court,  la  caisse  étant 
vite  épuisée.  Ici,  mes  éminents  collègues  me  promenaient  d’étonne 
^ments  en  étonnements. 

On  parlait  d’une  caution  morale  qu’auraient  à fournir  les  em- 
• prunteurs.  Dans  la  langue  des  affaires,  pour  des  capitalisles,  celle 
caution  morale  serait  sans  valeur.  Qu’est-ce,  d’ailleurs,  que  la  cam 
tion  morale  du  succès  d’une  pièce  ou  de  la  réussite  des  expériences 
d’une  invention? 

10  Févrirh  1S73. 
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On  parlait  d’une  caution  matérielle  et  effective,  représentée  par 
deux  signatures.  C’eût  été  beaucoup  pour  la  sécurité  des  prêts, 
bien  peu  de  chose  encore  pour  le  placement  des  obligations;  mais, 
ainsi  que  je  le  faisais  observer  tout  à l’heure,  c’était  une  hypothèse 
chimérique,  et  presque  le  renversement  du  but  de  l’institution, 
dont  l’objet  propre  était  de  procurer  du  crédit  aux  jeunes  gens  qui 
n’en  ont  pas.  11  faut  en  avoir  déjà  pour  trouver  des  cautions,  et  qui 
serait  assez  téméraire  pour  cautionner  le  succès  des  œuvres  d’un 
écrivain  obscur  ou  la  réussite  d’une  invention?  Je  déclare  que  j’ai- 
merais bien  mieux  aider  de  mes  deniers  un  jeune  homme  sans  res- 
sources que  le  cautionner  à long  terme  pour  un  emprunt.  Il  y avait 
donc  là  une  véritable  pétition  de  principe. 

On  parlait  de  la  solidarité  entre  les  emprunteurs.  Outre  qu’ils 
seraient  en  graud  nombre  mineurs  et  incapables  de  contracter,  je 
ne  comprendrais  pas,  de  la  part  d’un  jeune  homme  sage,  l’accepta- 
tion de  cette  solidarité  avec  des  emprunteurs  futurs  pour  des  em- 
prunts à lointaine  échéance.  Jamais  je  n’oserais  conseiller  d’en 
affronter  les  périls,  et  je  ne  comprends  môme  pas  la  possibilité 
de  formuler,  par  écrit,  les  conditions  précises  d’une  pareille  so- 
lidarité. 

Enfin,  on  parlait  de  la  promesse  qui  serait  faite,  par  les  emprun- 
teurs, de  verser  à la  Société,  en  cas  de  succès  dans  leur  carrière, 
et  seulement  en  cas  de  succès,  pendant  un  certain  nombre  d’années 
ou  indétiniment,  une  quotité  déterminée,  le  cinquième,  par  exem- 
ple, des  produits  lucratifs  de  leur  intelligence.  L’insuccès,  comme 
la  mort,  libérait  l’emprunteur;  le  prêt  était  fait  à l’échéance  et  à 
la  grosse  aventure  du  succès,  procurant  à la  Société  des  rentrées 
progressives  et  toujours  proportionnées  aux  succès  obtenus  par  ses 
clients. 

On  s’arrêtait  complaisamment  sur  cette  idée,  on  la  trouvait  sé- 
duisante, on  y voyait  les  vraies  ressources  de  la  Société,  ses  garan- 
ties, le  couronnement  logique  de  son  œuvre,  on  croyait  saisir  la 
solution  souhaitée.  Je  reconnais  que  c’était  bien,  en  effet,  la  lo- 
gique de  la  commandite  de  Fintelligence.  Point  d’échéances  impor- 
tunes, gênant  l’essor  du  génie  et  troublant  sa  quiétude;  point  de 
cautions  à rechercher  et  à compromettre.  L’intelligence,  aidée  par 
le  capital,  déploie  librement  ses  ailes;  elle  emprunte  sans  être 
tenue  de  rembourser;  pourtant,  elle  n’est  pas  humiliée  par  l’au- 
mône, elle  porte  légèrement  le  fardeau  de  la  reconnaissance  envers 
ce  prêteur  anonyme  qui  aura  fait,  finalement,  un  excellent  mar- 
ché. Vienne  le  succès  attendu,  c’est  l’emprunteur  qui  s’acquittera 
en  prince,  avec  une  libéralité  magnifique.  Le  ténor  de'village,  de- 
venu premier  chanteur  à l’Opéra,  remettra  20,000  ou  50,000  francs 
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par  an  à la  Sociéfé,  heureux  et  fier  de  contribuer  iui-mêmc  à la  mul- 
tiplication des  ténors. 

De  toutes  les  chimères  que  j’avais  entendues,  celle-ci  n’était  pas 
la  moins  décevante.  Et  d’abord,  qu’est-ce  que  le  succès?  Où  com- 
mencera l’obligation  morale  de  tenir  la  promesse?  Sera-ce  le  succès, 
pour  l’élève  sorti  de  l’École  polytechnique  après  avoir  ôté  instruit 
aux  frais  de  la  société,  que  d’être  capitaine  de  génie  ou  d’artillerie, 
et  faudra-t-il  qu’il  lui  remette  chaque  année  le  cinquième  de 
ses  chétifs  appointements  ? Sera-ce  le  succès  pour  le  ténor, 
d’être  troisième  chanteur  sur  un  théâtre  de  province , ou 
virtuose  des  cafés  concerts  ? Je  défierais  les  plus  habiles  rédac- 
teurs de  définir  les  conditions  du  succès  dans  chaque  profession.  Et 
le  succès  n’est  pas  tout  : encore  faudrait-il  qu’il  fut  dû  évidemment 
à l’assistance  de  la  société.  L’embarras  ne  serait  pas  moindre  de  dé- 
terminer, avec  quelque  précision,  quels  seraient  les  produits  dq  i’in- 
telligonce,  dont  un  homme  d’honneur,  aidé  parla  société,  aurait  le 
devoir  de  lui  rapporter  un  cinquième,  car  le  succès  final  se  com- 
pose de  bien  des  éléments  divers,  de  bien  des  alternatives.  Il  n’ar- 
rive parfois  qu’après  des  revers  et  des  changements  de  carrière. 

Aussi  la  promesse  mettrait  à d'étranges  et  redoutables  épreuves 
les  consciences  élastiques,  et  même  les  consciences  timorées.  On  ne 
saurait  jamais  de  quelle  part  de  son  aisance  on  serait  redevable  à la 
Société.  Un  tel  joug  à subir  toute  sa  vie  serait  odieux,  et  chacun  aspi- 
rerait passionnément  à s’en  affranchir.  Le  sentiment  public  en 
France  repousse  avec  énergie  l’impôt  sur  le  revenu,  quelque  modi- 
que qu’en  soit  la  quotité.  Ici  la  quotité  serait  énorme.  La  société 
ayant  à rappeler  et  à reprocher  ses  bienfaits  les  rendrait  intoléra- 
bles et  croirait  n’avoir  affaire  qu’à  des  fraudeurs  et  à des  ingrats. 
L’institution  destinée  à encourager  la  moralité  aboutirait  aux  ré- 
sultats les  plus  immoraux.  — Je  ne  pense  pas  avoir  besoin  de  dire 
que  la  perspective  de  ces  tiraillements,  de  ces  irritations  et  de  ces 
litiges  serait  un  gage  peu  tentant  à offrir  aux  preneurs  d’obliga- 
tions. 

Ainsi,  de  quelque  côté  que  l’on  se  tourne,  on  ne  rencontre  que  la 
chimère. 

Pour  développer  les  germes  d’une  précoce  intelligence,  l’assis- 
tance individuelle  vaudra  d’ailleurs  en  elle-même  toujours  mieux 
qu’une  société  d’actionnaires,  celle  ci  ne  fût-elle  pas  une  conception 
chimérique.  Un  homme  riche  et  bienfaisant  continuera  de  tendre  la 
main  à un  neveu,  à un  filleul,  à tout  jeune  homme  chez  qui  il  dé- 
couvrira des  .dons  particuliers  d’intelligence  joints  à des  garanties 
de  moralité.  11  ne  le  commanditera  pas  seulement,  il  ajoutera  la  sol- 
licitude d’un  affectueux  patronage  à l’assistance  pécuniaire,  ce  que 
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ne  feront  jamais  des  actionnaires.  Les  vieux  procédés  dédaignés  par 
les  apôtres  du  crédit  restent  les  meilleurs. 

Si  des  hommes  parvenus  à ropulence  et  songeant  aux  difficultés  de 
leurs  commencements  veulent  teuterun  effort  collectit  vers  ce  but 
de  la  recherche  et  du  patronage  des  jeunes  talents,  Finspiràtion 
est  généreuse,  l’œuvre  n’est  pas  impossible,  à la  condition  que  l’as- 
sociation ait  des  donateurs  et  non  des  actionnaires.  On  a vu  fonder 
des  hospices  et  des  collèges,  on  sait  les  munificences  d’un  Peabodyen 
Amérique,  d’un  Piichard  Wallace  à Paris.  On  peut  donner  à d’au- 
tres largesses  la  destination  de  l’assistance  des  jeunes  talents. 

J’estime  que  le  capital,  susceptible  de  s’accroître  successivement 
de  libéralités  ultérieures,  devrait  être  tout  simplement  placé  en  ren- 
tes sur  l’État  ou  en  obligations  de  chemins  de  1er,  et  que  Vintérèt 
seulement  devrait  être  employé  chaque  année,  comme  l’intérêt  des 
fondations  de  l’Institut,  de  la  manière  déterminée  par  le  caractère 
de  l’institution.  Ce  sont  des  procédés  bien  étroits  et  bien  mesquins, 
comparés  aux  horizons  sans  limites  du  crédit.  Ce  sont  les  seuls  sûrs, 
et  n’eût-on,  chaque  année,  que  dix  ou  vingt  jeunes  gens  d’élite  à 
patronner  et  à aider,  qu’une  invention  utile  à produire  à lalumière, 
ce  pourrait  être  un  grand  résultat.  L’Institution  s’étendrait,  rece- 
vrait des  dons  nouveaux  et  des  legs  ; un  jour  viendrait  où  les  hom- 
mes qui  lui  devraient  leur  fortune  et  leur  renommée  se  feraient  un 
honneur,  non  plus  en  vertu  d’un  contrat  usuraire,  mais  d’un  sen- 
timent moral,  de  la  doter  à leur  tour  et  de  lui  rendre,  peut-être  au 
décuple,  ce  qu’ils  auraient  reçu  d’elle. 

Je  ne  pense  pas  qu’il  y ait  autre  chose  à tenter  par  l’association. 
Et  encore,  quand  je  songe  aux  qualités  éminentes  qu’exigerait  la 
gérance,  à la  multitude  des  demandes  dont  elle  serait  assaillie,  à la 
difficulté  des  choix  à faire,  aux  abus  à prévoir  du  favoritisme,  des 
influences  gouvernementales  ou  électorales,  des  recommandations 
ardentes,  de  tous  les  genres  de  pression,  j’hésite  à conseiller  un 
tel  emploi  aux  largesses  du  capital.  Pour  ma  part,  malgré  les  dé- 
dains du  père  Enfantin,  au  risque  d’être  accusé  de  tomber  dam  la 
forme  Mécène,  je  coniinuer ai  de  préférer  l’indépendance  et  le  dis- 
cernement du  patronage  personnel. 


Alfred  de  Courcy. 


MARIE  STUART 


Histoire  de  Marie  Stuart,  par  Jules  Gauthier.  Paris,  Librairie  internationale,  1869 
(ouvrage  couronné  par  l’Académie  française). 


I 

Dans  l’excellent  ouvrage  dont  le  titre  précède,  M.  Jules  Gauthier, 
à la  fois  critique  et  historien,  a su  se  garder  également  des  deux 
défauts  qui  nuisent  le  plus  à l’étude  du  passé,  l’esprit  de  routine  et 
la  manie  du  paradoxe.  Jusqu’à  présent,  l’histoire  de  Marie  Stuart 
était  comme  une  lice  ouverte,  où  descendaient  tour  à tour  les  cham- 
pions et  les  adversaires  de  l’infortunée  reine  d’Écosse,  mais  nul  n’y 
était  encore  entré  armé  de  toutes  pièces,  comme  ce  dernier  défen- 
seur. Non  que  je  veuille  dire  qu’il  ait  tenté  une  réhabiliîation  com- 
plète, ni  que  de  la  martyre  il  ait  fait  une  sainte,  mais  en  don- 
nant la  peinture'  exacte  de  cette  époque,  où  les  mauvaises  passions 
grandissaient  dans  l’impunité,  il  a représenté  au  vrai  la  perfidie, 
la  méchanceté  et  l’hypocrisie  des  ennemis  de  cette  reine  infortunée. 

Dégager  la  figure  de  Marie  Stuart  des  ombres  dont  la  couvrirent 
la  passion  ou  l’intérêt  de  ses  adversaires  ; montrer  cette  femme  si 
calomniée  avec  ses  qualités  et  ses  défauts;  la  faire  mouvoir  dans 
ce  milieu  confus,  à la  fois  corrompu  et  barbare,  où  elle  ne  fut  en- 
tourée que  de  pièges  cachés  et  de  dangers  visibles  : telle  devait  être 
l’idée  dominante  de  l’historien,  qui  s’éprenait  de  son  sujet  en 
l’étudiant  davantage.  Bien  que  la  Marie  Stuart  qui  nous  apparaît 
aujourd’hui  ne  diffère  que  sous  un  seul  rapport  de  celle  que  nous 
connaissions  déjà,  cette  unique  différence  est  essentielle,  et  suffit, 
en  quelque  sorte,  pour  changer  sa  physionomie.  Nous  la  voyons, 
dans  l’histoire  de  M.  Gauthier,  plus  malheureuse  encore  et  moins 
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coupable  que  nous  ne  Tavions  encore  vue  jusqu’à  présent.  S’il  est  vrai 
— et  cette  conviction  nous  semble  acquise  — qu’elle  n’eut  pas  con- 
naissance du  meurtre  de  son  mari  et  ne  fut,  en  quelque  sorte,  que 
la  rançon  de  ce  crime  que  Ton  a tant  exploité  pour  la  perdre,  Tac-  i 

cusation  qui  pèse  sur  sa  mémoire  est  encore  plus  cruelle  et  moins  i 

méritée.  Ses  ennemis,  si  âpres  à sa  perte,  ses  conseillers  si  sou-  ; 

vent  perfides,  scs  parents  et  ses  proches  si  prompts  à l’abandon-  ‘ 

lier,  n’en  sont  que  plus  odieux,  et  sa  fin  tragique  n’a  plus  lecarac-  ! 

tère  d’une  expiation.  11  reste  bien  assez  de  faiblesses  dans  sa  vie  i 

pour  qu’on  ne  puisse  complètement  l’absoudre,  et  la  plus  grande  j 

de  toutes,  son  mariage  avec  Bothwell,  comptera  toujours  comme 
une  faute  capitale;  mais  de  là  au  crinie  dont  on  l’accusait,  il  y a 
loin.  Quant  à l’action  condamnable  qui  entache  cette  page  si 
sombre  de  son  existence,  il  ne  faut  la  juger  qu’après  avoir  étudié, 
avec  M.  Gauthier,  les  pièces  de  ce  long  procès  pendant  depuis  trois 
siècles  devant  la  postérité. 

Le  temps  qui,  d’ordinaire,  adoucit  les  passions  mais  détruit  les 
preuves,  a,  celle  fois,  ravivé  les  unes  et  les  autres,  et  a rendu  un 
intérêt  nouveau  à ce  sujet  si  souvent  traité  sans  recevoir  de  solu- 
tion. Plusieurs  historiens  contemporains  l’ont  repris  à des  points  de 
vue  opposés.  Le  parti  de  la  défense  est  représenté  par  les  judicieux 
ouvrages  de  M.  Viesener,  de  M.  Hosack,  etc.,  et  par  l’histoire  si  sin- 
cère, si  forte  de  preuves,  à laquelle  M.  Jules  Gauthier  a consacré  dix 
années  d’études  consciencieuses;  le  parti  de  l’attaque  compte  l’il- 
lustre liislorien  français,  M.  Mignet;  et  quelques  écrivains  anglais, 
notamment  Menins,  Burton  et  Fronde,  chez  lesquels  il  revêt  une 
forme  passionnée,  qui  semble  un  souvenir  de  la  thèse  qui  était 
en  faveur  au  temps  d’Élisabeth.  Lorsque,  dans  le  cours  de  son 
Histoire  d’Angleterre,  M.  Fronde  vient  à parler  de  Marie  Stuart,  il 
s’exalte  jusqd’à  la  colère. 

Ce  n’est  point  ainsi  que  procède  M.  Gauthier,  lorsqu’il  discute  les 
charges  accumulées  contre pa  malheureuse  reine  d'u^cosse.  Il  indi- 
que, et  cela  semble  suffire,  à quelles  sources  les  adversaires  de  Marie 
Stuart  puisèrent  leurs  accusations.  Il  fait  voir  clairement  aussi  à 
quelle  inspiration  il  faut  rapporter  les  libelles  calomnieux  et  les 
prédications  incendiaires  des  Buchanan  et  des  Knox,  plumes  vénales, 
consciences  vendues,  servant  les  intérêts  d’un  parti  hostile  à l’auto- 
rité légilitne,  et  secondant  les  menées  politiques  d’un  voisin  perfide, 
à l’aide  des  moyens  les  plus  bas  ou  les  plus  criminels. 

Il  faut  lire  dans  son  ensemble  l’iiisloire  de  Marie  Stuart,  si  l’on 
veut  en  connaître  les  événements  et  les  personnages  sous  leurs  faces 
diverses  et  multiples,  un  court  exposé  ne  suffit  pas  à les  peindre  au 
vrai  tels  qu’ils  apparaissent  dans  l’enchaînement  du  récit  historique, 
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mais  il  est  permis  d’en  détacher  quelques  traits  qui  peuvent  donner 
aux  juges  de  Marie  Stuart  le  désir  de  s’éclairer  mieux,  et  d’examiner 
de  nouveau,  sans  opinion  préconçue,  la  cause  de  l’infortunée. 


II 

Avant  d’arriver  à la  phase  dramatique  de  l’existence  de  Marie 
Stuart,  il  est  bon  de  la  voir  sous  l’aspect  gracieux  de  sa  première 
jeunesse,  déjà  malheureuse,  parfois  passionnée  et  inconséquente, 
mais  non  encore  calomniée.  Le  charme  de  sa  personne,  dont  ses 
contemporains  ont  tous  parlé,  les  uns  avec  admiration,  les  autres 
avec  défiance,  existait  déjà  dans  l’enfant  que  l’on  envoyait  en  France, 
pour  la  soustraire  aux  tentatives  des  factions  écossaisses  et  an- 
glaises. Déjà  celte  petite  reine  d’Écosse  semblait  une  proie  dont 
les  partis  devaient  s’emparer  à leur  profit.  Le  fulur  régent,  comte 
d’Arran,  depuis  duc  de  Châtellerault,  voulait  la  fiancer  à son  jeune 
fils.  Le  Protecteur,  duc  de  Somerset,  voulait  en  faire  l’épouse  du 
fils  de  Henri  VIII,  Édouard  VI  ; mais  Marie  de  Lorraine,  sa  mère, 
fidèle  à l’alliance  de  la  France,  accepta  les  propositions  qui  lui  fu- 
rent faites  pour  l’unir  au  dauphin  fils  de  LIenri  II.  Marie  de  Lor- 
raine paya  cher  cette  préférence.  Régente  du  royaume  à la  mort  de 
Jacques  c’est-à-dire  cinq  jours  après  la  naissance  de  Marie 
Stuart,  elle  eut  à lutter  et  se  brisa  contre  les  difficultés  que  devait, 
plus  tard,  rencontrer  sa  fille.  Après  mille  périls,  la  petite  reine 
d’Écosse  débarquait,  à l’âge  de  cinq  ans,  sur  cette  terre  de  France, 
où  elle  devait  rencontrer  de  si  courtes  années  de  bonheur.  « C’était 
alors,  dit  un  contemporain,  une  des  plus  parfaites  créatures  que  Dieu 
ait  jamais  formées.  » 

Dans  un  tableau  rapidement  tracé  de  la  cour  élégante  et  licencieuse 
des  Valois,  M.  Gauthier  fait  entrer  la  plupart  des  personnages  qui  y 
figuraient  avec  éclat.  Il  laisse  parler  Ronsard  et  Brantôme,  tous 
deux  enthousiastes  des  grâces  naissantes  de  Marie  Stuart.  « La  rei- 
nette » est  élevée  avec  les  filles  de  Catherine  de  Médicis,  alors  bien 
disposée  pour  la  jeune  princesse,  qu’elle  entend  gouverner  à sa  fan- 
taisie. Elle  reçoit  une  éducation  complète.  « On  enseignait  aux  royales 
écolières  les  lettres  par-dessus  tout,  et  rien  ne  donne  une  plus  juste 
idée  de  la  forte  et  saine  instruction  qu’on  leur  inculquait,  que  le  cu- 
rieux recueil  de  thèmes  et  de  versions,  rédigé  sous  forme  de  lettres, 
que  la  « merveilleuse  petite  reine  d’Écosse  » adressait  à ses  futures 
belles-sœurs...  Elle  apprit  l’italien  en  très-peu  de  temps,  et  le  parlait 
presque  aussi  bien  que  le  français,  qui  devint  pour  le  reste  de  sa 
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\ie  sa  langue  habituelle...  Le  grec  ne  lai  fut  jamais  très-familier, 
mais  en  latin  elle  fit  de  tels  progrès  que,  à l’âge  de  treize  ans,  à 
l’occasion  de  la  nouvelle  année,  elle  put  prononcer  dans  la  salle  du 
Louvre,  en  présence  du  roi,  de  la  reine  et  de  toute  la  cour  émer- 
veillée, un  discours  en  lalin  qu’elle  avait  composé  elle-même,  dans 
lequel  elle  soulenait,  contrairement  à l’opinion  commune,  « qu’il 
est  séant  aux  femmes  de  connaître  les  lettres  et  les  arts  libéraux...  » 
Elle  apprit  avec  un  soin  tout  particulier  l’histoire,  la  géographie, 
comme  il  convient  à un  prince;  et,  plus  tard,  quand  elle  fut  re- 
tournée dans  ses  États,  elle  lisait  encore  Tite  Live  avec  le  célèbre 
Buchanan.  » 

Ce  nom  nous  arrête,  et  nous  le  retrouverons  souvent  lié  à l’histoire 
des  mauvais  jours  de  la  femme  dont  ce  traître  fut  tour  à tour  l’ami 
et  le  persécuteur.  L’on  voit  que  les  ennemis  de  Marie  Stuart,  les  lords 
écossais,  Élisabeth,  ses  ministres,  savaient  à qui  s’adresser,  quand  il 
s’est  agi  d'inventer  des  mensonges.  Nous  trouvons  d’abord  Buchanan 
au  mariage  dé  sa  souveraine  avec  le  dauphin.  Pour  cette  fête,  « il 
composa,  en  l’honneur  de  la  « Nymphe  de  Calédonie,  » un  épitha- 
larne,  qui  est  une  de  ses  plus  belles  inspirations.  » Ce  n’est  qu’un 
détail,  mais  il  a sa  moralité.  Il  suffisait,  ce  semble,  à des  historiens 
consciencieux,  de  considérer  les  deux  faces  du  personnage,  pour  se 
défier  de  la  diffamation  après  tant  de  louanges.  Si  la  passion  du 
moment,  l’intérêt  personnel,  la  raison  d’État,  firent  recourir  à de 
honteux  moyens,  ce  n’(  st  pas  un  motif  pour  quefhistoire  impartiale 
les  confirme,  en  les  adoptant  comme  valables  et  honnêtes. 

Il  faut  reprendre  le  récit  de  cette  éducation,  qui  rappelle  ce  beau 
Rubens  du  Louvre,  où  on  voit  la  jeune  Marie  de  Médicis,  à qui  Mer- 
cure amène  le  cortège  des  Grâces  et  des  Muses,  ayant,  pour  s’in- 
struire, posé  son  livre  sur  les  genoux  de  la  docte  Minerve.  Il  en 
était  de  même  de  la  jeune  Marie  Stuart  : « Douée  d’une  imagina- 
tion vive,  elle  avait  hérité  de  son  père  du  goût  de  la  poésie,  que  ne 
pouvait  manquer  de  développer  le  milieu  dans  lequel  elle  vivait.  Ce 
fut  Ronsard  qui  dirigea  ses  premiers  essais,  et  les  vers  qu’elle  com- 
posa lui  valurent  les  éloges  des  poètes  du  temps.  La  musique  aussi 
avait  fait  partie  de  son  éducation.  Elle  avait  la  voix  agréable  et  chan- 
tait très-bien,  et  pouvait,  au  besoin,  s’accompagner  sur  le  luth. 
Enfin,  quoiqu’elle  fût  reine,  on  n’avait  point  dédaigné  de  l’exercer 
aux  travaux  d’aiguille,  dans  lesquels  elle  excella,  et  qui  devaient 
lui  être  f)lus  lard  d’une  si  précieuse  ressource  pendant  les  longues 
années  de  sa  captivité.  » 

Brantôme,  dans  le  portrait  élogieux  qu’il  fait  de  la  jeune  prin- 
cesse, parlant  de  son  talent  pour  la  poésie,  énonce  une  opinion  qui 
peut  avoir  quelque  crédit,  si  on  la  rapproche  des  basses  imputations 
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fournies  par  îcs  fameuses  leitres  de  la  cassette  : « Elle  se  meslait, 
dit-il,  d’être  poète,  et  composait  des  vers,  dont  j’ai  vu  aulcuns  de 
beaux  et  très-bien  faits,  et  nullement  ressemblant  à ceulx  qu’on  lui 
a mis  sus  avoir  fait  pour  le  comte  de  Bothwell  ; ils  sont  trop  gros- 
siers et  mal  polis  pour  estre  sortis  d’elle,  et  M.  de  Ronsard  estait 
bien  de  mon  opinion  » 

« Tous  les  contemporains  se  sont  accordés  à louer  sa  beauté,  dit 
encore  M.  Gauihier.  Ses  cbeveux  étaient  d’un  blond  ardent  et  bou- 
clés naturellement.  Elle  avait  les  yeux  bruns  et  grands,  et  pleins  à 
la  fois  de  douceur  et  d’intelligence,  le  front  haut,  le  teint  clair, 
comme  son  père,  et  les  mains  « les  mieux  tournées  du  monde.  » 
Sa  taille  élancée  et  son  maintien  plein  de  noblesse  lui  donnaient  un 
air  majestueux...  c<  Quand  elle  devysait  avec  aulcun,  elle  était  de 
fort  doux,  mignard  et  agréable  langage,  d’une  fort  discrète  et  mo- 
deste priveauté...  » Marie  Stuart  n’était  pas  seulement  belle  et  spi- 
rituelle : ft  Elle  était  du  tout  tonne  et  très-douce,  » comme  dit  Bran- 
tôme. Quoique  enfant,  elle  se  montrait  déjà  telle  qu’elle  fut  toute 
sa  vie  : fière,  généreuse,  ennemie  toute  mesquinerie,  et  ne  pou- 
vant souffrir  d’être  « bassement  traitée  » et  « tenue  en  curatelle.  » 
Elle  aimait  à donner,  et  ne  craignait  rien  tant  que  de  paraître 
« chiche.  » Un  des  traits  particuliers  de  son  caractère,  et  qui  la 
distingua  jusqu’au  pied  de  l’échafaud,  c'estU  econnaissance  pour 
tous  ceux  qui  lui  avaient  fait  du  tien  ou  rendu  des  services.  » 

Ces  vertus  royales  se  fussent  montrées  dans  leur  jour,  si  la  des- 
tinée, telle  qu’elle  s’annonçait  pour  Marie  Stuart,  n’eût  pas  changé 
de  cours  d’une  manière  inattendue,  lorsque  la  jeune  reine,  pleine 
d’espérances,  devint  si  fatalement,  à dix-huit  ans,  la  reine  douai- 
rière de  ce  beau  pays  de  France,  où  elle  était  aimée,  et  qu’elle  aimait, 
on  le  sait,  avec  une  véritable  passion.  Attachée  depuis  l’enfance  à 
cet  être  débile  que  la  politique  lui  avait  donné  pour  époux,  elle  lui 
montrait  une  sincère  affection;  et  le  dauphin,  d’un  an  plus  jeune 
qu’elle,  timide  et  sauvage,  comme  ceux  qui  se  sentent  généralement 
rebutés,  n’était  heureux  qu’auprès  de  « la  sérénissime  petite  reine 
d’Ecosse.  » On  a,  dans  les  lettres  d’un  ambassadeur  vénitien,  le 
tableau  de  cette  innocente  intimité.  « il  advient  parfois,  dit-il,  que 
se  faisant  tous  les  deux  des  caresses,  ils  aiment  à se  retirer  tout  à 
part,,  dans  un  coin  des  salles,  pour  qu’on  ne  puisse  entendre  leurs 
pelits  secrets.  » Jusqu’au  dernier  moment,  elle  lui  donna  les  soins  les 
plus  tendres,  et  fut  seule  à le  regretter;  Catherine  de  Médicis  elle- 
même  éprouvait  pour  ce  fils  « une  certaine  aversion,  qu’avait  encore 
accrue  la  faiblesse  de  sa  santé  et  la  petitesse  de  sa  taille.  » « Le 
5 décembre  (1560),  à onze  heures  de  la  nuit,  écrit  Throckmorton, 
l’ambassadeur  anglais,  le  roi  a rendu  son  âme  à Dieu,  laissant  son 
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épouse  aussi  accablée  et  désolée  qu’elle  a juste  raison  de  l’être.  Elle 
a veillé  auprès  de  lui  tout  le  temps  qu’a  duré  la  maladie;  la  fatigue 
de  ces  longues  veilles,  et  surtout  l’issue  qui  les  termine,  l’ont  telle- 
ment abattue,  quelle  n’est  pas  elle-même  dans  le  meilleur  état  de 
santé,  sans  qne,  toutefois,  il  y ait  danger  pour  ses  jours.  » Un  peu 
plus  tard,  Throckmorton  écrit  encore,  à ce  sujet,  aux  lords  du  Con- 
seil : « Depuis  la  mort  de  son  maître,  elle  a montré  et  montre  cha- 
que jour  qu’elle  est  douée  d’une  sagesse  au-dessus  de  son  âge,  d’une 
grande  modestie  et  d’un  grand  jugement,  parla  sage  conduite  d’elle 
et  de  ses  affaires...  Quoique  reine,  elle  ne  se  croit  pas  au-dessus  des 
bons  conseils...  Déjà  il  paraît  que  quelques-uns  qui  ne  faisaient 
point  cas  d’elle  la  prennent,  maintenant  qu’ils  voient  sa  sagesse, 
en  honneur  et  en  pitié...  » 

Tels  étaient  les  sentiments  exprimés  à l’égard  de  la  jeune  veuve 
de  Fiançois  II  par  ce  confident  des  pensées  intimes  d’Élisabeth,  son 
correspondant  assidu,  dévoué  à sa  politique,  dont  il  connut  tous  les 
secrets,  dont  il  servit  toutes  les  intrigues,  et  qui  déjà,  alors  qu’il  se 
montrait  si  touché  de  la  conduite  de  Marie  Stuart,  l’entourait  d’es- 
pions et  engageait  sa  maîtresse  à gagner  à prix  d’argent  les  lords 
écossais.  En  effet,  tant  de  grâces,  de  bonté,  de  bonnes  intentions,  ne 
devaient  être  d'aucun  secours  à la  jeune  reine  dans  la  lutte  qui  s’en- 
gageait déjà.  Elle  le  comprenait,  et  quittait  la  France  avec  une  tris- 
tesse qui  peut  s’appeler  un  pressentiment;  elle  ne  connaissait  que 
trop  bien  les  dangers  qui  l’attendaient.  On  sait  par  la  narration  de 
Brantôme,  qui  l’accompagnait  avec  un  grand  nombre  de  seigneurs 
et  de  gentilshommes,  l’émotion  qu’elle  témoigna  quand  la  flottille  se 
détacha  de  cette  terre  amie.  On  n’ignorait  pas  qu’une  escadre  anglaise 
devait  faire  la  chasse  à la  nef  qui  portait  la  reine  d'Écosse,  Élisabeth 
ayant  résolu  de  l’empêcher  de  rentrer  dans  ses  États.  « Si  désira-t-elle 
cette  fois,  dit  le  chroniqueur,  qu’une  armée  d’Angleterre  parût, 
dont  nous  étions  fort  menacés,  afin  qu’elle  eût  sujet  et  fût  contrainte 
de  relâcher  en  arriére  et  se  sauver  au  port  d’où  elle  était  partie.  » 
Tant  qu’elle  put  apercevoir  la  côte,  c’est-à-dire  pendant  de  longues 
heures,  elle  refusa  de  quitter  le  pont,  y fit  dresser  un  lit,  et,  sans 
manger  ni  dormir,  resta  les  deux  bras  appuyés  sur  la  poupe  de  la 
galère,  du  côté  du  timon,  en  versant  de  grosses  larmes  et  répétant 
sans  cesse  ces  tristes  paroles  : « Adieu,  Fiance!  » 

Elle  abordail,  après  quatre  jours  d’une  navigation  dangereuse, 
n’échappant  qu’à  la  faveur  du  brouillard  aux  ennemis  qui  la  pour- 
suivaient, dans  son  ] ropre  royaume  où  lui  était  préparé,  non  l’ac- 
cueil réservé  à une  jeune  souveraine  qui  a besoin  du  secours  de  tous 
ses  servi  leurs  pour  accomplir  l’œuvre  si  difficile  de  gouverner  un 
peuple,  mais  la  trahison,  la  haine,  le  fanatisme,  qui  allaient  prendre 
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toutes  les  formes  afin  d’incriminer  les  démarches  les  plus  innocen- 
tes, et  de  la  contraindre  en  quelque  sorte  à se  précipiter  dans  l’abime 
ouvert  sous  ses  pas.  A partir  de  ce  moment,  l'histoire  de  Marie 
Stuart  n’offre  plus  que  des  hontes  ou  des  crimes.  C’est  une  longue 
conjuration  contre  toutes  les  lois  divines  et  humaines  ; c’est  une 
sombre  intrigue  dont  le  sens  échappe  à l’observation,  et  cependant 
l’étude  de  ce  drame  intéresse  et  révolte  tout  à la  fois.  Celle  qui  en  est 
l’héroïne,  constamment  en  scène,  le  remplit  de  sa  personnalité  tou- 
chante, et  quel  que  soit  le  jugement  qu’en  portera  le  spectateur,  la 
pitié  ne  peut  manquer  à une  si  grande  infortune,  courageusement 
supportée  par  une  femme  qui  n’a  pour  elle  que  son  bon  droit  et  le 
dévouement  impuissant  de  quelques  amis  demeurés  fidèles. Tout  a 
conspiré  pour  amener  la  catastrophe  finale,  dès  longtemps  prévue, 
qui  termine  ce  règne  fictif  de  moins  de  quarante  ans,  dont  dix-neuf 
années  passées  dans  la  plus  dure  captivité.  Les  événemeuts  sont  con- 
nus, les  mobiles  ne  le  sont  pas  moins;  mais  il  était  resté  des  ombres 
sur  certains  faits.  Dans  son  ouvrage,  M.  J.  Gauthier  semble  les  dissi- 
per, de  même  qu'en  son  propre  esprit  il  a vu  s’éclaircir  par  degrés 
des  questions  jusqu’alors  obscures  pour  lui.  Il  arrivait  à Édimbourg 
en  1851,  sous  l’impression  de  récentes  lectures  qui  lui  donnaient, 
quant  au  meurtre  de  Darnley,  la  presque  certitude  de  la  culpabilité 
de  l’épouse  infidèle.  Il  fut  surpris  de  voir  qu’autour  de  lui  on  en 
jugeait  tout  autrement,  et  que  le  souvenir  de  Marie  Stuart,  de 
Faimable  Marie  (lovely  Mary)  était  resté  gravé  dans  le  cœur  de  ses 
compatriotes  en  traits  toujours  charmants.  Le  doute  ayant  rem- 
placé la  conviction,  M.  Gauthier  résolut  de  ne  s’en  rapporter  qu’à 
lui-même,  et  entreprit  ces  longues  et  minutieuses  recherches  qui 
le  conduisirent  à donner  au  public  un  ouvrage  complet,  au  lieu 
d’un  simple  mémoire  justificatif. 


III 

11  entrait  dans  les  desseins  d’Élisabeth  à l’égard  de  sa  boime  sœur  y 
car  c’est  ainsi  qu’elle  la  nomme  jusqu’à  la  fin,  de  perdre  une  rivale 
odieuse,  en  s’appuyant  sur  tous  les  sophismes  dont  les  tyrans  colo- 
rent leurs  propres  intérêts  sous  le  nom  de  raison  d’État.  Elle  satis- 
faisait, en  la  poursuivant  et  en  la  calomniant,  à des  sentiments  de 
haine  personnelle,  de  jalousie  féminine,  et,  par-dessus  tout,  elle 
obéissait  à une  sorte  de  terreur  puérile,  à ce  qui  fut  la  crainte  de 
toute  sa  vie,  l’idée  que  Marie  Stuart  revendiquerait  un  jour  les  droits 
au  trône  d’Angleterre  qu’elle  tenait  de  sa  naissance,  tandis  que  la 
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fille  d’Anne  de  Boleyn,  autrefois  déclarée  illégitime  par  arrêt  du 
ParlemenI,  ne  régnait  qu’en  vertu  d’un  arrêt  contraire.  Marie  Stuart, 
par  le  fait,  n’a  jamais  réclamé  que  le  droit  de  succéder  à Élisabeth, 
si  celle-ci  venait  à mourir  sans  enfants;  mais  il  importait  à la  politi- 
que anglaise  de  laisser  croire  à des  prétentions  immédiates,  et  de 
les  combattre  par  la  ruse  ou  par  la  force,  par  la  corruption  ou  la 
calomnie,  et  en  se  servant  du  mobile  religieux,  si  puissant  à l’épo- 
que de  la  réformation.  « La  reine,  dit  M.  Troude  (et  l’aveu  est  sin- 
gulier de  la  part  d’un  panégyriste)  n’avait  pas  de  ces  scrupules  qui 
arrêtent  les  âmes  timides;  mais  elle  était  possédée  d’une  crainte 
pour  ainsi  dire  maladive  à l’idée  de  se  nommer  un  successeur; 
« car,  dit  Castelnau  dans  ses  Mémoires,  Élisabeth  n’avait  rien  tant 
« en  horreur  que  le  nom  d’héritier.  Ce  fut  le  crime  de  Marie  ! Les 
« allusions  à ce  sujet  étaient,  selon  ses  propres  paroles,  « comme 
« une  horloge  qui  ne  cessait  de  sonner  son  glas  funèbre.  » Là  était 
le  mobile;  quant  aux  moyens,  on  les  connaît,  et  on  peut  les  juger 
en  prenant  le  fil  conducteur  sans  lequel  on  ne  .pourrait  que  s’égarer 
dans  le  dédale  de  cette  politique  toute  compliquée  de  ténébreux  dé- 
tours, de  contradictions  apparentes,  de  menées  perfides,  politique 
assez  habile  pour  enlacer  une  princesse  intelligente  formée  de  bonne 
heure  aux  affaires  publiques,  assez  forte  pour  s’imposer  à l’intérieur 
comme  au  dehors.  Les  moyens  peuvent  sembler  grossiers,  mais  leur 
application  offrait  de  nombreuses  ressources.  En  premier  lieu,  il 
s’agissait  de  corrompre,  par  des  promesses  ou  de  l’argent,  ceux  qui 
pouvaient  servir  la  reine  d'’Écosse,  puis  de  semer  la  division  entre 
elle  et  ses  sujets,  de  fomenter  la  révolte  chez  une  noblesse  avide  et 
turbulente,  de  favoriser  l’antagonisme  des  protestants  et  des  catho- 
liques, de  rompre  les  alliances  de  l’Écosse  avec  les  puissances  étran- 
gères, surtout  avec  la  France,  afin  d’y  faire  dominer  l’alliance  anglaise. 
Tout  réussit  selon  les  plans  astucieux  d’Élisabeth,  si  bien  secondée 
par  l’adroit  et  impitoyable  Cecil.  Cette  marche  perverse  les  conduisit 
au  but  qu’ils  voulaient  atteindre  : Marie  Stuart  mourait  déshonorée, 
le  parti  anglais  triomphait  en  Écosse,  la  réforme  s’y  établissait  dans 
toute  sa  rigueur.  Cependant,  tant  d’efforts,  tant  d'artifices,  ne  de- 
vaient pas  conjurer  le  péril  si  redouté  par  Élisabeth,  et  c’est  à un 
Stuart 'qu’elle  léguait  finalement  celte  couronne  dont  elle  s’élait 
montrée  si  jalouse. 

De  tous  les  pièges  tendus  à Marie  Stuart,  il  n’en  est  pas  de  plus 
apparent  que  celui  de  son  second  mariage.  La  principale  crainte 
d'Elisabeth  était  de  voir  sa  rivale  contracter  une  union  qui  lui  eût 
assuré  la  protection  de  quelque  grande  puissance,  et,  depuis  son 
veuvage,  elle  la  voyait  recherchée  par  tout  ce  qu’il  y avait  de  prin- 
ces étrangers,  que  tentaient  la  couronne  d’Écosse  et  la  main  d’une 
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jeune  et  belle  souveraine.  La  France,  l’Espagne,  l’Autricbe,  la  Suède 
offraient  des  prétendants  redoutables,  parini  lesquels  Marie  Stuart 
eût  volonliers  cherché  un  appui  si  nécessaire  à sa  faiblesse.  Pour 
éviter  ce  danger,  rien  de  comparable  aux  procédés  de  la  reine  d’An- 
gleterre, qui  sembleraient  souvent  inexplicables,  si  l’on  n’en  péné- 
trait les  motifs  inavoués.  D’abord,  elle  la  menace  de  s’opposer  par  la 
force  à toute  alliance  qu’elle  regarde  comme  nuisible  aux  intérêts  de 
l’Angleterre,  et  quand  elle  l’a  réduite  à refuser  des  propositions 
avantageuses,  elle  lui  fait  des  caresses  hypocrites  ; elle  veut  lui  don- 
ner un  époux  de  sa  main,  et  alors  lui  offre,  qui?  son  propte  favori, 
Robert  Dudley,  comte  de  Leicester,  dont  elle  n’a  nullement  l’inten- 
tion de  se  séparer!  Ces  propositions  mêmes,  qui  font  l’objet  de  lon- 
gues et  curieuses  négociations,  sont  mises  en  avant  avec  une  per- 
fide adresse,  afin  d’exciter  la  jalousie  des  nobles  écossais,  toujours 
prêts  à se  révolter  dès  qu’il  est  question  de  leur  donner  un  maître. 
A la  tête  de  ce  parti  hostile  se  tient  lord  James,  le  frère  bâtard  de 
la  reine,  devenu  comte  deMoray  après  la  ruine  de  la  famille  des  Gor- 
don, à laquelle  Marie  Stuart  souscrivit  malheureusement  avec  trop 
de  facilité.  C’était  un  ambitieux,  capable  des  plus  noires  actions’ 
mais  en  qui  la  jeune  reine  crut  trouver  un  ami  et  un  protecteur.  Son 
caractère  était  mieux  connu  d’Élisabeth,  et  elle  en  fit  un  instrument 
de  sa  politique,  comme  aussi  du  comte  de  Lethinglon,  de  Morton, 
de  tous  ces  chefs  de  factions  dont  disposèrent  facilement  l’argent  et 
les  secours  de  l’Angleterre.  Moray,  plus  que  ses  associés,  avait  inté- 
rêt à la  ruine  de  sa  propre  sœur.  Se  prétendant  fils  légitime,  par  un 
mariage  secret  de  sa  mère  avec  Jacques  V,  en  réalité,  il  aspirait  au 
trône.  « Doté  de  riches  abbayes  en  Écosse  et  en  France,  il  abandonna 
le  catholicisme,  mais  il  garda  les  bénéfices.  Quand  la  parti  réformé 
fut  devenu  puissant,  il  s’en  fit  le  chef,  et  bientôt  il  acquit  une  in- 
fluence considérable  auprès  des  ministres  protestants  par  son  affec- 
tation d’austérité;  auprès  des  hommes  politiques  par  sa  naissance; 
auprès  de  tous  par  son  air  de  bonhomie.  Quoiqu’il  n’eût  point  la 
souplesse  d’esprit  ni  l’habileté  de  Lethington,  il  était  adroit  et  rusé  : 
jamais  conspirateur  ne  sut  mieux  cacher  ses  projets;  jamais  ambi- 
tieux ne  marcha  d’un  pas  plus  ferme  vers  le  but  de  son  ambition  ; 
aucune  félonie,  aucune  ingratitude,  aucune  bassesse  ne  l’arrêta...  » 
Tels  étaient  les  hommes  qui  dirigeaient  les  atfaires  en  Écosse, 
ceux  que  Marie  Stuart  appelait  à son  conseil,  ou  qu’elle  envoyait  en 
Angleterre  pour  y discuter  ses  intérêts.  Avec  cette  candeur  de  cer- 
taines âmes  qui  aiment  à croire  au  bien,  de  préférence  au  mal, 
« elle  ne  sut  jamais  discerner  les  traîtres  de  ceux  qui  lui  étaient 
dévoués.  » C’est  cette  disposition  à la  confiance  qui  servit  le  mieux 
les  desseins  de  ceux  qui  conspiraient  sa  perte,  et  de  lord  James  en 
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particulier.  « Il  conseille,  dit  Randolph  (agent  diplomatique  d’Élisa- 
beth en  Écosse,  dont  la  correspondance  avec  sa  cour  fournit  tant  de 
documents  à celte  histoire),  il  coîiseilie  suivant  la  nature  de  son  ca- 
ractère, avec  rudesse  et  familiarité;  Lethington  d’une  manière  plus 
délicate  et  plus  fine.  La  reine  est  patiente,  écoute  et  supporte  beau- 
coup. » 

Or  ces  deux  hommes,  appelés  avec  les  commissaires  d’Élisabeth, 
Bedford  et  Randolf,  pour  examiner  les  propositions  de  mariage, 
étaient  d’avis  que  Marie  Stuart  acceptât  Leicester,  pourvu  qu’un  acte 
du  Parlement  la  déclarât  héritière  du  trône  d’Angleterre.  Quand 
Élisabeth  vit  que  cette  alliance  ne  rencontrait  pas  trop  d’obstacles, 
elle  changea  brusquement  de  tactique,  et  présenta  le  beau  Darnley, 
fds  du  comte  de  Lennox,  cousin  des  deux  reines,  dans  l’espoir  encore 
que  la  noblesse  écossaise  se  montrerait  hostile  à un  prince  catholi- 
que, dont  les  biens  resteraient  en  Angleterre  sous  le  poids  d’une 
confiscation.  Le  malheur  voulut  que  ce  choix  agréât  à Marie  au  delà 
même  de  ce  que  l’on  pouvait  supposer.  Peut-être  était-ce  par  lassi- 
situde  de  tant  de  contrariétés  au  sujet  de  son  mariage;  peut-être  es- 
pérait-elle, en  prenant  un  époux  de  la  main  d’Élisabeth,  lui  prouver 
sa  soumission  et  acquérir  son  amitié  ; quoi  qu’il  en  soit,  il  est  certain 
que  Darnley  loucha  son  cœur  dès  le  premier  moment,  et  qu’elle  ré- 
solut de  s’en  tenir  à lui.  « Quand  on  considère,  dit  l’historien  Tytler, 
les  éléments  redoutables  dont  elle  était  environnée,  la  perfidie,  la 
cruauté,  le  fanatisme  sous  ses  formes  les  plus  hideuses,  toutes  les 
passions  féroces  et  sans  frein  de  l’âge  féodal,  jointes  aux  vices  raffinés 
que  ses  sujets  avaient  rapportés  du  continent,  on  ne  peut  s’empêcher 
de  prendre  en  pitié  une  si  jeune  reine,  placée  sans  conseillers  dans 
une  situation  si  difficile,  pleine  de  dangers  et  de  responsabilités.  » 
Loin  de  lui  être  une  protection  contre  tous  ces  dangers,  ce  mariage 
devait  les  aggraver.  « Il  n’est  que  trop  vrai  que  Darnley  ne  méritait 
point  l’amour  de  Marie  ; mais  elle  ne  fut  pas  la  seule  à s’abuser  sur 
les  défauts  de  ce  triste  prince.  » 

Marie  Stuart,  quoique  décidée,  au  fond,  à épouser  son  cousin, 
crut  devoir  convoquer  la  noblesse,  pour  obtenir  sa  sanction  à ce  ma- 
riage. Les  barons,  assemblés  dans  la  salle  des  états  à Stirling,  y 
donnèrent  leur  approbation,  même  les  mécontents.  Au  nombre  des 
adhérents  étaient  le  duc  de  Châtellerault,  Moray,  Argyle,  Morton, 
Glencairn,  « tous  ceux  sur  qui  l’on  comptait  en  Angleterre  pour  sou- 
lever l’Écosse.  » C’est  un  détail  à remarquer,  car  la  plupart  de  ces 
hommes  se  monti  èrenl  bientôt  à la  tête  du  parti  qui,  sous  prétexte  de 
« la  religion  en  danger,  » devait  prendre  les  armes,  appuyés  par  Knox 
et  la  bourgeoisie,  dans  le  dessein  d’usurper  le  gouvernement,  d’as- 
sassiner Darnley  et  Lennox,  et  d'emprisonner  la  reine  à Lochleven. 
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Après  avoir  en  ce  sens  reçu  les  insiructions  de  l’Angleterre,  car 
Élisabeth  affectait  de  se  montrer  mécontente  du  mariage  qu’elle  avait 
elle-même  proposé,  les  rebelles  se  lièrent  par  un  bond  (un  contrat) 
qui  contenait  les  termes  de  leur  abominable  complot.  Knox  y apposa 
sa  propre  signature.  Marie  Stuart,  que  l’on  devait  enlever  pendant 
un  voyage,  en  eut  connaissance,  et  n’y  échappa  qu’en  prévenant 
l’heure  du  départ.  Mais  l’obstacle  ne  fit  que  l’irriter,  et  sans  redou- 
ter la  sédition,  avec  l’imprudence  et,  il  faut  le  dire,  la  passion  qui  a 
marqué  quelques-uns  de  ses  actes,  elle  brusqua  le  dénoûrnent.  On 
prétend  qu’un  mariage  secret  entre  elle  et  Darnley  était  déjà  conclu, 
d’après  les  conseils  de  David  Riccio,  son  secrétaire,  vingt  jours  avant 
le  mariage  public,  qui  se  fit  solennellement  à Holyrood,  en  présence 
de  quelques  nobles  encore  fidèles,  parmi  lesquels  se  trouvait  Mor- 
ton, le  futur  régent.  En  se  mariant,  Darnley  reçut  le  titre  de  roi.  Ce 
fut  une  véritable  faute,  et  pour  Marie  Stuart  le  commencement  des 
plus  grands  malheurs.  Elle  liait  à sori  sort  un  être  incapable  de  se 
gouvciner  lui-même,  et  qui,  loin  d’être  pour  elle  un  appui  si  néces- 
saire, n’amenait  avec  lui  que  de  graves  difficultés,  compliquées  de 
toutes  celles  que  ses  ennemis  allaient  inventer  pour  les  perdre  tous 
deux.  Mais  s’il  faut  la  blâmer  de  sa  précipitation,  on  ne  peut  s’em- 
pêcher de  reconnaître  que  les  maux  qui  devaient  en  résulter  ne  fu- 
rent pas  en  proportion  de  la  faute  politique,  et  que  les  accusations 
dont  sa  conduite  fut  l’objet  en  toutes  circonstances  dépassèrent  tou- 
jours la  mesure  de  ses  torts.  Marie  Stuart  avait,  comme  il  arrive 
souvent,  les  défajjts  de  ses  qualités  : vive,  impétueuse,  méprisant 
les  obstacles  avec  cet  orgueil  de  race  qui  s’irrite  des  résistances, 
son  éducation  française  la  mettait  de  plus  dans  une  sorte  de  désac- 
cord avec  les  nécessités  de  sa  situation  actuelle.  Cette  rude  noblesse 
écossaise  ne  s’accommodait  pas  plus  des  goûts  élégants  qu’elle  avait 
rapportés  de  la  cour  de  France,  que  la  reine  ne  pouvait,  de  son  côté, 
se  faire  aux  mœurs  à demi  barbares  de  ce  peuple  et  aux  sévérités 
puritaines  qui  proscrivaient  à la  fois  ses  amusements  et  l’exercice  de 
son  culte.  Elle  essaya  toutefois  de  s’y  plier,  et  on  pimt  voir  dans  tout 
ce  que  Knox  lui-même  a rapporté  de  ses  luttes  avec  la  reine,  que  le 
beau  rôle  n’est  pas  pour  l’apôtre  de  la  réforme.  Il  l’attaque  du  haut 
de  la  chaire,  il  l’insulte  en  ses  libelles,  il  lui  adresse  en  face  des 
reproches  qu’elle  supporte  avec  une  remarquable  douceur,  et  après 
ces  scènes  on  la  voit  fondre  en  larmes,  tandis  que  le  prédicateur  se 
retire  triomphant. 

On  fait  un  crime  à Marie  Stuart  d’aimer  mieux  la  société  des 
Français  qui  sont  à sa  cour  que  celle  de  ses  farouches  compatriotes  ; 
on  prétend  qu’elle  accorde  trop  de  liberté  à ses  familiers.  Tous  les 
plaisirs  auxquels  elle  se  livre  lui  sont  imputés  à mal,  et  la  calomnie 
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tire  parti  de  ses  plus  légères  imprudences;  mais  si  l’on  veut  s’en 
rapporter  à Randolph  lui-même,  dont  le  mauvais  vouloir  égalait  la 
clairvoyance,  on  verra  qu’il  vantait  encore,  en  1565,  la  dignité  qu’il 
avait  remarquée  jusque-là  dans  la  reine  d’Ecosse  et  la  modestie  qu’il 
avait  été  émerveillé  de  trouver  en  elle.  Il  parlait  ainsi  longtemps 
après  la  triste  aventure  de  Ctiatelard,  qu’on  accusa  tant  Marie  Stuart 
d’avoir  provoquée  par  ses  dangereuses  coquetteries.  Sa  tolérance 
même  en  matières  religieuses  tourna  contre  elle.  Sans  lui  concilier 
les  catholiques,  qu’elle  laisse  persécutera  ce  point  qu’on  ose  décréter 
la  peine  de  mort  contre  ceux  qui  exerçaient  ce  culte  détesté,  ou 
regarde  cette  tolérance  comme  un  aveu  de  sa  faiblesse,  et,  parlant 
d’elle,  Randolphe  dit  encore  : « La  pauvre  âme  a tant  de  mal  pour 
conserver  cette  sotte  messe  qu’elle  ne  sait  plus  où  se  tourner  et 
comment  se  défendre.  » Enfin,  des  maladresses,  des  erreurs  de  con- 
duite ou  de  jugement  qui,  dans  toute  autre  situation,  à peine  auraient 
donné  lieu  à des  imputations  malveillantes,  deviennent,  pour  ses 
détracteurs,  des  actions  coupables,  et  si  elle  succouibe  sous  leurs 
attaques,  c’est  parce  qu’ils  se  servent  aussi  bien  des  armes  qu’elle 
leur  prête  que  de  celles  qu’ils  forgent  contre  elle. 

Darnley,  ce  triste  et  vicieux  personnage,  devient  encore  le  fléau 
de  l’épou'^e  qui  l’a  appelé  à une  fortune  si  soudaine.  « Oubliant,  dit 
M.  Gaiitiiier,  qu’il  la  devait  tout  entière  à la  reine,  aussi  présomp- 
tueux qu’incapable,  il  prétendait  imposer  ses  caprices  et  gouverner 
le  royaume  à son  gré....  de  plus  en  plus  rebelle  aux  sages  conseils 
qu’elle  a\ait  essayé  d’opposer  à ses  penchants  déréglés....  Darnley 
continuait  à fuir  sa  société  pour  courir  la  campagne  avec  ses  chiens 
et  ses  faucons,  ou  pour  se  livrer,  avec  de  jeunes  libertins  comme 
lui,  à sou  goûl  pour  la  débauche  et  la  crapule.  » 11  s’enivrait  et  ren- 
dait toute  la  cour  témoin  des  scènes  violentes  qu’il  faisait  à la  prin- 
cesse, irrité  de  ce  qu’en  son  absence,  elle  agissait  en  souveraine. 
Mais  ce  fut  l’ambition  immodérée  de  Darnley  qui  devint,  plus  encore 
que  son  inconduite,  une  occasion  de  querelle  entre  les  deux  époux. 
a II  pressait  la  reine,  écrit  Randolph  à Cecil,  de  lui  donner  la  cou- 
ronne matrimoniale  qu’elle  n’était  pas  disposée  à lui  accorder  en- 
core, et  qu’elle  voulait,  pour  ainsi  dire,  tenir  en  réserve  jusqu’à  ce 
qu’elle  eût  vu  s’il  était  digne  d’un  si  grand  pouvoir.  » Loin  d’y  ac- 
quérir des  droits,  il  perdait  chaque  jour  de  la  considération  attachée 
à son  titre,  et  n’était  plus  soutenu  que  par  un  reste  d’affection  que 
Marie  Stuart  lui  conservait  malgré  sa  conduite  dégradante.  It  pré- 
tendit sortir  de  la  position  secondaire  qui  lui  était  faite  dans  le  gou- 
vernement, donna  des  ordres  à l’insu  de  la  reine  et  au  mépris  de 
son  autorité.  « Elle  le  prit  mal  et  voyant  qu’il  prêtait  l’oreille  aux 
suggestions  de  ses  ennemis,  elle  défendit  à Riccio  de  sceller  aucun 
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papier  avant  qu'elle  eût  signé  la  première,  contrairement  à tout  ce 
qui  s’étail  fait  jusque-là.  » C’était  plus  qu’il  ne  fallait  pour  porter  à 
son  comble  la  colère  et  le  ressentiment  du  jeune  homme  aussi  violent 
que  faible  de  caractère,  et  le  faire  entrer  avec  passion  dans  le  complot 
qui  s’organisait  contre  l’autorité  de  sa  femme.  Les  conjurés,  trtu- 
vaut  un  grand  avantage  à compromettre  le  roi  pour  se  couvrir  de 
son  nom,  surexcitent  son  orgueil,  flattent  son  .ambition,  a Ils  lui 
promirent  la  couronne  matrimoniale  et  de  la  lui  conserver  quand 
même  la  reine  viendrait  à mourir';  et,  si  elle  ne  mourait  pas  et 
qu’elle  vo'iilût  s’opposer  à leurs  desseins,  ils  s'engagèrent  à la  tenir 
en  prison  pour  le  reste  de  ses  jours.  On  fit  briller  les  mêmes  espé- 
rances aux  yeux  de  Lennox,  qui  n'était  ni  plus  scrupuleux  que  son 
fils  ni  plus  raisonnable,  et  tous  deux  consentirent  à s’associer  à cette 
ligue  monstrueuse  et  acceptèrent  les  conditions  qui  leur  furent  pro- 
posées. » Ces  conditions  étaient  réciproques  et  rédigées  dans  un 
bond  dont  il  existe  encore  plusieurs  copies  du  temps,  une  entre  autres 
au  British  Muséum,  endossée  par  Randolph.  Sur  ces  copies,  on  ne 
voit  pas  quels  furent  les  signataires  autres  que  le  roi,  Morton  et 
R.uthven,  mais  on  sait,  par  les  correspondances  et  par  les  faits,  que 
la  conspiration  comptait,  outre  ces  personnages  principaux,  tous 
les  lords  bannis  en  Angleterre  après  plusieurs  séditions  que  Marie 
Stuart  avait  réprimées,  les  comtes  de  Moray,  d'Argyle,  de  Rotlies  et 
de  Glencaim,  les  lords  Boyd,  Ochiltrie  et  leurs  amis;  le  laird  de 
Grange,  avec  qui  s’entendit  Lennox  ; tous  prêts,  dès  que  le  complot 
aurait  abouti,  à venir  se  serrer  auprès  du  roi.  Knox  et  Braig,  les  deux 
ministres  d’Édimbourg,  et  quelques-uns  des  principaux  chefs  de 
l’Église,  furent  mis  dans  le  secret.  Non -seulement  aucun  ne  fit 
d’objection,  mais  même  ils  entamèrent  la  partie  eu  enflammant  le 
peuple  par  des  prédications  fanatiques.  Le  roi,  de  son  côté,  s’enga- 
geait à établir  la  religion  réformée,  et  à rendre  aux  exilés  leurs 
biens  et  leurs  dignités.  Les  bonds  furent  communiqués  à Élisabeth 
et  à Gecil  par  Randolph  et  Bedford,  gouverneur  de  Berwick.  On  sait, 
dans  leurs  correspondances,  qu’ils  connaissaient  à l’avance  tous  les 
projels  des  conjurés,  et  les  encourageaient;  et,  qua.nd  Moray  se  mit 
en  route  pour  aller  recueillir  sa  part  du  crime,  l’avare  Élisabeth 
ordonna  de  lui  remettre  trois  cents  livres  pour  payer  les  frais  de 
voyage. 

Mais  avant  d’arriver  jusqu’à  Marie  Stuart,- on  voulait  se  débarrasser 
de  son  secrétaire  David  Riccio,  dont  les  conseils  pouvaient  la  guider 
dans  ces  moments  difficiles,  et  dont  la  société  lui  plaisait.  Musi- 
cien et  poëte  comme  elle,  il  offrait  à la  jeune  femme  des  distractions 
à l’ennui  et  aux  soucis  de  cette  royauté  si  disputée.  On  a voulu  voir 
dans  l’assassinat  de  Riccio  une  vengeance  de  Darnley,  atteint  dans 
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son  honneur  conjugal,  mais  ce  motif  apparent  couvre  la  raison  poli- 
tique, et  bien  que  la  reine  d’Angleterre  se  voilât  la  face  quand  il 
était  question  de  l’intimité  de  Marie  Stuart  et  de  son  secrétaire,  le 
mobile  caché  ressort  des  faits  qui  précédèrent  et  suivirent  le  crime, 
et  il  est  facile  de  Ty  découvrir.  Dans  le  bond  où  se  trouvent  dévelop- 
pées les  raisons  qui  conduisent  les  conjurés,  il  n’est  fait  allusion  ni 
au  prétendu  déshonneur  du  roi,  ni  à la  jalousie  qu’on  lui  a supposée. 
« La  faveur  dont  jouissait  Riccio  datait  d’avant  le  mariage  de  la  reine, 
dont  elle  avait  servi  à hâter  l’accomplissement  ; elle  avait  continué 
depuis,  sans  porter  ombrage  à Darnley,  qui  ne  prit  le  secrétaire  en 
aversion  que  quand  celui-ci  eut  refusé  de  trahir  la  reine,  et  ne  se 
scandalisa  de  son  influence  que  quand  il  vit  dans  cette  influence  un 
obstacle  à ses  désirs  immodérés.  » « On  dit  clairement,  dit  l’ambas- 
sadeur d’Espagne  en  Angleterre,  que  le  secrétaire  a été  mis  à mort, 
parce  qu’il  avait  plus  de  part  aux  affaires  que  ne  voulait  le  roi.  » 

Toutes  les  circonstances  qui  accompagnent  la  scène  tragique  du 
meurtre  de  Riccio,  sont  décrites  par  M.  Gauthier  à l’aide  des  docu- 
ments contemporains  les  plus  authentiques,  d’une  manière  trop 
frappante  et  trop  complète  pour  qu’il  soit  permis  de  les  affaiblir 
en  les  abrégeant.  Il  faut  lire  cet  horrible  épisode  d’une  histoire  où 
chaque  page  présente  un  nouvel  intérêt  dramatique,  pour  se  faire 
une  idée  juste  de  ce  que  fut  ce  complot  si  cruellement  exécuté.  On 
voulait  que  l’assassinat  eut  lieu  dans  la  chambre  même  de  la  reine, 
pour  donner  créance  aux  méchants  bruits,  mais  l’impatience  des 
conjurés  ne  leur  permit  pas  d’attendre,  et  ce  fut  dans  une  petite 
salle  où  elle  soupait  avec  sa  sœur  naturelle,  la  comtesse  d’Argyle, 
et  plusieurs  de  ses  serviteurs,  parmi  lesquels  Riccio,  que  le  malheu- 
reux fut  poignardé  sous  les  yeux  de  Marie  Stuart  ; le  féroce  lord 
Ruthven  portait  les  premiers  coups,  tandis  que  Darnley,  entré  quel- 
ques instants  auparavant,  empêchait  sa  femme  de  faire  un  mouve- 
ment ; «Ker  de  Fawdonside  lui  plaça  sur  la  poitrine  un  pistolet  armé, 
et,  avec  de  grossières  injures  et  d’horribles  imprécations,  il  la  menaça 
de  la  tuer,  si  elle  résistait  : « Tirez,  dit  la  rdne,  si  vous  ne  respectez 
« point  l’enfant  que  je  porte  dans  mon  sein.»  L’arme,  dit  lord  Herries, 
refusa  de  faire  feu.  » 

Le  crime  consommé,  le  lâche  Darnley  se  vit  lui-même  sous  la  dépen- 
dance de  ses  complices,  et  la  nuit  qui  suivit  l’œuvre  de  sang,  enfermé 
avec  la  reine  prisonnière  à qui  il  ne  savait  « donner  autre  confort, 
sinon  de  lui  dire  : Ce  n’est  rien,  » il  commença  peut-être  à s’aperce- 
voir qu’il  n’était  que  leur  faible  instrument.  Toutefois,  le  lendemain 
il  agissait  en  roi,  cassait  le  parlement  dont  il  exilait  tous  les  membres, 
assemblait  les  états  qui  devaient  reconnaître  son  autorité,  et  se 
voyait,  pendant  quelques  jours,  appuyé  par  Moray  et  ses  compagnons 
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d’exil,  qui  rentraient  dans  Edimbourg  avec  une  escorte  de  mille  cava- 
liers. Moray  s’étant  présenté  devant  la  malheureuse  reine,  elle  se  jeta 
dans  ses  bras  en  pleurant  et  en  invoquant  son  secours.  Il  affecta 
d’être  ému,  « et  mêla,  s’il  faut  en  croire  Melvil,  ses  larmes  à celles 
de  sa  sœur....  se  mit  à genoux  pour  demander  pardon  du  passé.... 
promit  d’être  à l’avenir  un  bon  et  fidèle  serviteur.  Mais,  en  sortant 
du  palais,  il  alla  chez  Morton  délibérer  sur  les  mesures  à prendre 
pour  assurer  le  succès  de  la  conspiration.  Après  de  longs  débats  où 
fut  agité  le  sort  de  la  reine,  on  trouva  que  le  parti  le  plus  sûr  était 
de  l’enfermer  dans  le  château  de  Stirling  et  de  l’y  tenir  prisonnière 
jusqu’à  ce  qu’elle  eût  approuvé  toute  leur  entreprise,  établi  la  ré- 
forme, c’est-à-dire  assuré  la  possession  des  biens  de  l’Église  à ceux 
qui  se  les  étaient  appropriés,  et  donné  au  roi  la  couronne  matrimo- 
niale et  le  gouvernement  du  royaume.  Si  elle  résistait,  ils  étaient 
fermement  décidés  à la  mettre  à mort,  ou  tout  au  moins  à la  laisser 
en  prison  le  reste  de  ses  jours,  » 

En  donnant  un  aperçu  de  ces  noires  intrigues,  ourdies  à l’intérieur 
par  la  haine  et  la  cupidité,  soutenues  à l’extérieur  par  les  manœu- 
vres déloyales  d’un  perfide  voisin,  et  aboutissant  toutes  au  même 
but,  on  ne  peut  encore  représenter  qu’imparfaitement  l’horreur  de 
la  situation  d’une  jeune  reine  livrée,  sans  secours,  à tant  d’ennemis 
intéressés  à sa  perte.  Tous  ces  faits  réunis,  quand  bien  même  il  ne 
témoignent  pas  en  faveur  de  l’innocence  de  Marie  Stuart,  ont  encore 
une  grande  importance  au  point  de  vue  historique  et  dévoilent  le 
sens  de  certaines  obscurités  laissées  à dessein  pour  égarer  le  jugement 
des  historiens  futurs.  Souvent  l’erreur  est  établie  sur  des  bases  si 
solides  qu’il  y a courage  à la  réfuter.  Témoin  le  mystère  dont  on 
enveloppa  le  récit  de  la  mort  de  Darnley,  mystère  qui  contenait  des 
charges  accablantes  pour  la  reine,  tandis  que  la  vérité,  exposée  au 
grand  jour,  semble  apparaître  pour  sa  justification. 


IV 

11  était  naturel  de  penser  que  la  douleur,  le  ressentiment,  la  crainte 
provoqués  par  un  événement  comme  celui  de  la  mort  de  Riccio  met- 
traient dans  fâme  passionnée  de  Marie  Stuart  les  plus  violents  désirs 
de  vengeance  contre  les  auteurs  du  crime,  et  surtout  contre  le  misé- 
rable qui  s’y  était  prêté  avec  tant  de  complaisance.  C’est  une  des  gra- 
ves présomptions  qui  ont  induit  les  historiens  à l’accuser  d’avoir 
consenti  au  meurtre  de  Darnley,  et  ils  ont  voulu  voir  une  dissimu- 
lation profonde  dans  la  conduite  qu’elle  tint  à ce  moment.  Défait  est 


476 


MARIE  STUART. 


que,  soit  le  sentiment  de  sa  propre  faiblesse,  soit  l’impérieuse  néces- 
sité, soit  un  reste  de  tendresse  pour  son  indigne  époux,  ou  plutôt, 
tous  ces  motifs  réunis,  elle  pardonna  à Darnley,  s’échappa  du  palais 
d'Holyrood  avec  lui,  et,  réfugiée  dans  le  château  de  Dunbar,  appela 
autour^d’elle  les  nobles  qui  lui  étaient  encore  dévoués,  Huntley, 
Athol,  Bothwell  et  quelques  aulres  qui  réunirent  assez  de  forces  pour 
pouvoir,  à leur  tour,  menacer  les  rebelles.  Morton,  Ruthven,  Lind- 
say,  Lethington,  Knox  s’enfuirent  de  divers  côtés  sans  résistance, 
tandis  que  la  reine  et  Darnley  rentrèrent  dans  Édimbourg,  accueillis 
par  de  grandes  démonstrations  de  joie.  Si,  contrairement  à ses  habi- 
tudes de  clémence,  Marie  Stuart  eût  frappé  les  coupables,  cet  acte  de 
sévérité  eût  peut-être,  pour  un  temps,  assuré  son  pouvoir;  mais  elle 
manqua  de  résolution,  fit,  sur  sa  demande,  reconnaître  juridique- 
ment que  Darnley  n’avait  ni  approuvé  ni  même  connu  le  projet 
contre  la  vie  de  Riccio,  et  comme,  en  lui  dénonçant  ses  complices, 
le  roi  ne  lui  avait  nommé  ni  Moray,  ni  Argyle,  ni  Glencairn,  ni  Ro- 
thes,  ceux-là  rentrèrent  en  grâce.  Moray  répudiait  énergiquement 
les  hommes  qui  avaient  commis  le  meurtre,  mais,  sous  main,  les 
recommandait  à Cecil  comme  « ses  meilleurs  amis.  » D’autres  com- 
plices furent  mis  hors  la  loi,  pour  n’être  pas  venus  se  justifier.  Les 
sceaux,  retirés  à Morton,  furent  confiés  au  comte  de  Huntley,  le 
commandement  du  château  de  Dunbar,  enlevé  au  laird  de  Craig- 
millar,  un  des  conjurés,  fut  donné  à Bothwell.  Ces  mesures  indul- 
gentes ne  ramenèrent  la  paix  ni  dans  le  royaume  ni  dans  l’intérieur 
du  ménage  de  Marie  Stuart  et  de  Darnley,  et  elles  eurent  pour  ré- 
sultat la  croyance,  accréditée  par  les  écrivains  hostiles,  que  la  reine 
n’attendait  que  l’occasion  de  se  venger. 

Bientôt  elle  voulut  rappeler  les  rebelles  qui  s’étaient  exilés  eux- 
mêmes,  mais  Darnley,  redoutant  le  retour  de  ses  complices,  s’y  opposa 
en  lui  dénonçant  la  part  qu’ils  avaient  prise  au  crime.  « 11  chargea, 
entre  autres,  Lethington  d’avoir  été  le  moteur  principal  de  la  con- 
juration. » H amassait  ainsi  sur  sa  propre  tête  des  haines  que  sa  mort 
seule  devait  assouvir.  « Les  lords,  exaspérés  de  sa  lâcheté....  mirent 
sous  les  yeux  de  la  reine  les  bonds  signés  par  Darnley.  » Sa  douleur 
fut  immense.  Elle  en  écrit  à ses  parents  en  France  dans  les  termes 
du  découragement  le  plus  profond.  Cependant,  elle  était  à la  veille 
d’accoucher,  et  elle  renferma  son  chagrin,  se  contentant  de  mé- 
priser le  malheureux  que  tout  le  monde  semblait  abandonner.  Ce 
ne  fut  plus  entre  eux  que  des  scènes  de  brouille  et  de  raccommode- 
ment. 

C’est  à ce  moment  que  les  historiens  inspirés  de  Buchanan  placent 
le  commencement  de  la  prétendue  passion  de  Marie  Stuart  pour 
Bothwell.  On  ne  pcul  douter  qu’elle  n’eût  alors  une  sorte  de  con- 
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fiance  en  cet  homme,  qui  la  servait  avec  zèle  et  loyauté.  Deux  fois 
exilé  précédemment  pour  avoir  pris  part  à des  actes  de  rébellion,  il 
avait  tini  par  s’attacher  à la  reine  et  lui  avait  rendu  des  services  im- 
portants. Nommé  par  elle  lieutenant  des  Marches  du  Sud,  il  y com- 
mandait avec  une  grande  rigueur  qui  était  dans  son  caractère.  « C’é- 
tait un  homme  vain,  glorieux,  hautain  et  aventureux,  profondément 
corrompu....  On  le  craignait  autant  qu’on  le  détestait,  mais  sa  fidé- 
lité, jointe  à la  puissance  que  lui  donnaient  ses  grands  biens  et  ses 
nombreuses  dignités,  en  faisaient  un  des  plus  fermes  soutiens  du 
trône,  et  le  plus  redoutable  adversaire  de  la  faction  anglaise.  Malgré 
ses  défauts,  il  n’y  avait  en  lui  ni  duplicité,  ni  hypocrisie  ; il  fut  in- 
corruptible au  milieu  de  la  vénalité,  et  jamais  il  ne  s’avilit  comme 
Moray  et  beaucoup  d'autres,  en  vendant  pour  un  peu  d’or  ses  services 
et  son  pays.  C’est  là  le  secret  de  la  haine  personnelle  que  lui  portait 
Élisabeth.  « Quant  à son  extérieur,  il  était  laid,  borgne,  de  mauvaise 
grâce.  » A cette  époque,  il  pouvait  avoir  trente-cinq  ans,  et  venait 
de  se  marier  avec  lady  Jane  Gordon,  sœur  du  comte  de  Huntley. 

Marie  Stuart  donne  naissance  à ce  fils,  qui  fut  Jacques  P”  d’Angle- 
terre et,  à cette  occasion,  se  réconcilie  avec  son  mari  et  pardonne  à 
la  plupart  de  ceux  qui  lui  étaient  hostiles.  Élisabeth,  en  apprenant 
cette  nouvelle  au  milieu  d’un  bal,  s’écrie,  en  se  cachant  le  visage 
des  deux  mains  : « La  reine  d’Écosse  est  mère  d’un  bel  enfant,  et  je 
ne  suis  qu’une  souche  stérile  ! » Toutefois,  le  lendemain,  elle  prend 
une  contenance  joyeuse,  mais  on  sait  que  chez  elle  le  second  mouve- 
ment est  toujours  la  dissimulation.  On  en  voit  la  preuve  dans  toutes 
ses  lettres,  soit  qu’elle  écrive  à ses  agents,  soit  qu’elle  s’adresse  à 
Marie  Stuart.  Rarement  sa  pensée  véritable  s’y  trouve  exprimée.  Les 
actions  y démentent  les  paroles.  Elle  semble  se  complaire  dans  l’é- 
quivoque. 11  en  est  tout  autrement  de  Marie  Stuart.  Dans  sa  corres- 
pondance volumineuse,  les  sentiments  débordent,  et  donnent  sou- 
vent une  véritable  éloquence.  Généralement  elle  écrit  à « sa  bonne 
sœur,  » comme  si  elle  ne  doutait  pas  de  sa  sincérité.  D’autres  fois, 
le  ton  de  ses  lettres  est  ironique,  jusqu’à  l’amertume,  quand  elle  est 
trop  vivement  blessée.  Sa  vivacité  ne  sait  guère  contenir  une  pointe 
d’esprit  fine  et  acérée,  quand  l’occasion  se  présente  de  s’exercer  aux 
dépens  d’un  ennemi  ridicule  ou  de  mauvaise  foi.  Durant  sa  captivité, 
ses  lettres  ont  d’abord  le  ton  d’une  âme  irritée  et  impatiente,  puis 
tout  à coup  on  voit  cette  âme  se  relever,  forte  du  sentiment  reli- 
gieux, devenu  sa  seule  passion  vers  la  fin  de  sa  vie. 

La  conduite  de  Darnley,  quand  elle  l’eut  généreusement  reçu  à 
résipiscence,  pouvait  justifier  les  odieux  soupçons  qui  pèsent  sur  la 
mémoire  de  Marie,  tant  cette  conduite  fut  misérable  et  maladroite. 
Inquiet  de  revoir  ses  anciens  complices  aux  affaires,  il  refusa  d’y 
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prendre  part,  pour  ne  pas  se  retrouver  face  à face  avec  eux.  Il  faut 
lire,  dans  l’ouvrage  de  M.  Gauthier,  le  récit  d’une  scène  extraite  des 
rapports  des  membres  du  conseil  privé,  qui  montre  à quel  point  le 
malheureux  prince  était  tourmenté  par  ses  craintes  et  la  faiblesse 
puérile  de  son  caractère.  Il  a annoncé  qu’il  quitterait  à jamais  l’Ecosse. 
La  reine,  qui  veut  l’obliger  à se  prononcer  à ce  sujet,  profite  d’une 
visite  qu’il  lui  a faite  un  soir  à Holp’ood  pour  en  faire  naître  l’occa- 
sion : « Le  lendemain,  de  grand  matin,  les  lords  du  conseil,  informés 
qu’il  se  disposait  à retourner  à Stirling,  allèrent  le  trouver  dans  la 
chambre  de  la  reine;  Du  Croc  (l’ambassadeur  de  France)  était  avec 
eux.  L’évêque  de  Ross,  de  qui  le  roi  n’avait  pas  à se  plaindre,  lui  de- 
manda pourquoi  il  avait  formé  le  projet  de  quitter  ainsi  le  royaume. 
Du  Croc  lui  représenta  que  son  départ  intéressait  son  honneur,  celui 
de  la  reine  et  du  conseil,  parce  qu’il  n’avait  pu  prendre  une  telle 
résolution  qu’ autant  qu’il  se  croyait  offensé.  Les  lords  déclarèrent 
avec  beaucoup  de  déférence  que,  s’ils  étaient  coupables  envers  lui, 
ils  étaient  prêts  à lui  donner  toute  satisfaction;  que,  quanta  la  reine, 
loin  d’avoir  à se  plaindre  d’elle,  il  ne  pouvait  que  remercier  Dieu  de 
lui  avoir  donné  pour  femme  une  personne  si  sage  et  si  vertueuse 
dans  toute  sa  conduite.  » Il  ne  répondit  rien.  Alors,  la  reine,  le  pre- 
nant par  la  main,  « lui  parla  le  plus  gracieusement  qu’il  lui  était 
possible,  le  suppliant,  puisqu’il  n’avait  pas  voulu  lui  ou-sTir  son  cœur 
la  nuit  privément,  comme  elle  l’en  avait  instamment  requis,  de  vou- 
loir bien  du  moins  déclarer  devant  le  conseil  si  en  quelque  chose 
elle  l’aurait  offensé  ; qu’elle  s’assm’ait  bien  de  n’avoir  fait  de  sa  vie 
acte  préjudiciable  à son  honneur,  mais  qu’encore  qu’elle  sentit  sa 
conscience  nette,  il  pourrait  que  sans  y penser  elle  l’eût  offensé; 
que,  s’il  en  était  ainsi,  elle  le  réparerait  à son  contentement  ; qu’il 
ne  dissimulât  point  l’occasion  de  son  courroux,  s’il  en  avait  aucune, 
et  le  pria,  en  l’honneur  de  Dieu  et  à jointes  mains,  de  ne  l’épargner 
'en  rien.  » Mais  quoi  que  pussent  lui  dire  la  reine,  les  lords  et  Du 
Croc,  il  ne  voulut  pas  avouer  qu’il  avait  formé  le  projet  de  partir  ; 
cependant,  il  déclara,  à la  fin,  qu’il  n’avait  pas  sujet  d’être  mécon- 
tent, et  que  la  reine  ne  lui  avait  donné  aucune  occasion  de  se  plaindre. 
Marie  dit  alors  qu’elle  se  contentait  ; « et  aussi  nous  lui  criâmes 
tous,  ajoute  Du  Croc,  qu’elle  se  devait  contenter.  » Sur  quoi,  Darnley 
se  retira  en  disant  à sa  femme:  « Adieu,  madame,  vous  ne  me  re-* 
verrez  de  longtemps.  » 

On  voit,  par  le  fragment  qui  précède,  que  Marie  Stuart,  en  traitant 
ce  malheureux  prince  comme  un  insensé,  comprenait  cependant 
qu’il  était  de  l’intérêt  de  l’État  et  du  sien  propre  de  conserver  ce 
simulacre  de  roi  qu’elle  s’était  si  fatalement  imposé  : on  voit  encore 
à quel  point  il  était  méprisé  de  tous,  et  qu’à  cette  époque  elle  était, 
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au  contraire,  jugée  avec  faveur  ; car  Du  Croc,  écrivant  à sa  cour,  dit 
encore  : « Je  n’ai  jamais  vu  de  majesté  autant  estimée,  ni  une  plus 
grande  harmonie  entre  ses  sujets  qu  à présent,  grâce  à sa  sage  con- 
duite. » « Ces  témoignages  si  précis  donnent  un  démenti  formel  aux 
calomnies  de  Buchanan,  ajoute  M.  Gauthier  ; si  la  vie  de  Marie  Stuart 
eût  été  scandaleuse,  comme  il  le  dit,  Darnley  n’aurait  point  manqué 
de  s’en  prévaloir,  et  le  nom  de  Bothwell  se  retrouverait  dans  ses 
plaintes  et  dans  la  correspondance  de  ses  ambassadeurs.  » 

Quelle  que  fût  la  condescendance  de  Marie  Stuart,  elle  se  montrait 
parfois  excédée  de  tous  ces  tourments  ; elle  déclarait  qu’elle  voudrait 
être  morte  ; sa  santé  en  souffrait,  et  il  était  facile  de  comprendre 
l’aversion  croissante  qu’elle  éprouvait  pour  Darnley,  sans  qu’il  soit 
besoin  de  chercher  une  nouvelle  passion  pour  l’expliquer.  Les  lords 
rentrés  en  grâce  qui  gouvernaient  avec  elle  profitèrent  de  cette  dispo- 
sition pour  l’initier  à un  plan  dont  elle  ne  connut  pas  toute  la  noire 
profondeur.  Ils  lui  proposèrent,  dans  un  secret  conciliabule,  de  trou- 
ver, d’accord  avec  le  reste  de  la  noblesse,  les  moyens  de  faire  pronon- 
cer son  divorce,  sans  qu’elle  eût  besoin  de  s’en  mêler.  Ces  offres  lui 
étaient  faites  par  cinq  des  principaux  conjurés,  Lethington,  le  plus 
habile  et  le  plus  rusé,  Moray,  Argyle,  Bothwell  et  Huntley.  Ils  ne  lui 
demandaient  que  son  assentiment  et  le  rappel  de  Morton,  encore 
banni.  Elle  les  écouta,  demanda  si  le  divorce  ne  porterait  pas  atteinte 
aux  droits  de  son  fils,  hésita  quelque  temps,  puis  finit  par  refuser 
net,  espérant,  disait-elle,  que  le  roi  s’amenderait,  et  voulant  laisser 
les  choses  dans  l’état  où  elles  étaient,  jusqu’à  ce  que  Dieu,  dans  sa 
bonté,  y remédiât  lui-même.  Les  détails  de  cette  conférence,  qui  fut 
longue  et  agitée,  ont  été  conservés  par  Huntley  et  Argyle. 

Son  refus  absolu  de  s’associer  à leur  complot  n’arrêta  point  les 
conspirateurs  ; ils  persistèrent  à vouloir  se  défaire  de  Darnley.  Both- 
well se  chargea  du  premier  rôle;  Moray  et  les  autres  conjurés  lui 
avaient  fait  espérer  d’épouser  la  reine,  lorsqu’elle  serait  veuve,  dit 
Gamden,  « persuadés,  si  la  chose  réussissait,  qu’ils  pourraient  du  même 
coup  se  débarrasser  du  roi,  décréditer  la  reine  auprès  de  la  noblesse 
et  du  peuple,  perdre  Bothwell  et  s’emparer  ensuite  de  tout  le  pou- 
voir. » Leur  mobile  principal  était  le  désir  de  conserver  les  biens 
qu’ils  s’étaient  appropriés;  Darnley  insistant  souvent  auprès  de 
Marie  Stuart  pour  lui  faire  révoquer  ces  donations.  Ils  ne  craignirent 
pas  de  se  lier  encore  entre  eux  par  un  bond.  Ces  criminels  contrats 
tiennent  trop  de  place  dans  l’histoire  de  cette  funeste  époque  pour 
qu’il  ne  soit  pas  curieux  de  revoir  le  texte  de  celui-ci.  Il  y était  dit  : 

« Les  lords  soussignés  et  toute  la  noblesse  ont  pensé  que,  dans  l’in- 
térêt du  royaume,  un  jeune  fou,  un  orgueilleux  tyran,  ne  doit  plus 
avoir  sur  eux  aucun  empire.  En  conséquence,  ils  ont  résolu  de  s’en 
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débarrasser  par  n’importe  quel  moyen,  et  quiconque  se  chargera  de 
l’entreprise  ou  de  l’exécution,  les  autres  s’engagent  à le  maintenir 
et  défendre  comme  s’il  s’agissait  d’eux-mômes,  et  le  fait  sera  re- 
connu et  tenu  par  chacun  d’eux  comme  le  sien  propre.  » Tous  les 
lords  présents  donnèrent  leur  consentement  à ce  contrat  rédigé  par 
James  Balfour. 

A l’occasion  du  baptême  du  jeune  prince,  auquel  Darnley,  par 
.mauvaise  humeur,  refusa  d’assister,  il  y eut,  d’après  la  demande  des 
ambassadeurs  étrangers,  une  amnistie  presque  générale,  qui  ramena 
Morton,  Ruthven,  Lindsay  et  soixante-seize  de  leurs  complices.  Ils 
venaient  s’adjoindre  à la  nouvelle  conspiration  et  se  sentaient  forts  de 
l’appui  de  l’Angleterre,  dont  les  deux  agents,  Bedford  et  Kirkaidly 
de  Grange,  s’entendaient  avec  Moray  pour  la  conduite  de  cette  téné- 
breuse intrigue.  C’est  au  milieu  de  ces  complots,  dont  le  bruit  com- 
mence à se  répandre,  que  le  malheureux  Darnley  tombe  malade 
de  la  petite  vérole  à Glasgow.  Le  tragique  épisode  de  Kirk  of  Field 
est  bien  connu,  mais  il  a été  si  diversement  interprété,  qu’il 
faut  une  attention  particulière  pour  en  apprécier  les  détails  avec 
M.  Gauthier,  qui,  dans  cette  nouvelle  enquête,  présente  les  faits  tels 
qu’ils  ont  dû  se  passer.  Il  faut  savoir  d’abord  que  la  réconciliation 
qui  venait  d’avoir  lieu  entre  les  deux  époux  était  provoquée  par 
Darnley  malade,  délaissé,  et  ayant  au  milieu  de  son  ennui  des  velléi- 
tés de  repentir.  Marie  Stuart  alla  le  rejoindre  durant  sa  maladie,  et  ne 
pouvant  le  faire  transporter  à Edimbourg  où  était  le  petit  prince, 
laissa  on  ne  sait  à qui  le  choix  d’une  autre  résidence,  qui  fut  cette  mai- 
son de  Kirk  of  Field,  appartenant  à Robert  Balfour,  frère  de  James. 
Le  voisinage  d’Holyrood  permettait  à la  reine  de  venir  passer  de  lon- 
gues heures  auprès  du  convalescent,  et  même  elle  habita  quelquefois 
une  chambre  au-dessus  de  la  sienne. 

Le  complot  s’organisait  dans  l’ombre.  Bothwell  en  était  un  des 
chefs  les  plus  actifs.  Moray,  toujours  prudent,  eut  soin  de  s’éloigner 
quelques  heures  avant  l’exécution.  On  sait  que  Marie  Stuart  quitta 
Darnley  vers  minuit,  pour  retourner  à Holyrood  et  assista  quelques 
instants  à un  bal  donné  pour  le  mariage  de  deux  de  ses  serviteurs. 
Vers  deux  heures  du  matin  eut  lieu  la  formidable  explosion  qui* fit 
de  la  maison  de  Kirk  of  Field  un  monceau  de  ruines.  Le  corps  de 
Darnley  et  celui  de  son  page,  ne  portant  aucune  trace  de  contusion, 
furent  retrouvés  à plus  de  cent  pas  de  là.  Le  malheureux  prince  gi- 
sait au  pied  d’un  arbre,  sa  robe  de  chambre  à côté  de  lui.  Il  sem- 
blait, ainsi  que  son  compagnon,  avoir  été  arrêté  dans  sa  fuite  et 
étouffé  ou  étranglé,  par  quelques-uns  des  conjurés  qui,  au  nombre 
de  trente  ou  quarante,  se  tenaient,  par  groupes,  à quelque  distance 
dans  la  campagne.  Bothwell,  avec  quatre  ou  cinq  de  ses  serviteurs, 


MARIE  STUART. 


481 


assistait  de  loin  à la  catastrophe,  après  laquelle  il  rentra  au  château 
et  se  coucha  sans  bruit,  feignant  d’ignorer  ce  qui  s’était  passé.  On 
remarqua,  pour  cette  nuit  d’horreur,  le  retour  de  Ker  de  Fawdon- 
side,  le  meurtrier  de  Riccio,  celui  qui  a'vait  tenu  un  pistolet  armé 
sur  la  poitrine  de  la  reine  et  qu’elle  avait  refusé  d’amnistier. 

Tel  est  l’événement  sur  lequel  on  s’est  livré  à tant  de  commen- 
taires. Au  premier  moment,  la  rumeur  publique  n’accusa  pas  Marie 
Stuart  ; ce  ne  fut  que  quand  les  véritables  auteurs  du  crime  trouvè- 
rent utile  à leur  cause  de  la  laisser  soupçonner,  qu’il  se  trouva  des 
accusateurs  tout  prêts  à apporter  de  prétendues  preuves  et  de  fausses 
dénonciations,  lesquelles,  comme  tous  les  bruits  calomnieux,  se  ré- 
pandirent et  s’accréditèrent  facilement.  On  s’est  servi  des  faits  maté- 
riels les  plus  insignifiants  pour  établir  sa  complicité  ; par  exemple, 
de  cette  déposition  singulière  faite  par  Nelson,  le  seul  serviteur  de 
Darnley  qui  fut  resté  vivant  après  l’explosion.  Cet  homme  raconta 
des  conversations  qu’il  prétendit  avoir  entendues,  parla  de  certaines 
démarches  de  Marie  Stuart  qu’il  assura  avoir  surprises;  le  tout,  sans 
que  son  témoignage,  appuyé  sur  un  seul  fait,  fût  mis  en  doute. 
Il  affirme,  et  l’historien  l’accepte  comme  une  certitude,  que  la  reine 
aurait  fait  enlever  de  la  maison,  la  veille  du  jour  du  meurtre,  un  lit 
magnifique,  afin  de  sauver  ce  meuble  dont  la  valeur  était  assez 
grande.  Mais  il  arrive  que,  de  nos  jours,  on  découvre,  au  fond  des 
archives  de  ce  temps  passé,  l’inventaire  original  de  tous  les  objets 
détruits  à Kirk  of  Field.  Le  lit  en  question  s’y  trouve  compris  avec 
beaucoup  d’autres  objets  précieux.  Ainsi  tombe  cette  charge  élevée 
contre  la  malheureuse  Marie  Stuart,  et  la  lumière  se  fait  sur  bien 
des  points  de  ces  incidents  mystérieux. 

Ce  qui  semble  plus  important,  et  s’explique  encore,  sans  toutefois 
se  justifier,  c’est  l’impunité  dont  jouissaient  les  coupables.  Il  est 
certain  qu’après  ce  crime  abominable,  ils  ne  furent  pas  recherchés 
comme  ils  auraient  dû  l’être  en  bonne  justice.  On  ne  saisit  que  quel- 
ques complices  obscurs.  Marie  se  retira  dans  le  château  d’Edim- 
bourg avec  son  enfant  pour  y être  plus  en  sûreté,  ayant  fait  paraître 
une  surprise  et  une  tristesse  sans  affectation,  et  laissa  les  lords  du 
conseil  continuer  à gouverner  l’État. 

« Quoique  jusqu’au  jour  où  Darnley  fut  si  lâchement  assassiné , 
dit  M.  Gauthier,  on  ne  trouve  ni  dans  les  faits  avérés  ni  dans  les 
documents  dignes  de  l’histoire  rien  qui  puisse  incriminer  la  reine 
d’Écosse,  on  ne  peut  disconvenir  qu’il  n’y  ait  eu,  dans  sa  conduite, 
après  ce  funeste  événement , des  défaillances , des  témérités  et  des 
fautes  qu’il  est  impossible  d’excuser.  On  ne  doit  pas,  toutefois, 
en  conclure  qu’elle  fut  coupable,  car  ces  fautes  s’expliquent  suffi- 
samment par  la  situation  môme  où  elle  se  trouva  placée  après  la 


482 


MARIE  STUART. 


mort  de  son  mari.  Entourée  par  les  assassins  qui  remplissaient  son 
conseil,  circonvenue  plus  que  jamais  par  la  trahison,  la  calomnie  et 
les  menées  de  l’Angleterre,  elle  n’avait  plus,  dans  Fétat  de  trouble 
et  de  découragement  où  avaient  dû  la  jeter  deux  meurtres  succes- 
sifs commis  presque  sous  ses  yeux  et  qu’elle  pouvait  croire  dirigés 
contre  elle-même,  elle  n’avait  plus  un  seul  ami  sur  qui  s’appuyer, 
ni  un  ministre  honnête  à qui  demander  conseil.  Ceux-mêmes  qui 
l’avaient  défendue  jusqu’alors  semblaient  s’être  entendus  avec  ses 
ennemis  pour  la  trahir.  Les  historiens  qui  Font  si  impitoyablement 
condamnée  n’ont  pas  assez  tenu  compte  de  tant  de  difficultés  inex- 
tricables; et  surtout  ils  ont  oublié  qu’elle  ne  connut  pas,  comme 
eux,  les  noms  des  assassins  et  les  circonstances  du  meurtre,  que  les 
recherches  de  trois  siècles  n’ont  pu  qu’à  grand  peine  révéler  à 
l’histoire.  » 

Il  serait  trop  long  de  relever,  avec  M.  Gauthier,  les  contradictions 
innombrables  qu’offrent  les  différents  récits  où  se  trouve  mêlé  le 
nom  de  l’infortunée  princesse  ; mais  quand  la  pensée  erre  au  mi- 
lieu de  ce  chaos  d’informations  diverses,  n’est-il  pas  juste  de  vouloir 
en  rechercher  l’origine,  et  une  fois  fixé  sur  la  valeur  du  fait  ou  du 
document,  de  juger  impartialement  leur  moralité?  C’est  ôter  à un 
récit,  déjà  si  dramatique  en  lui-même,  ces  couleurs  factices  ou  alté- 
rées à dessein,  qu’il  a gardées  à travers  les  âges  ; c’est  restituer  à des 
personnages  peu  ou  mal  connus  leur  véritable  physionomie  ; c’est 
enfin  goûter  le  sentiment  du  vrai,  toujours  précieux,  même  quand  il 
devrait  déplaire,  et  l’historien  qui  nous  aide  à nous  replacer  en  face 
de  la  réalité,  rend  un  véritable  service  à tous  ceux  qui  se  font  scru- 
pule d’admettre,  sans  examen,  les  récits  légendaires. 

Ainsi,  pour  retrouver  Marie  Stuart  sous  son  aspect  véritable,  il 
faut  la  voir  aux  prises  avec  les  difficultés  de  sa  position  , et  sans 
cesse  entravée  dans  ses  desseins  ou  ses  actions  par  la  malignité  de 
ses  ennemis.  En  cette  circonstance,  on  vit  apparaître  le  comte  de  Len- 
nox,  se  portant  partie  civile  pour  faire  juger  les  meurtriers  de  son 
fils,  ceux  que  désignent  les  libelles,  et  Marie  convoque  les  états  pour 
les  faire  mettre  en  accusation.  Jusque-là  rien  de  mieux,  et  il  eût  été 
à souhaiter  que  la  justice  eût  eu  son  cours  selon  les  formes  légales  ; 
mais  ce  n’est  encore  qu’une  indigne  comédie  concertée  entre  les 
lords,  car  Moray  s’est  déjà  rendu  à Londres  pour  s’en  entendre  avec 
Élisabeth,  et  Lennox,  qui  feint  une  maladie,  demande  un  sursis  aux 
débats,  en  s’y  prenant  si  tard,  que  l’on  ne  remet  sa  lettre  à Marie 
Stuart  qu'après  la  décision  de  la  haute  cour.  Le  tribunaf  présidé 
par  Argyle,  et  composé  des  lords  amis  de  Moray,  a acquitté  Bothwell 
à l’unanimité  et  aux  acclamations  du  peuple.  Les  autres  coupables 
n’ont  pas  même  été  recherchés.  Puis  après  une  session  du  parle- 
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ment,  dans  laquelle  amis  et  ennemis  se  font  de  nouveau  confirmer 
dans  les  donations  que  voulait  contester  le  malheureux  Darnley  et 
que  Marie  Stuart  avait  aussi,  dit-on,  secrètement  révoquées,  les  lords, 
au  nombre  de  vingt-huit,  signent  un  nouveau  contrat  pour  s’enga- 
ger à soutenir  rinnocencedeBothweil.  Ce  pacte,  qui  tient  une  grande 
place  dans  cette  histoire,  est  connu  sous  le  nom  du  hond  du  souper 
d’Ainsüe;  les  lords  y promettent  « sur  leur  foi  de  gentilshommes, 
sur  leur  honneur,  leurs  vies  et  leurs  biens,  d’embrasser  sa  querelle 
contre  quiconque  oserait,  privément  ou  en  public,  attaquer  sa  répu- 
tation et  l’accuser  d’avoir  pris  part  au  meurtre  du  roi...  Les  signa- 
taires y exhortaient  la  reine,  en  considération  de  la  fidélité  et  des 
bonnes  qualités  de  Bothwell,  et  des  services  qu’il  avait  rendus  et 
pouvait  rendre  à la  couronne,  de  le  préférer  comme  mari  à tous  les 
princes  étrangers.  Et  ils  promettaient,  non-seulement  d’appuyer  ce 
monstrueux  mariage,  mais  encore  de  tenir  pour  leurs  ennemis  et 
leurs  adversaires  tous  ceux  qui  oseraient,  directement  ou  indirecte- 
ment, ouvertement  ou  sous  un  prétexte  quelconque,  tenter  de  Fen- 
traver,  empêcher  ou  troubler,  ajoutant  qu’ils  feraient  cause  com- 
mune avec  Bothwell  et  F aideraient  autant  qu’il  plairait  à la  reine  de 
le  permettre  ; ils  le  juraient  devant  Dieu , sur  leur  honneur  et  con- 
science, et  consentaient,  s’ils  manquaient  à leur  promesse,  à n’avoir 
plus  désormais  ni  réputation  ni  crédit,  et  à être  tenus  pour  des  traî- 
tres indignes  et  sans  foi.  » 

Le  lendemain  du  jour  où  les  seigneurs  écossais  osèrent  signer  ce 
bond  criminel  qui  resta  longtemps  enveloppé  dans  un  profond  mys- 
tère, la  plupart  d’entre  eux  se  liguaient  de  nouveau  pour  perdre  Boih- 
well  en  invoquant  Fappui  de  l'Angleterre  s’ils  se  trouvaient  inquiétés 
dans  les  efforts  qu'ils  allaient  faire  pour  venger  « leur  malheureux 
souverain.  » Tant  de  duplicité  n’étonne  plus  quand  on  suit  le  dé- 
tail de  cette  ténébreuse  conjuration  et  que  Fon  devine,  autant  qu’on 
le  voit,  le  jeu  et  les  mobiles  des  personnages  odieux  qui  la  condui- 
sent. 


V 

Bothwell,  se  croyant  assuré  de  Fappui  de  ses  complices  met  à fin 
la  terrible  aventure.  Il  enlève  la  reine  au  retour  d'une  visite  qu’elle  a 
faite  à son  fils  au  château  de  Stirling,  et  qui  fut  la  dernière  entrevue 
que  la  mère  eut  avec  son  enfant.  Les  détracteurs  de  Marie  Stuart 
prétendent  qu’elle  était  de  connivence  avec  Fassassin  de  son  mari. 
Cette  idée  révoltante  est  combattue  par  ses  défenseurs  à Faide 
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de  preuves  dévoilées  dans  la  suite  de  l’iiistoire,  et  il  n’est  permis 
de  se  prononcer  qu’après  les  avoir  examinées  dans  un  sentiment 
d’équité.  Le  fait  seul  d’avoir  épousé  Bolhwell  est  une  circonstance 
malheureuse,  et  qui  plaide  la  culpabilité,  mais  il  faut  méconnaître 
à quelles  extrémités  elle  fut  réduite  pour  oser  conclure  qu’elle  en- 
tra volontairement  dans  cet  horrible  complot,  qui  devait  lui  donner 
un  tel  époux.  On  ne  peut  sortir  de  ce  dilemme  : ou  Marie  Stuart  est 
un  monstre  de  perversité  et  d’hypocrisie,  ou  elle  s’est  trouvée  entraî- 
née fatalement  dans  une  noire  intrigue  dont  elle  ignorait  les  res- 
sorts. C’est  ici  qu’il  est  nécessaire  de  recourir  à l’ouvrage  de  M.  Gau- 
thier pour  juger  cette  question  si  obscure.  Il  nous  semble  qu’elle 
est  décidée  en  faveur  de  l’accusée;  mais  ce  qu’un  examen  rapide 
ne  saurait  prouver  suffisamment,  se  trouve,  dans  le  recueil  des 
preuves  et  le  développement  du  récit,  expliqué  d’une  manière  lucide 
et  c’est  beaucoup  dire,  quand  on  sait  quels  intérêts  travaillèrent  à 
altérer  la  vérité. 

Marie  Stuart,  enlevée  à main  armée  par  ce  grand  seigneur  aux 
allures  de  bandit,  comme  il  s’en  trouvait  tant  à cette  époque,  est 
renfermée  au  château  de  Dunbar,  où  elle  est  gardée  douze  jours 
prisonnière.  On  a le  récit,  fait  par  elle-même,  de  la  conduite  de 
Bothwell  à son  égard.  Il  serait  difficile  de  nier  sa  sincérité,  et  les  cho- 
ses ont  dû  se  passer  comme  elle  les  raconte.  Après  avoir  dit  qu’il 
commença  par  la  soumission,  et  en  lui  montrant  le  fameux  bond 
d’Ainslie  pour  appuyer  sa  proposition  de  mariage,  et  qu’après  avoir 
en  partie  extorqué,  en  partie  obtenu  le  consentement  de  sa  captive, 
il  en  exigea  immédiatement  l’accomplissement , elle  ajoute  : « De 
meme  que  c’était  par  une  bravade  qu’il  avait,  en  commençant,  gagné 
le  premier  point,  de  môme  il  ne  cessa  pas  qu’il  ne  nous  eût  amenée, 
à force  de  persuasions  et  d’obsessions  importunes,  accompagnées  de 
violences,  à achever  l’œuvre  qu’il  avait  commencée.  » Marie  Stuart 
ne  pouvait  tout  dire , ni  se  servir  de  termes  plus  clairs,  mais  ses 
accusateurs  mômes  racontèrent  maintes  fois,  d’une  manière  plus 
grossière  et  plus  énergique,  comment  elle  avait  été  traitée.  Rentrée 
à Édirnbourg,  toujours  sous  la  conduite  du  ravisseur,  elle  se  crut 
nécessairement  forcée  de  consentir  à la  célébration  de  son  mariage, 
qui  eut  lieu  le  lendemain  du  jour  où  Bothwell  avait  fait  prononcer 
son  propre  divorce.  Elle  ne  quitta  pas  ses  vêtements  de  deuil  pour  la 
cérémonie  : « Aussitôt  après  ses  noces,  elle  ne  fut  qu’en  pleurs  et 
en  lamentations.  » Le  jour  même,  elle  envoya  chercher  Du  Croc  : 
« Je  m’aperçus,  dit  cet  ambassadeur,  d’une  étrange  façon  entre  elle 
et  son  mari;  ce  qu’elle  me  voulut  excuser,  disant  que  si  je  la  voyais 
triste,  c’est  qu’elle  ne  voulait  se  réjouir,  comme  elle  dit  ne  le  faire 
jamais  plus,  ne  désirant  que  la  mort.  » En  effet,  on  l’entendit,  après 
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une  scène  avec  Bothwell,  demander  à grands  cris  un  couteau  pour 
se  tuer. 

Ces  attestations  de  témoins  non  suspects  prouvent  bien  que  la 
malheureuse  reine  n’avait  pas  cédé  à Tentraînement  d’une  folle 
passion,  mais  bien  plutôt  à la  force  brutale.  Il  est  des  situations 
tellement  complexes,  qu’elles  amènent  des  démarches  réprouvées 
par  la  raison  et  même  par  la  morale.  L’union  de  Marie  Stuart  et  de 
Bothwell  rentre  dans  ces  conditions,  et  la  coupable,  qui  en  devient 
la  victime,  semble  se  jeter,  la  tête  baissée,  au-devant  du  malheur 
qui  l’attend.  Mais,  si  Ton  peut  parler  ainsi,  le  tour  était  joué.  Les 
ennemis  de  Marie  Stuart,  les  ambitieux  et  les  traîtres  voyaient  réus- 
sir le  plan  le  plus  audacieux,  calculé  d’après  leurs  propres  instincts. 
Ils  se  connaissaient  entre  eux.  Ils  savaient  jusqu’où  le  vertige  du 
pouvoir  peut  entraîner  des  âmes  sans  scrupules.  Bothwell  répondait  à 
leurs  vues  ; comme  tous  les  conspirateurs,  il  devait  s’enivrer  de  sa 
puissance  passagère,  et  alors  il  devenait  facile  d’écarter  le  complice 
qui  les  gênait. 

Ce  ne  sont  plus  que  ligues,  rébellions,  appels  à la  révolte.  Il  se 
forme  à Edimbourg  un  gouvernement  provisoire  qui,  sous  le  sem- 
blant de  protéger  le  jeune  prince,  déclare  que  Marie  Stuart  a été 
amenée  « par  des  moyens  pervers  à un  mariage  honteux.  » Ces  mots 
désignent  ou  la  violence  qui  lui  a été  faite,  ou  l’emploi  de  la  magie 
dont  on  accusait  Bothwell  qui,  en  France,  s’était  fort  adonné  aux 
sciences  occultes.  Le  peuple  se  désaffectionne  de  la  reine,  et  le  parti 
anglais  travaille  à lui  aliéner  ses  sujets.  Rencontre  des  troupes  roya- 
les et  des  insurgés  à Carberry,  où,  après  de  longs  pourparlers,  les 
rebelles  promettent  de  rentrer  dans  le  devoir  si  la  reine  veut  bien 
se  confier  à eux  et  éloigner  Bothwell.  Elle  y consent,  et  au  mépris 
de  leurs  promesses,  ils  la  traitent  en  prisonnière.  Elle  est  ramenée 
à Édimbourg,  traverse  la  ville  à pied , précédée  d’un  affreux  éten- 
dard qui  représente  un  homme  assassiné  et  un  enfant  qui  demande 
vengeance.  « Elle  montra  un  grand  courage,  dit  l’Anglais  Drury 
écrivant  à Cecil,  et  protesta,  comme  elle  fait  encore,  de  sa  complète 
innocence  avec  des  larmes  dans  les  yeux  et  des  paroles  passionnées, 
et  en  s’adressant  elle-même  au  peuple  qui  se  pressait  autour  d’elle.  » 
Après  mille  insultes,  après  l’avoir  traînée  au  milieu  de  la  populace, 
à demi-vêtue,  les  cheveux  en  désordre,  et  s’évanouissant  plusieurs 
fois  de  fatigue  et  d’angoisse,  les  lords,  sous  prétexte  de  la  mettre 
en  sûreté,  l’enferment  dans  la  forteresse  de  Lochleven,  gardée  par 
sa  cruelle  ennemie,  lady  Douglas,  mère  de  Moray,  qui  se  prétend 
l’épouse  légitime  de  Jacques  V. 

On  connaît  les  détails  de  cette  dure  captivité  et  l’issue  de  cette 
évasion,  qui  appartiennent  maintenant  au  roman  comme  à l’histoire. 
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La  reine  d’Angleterre  en  était  arrivée  à ses  fins.  Ayant,  de  toutes 
parts,  ruiné  le  crédit  de  sa  rmle,  connaissant  son  caractère,  et  abu- 
sant méchamment  de  la  fatale  confiance  qu’elle  accordait  à ceux  qui 
se  disaient  ses  amis,  elle  dut  recevoir  avec  une  joie  cruelle  cette 
lettre  que  Marie  Stuart  lui  écrivit  en  débarquant  dans  le  Cumber- 
land : « Je  vous  supplie,  le  plus  tôt  que  vous  pourrez,  de  m’en- 
voyer quérir,  car  je  suis  en  piteux  état  non  pour  reine,  mais  pour 
gentille  femme;  je  n’ai  chose  du  monde  que  ma  personne,  comme 
je  me  suis  sauvée,  fuyant  soixante  mille  à travers  champs  le  premier 
jour,  et  n’ayant  depuis  jamais  osé  aller  que  la  nuit,  comme  j’espère 
vous  remontrer,  s’il  vous  plaît  avoir  pitié  de  mon  extrême  infor- 
tune. » En  même  temps  que  cette  lettre,  Marie  renvoyait  à Elisa- 
beth une  bague  que  celle-ci  lui  avait  donnée  autrefois,  avec  pro- 
messe de  l’aider  de  tout  son  pouvoir,  si  jamais  elle  venait  à tomber 
dans  le  malheur. 

Il  faut  connaître  Élisabeth  ; il  faut  pénétrer  ce  caractère  équivo- 
que, ce  composé  d’audace  et  d’hésitation,  de  cynisme  et  d’hypocri- 
sie; il  faut  étudier  l’étrange  compromis  entre  les  caprices  de  la 
femme  et  le  génie  de  l’homme  d’État,  qui  apparaît  dans  tous  les 
actes  de  sa  carrière  politique,  pour  saisir  le  sens  de  sa  conduite 
envers  Marie  Stuart.  Rien  n’explique  mieux  les  parties  douteuses  ou 
ignorées  de  cette  histoire  que  les  événements  connus,  qui  furent  le 
fruit  de  tant  d’habiles  et  criminelles  manœuvres  dirigées  contre  la 
vie  ou  la  liberté  de  la  reine  d’Écosse.  Il  fallait  trouver  un  prétexte 
pour  la  garder  en  prison,  du  moment  où  elle  était  venue  réclamer 
l’hospitalité  de  sa  bonne  sœur^  et  ce  prétexte  ce  fut  le  soupçon  de  sa 
complicité  dans  le  meurtre  de  Darnley.  Il  importait  fort  peu  à Élisa- 
beth de  venger  ce  prince  qu’elle  méprisait  ; elle  savait  mieux  que 
personne  par  qui  le  crime  avait  été  commis  ; il  ne  lui  appartenait 
pas  d’en  faire  justice;  et,  enfin,  elle  pouvait  offrir  à Marie  Stuart  les 
moyens  de  se  disculper,  ou  la  faire  juger  selon  les  lois  du  royaume. 
Mais  ni  la  justice  ni  le  droit  commun  n’eurent  cours  en  présence 
de  la  raison  d’État,  telle  que  la  comprenaient  Élisabeth  et  Cecil,  et  il 
leur  parut  plus  simple  de  la  retenir  dixmeuf  ans  en  captivité,  et 
finalement  de  la  mettre  à mort  au  mépris  de  toutes  les  lois  divines 
et  humaines. 


VI 

Rien  n’est  douloureux  et  intéressant  comme 'de  suivre  le  détail  de 
ces  iniquités  dans  le  récit  impartial  que  nous  offre  aujourd’hui 
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M.  Gauthier.  11  ne  se  fait  pas  l’avocat  de  cette  cause  célèbre,  par  esprit 
de  secte  ou  de  parti,  ainsi  qu’il  est  arrivé  plus  d’une  fois  aux  historiens 
apologistes  ou  détracteurs  de  Marie  Stuart,  mais  c’est  une  question 
d'équité  qui  surgit,  austère  et  rigoureuse,  de  ces  pages  entreprises 
pour  reprendre  le  débat  sous  toutes  ses  formes.  11  a vu  que  des 
incidents,  en  apparence  secondaires,  avaient  quelque  importance 
quand  ils  se  rattachaient  au  fond  même  du  procès  ; que  souvent  une 
fausse  interprétation  de  certains  faits  avaient  eu  des  conséquences 
fatales;  qu’il  était  arrivé  aux  meilleurs  esprits  de  faire  fausse 
route,  en  s’appuyant  sur  des  témoignages  suspects  ; et  sans  se 
laisser  décourager  par  la  grandeur  du  travail,  le  nouvel  historien 
de  la  reine  d’Écosse  s’est  mis  à l’œuvre,  en  rajeunissant  un  sujet 
qui  pouvait  paraître  épuisé.  C’est  ainsi  qu’il  discute  ces  fameuses 
lettres  de  la  cassette^  regardées  longtemps  comme  authentiques,  et 
qui  ne  résistent  pas  à un  examen  sévère  et  attentif.  On  sait  qu’elles 
furent  produites  contre  Marie  Stuart,  prisonnière  et  hors  d'état  de 
se  défendre,  et  présentées  par  ses  ennemis  comme  des  preuves 
accablantes. 

Déjà,  lors  de  sa  captivité  à Lochleven,  il  avait  été  vaguement 
question  d’une  cassette  mystérieuse,  contenant  une  correspondance 
de  la  reine  adultère  avec  Bothwell,  et  révélant  sa  participation  au 
meurtre  du  roi.  Morton  prétendit,  à cette  époque,  avoir  reçu  la 
cassette  des  mains  du  valet  de  chambre  Dalgleish,  mais  ne  fit  cette 
déclaration  que  quinze  mois  après  la  mort  de  ce  Dalgleish.  A ce 
moment,  Élisabeth,  qui  en  entendit  parler,  dit  à l’ambassadeur 
d’Espagne  qu’elle  regardait  ces  lettres  comme  fabriquées,  et  l’œuvre 
de  Lethington.  Plus  tard,  elle  crut  de  son  intérêt  de  les  accepter 
comme  véritables  ; et  lorsque  Moray  et  les  seigneurs  écossais  se  por- 
tant accusateurs  de  Marie  Stuart,  se  rendirent  aux  conférences 
d’York,  où  se  traitaient  les  questions  touchant  la  mort  de  Darnley, 
ils  y produisirent  ces  pièces  comme  élément  de  l’accusation.  Même 
en  ce  temps,  leur  validité  fut  contestée,  et  l’historien  Camden, 
« très-avant  dans  la  confidence  de  Gecil,  fit  entendre  que  ce  rusé 
ministre  n’était  pas  étranger  à leur  fabrication.  » Bien  plus,  on 
n’offrit  aux  commissaires,  appelés  à ces  conférences,  que  des  copies 
traduites  en  écossais,  car,  disait-on,  ils  n’eussent  pas  compris  les 
originaux,  écrits  en  langue  française.  Une  seule  fois,  on  fit  rapide- 
ment passer  sous  leurs  yeux  les  prétendus  originaux;  et  encore 
Sussex,  d’accord  avec  les  délégués  d’Élisabeth,  écrivait  à Cecil  qu’il 
regardait  ces  preuves  comme  insuffisantes.  Elles  n’avaient  donc  pas 
l’importance  qu’on  se  plaisait  à leur  attribuer. 

Dans  l’une  de  ces  lettres,  il  est  question  d’un  mariage  secret,  cir- 
constance qui  ne  peut  concerner  Bothwell.  Une  autre  est  comme  un 
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acte  de  soumission  après  une  querelle,  et  l’on  sait  que  les  querelles 
étaient  fréquentes  entre  Marie  et  Darnley,  tandis  que  Bothwell,  à ce 
moment,  ne  pouvait  encore  être  en  désaccord  avec  la  reine.  Une 
troisième  est  relative  au  complot,  et  Ton  y trouve  cette  phrase  : « Je 
vous  puis  m’attribuer  comme  mien,  qui  vous  ay  acquis  seule  loijau- 
ment. . . » Était-ce  bien  de  ce  mot  que  pouvait  se  servir  l’épouse  infidè- 
le, écrivant  à son  amant?  Telles  sont  les  trois  lettres  incriminées,  sur 
les  huit  que  contient  la  cassette.  On  en  a retrouvé  plusieurs  copies, 
plus  ou  moins  raturées  et  interlignées  de  la  main  même  de  Cecil.  On 
osait,  cependant,  les  présenter  comme  des  lettres  d’amour  adressées 
par  la  reine  à son  brutal  ravisseur,  tandis  que,  selon  toute  apparence, 
les  portions  véritables,  écrites  par  Marie  Stuart,  étaient  destinées  à 
Darnley,  ainsi  que  quelques  pièces  de  vers,  dont  une  partie  pouvait 
avoir  été  composée  par  elle,  et  n’avait  rien  de  compromettant.  Il 
fallait  corroborer  ces  prétendues  preuves  par  des  charges  plus  sé- 
rieuses, et  on  les  trouva  d’abord  dans  la  déposition  des  quatre  com- 
plices subalternes  de  Bothwell  : John  Hay,  Hepburn,  Powrie  et  ce 
Dalgleisb,  à qui  la  torture  n’avait  rien  arraché  contre  l’innocence 
de  la  reine,  mais  dont[on  produisit  les  confessions  faites  sur  l’é- 
chafaud, et  qui  accusaient  Marie  Stuart;  puis  les  dépositions  de  Craw- 
ford  et  de  Nelson,  serviteurs  de  Lennox,  attestées  seulement  par 
ceux  qui  avaient  intérêt  à les  fournir,  ou,  pour  mieux  parler,  à les 
inventer.  Une  preuve  encore,  tout  aussi  contestable,  est  un  journal 
des  événements  qui  étaient  censé  se  passer  à 'l’époque  du  meurtre 
de  Darnley,  les  allées  et  venues,  les  rencontres  de  Bothwell  et  de  la 
reine,  circonstances  insignifiantes,  à moins  qu’elles  ne  se  rattachent 
au  fait  principal.  Ce  journal  est  rédigé  par  Moray;  et  en  relevant 
les  dates  qu’il  y a inscrites  après  coup,  on  s'aperçoit  facilement 
qu’elles  ne  s’accordent  pas  avec  celles  que  l’histoire  et  les  corres- 
pondances ont  enregistrées,  à l’occasion  des  démarches  de  ces 
mêmes  personnages. 

Mais  une  circonstance  digne  d’attention,  c’est  qu’après  les  confé- 
rences la  cassette  resta  entre  les  mains  du  puissant  ministre  Cecil, 
qui,  à un  moment  donné,  lorsqu’il  crut  utile  encore  de  nuire  à la 
réputation  de  Marie  Stuart,  lit  traduire  en  latin  et  imprimer  les 
trois  lettres  désignées  et  les  autres  documents,  comme  complément 
à l’odieux  libelle  de  Buchanan  intitulé  : Détection,  y joignit  un 
autre  pamphlet  d’auteur  inconnu,  sous  le  titre  à'Actio,  et  les  fit 
répandre  partout,  en  France  et  en  Angleterre.  Cette  même  année, 
une  autre  édition,  plus  populaire,  en  fut  faite  en  écossais  ; une  troi- 
sième, plus  complète  encore,  en  anglais,  avec  le  journal  de  Moray, 
le  procès  de  Bothwell,  les  dépositions  de  ses  complices,  etc.,  et  enfin 
une  traduction  de  celle-là  en  français.  A ces  charges  accumulées  à 
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grand  peine  contre  une  accusée  dont  on  refusait  d’ouïr  la  défense, 
il  faudrait  ajouter  la  fameuse  confession  de  Paris,  le  seul  des  com- 
pagnons de  Ëothwell  qui  Peut  accompagné  lors  de  sa  fuiie  en  Dane- 
mark. Bothwell  y était  resté  prisonnier,  mais  son  confident,  livré 
aux  lords  rebelles,  fut  mis  à mort  si  promptement,  qu’Élisabelh, 
qui  Pavait  fait  réclamer  trois  fois  pour  l’interroger,  ne  reçut  que  la 
copie  de  ses  deux  dépositions,  rédigées  encore  par  Buchanan  et  par 
John  Wüod,  « aines  damnées  de  Moray.  » Ces  dépositions  sont  évi- 
demment concertées  pour  appuyer  les  lettres  de  la  cassette,  et  ce- 
pendant elles  parurent  remplies  de  contradiclions  trop  grossières 
pour  que  Cecil,  plus  habile  que  ceux  dont  il  lirait  ces  renseigne- 
ments, jugeât  à propos  d’en  faire  usage,  bien  que  celte  pièce  fût  des 
plus  concluantes,  s’il  avait  cru  possible  de  tromper  le  public,  en  la 
joignant  aux  autres. 

« Pour  ramener  de  ses  préventions,  dit  M.  Gauthier,  une  mère 
en  proie  au  ressentiment  et  à la  douleur,  il  avait  fallu,  à coup  sûr, 
des  preuves  irréfragables.  Qui  les  lui  donna?  on  l’ignore;  mais  elle 
avait  pu  être  renseignée  mieux  que  personne  : son  mari  avait  été 
gardien  de  la  fameuse  cassette.  Elle  en  sut  peut-être,  après  qu’il  fut 
mort,  en  1572,  la  véritable  origine;  elle  put  apprendre  aussi  ce 
que  valaient  les  dépositions  de  Crawford  et  de  Nelson,  tous  deux 
attachés  au  service  de  sa  famille.  » 

C’est  sur  cet  ensemble  d’inventions  calomnieuses  que,  pour  don- 
ner un  semblant  de  justice  à cette  œuvre  d’iniquité,  se  fondirent 
l’astucieuse  politique  de  l’Angleterre  et  la  criminelle  rébellion  de 
l’Écosse.  Cependant,  les  Anglais  commençaient  à s’émouvoir  de 
cette  longue  captivité  « sans  preuves  suffisantes.  » Des  tentatives 
étaient  faites  pour  délivrer  la  reine;  l’Espagne  menaçait,  et  la  France 
se  réveillait  de  son  engourdissement,  lorsque,  par  une  infernale 
combinaison,  les  ministres  d’Elisabelh  réduisirent  la  viciime  à four- 
nir des  armes  contre  elle-même.  Si  Marie  Stuart  eut  le  tort  d’appeler 
à son  secours  les  puissances  étrangères  et  de  provoquer  l’invasion 
du  sol  anglais,  on  peut  dire  que  c’était  un  cas  de  légitime  défense. 
Sa  vie  était  chaque  jour  menacée.  Elle  eut  tort  également  de  favo- 
riser les  propositions  de  mariage  du  duc  de  Norfolk,  qui  paya  de  sa 
tête  une  si  audacieuse  prétention,  mais  elle  ne  conspirait  pas  en 
acceptant  ces  offres  intéressées,  et  Norfolk,  pris  au  même  piège  que 
la  malheureuse  reine,  avait  été  encouragé  dans  ses  premières  ten- 
tatives par  Élisabeth  et  son  entourage.  Quant  aux  complots  contre 
la  vie  de  la  reine  d’Angleterre,  entre  autres  celui  de  Babinglon,  il  faut 
en  suivre  le  détail  si  compliqué  dans  l’ouvrage  même,  pour  voir  le  peu 
de  part  qu’y  eut  l’infortunée  prisonnière.  L’impartialité  historique 
10  Févrjer  1873.  52 


490 


MARIE  STUART. 


exige  que  Ton  tienne  compte  des  fautes  ou  des  défaillances  de  la  vic- 
time, tout  en  reconnaissant  qu'il  n’en  est  aucune  qui  eût  mérité  un  si 
grand  châtiment,  et  que  c’est  pour  se  juslifier  eux-mêmes  que  les 
adversaires  de  Mane  Stuarl,  ayant  quelque  peine  à se  soustraire  à la 
séduction  ou  à la  pitié  qu’exerçaient  sa  grâce,  sa  dignité,  son  courage, 
sa  résignation,  appuyaient  à dessein  sur  la  prétendue  perversité  de 
cette  nature  ondoyante  pour  donner  à ses  meilleures  qualités  l appa- 
rence  de  tous  les  vices.  Trop  bien  servis  par  ses  imprudences,  par 
les  hasards  de  la  fortune,  par  les  calculs  de  la  politique,  par  les  tra- 
hisons ou  les  lâchetés  de  ses  sujets  ou  de  ses  alliés,  ils  ne  réussirent 
pas  à tromper  leurs  contemporains,  et  ne  doivent  pas  davantage 
abuser  la  postérité.  On  a vu,  par  quelques  exemples,  que  les  témoins 
de  la  lutte  savaient  bien  ce  qu’ils  en  devaient  penser,  alors  itiême 
qu’ils  étaient  directement  intéressés  à la  défaite  de  la  victime.  Ran- 
dolph,  Throckmorton,  Drury,  les  confidents  de  Cecil  — Lethington, 
qui  tour  à tour  servit  et  trahit  Marie  Stuart  — les  ambassadeurs  de 
France,  Castelnau,  Du  Croc  et  Fénelon,  qui  constamment  prirent 
parti  pour  elle  — ceux  d’Espagne,  dont  les  révélations,  toutes  favo- 
rables, jettent  tant  de  jour  sur  cette  histoire  — tous  ont  laissé  des 
témoignages  nombreux  qu’ils  étaient  instruits  de  la  vérité,  tandis 
que  nous,  spectateurs  éloignés,  nous  sommes  embarrassés  par  tant 
d’opinions  contradictoires,  de  lacunes,  d’obscurités,  que,  pour  nous 
retrouver  au  milieu  de  cette  voie  ténébreuse,  nous  avons  eu  re- 
cours à des  pamphlets  outrageants,  à des  accusations  grossières, 
parce  qu’ils  ont  le  ton  d’une  affirmation  nette  et  précise,  au  lieu  du 
doute  qui  trouble  notre  jugement.  Tel  a été  l’effet  de  ces  indignes 
publicalions,  qui  n’étaient,  en  réalité,  que  des  instruments  préparés 
pour  commettre  un  crime. 

Ce  crime,  Élisabeth  en  comprenait  l’horreur,  tandis  qu’elle  en 
désirait  l’exécution.  Elle  voulait  l’accomplir  et  en  laisser  à d’autres 
la  responsabilité.  On  le  voit  par  ses  hésitations,  ses  terreurs,  sa  co- 
lère croissante  contre  tout  ce  qui  lui  fait  obstacle  et  son  itritation 
contre  f objet  même  de  sa  haine  et  de  ses  craintes.  De  même  qu’elle 
signa  et  rétracta  jusqu’à  cinq  fois  l’arrêt  de  mort  du  duc  de  Norfolk, 
et  ne  se  décida  que  sur  l’insistance  du  parlement,  de  même,  elle 
voulait  avoir  la  main  forcée  pour  en  finir  avec  Marie  Stuart.  A cet 
effet,  Cecil,  devenu  lord  « Burleigh,  convoqua  les  deux  Chambres; 
on  distribua  aux  dilTéren's  membres  le  pamphlet  de  Buchanan  avec 
les  lettres  de  la  cassette  ; les  théologiens  et  les  légistes  fui  ent  con- 
sultés. Les  premiers,  dans  le  jargon  religieux  de  l’époque,  prou- 
vaient par  les  textes  de  l’Écriture,  les  seconds  par  les  textes  de  la  loi 
civile,  que  c’était  le  droit  et  le  devoir  d’Élisabeth  d’envoyer  la  reine 
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d'Écosse  à récliafaud.  » Quand  on  lut  à la  prisonnière  le  libelle  que 
le  clergé  avait  présenté  pour  demander  sa  tête:  « Il  est  plein  de 
sang!  » s’écria  avec  horreur  la  malheureuse  princesse. 

En  attendant  le  jugement  suprême,  Élisabeth  procède  par  degrés 
à Taffaiblissement  du  crédit  que,  du  fond  de  sa  prison,  conserve 
encore  sa  malheureuse  rivale.  Elle  parvient,  par  de  longues  négocia* 
tions  diplomatiques,  à faire  effacer  son  nom  des  ligues  offensives  et 
défensives  qu’elle  contracte  avec  la  France,  dans  l’espoir  d’épouser 
le  jeune  duc  d’Anjou,  et  ses  députés  déclarèrent  même  qu’il  fallait 
la  regarder  comme  morte.  Ces  menées,  bien  connues  par  le  récit 
historique,  n’avaient  pas,  jusqu’à  présent,  été  rapprochées  de  l’his- 
toire particulière  de  Marie  Stuart.  Elles  concourent  à l’enchevê- 
trement de  faits  personnels  et  d’événements  publics  dont  le  règne 
des  femmes,  et  en  particulier  celui  d Élisabeth,  offre  tant  d’exem- 
ples. On  la  voit  mettre  la  diplomatie  au  service  de  ses  passions,  et, 
en  même  temps,  grâce  à la  puissance  dont  elle  dispose,  grâce  aussi 
au  zèle  sans  scrupules  de  ses  agents,  ces  mêmes  passions  recevoir 
leur  satisfaction  et  leur  déploiement  sans  nuire  aux  intérêts  de  l’État. 
Son  habile  ministre  est  pour  beaucoup  dans  le  succès  de  celte  poli- 
tique égoïste,  qu’il  sert  ou  contrarie  à propos,  avec  le  génie  machia- 
vélique d’un  Talleyrand  ou  d’un  Bismark.  C’est  lui  encore  qui  con- 
naissa  nt  le  cœur  de  sa  royale  maîtresse,  suscite  des  fantômes  terribles, 
lui  laissant  croire  qu’elle  n’est  plus  entourée  que  d’assassins  gagnés 
par  Marie  Stuart,  afin  que,  exaspérée,  troublée,  elle  précipite  enfin 
un  dénoûment  si  longtemps  attendu. 

Ces  dernières  pages  de  la  vie  de  la  malheureuse  prisonnière  garde- 
ront toujours  un  intérêt  puissant  et  pathétique.  Ses  paroles,  ses  ac- 
tions, son  détachement  d’un  monde  si  ingrat  pour  elle,  l’appareil 
sinistre  de  ce  semblant  de  tribunal,  les  préparatifs  funèbres,  tout 
frappe  l’imagination  et  reste  dans  la  mémoire.  Cependant,  il  faut 
rappeler  encore  quelques-uns  de  ces  détails  qui  montrent  ce  que  peut 
l’adversité  sur  certaines  âmes.  On  les  voit,  en  quelque  sorte,  grandir 
au  jour  de  l’épreuve  et  se  transfigurer  au  point  qu’elles  ne  sernblpnt 
plus  appartenir  à l’humanité.  Certes,  il  était  douloureux  pour  cette 
reine,  jeune  encore,  et  dans  toute  la  plénitude  de  ses  facultés,  de  se 
voir  condamnée  à une  mort  ignominieuse,  sans  qu’une  voix  s’élevât 
pour  la  défendre.  Elle  se  fût  emportée  à ce  moment  contre  ses  bour- 
reaux, avec  l’impétuosité  de  son  caractère  et  l’orgueil  de  sa  nais- 
sance, que  l’on  comprendrait  ces  mouvements  humains,  mais  il 
n’en  est  rien  ; voici  comment  se  passa  la  scène  où  elle  appi  it  qu’elle 
devait  mourir.  Les  commissaires  sont  introduits  : « Marie  les  reçut 
avec  sa  grâce  accoutumée  ; elle  était  assise  au  pied  de  son  lit,  devant 
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une  table  de  travail,  entourée  de  ses  femmes  et  de  Bourfroin,  son 
médecin.  Shrewsbury  lui  fil  connaître  en  quelques  mots  l’objet  de 
leur  venue.  Il  lui  dit  que  leur  souveraine,  cédant  aux  importunités 
de  ses  sujets,  avait  donné  des  ordres  pour  fai;  e exécuter  la  sentence 
prononcée  contre  elle  ; et  il  lui  demanda  si  elle  voulait  bien  entendre 
la  lecture  de  leur  commission.  Marie  écouta  cette  leclure  sans  l’in- 
terrompre et  sans  manifester  le  moindre  trouble,  puis  elle  s'inclina, 
et  faisant  le  signe  de  la  croix  : « Au  nom  de  Dieu,  dit-elle,  bien- 
venue soit  la  nouvelle  qui  m’est  enfin  annoncée.  Je  suis  contente  de 
quitter  ce  monde,  où  je  n’étais  plus  d’aucune  utililé,  et  je  regarde 
comme  un  bonheur  signalé  que  Dieu  veuille  m’en  tirer,  après  tant 
de  peines  et  d’afflictions,  que  j’ai  endurées  pour  l’honneur  de  son 
nom  et  de  son  Église,  de  cette  Église,  ajouta-t-elle  avec  une  grande 
expres^ion  de  ferveur,  pour  laquelle  j’ai  toujours  été  prête  à xeiser 
mon  sang  goutte  à goutte.  » 

C’est  dans  ces  sentiments  qu’el’e  passa  les  dernières  heures  de  sa 
vie,  réglant  ses  dispositions  testamentaires,  pardonnant  à tous,  fai- 
sant, par  écrit,  à son  aumônier  la  confession  générale  de  ses  péchés, 
car  il  lui  avait  été  refusé  de  l’avoir  près  d’elle.  Elle  fait  aussi  ses 
adieux  au  roi  de  France,  en  lui  recommandant  ses  serviteurs.  On 
trouve  dans  sa  lettre  cette  phrase  à la  fois  fière  et  chrétienne  : 
« Grâce  à Dieu,  je  méprise  la  mort  et  fidèlement,  proteste  de  la  rece- 
voir innocente  de  tout  crime.  La  religion  catholique  et  le  maintien 
du  droit  que  Dieu  m'a  donné  à cette  couronne,  sont  les  deux  points 
de  ma  condamnation — » 

En  effrt,  c’est  ce  qui  ressort  le  plus  clairement  de  cette  longue 
et  dramatique  histoire,  et  Marie  Stuart,  représentant  les  deux  prin- 
cipes dans  leur  intégrité,  devenait  le  danger,  l’obst  icle  pour  les  am- 
bitions contraires,  pour  les  vues  politiques,  pour  l’élablissement  de 
la  réforme  re.igieuse  et  de  l’influence  du  parti  anglais  en  Écosse. 
Elle  le  comprit,  essaya  d'y  faire  face  quand  elle  ne  put  parvenir 
à la  conciliation  qu’elle  désirait  et  recherchait,  mais  elle  n’était  pas 
de  force  à lutter  contre  toutes  les  puissances  conjurées  pour  sa 
perle,  ei  quelle  que  fût  sa  résistance,  elle  devait,  à la  tin,  et  néces- 
sairement, succomber.  Deux  femmes,  animées  d'un  égal  sentiment 
de  jalousie,  accomplirent  à l’envi  ce  Iravad  de  destruction,  mais, 
tandis  qu'Élisabeth,  en  minant  les  intérêts  de  l’Écosse,  ne  perdait 
pas  de  Mie  ci  iix  de  l’Angleterre,  Catherine  de  Médicis,  poursuivant  de 
sa  haine  la  nièce  des  Guise,  laissait  à jamais  détruire  en  Écosse,  par 
une  po  ilique  maladroite,  l’influence  française,  si  naturellement 
fondée  par  d’an  ienncs  alliances.  Ce  jeu  des  passions  féminines  serait, 
en  qu»*lque  sor  e.  la  partie  tragi-comique  de  celle  sanglante  épopée, 
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s’il  ne  se  rattachait  trop  à une  lugubre  action  pour  permettre  d’en 
goûter  l’ironie.  Il  y a des  scènes  dans  lesquelles  Élisabeth  dévoile 
de  mesquines  prétentions,  qui,  rapprochées  de  ses  terreurs  puériles, 
de  ses  affectations  de  pruderie,  du  scandale  de  sa  conduite  et  de 
l’hypocrisie  de  ses  démonstrations,  donneraient  envie  de  sourire  ; 
mais  l’esprit,  un  moment  partagé  entre  Fodieux  et  le  ridicule,  est  de 
nouveau  forcément  entraîné  par  ce  courant  d’événements  terribles, 
auxquels  cette  main  de  femme  a donné  l’impulsion. 

Nous  ne  quitterons  pas  l’ouvrage  de  M.  Jules  Gauthier  sans  em- 
porter l’intime  conviction  qu’il  a présentée  à nos  yeux  la  vraie  Marie 
Stuart,  telle  que  Schiller  et  M.  Lebrun  Font  dramatisée  avec  tant  de 
succès,  devançant  la  découverte  des  nouveaux  éléments  qui  confirment 
notre  jugement  antérieur.  Lorsque  tant  d’événements  récents  absor- 
bent toute  notre  attention,  on  ne  peut  demander  à une  histoire  déjà 
si  ancienne  de  nous  passionner  autant  qu’elle  le  ferait  en  d’autres 
temps,  mais  elle  conserve  cependant  encore  la  puissance  de  nous 
émouvoir,  parce  qu’elle  agite  les  questions  éternellement  vivantes 
de  la  recherche  de  la  vérité  et  du  triomphe  de  la  justice,  ques- 
tions plus  grandes  que  tous  les  intérêts  de  ce  monde,  et  qui  ne  se 
laissent  jamais  oublier,  même  au  milieu  des  crises  douloureuses 
que  traverse  la  société  actuelle. 

Louis  Régis. 
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Apfès  le  rhythme,  après  la  mélodie,  reste  xin  troisième  élément, 
rharmonie.  Le  plain-chant  la  comporte-t-il?  On  peut  s’étonner  que 
Ton  ait  posé  une  pareille  question,  puisque  enfin  toute  musique, 
fût-ce  la  plus  simple  cantilène,  suppose  ou  sous-entend  une  harmo- 
nie. Pourtant  on  a nié  de  nos  jours  que  le  plain-chant  en  pût  recevoir 
une;  et,  chose  étrange!  la  négation  est  venue  cette  fois  des  plus  fer- 
vents croyants.  Épris  de  la  mâle  sévérité  du  chant  ecclesiastique,  le 
regrettable  Joseph  d’Ortigues  a commencé  par  soutenir  qu’on  ne  doit 
jamais  le  chanter  qu’à  l’unisson.  Il  est  vrai  qu’il  est  plus  tard  re- 
venu de  celte  erreur,  ainsi  que  le  témoigne  son  traité  d’accompa- 
gnement. Et  si  la  musique  religieuse  est  par  excellence  le  champ 
des  contradictions,  on  n’en  saurait  assurément  trouver  une  plus  ho- 
norable que  celle  qui  consiste  à reconnaître  qu’on  s’est  trompé. 

Ce  n’était  pas,  après  tout,  une  fantaisie  pure  que  celte  erreur.  A 
langueur,  on  la  pouvait  déduire  d’une  opinion  alors  généralement 
accréditée.  Elle  paraissait  môme  la  conclusion  naturelle  d’un  syllo- 
gisme dont  voici  les  prémisses  : le  plain-chant,  né  de  la  musique 
grecque,  en  doit  suivre  les  règles.  Or  les  Grecs  ne  connaissaient 
point  l’harmonie,  et,  soit  pour  les  instruments,  soit  pour  les  voix, 
ils  n’admettaient  que  Yhomophonie,  ou  unisson,  et  la  symphonie,  ou 
chanta  l’octave;  comme  lorsque,  par  exemple,  des  voix  d’hommes 
et  des  voix  de  femmes  font  entendre  simultanément  la  même  mélo- 
die. Trop  de  raisons  de  tout  ordre  s'élevaient  cependant  contre  celte 

* Voir  le  Correspondant  du  25  novembre  1872. 
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prétendue  ignorance,  pour  que  ce  point  ne  fixât  pas  l’attention  des 
savants  modernes.  Seul  parmi  eux,  Fétis  a essayé  de  soutenir  l’opi- 
nion commune.  Il  ne  l’a  pu  faire  qu’à  l’aide  d’une  interprétation  sin- 
gulièrement subtile  des  textes  ; aussi  a-t-il  trouvé  de  victorieux  ad- 
versaires dans  MM.  Vincent,  de  l’Institut,  et  Wagener,  deGand.  Leurs 
dissertations,  pleines  d’érudition  et  de  critique,  présentent  une  ré- 
futation complète  de  l’ancienne  erreur,  trop  unanimement,  trop  lé- 
gèrement accueillie  jusqu’à  eux.  Après  de  pareils  travaux,  on  peut 
considérer  la  réplique  commelmpossible,  le  débat  comme  terminé. 

Pour  tout  dire,  il  n’a  pas  tourné  à l’avantage  du  peuple  grec,  et 
ses  défenseurs,  qui  l’otit  vengé  sans  peine  du  reproche  d’une  igno- 
rance invraisemblable,  n’ont  pu  le  laver  de  celui  d’une  étourderie 
inexcusable.  Vanité  de  nos  admirations!  ce  peuple,  réputé  si  cher- 
cheur, n’a  rien  voulu  chercher;  ce  peuple  artiste  a tout  entrevu,  il 
a tout  dédaigné.  Les  Grecs  connaissaient  l’harmonie,  ou  du  moins  la 
simultanéité  de  deux  sons  différents  qui  en  est  le  commencement. 
Ils  en  ont  même  ébauché  quelques  règles  : ils  lui  ont  donné  un  nom, 
celui  de  diaphonie,  conservé  plus  tard  par  Ilucbald  au  plus  ancien 
monument  de  musique  ecclésiaslique  dont  l’histoire  fasse  mention. 
Mais,  chose  surprenante  ! ils  paraissent  n’en  avoir  ni  tiré  grand  parti, 
ni  fait  grand  cas.  Possesseurs  du  secret  d’associer  deux  sons  diffé- 
rents, ils  n’ont  pas  songé  à en  grouper  un  plus  grand  nombre,  pas 
même  à varier  le  rhythme,  en  donnant,  par  exemple,  des  valeurs 
inégales  aux  sons  dont  ils  savaient  régler  l’accord.  Toutes  leurs 
prescriptions  enfin  témoignent  bien  plus  de  défiance  que  de  sympa- 
thie à un  art  dont  ils  n’ont  pas  soupçonné  les  destinées.  On  explique 
cette  singulière  inadvertance  par  la  simplicité  du  génie  grec,  qui  ne 
pouvait  souffrir  deux  intérêts  différents  dans  une  œuvre  d’art.  On 
cite  ces  tragédies  si  sobres  d’incidents,  si  lentes  à se  développer;  on 
rappelle  que,  jusqu’à  l’époque  de  la  décadence,  les  sculpteurs  grecs, 
qui  firent  tant  de  bas-reliefs,  tant  de  frontons,  tant  de  processions, 
n’ont  pas  fait  un  groupe,  c’est-à-dire  une  scène  où  plusieurs  person- 
nages concourent  à une  seule  action,  et  cela,  de  peur,  sans  doute,  de 
masquer  l’un  par  l’autre,  ou  de  diviser  à tout  le  moins  l’attention  du 
spectateur.  Mais,  sans  sortir  du  sujet  qui  nous  occupe,  Aristote  a 
tout  fait  comprendre  d’un  mot  dédaigneux,  superficiel,  presque  vol- 
tairien,  quand,  donnant  les  raisons  qui  lui  font  préférer  la  mélodie 
simple  à la  diaphoniey  il  dit  que  nous  entendons  mieux  une  per- 
sonne qui  parle  seule  que  plusieurs  qui  prononcent  ensemble  le 
même  discours.  Atb  /.al  jjiaXAov  evbç  àxouovieç  auvispiev  yj  tcoXXôv 

Taùxà  XeybvTwv. 

N’y  a-t-il  pas,  même  après  cet  aveu,  une  circonstance  atténuante 
ù plaider?  Tous  les  textes  s’accordent  en  un  point,  c’est  que  dans  la 


496 


LA  MUSIQUE  A L’ÉGLISE 

musique  antique  Faccompognement  se  plaçait  toujours  à Faigu.  Eu- 
clide  et  Nicomaque  le  disent  positivement.  On  Finfère  encore  d’un 
passage  assez  obscur  de  Varron  : Succinït  tibia  sinistra  quod  est  infe- 
rior  a clexteræ  foraminihus,  passage  que  les  flûtes  doubles  des  bas-re- 
liefs antiques  et  la  zampogna  des  Abruzzes  ne  suffisent  pas  à éclair- 
cir. Si  cela  est  vrai,  si  les  Grecs  n’ont  eu  Fidée  que  d’un  accompa- 
gnement à Faigu,  quel  instinct  merveilleux  dans  leur  distraction! 
Quel  goût  jusque  dans  leur  mépris!  Auraient-ils  deviné  les  humilia- 
tions et  les  tortures  que  le  chant  à la  basse  devait  un  jour  nous  in- 
fliger? 

Grâce  à Dieu,  l’Église  n’a  pas  montré  le  dente  snperho  de  Fan- 
C’enne  Grèce.  Jamais  non  plus  elle  n’éprouva  le  scrupule  qui  a tour- 
menté quelque  temps  le  pauvre  d’Ortigues,  et  de  bonne  heure  on  a 
appliqué  l’harmonie  au  plain-chant.  L’idée  première  de  cette  appli- 
cation appariient-elle  à saint  Isidore,  ainsi  que  l’affirment  bon  nom- 
bre d’auteurs?  C’est  possible,  et  néanmoins  le  texte  célèbre  sur  le- 
quel celle  opinion  se  tonde  ne  prouve  qu’une  chose,  c’est  que  Fon 
connaissait  l’haimonie,  au  plus  tard,  en  636,  époque  delà  mort  du 
saint  évêque  de  Séville.  Ce  texte  ne  prouve  nullement  qu’on  ne  la 
connût,  pas  antérieurement,  et  qu’on  n’en  eût  pas  antérieurement 
cherché  l’emploi.  Quelques-uns,  remarquant  que  certains  passages 
des  biographes  de  sainte  Brigilte  tendraient  à faire  croire  que  l’har- 
monie était  connue  et  pratiquée  en  Ir  lande  dès  le  temps  de  la  sainte, 
supposent  que  ce  pourraient  bien  être  les  colonies  monastiques  de  la 
verte  Érin  qui  l’auraient  apportée  sur  le  continent.  C’est  possible 
encore,  quoiqu’on  ne  puisse  rien  citer  à l’appui  de  cette  bizarre  hy- 
pothèse. Saint  Colomban  et  saint  Isidore  étaient  contemporains,  ce 
qui  rend  d’autant  plus  difficile  de  décerner  à l’un  d’eux  la  palme 
d'une  priorité  qui  peut-être  n’appartient  ni  à l’un  ni  à l’autre. 

Mais  un  seul  fait  importe  : c’est  dans  l’Église  et  par  l’Église  que 
l’harmonie  a germé.  Ce  n’a  pas  été  l’œuvre  d’un  jour.  Celtique  ou 
gréco  romaine,  qu’elle  vînt  primitivement  ou  simultanément  du 
Nord  ou  du  Midi,  rien  de  plus  gauche,  de  plus  rude,  que  ses  pre- 
miers essais,  si  nous  en  jugeons  d’après  la  diaphonie  d’Hucbald,  déjà 
bien  postérieure  au  septième  siècle.  L’octave,  la  quinte,  la  quarte, 
S'.aracwv,  G’.aTTÉvTô,  ciaT£ffaàp(i)v,  en  faisaient  tous  les  frais.  Ce  devait  être 
effroyable,  et  même,  en  dépit  du  sentiment  de  Beethoven,  qui  trou- 
vait la  quarfe  un  intervalle  agréable  et  flatteur  par  lui-même,  on  ne 
s’explique  pas  trop,  dans  un  art  si  peu  avancé,  ce  droit  de  bourgeoi- 
sie donné  à la  quarte,  si  ce  n’est  à titre  de  renversement  delà  quinte. 
Il  ne  faut  pas  oublier  pourtant  qu’au  témoignage  des  auteurs,  les 
Grecs  eiix-mêrnes,  dans  leur  accompagnemerU  à l’aigu,  admettaient 
l’intervalle  du  c'aT£Gc:âpGjv.  Aussi  dul-on  accueillir  avec  faveur,  vers 
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îa  fin  du  douzième  siècle  ou  le  commencement  du  treizième,  Fin- 
troducüon  des  accords  de  tierce  et  de  sixte,  qui  formèrent, ce  qiFon 
appelait  le  déchani;  et  l’on  comprend  que  saint  Louis  prit  un  plaisir 
extrême  à enîendre  le  déchant  de  la  Sainte-Chapelle.  Cette  harmonie 
devait  lui  plaire  plus  que  celle  de  Hocbald,  trop  barbare  pour  ne  pas 
choquer  la  mansuétude  de  son  âme. 

Il  n’y  avait  pourtant  pas  encore  là  de  quoi  charmer  des  oreilles 
bien  délicates.  L’harmonie  a vérilablement  balbutié  pendant,  des  siè- 
cles, et  longtemps  le  défaut  de  notation  l'empêcha  de  se  développer. 
Jérôme  de  Moravie,  dans  un  latin  non  moins  barbare  que  Fart  dont 
ii  parle,  nous  apprend  que  l’enseignement  en  était  purement  oral  et 
traditionnel.  « Les  maîtres,  nous  dit-il,  avaient  îa  connaissance  — 
c’est  peut-être  le  sentiment  ou  l’instinct  qu’il  aurait  dû  dire  — de  ce 
qui  complète  une  mélodie.  Ils  disaient  : « Yoilà  comment  la  note 
« d’en  haut  s’accorde  avec  celle  d’en  bas.  » Tout  se  bornait  là.  Ha- 
bebant  notitiam  msîodiæ  comfletæ»,,  dkebant  punctm  ille  superior  sic 
concordat  cumpmcto  inferiori,  et  suffiâebat  eis.  De  plus,  on  avait,  en 
réalité,  commencé  parle  plus  difficile.  Au  lieu  de  chercher  dans  la 
nature  une  base  rationnelle  des  accords,  c’est  en  ajustant,  en  intro- 
duisant, en  enchevêtrant  des  mélodies  les  unes  dans  les  autres, 
qu’on  a fini  par  faire  de  Fharmoriie.  Les  plus  anciens  pîajns-chants 
harmonisés  qui  nous  restent  sont  généralement  écrits  à trois  par- 
ties : un  ténor  qui  fait  le  chant,  deux  voix  d’enfants  •—  soprano  et 
alto  qui  accorapa-gnenf.  ïi  en  résulte  que,  bien  qu’il  rfy  ail  pas 
de  basse-taille,  le  chant  se  trouve  réellement  placé  à la  basse,  pre- 
mière barbarie,  renouvelée  des  Grecs,  qui  a dû  retarder  encore  la 
formation  d’une  harmonie  régulière.  Ordinairement,  le  ténor  com- 
mence une  mélodie;  au  bout  de.  quelques  mesures,  et  pendant  qu’il 
îa  conlioue,  une  des  voix  la  reprend;  puis  une  troisième  se  joint 
aux  deux  autres,  et  l’on  arrive  ainsi,  tant  bien  que  maî,  à la  fin.  Cela- 
produit  une  sorte  de  canon  très-maladroit,  où  le  compositeur  n’a  nul 
souci  des  consonnances  les  moins  agréables,  des  frottements  les  plus 
désastreux.  J’entre  dans  ce  détail  pour  montrer  à quel  point  se  trom- 
pent ceux  qui,  en  enlendani  de  nos  jours  une_  harmonie  savamment 
simple  venir  accompagner  le  plain-chant,  ont  salué  comme  im  retour 
aux  anciennes  traditions  ce  qu’ils  auraient  dû  acclamer  comme  un 
progrès  insigne. 

A travers  celte  série  de  tâtonnements  informes,  l’harmonie  finit 
pourtant  par  se  discipliner.  Elle  le  dut  surtout  aux  deux  moine 
Francon,  Fun  de  Paris,  Fautre  de  Cologne,  peut-être  frères,  certai- 
nement contemporains,  et  qui  vécurent  tous  les  deux  dans  le  dernier 
tiers  do  treizième  siècle.  C’est  donc  à tort  qu’on  a cru  l’harmonie 
régulière  plus  ancienne  ; cela  vient  de  ce  qu’on  avait  confondu  Fran- 
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con  de  Cologne  avec  son  homonyme,  antérieur  de  deux  cents  ans, 
lequel  était  surtout  mathématicien,  s’occupait  de  la  solution  de  pro- 
blèmes impossibles,  et  prétendait  avoir  trouvé  la  quadrature  du 
cercle,  comme  d’autres  Francons  de  nos  jours  s’imaginent  avoir 
trouvé  la  république  conservatrice. 

L’harmonie  venait  de  recevoir  une  impulsion  vigoureuse,  et  sur- 
tout une  direction  juste.  On  la  vit,  pendant  tout  le  reste  du  moyen 
âge,  se  développer  progressivement.  Je  doute  néanmoins  que  ceux 
qui,  à celle  époque,  composèrent  des  plains-chants,  aient  songé  dès 
lors  à l’harmonie  que  leur  mélodie  devait  recevoir.  On  ne  pourrait,  il 
est  vrai,  aujourd'hui  composer  la  moindre  chanson  sans  en  entendre 
intérieurement  l’harmonie,  dût-on  ne  pas  savoir  réaliser  et  écrire  les 
accords.  Mais  c’est  là  un  phénomène  d’éducation  générale,  de  mi- 
lieu^ comme  dirait  une  certaine  école,  phénomène  qui  ne  pouvait  se 
produii  e à un  moment  où  l’harmonie  n’étail  pas  entrée  encore  dans 
le  tempérament  musical  des  générations.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’har- 
monie consonnante  était  parvenue,  dès  le  seizième  siècle,  à un  haut 
degré  de  perlection  ; l’excès  même  de  ses  recherches  en  témoigne. 
On -sent  qu’elle  débordait  de  vie  et  de  sève,  que  son  champ  limité  ne 
lui  suffisait  plus,  et  que  le  moment  n’élait  pas  loin  où  une  expan- 
sion décisive  allait  ouvrir  des  débouchés  nouveaux  à sa  féconde  acti- 
vité. 

L’harmonie  est  donc  un  art  tout  moderne,  disons  mieux,  tout  chré- 
tien. Celte  pierre,  dont  les  anciens  n’avaient  pas  voulu,  lapidem  quem 
reprobaverunt,  l’Église  l’a  ramassée  pour  l’enchâsser  en  fleuron  exquis 
dans  sa  couronne  artistique.  C’est  l’Église  qui  a pris  par  la  main  la 
pauvre  harmonie  délaissée,  dont  son  œil  maternel  a reconnu  la  no- 
blesse, et  qui  l’a  peu  à peu  fait  monter  à la  splendeur  légitime  du 
rang  qui  lui  appartient  : erigens  pauperem  ut  collocet  eum  cum  prin- 
cipibus.  Souhaitons  même  qu’ainsi  rapprochée  du  trône  de  l’art  mu- 
sical, l’harmonie  ne  se  sente  pas  quelque  jour  la  tentation  de  l’oc- 
cuper toute  seule.  Mais  je  n’ai  à faire  ni  son  horoscope  ni  sa  philo- 
sophie; je  ne  veux  pas  recommencer  le  de  adumbratione  Trinitaüs 
in  circulo,  et  rechercher  quelles  altinilés  mystérieuses  pourraient 
bien  exister  entre  l’essence  immatérielle  des  accords  et  celle  des  vé- 
rités chrétiennes  : je  sens  trop  qu’il  y a là  un  thème  à exagérations 
triomphantes  pour  la  jeune  école  musicale,  qui  prétend  au  mono- 
pole <lu  spiritualisme  dans  l’art  et  a voué  à l’harmonie  toutes  ses 
prédilections.  Peut-être  faudra-t-il  un  jour  discuter  celle  prétention; 
pour  le  moment,  il  ne  s’agit  que  d’histoire;  mais,  au  nom  de  l’his- 
toire, qu’on  ne  nous  parle  donc  plus  d’abîrne  entre  le  plain-chant  et 
la  musique.  C’est  comme  si  l’on  parlait  d’abîme  entre  le  christia- 
nisme et  la  société.  L’harmonie,  élevée  dans  le  sanctuaire  comme 
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Joas,  est  là  pour  protester;  Caussemaker,  son  savant  témoin,  est  là 
pour  attester.  Oui,  de  même  qu’autour  des  grands  monastères,  des 
grandes  abbayes,  on  a vu  s’élever  des  villes  florissantes,  c’est  autour 
des  chants  de  l’Église  que.rharmoiiie  a essayé  ses  forces,  qu’elle  a 
grandi,  qu’elle  s’est  constituée.  Ce  sont  les  tentalives  incessamment 
faites  pour  l’enrichir  qui  ont  amené  la  fondation  d’une  ville  nou- 
velle, c’est-à-dire  la  découverte  de  cette  harmonie  dissonante  dont 
nous  avons  tiré  si  grand  parti.  Le  but  primitif  se  trouvait  dès  lors 
bien  dépassé,  puisque  cette  harmonie  ne  convient  pas  au  plain-chant; 
mais  le  progrès  était  si  considérable,  qu’à  partir  de  ce  moment  l’har- 
monie a marché  de  conquête  en  conquête.  Aussi,  sûre  désormais  de 
son  indépendance,  en  pleine  possession  de  sa  théorie  et  de  ses  pro- 
cédés, elle  a pu,  de  nos  jours  devenir  à son  tour  protectrice  ; et,  abri- 
tant contre  le  mauvais  goût,  contre  l’ignorance,  contre  les  aberra- 
tions systématiques  de  toute  sorte,  les  mélodies  qui  l’avaient  aidée  à 
se  former,  leur  créer  enfin,  de  science  certaine,  un  accompagnement 
digne  de  leur  grandiose  simplicité. 

En  effet,  on  ne  saurait  accompagner  le  plain-chant  d’une  harmo- 
nie trop" simple.  Soit  que  le' chœur  la  fasse  entendre,  soit  qu’elle  ré- 
sonne à l’orgue  seul,  soutenant  un  chœur  à l’unisson,  son  effet  s’ac- 
croît en  raison  môme  de  sa  simplicité.  D’ailleurs,  puisque  c’est  sur- 
tout afin  de  ne  pas  trop  distraire  les  fidèles,  qu’en  général  on  écarte 
d’eux  la  musique  proprement  dite,  ce  n’est  pas  la  peine  de  leur  créer 
autour  du  chant  même  de  l’Église  celte  distraction  dont  on  entend 
les  préserver.  C’est  pourquoi  je  n’aime  pas  le  style  dit  alla  Pales- 
trina^  bien  qu’il  ait  pour  lui  l’autorité  de  la  chapelle  Sixiine.  Il  noie 
la  mélodie,  il  empêche  de  la  distinguer  et  de  s’y  associer;  il  expose 
à la  tentation  de  la  trop  rhythmer,  pour  la  faire  cadrer  plus  aisé- 
ment avec  cette  multiplicité  de  contrepoints  fleuris,  d’entrées  de 
parties,  de  prolongations,  de  retards,  d’anticipations,  de  syncopes, 
sous  laquelle  il  la  fait  disparaître.  L’harmonie  du  plain-chant  doit  se 
piquer  de  régularité,  non  de  recherche.  Aussi  la  meilleure,  en  toute 
occasion,  en  tout  temps,  sera-t-elle  toujours  une  harmonie  conson- 
nanle  à quatre  parties  réelles  en  contrepoint  simple,  note  contre 
note,  exclusivement  composée  d’accords  parfaits  sans  renversements. 
Oui,  j’en  bannirais  sans  hésiter  l’accord  de  sixte  qui  amollit  le  chant 
sacré.  Cela  peut  causer  un  petit  surcroît  de  difficultés;  mais  il  y a 
bien  toujours  moyen  de  traiter  en  accords  parfaits  des  mélodies  aussi 
simples  que  celles  du  plain-chant;  et,  outre  l’avantage  de  rendre 
impossible  le  chant  à la  basse,  celte  plaie  parisienne,  on  gagnerait 
en  effet  grandiose  de  quoi  compenser  largement  ce  que  l’on  s’impo- 
serait en  travail,  ce  que  l’on  s’imaginerait  perdre  en  variété.  Par 
exception  aussi,  et  seulement  dans  les  modes  correspondant  à nos 
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Ions  majeurs,  j’admettrais,  pour  préparer  la  conclusion,  le  retard 
de  la  tierce  dans  l’accord  qui  supporte  l’avant-dernière  note,  pourvu 
que  la  mélodie  se  termine  sur  la  tonique^  en  descendant  par  degrés 
conjoints. 

Je  ne  prétends  pas  assurément  qu’il  n’y  ait  pas  d’autre  harmonie 
praticable;  je  crois  seulement,  et  après  expérience,  qu’il  n’y  en  a 
pas  de  préférable.  Ample,  régulière,  uniforme,  celle  harmonie  con- 
vient à des  mélodies  sereines,  qui  ne  courent  point  après  le  piquant 
et  la  variété.  En  outre,  on  peut  toujours  la  maintenir  correcte,  sé- 
vère même,  et  cependant  exempte  de  toute  dureté.  C’est  la  réunion 
de  ces  deux  qualités  qui  constitue  son  principal  avantage.  Aucune 
autre  harmonie  ne  le  possède  au  même  degrés 

Mais,  quelle  que  soit  l’harmonie  que  l’on  adopte,  la  mélodie  ne 
doit  en  aucun  cas  se  faire  entendre  à la  basse.  L’organiste  devra 
même  toujours  la  placer  à la  partie  supérieure,  soit  qu’il  joue  seul, 
en  alternance,  soit  qu’il  accompagne  ou  le  chœur,  chantant  à l'unis- 
son, ou  la  maîtrise  chantant  en  faux-bourdon.  Mais  dans  le  faux- 
bourdon  je  ne  vois  nullement  la  nécessité  de  faire  figurer  la  mélodie 
à la  partie  de  premier  dessus.  C’est  un  excès  de  logique  où  l’horreur 
très-légitime  du  chant  à la  basse  avait  conduit  le  noble  esprit  de 
Niedermayer.  Sans  repousser  absolument  cette  disposition  vocale, 
qui  peut  en  certains  cas  produire  un  effet  gracieux,  je  crois  que  le 
plus  souvent  il  vaudra  mieux,  puisque  l’orgue  fera  toujours  réson- 
ner le  chant  à la  partie  supérieure,  le  maintenir  dans  le  chœur  à 
celle  pour  laquelle  il  fut  primitivement  écrit,  c’est-à-dire  à la  par- 
tie de  ténor,  ténor  liturgique,  bien  entendu,  registre  moyen,  assez 
semblable  à ce  qu’on  appelait  autrefois  la  taille,  et  qui  correspond  à 
la  voix  de  tout  le  monde,  surtout  de  ceux  qui  n’en  ont  pas. 

Enfin,  l’harmonie  du  plain-chant  doit  résulter  du  caractère  même 
de  la  mélodie,  c’est-à-dire  que,  dans  le  plus  grand  nombre  des  cas, 
il  ne  faut  point  qu’elle  s’écarte  des  tonalités  grégoriennes.  Je  ne  suis 
point  un  radical,  certes;  je  ne  voudrais  autour  du  chant  sacré  rien 
d’âpre,  rien  de  sauvage,  point  de  ces  harmonies  « qui  respirent  la 
mort,  » comme  disait  d’Ortigues,  mais  est-ce  une  raison  pour  ad- 

* Ainsi,  par  exemple.  M.  Léon  Roques,  dans  une  récente  et  fort  ingénieuse  mé- 
thode d’accompagnement  du  plain-chant  (1  vol.  in-18,  chez  Hachette),  propose  une 
harmonie,  acceptable  sans  doute,  mais  un  peu  systématique  et  parfois  bien  âpre, 
sans  être  toujours  bien  rigoureuse;  il  en  convient  lui-même.  II  est  vrai  qu’il  a 
voulu  mettre  l'accompagnement  du  plain-chant  à la  portée  de  ceux  qui  ne  savent 
pas  l’harmonie;  ce  n’esl  peut-être  pas  ce  qu’il  a fait  de  mieux.  Ses  procédés  méca- 
niques et  soi-disant  pratiques  ne  tiennent  pas  toujours  ce  qu’ils  promettent,  et  bien 
souvent  la  science  nécessaire  pour  les  concevoir  ne  cesse  pas  de  l être  pour  les 
appliquer.  Penserait-on  pouvoir  se  servir  du  latin  sans  avoir  fait  des  thèmes?  Non, 
606  fois  non,  cela  est  impossible. 
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mettre  les  dièses  accidentels  et,  en  parliculier,  la  fameuse  sensible 
des  tons  mineurs  ? J’avoue  que  les  cadences,  telles  que  les  enseignent 
les  traités  d’harmonie,  ne  me  semblent  nullement  indispensables  à 
l’accompagnemerit  du  plain-chant.  La  sévère  originalité  des  mélodies 
grégoriennes  consiste  souvent  dans  une  certaine  indécision  tonale 
que  l’harmonie  doit  bien  se  garder  de  contredire;  et  s’il  ne  faut  ja- 
mais choquer  l’oreille,  quel  inconvénient  y a-t-il  à la  surprendre  un 
peu?  Celle  diftérence  entre  les  exigences  naturelles  et  légitimes  de 
notre  oreille  et  sa  routine  d’éducation,  M.  Félix  Clément  me  semble 
ne  pas  l’avoir  suffisamment  comprise.  Dans  la  savante  préface  qu’il 
a mise  en  tête  de  sa  récente  et  remarquable  publication  : le  Livre 
d'orgue^,  il  s’élève  avec  force  contre  ceux  qu’il  appelle  dédaigneuse- 
ment les  atomstes,  et  leur  reproche  la  dureté  et  l’incohérence  de 
leurs  accords.  Je  ne  me  fais  le  champion  d’aucune  exagération,  mais 
je  dois  dire  que  les  exemples  cités  par  M.  Clément  ne  me  paraissent 
concluants  et  scs  arguments  péremptoires  que  contre  sa  propre 
thèse.  Ainsi,  en  harmoniste  consommé,  il  démontre  victorieusement 
qu’avec  le  système  opposé  au  sien  on  ne  saurait  metire  à la  basse 
aucun  plain-chant  des  troisième  et  quatrième  modes.  El  que  voulez- 
vous  donc  de  plus  décisif  contre  vous?  N’est-ce  pas  le  cas  de  vous  dire  : 
Recte  judicasti,  vade  et  tu  fac  similiter?  Bénis  soient  les  inventeurs 
d’une  harmonie  qui  rend  impossible  le  plain-chant  à la  basse  ! 

Mais  ces  inventeurs,  qu’ont-ils  donc  fait  après  tout?  Pourquoi  dé- 
penser en  pure  perle  tant  de  véritable  érudition  à nous  présenter 
leur  œuvre  comme  une  tentative  d’archaïsme  suranné  et  partant  dé- 
raisonnable? Eh!  mon  Dieu,  nous  savons  bien  que  tous  les  plains- 
chants  ne  datent  pas  de  la  même  époque;  que  la  plupart,  cum  veteres. 
tum  recentiores^  dirait  Lhomond,  ne  furent  pas  écrits  pour  recevoir, 
telle  ou  telle  harmonie;  que  plusieurs  même  n’en  devaient  pas 
recevoir  du  toul,  un  grand  nombre  de  mélodies  grégoriennes  étant 
antérieures  à la  naissance  de  la  science  harmonique.  Tout  cela 
prouve-t-il  quelque  chose  contre  le  principe  de  ces  pauvres  atomstes 
que  vous  traitez  si  durement?  Absolument  rien,  tout  au  contraire, 
et  vous  avez  grand  tort  d’invoquer  la  raison  à l’appui  de  voti  e thèse  ; 
car  celle  qu’ils  défendent  n’est  pas  une  thèse  d’autorité.  C’est  au 
nom  de  la  raison,  non  point  au  nom  de  la  tradition,  qu’ils  la  sou- 
tiennent. C’est  la  pleine  possession  de  tous  les  progrès  modernes, 
qui  seule  leur  permet  de  la  soutenir  en  la  mettant  en  pratique.  Ah  ! 
s’ils  prétendaient  avoir  ressuscité  une  harmonie  oubliée,  et  opérer, 
par  exemple,  dans  le  domaine  de  l’art  religieux  quelque  chose 
d’analogue  à l’heureuse  réaction  que  nous  avons  vu  s’accomplir 


^ 1 vol.,  chez  Adiien  Le  Clére. 


è9i  Là  ITSIQO  à L'ÉGLISE 

dans  la  liturgie,  ce  serait  alors  qu'il  les  faudrait  taxer  d’erreur.  Ils 
n’ont  rien  fait  de  semblable;  ils  ont  touîu  créer  un  art  nouveau, 
non  pa^  une  harmonie  nouvelle,  quoi  que  vous  en  disiei,  mais  Tart 
d’app’iquer  d'une  manière  esthétiquement  raisonnée  une  harmonie, 
désormais  sûre  d’ elle-même,  à des  mélodies  qui  n’avaient  subi 
jusqu’alors  que  des  accompagnements  maladroits  ou  indiscrets. 
Pour  ceb,  il  fallait  beaucoup  de  science,  beaucoup  de  goût,  peut- 
être  quelque  chose  de  plus  ; car  il  fallait  se  pérétrer  assex  de  reprit 
même  de  la  constitution  de  ces  mélodies,  pour  leur  adapter  une 
harmonie  qui  semblât  née  avec  elles  et  leur  fût  en  quelque  sorte 
adéquate.  Vo  là  le  but  poursuivi;  s’ils  Font  atteint,  ils  ont  réalisé 
un  progrès,  nullement  tenlé  une  restauration.  Il  n’y  a vraiment 
rien  là  qui  sente  1 archaïsme. 

Est-ce  à dire  qu’on  ait  jamais  poussé  trop  avant  les  conséquences 
du  système?  Hélas!  non!  La  logique  est  une  dangereuse  sirène,  et 
peu  d ülysses,  de  nos  jours,  savenî  à temps  se  boucher  les  oreüles. 
On  ne  doit  pas  s’effaroucher  de  ce  que  peut  quelquefois  imposer  ici 
une  hïbitude,  là  une  convenance.  Pans  telle  égHse  prévaut  une 
coutume  ancienne  qu’il  faut  respecter;  tePe  mélodie  liturgique  fait 
plus  que  permet  re  l’emploi  de  ta  sensible;  elle  réclame  celui  de 
l'harmonie  dissonante.  Ce  sont  de  ces  exceptions  qui  conlîrment 
les  règles  ; et  comme  il  y aurait  puérililé  à les  méconnaître,  ii  y 
aurait  témérité  à s’en  prévaloir.  Al  ons  plus  loin,  et,  si  l’on  veut, 
souscrivons  au  jugement  du  pacifique  M.  Réty,  lequel  résume  ainsi 
le  débat  sur  l’harmonie  du  plain-chant  ; € Une  méthode  d’éclectisme 
serait  peut-être  le  plus  sûr  et  le  meilleur  moyen  de  satisfaire  à 
tonies  les  exigences  du  style  et  de  l’oreille.  In  medw  $tat  virtus, 
c’esi  la  loi  sage  de  bien  des  choses.  » 

Oui.  tout  a ses  limites.  Aussi  fais-je  surtout  un  procès  de  ten- 
dance; et  comme  je  connais  la  bonne  foi  de  M.  Clément,  je  voudrais 
lui  in-pirer  des  scrupiLes.  Si  le  système  qu’il  combat  produit  par- 
fob  de  la  dureté,  celui  qu’il  reeommaule  produit  presque  toujours 
la  corrupîion  du  goût,  Utrum  præêUt^  paires  consulant.  Pour  moi, 
mon  choix  est  fait,  et  je  juge  l’arbre  à ses  fruits. 

Je  ne  vois  nulle  part  que  la  méthode  dite  unitmaie  ait  rendu  le 
plain-diarit  impopulaire  et  ennuyeux.  Mais  avancer  que  l’harmonie, 
ayant  pris  niissance  a près  les  raéladies  grégoriennfô,  n'en  doit  pas 
devenir  solidaire,  et  qu’on  peut  bénéficier  de  ses  progrès  autremeot 
que  f»ofjr  la  conformer  an  caractère  du  chant  qu’elle  doit  soutenir, 
c’est  maniteslement  ouvrir  la  porte  à tous  les  abus.  Au'Si  les  abus 
ne  se  font  pas  attendre.  De  raêm  - que  la  liturgie  parisienne  a gâté 
les  paroles  du  Dies  iræ,  la  ckorégie  parisienne  en  gâte  la  musique. 
Ou’est-c»‘  q le  celte  strophe  cborale  émaillée  de  demi- tons  et  de  sen- 
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sibles,  et  que  ron  inlercale  entre  les  versets  admirables  qui  se  chan- 
tent en  solo?  Je  vois  à Paris  encore  le  ravissant  et  populaire  O filii 
gâté  comme  à plaisir  par  un  mouvement  d’enterrement,  par  des  ré 
dièse  dans  l’harmonie,  et  jusqu’à  des  sol  dièse  dans  la  mélodie.  Je 
sais,  hélas  ! qu’on  le  gâte  aussi  ailleurs  et  d’une  manière  pire,  en  y 
introduisant  à intervalles  réguliers  une  désolante  strophe  en  la  ma- 
jeur, mièvrerie  plate  et  du  plus  pitoyable  goût.  M.  Rély  a constaté  ce 
vandalisme  en  Bourgogne  ; j’ai  eu  la  douleur  de  le  constater  moi- 
même  en  Normandie.  Mais  quoi?  N’est-ce  pas  la  suite  du  môme  sys- 
tème? Les  libertés  prises  avec  l’harmonie  conduisent  à en  prendre 
avec  la  mélodie;  c’est  une  pente  naturelle,  comme  celle  qui  mène 
de  la  république  de  M.  Thiers  à la  république  de  M.  Gambetta. 

Puisque  M.  Rély  revient  sous  ma  plume,  je  ne  dois  pas  omettre  de 
dire  qu’il  traite  aussi  des  inlruments  destinés  à l’accompagnement 
du  plain-chant.  Comme  de  raison,  il  proscrit  l’ophicléide,  et  l’on 
peut  s’étonner  vraiment  que  ce  grossier  engin  figure  encore  dans 
bien  des  églises  de  Paris,  notamment  à la  Madeleine.  Il  y a long- 
temps qu'on  aurait  dû  le  reléguer  dans  les  sacristies , comme 
un  en-cas  de  procession , ou  l’abandonner  aux  plus  pauvres  pa- 
roisses des  plus  pauvres  villages  comme  le  plus  triste  des  pis- 
aller.  M.  Réty  élimine  aussi  la  contre-basse,  par  la  raison  qu’elle 
ne  peut  lier  les  sons,  ainsi  que  le  demanderait  la  bonne  exécution 
du  plain-chant.  L’arrêt  et  le  considérant  me  semblent  rigoureux  ; il 
est  vrai  que  la  contre-basse  ne  lie  pas  les  sons  ; mais,  si  l’on  n’exé- 
cute pas  le  chant  à la  basse,  je  ne  vois  pas  d’inconvénient  à ce  qu’elle 
fasse  entendre  les  notes  fondamentales  de  l’harmonie,  pourvu  qu’à 
côté  d’elle  un  orgue  de  choeur  complète  cette  harmonie,  en  donnant 
à l’ensemble  de  l’accompagnement  tout  le  moelleux  désirable. 

D’ailleurs,  on  doit  avoir  pour  la  contre-basse  un  fonds  de  recon- 
naissance. Elle  a joué  dans  l’histoire  du  chant  religieux  le  même 
rôle  que  la  philosophie  antique  dans  l’histoire  de  l’esprit  humain. 
Cette  philosophie  n’était  pas  la  vérité,  sans  doute,  mais  elle  y a pré- 
paré les  hommes  en  minant  les  fables  et  les  superstitions,  en  accou- 
tumant les  âmes  aux  spéculations  élevées  et  aux  nobles  aspirations. 
A l’avènement  du  christianisme,  on  a pu  remercier  la  philosophie 
de  ses  services,  les  trouver  désormais  inutiles,  mais  non  les  oublier. 
Il  en  est  de  même  pour  la  contre-basse.  C’est  elle  qui,  la  première, 
a,  par  sa  discrétion,  fait  sentir  tout  ce  qu’avait  d’inconvenant  et  de 
ridicule  ce  Jupiter  £le  cuivre  qu’on  appelle  l’ophicléidc.  La  gravité 
de  ses  sons,  en  éveillant  l instinct  de  riiarmonie,  a invité  les  oreilles 
à désirer  la  plénitude  d’un  accompagnement  complet  ; et  puisque 
saint  Augustin,  en  commentant  l’Évangile,  ne  dédaignait  pas  de  se 
dire  platonicien,  on  peut,  auprès  de  l’orgue,  désormais  souverain 
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incontestable,  laisser  figurer  l’instrument  qui  lui  a,  sans  envie  et 
sans  jactance,  frayé  les  voies  à la  souveraineté. 

C’est  donc  sur  l’orgue  que  M.  Réty  a concentré  toutes  ses  prédi- 
lections. Il  consacre  de  nombreuses  et  intéressanles  pages  à tout  ce 
qui  concerne  ce  grandiose  instrument,  à ses  ellets,  à son  rôle,  à sa 
place,  à son  réperioire,  même  à ses  conditions  de  facture  et  d’ac- 
quisition, mais  surtout  à son  histoire.  Il  nous  le  montre  parlant  de 
Vhydraule  d' Xlcxandvie  pour  arriver,  à travers  une  série  de  progrès, 
jusqu’à  ces  perfectionnements  modernes  qui  l’ont  tout  d’un  coup 
transformé,  et  en  ont  fait  le  roi  sans  rival  de  la  famille  instrumen- 
tale; et  il  n’oublie  pas  de  rendre  un  juste  hommage  à l’auteur  de 
cette  transformation,  M.  Aristide  Gavaillé-Coll,  un  inventeur  de  génie 
dont  la  France  doit  s’enorgueillir  plus  que  des  Vaucanson,  des  Papin 
et  des  Daguerre. 

Dans  son  enthousiasme  pour  l’orgue,  M.  Réty  arrive  jusqu’à  l’in- 
justice,  ju-^qu’à  l’intolérance.  Croirait-on  qu’il  condamne,  Uiême  le 
-modeste  harmonium?  Peut-être  a-t  il  trop  songé  au  mol  de  Tertul- 
lien  : Diabolas  simius  Dei.  Mais  enfin  Mustel  et  Debain  n’obliennent 
pas  miséricorde.  Point  d’hannonium  ! Il  faut  que  toute  église  ait  un 
orgue.  M.  Réty  en  parle  bien  à son  aise.  « Qu’on  leur  donne  de  la 
croûte  de  pâté,  » disait  un  jeune  prince  ému  des  cris  des  femmes  du 
peuple  qui  demandaient  du  pain.  Je  crois  bien  que  toutes  les  églises 
ne  seraient  pas  tâchées  de  se  voir  mettre  à cet  ordinaire  d’altesse; 
mais  j’ai  peur  que  M.  Réty  ait  songé  trop  exclusivement  aux  églises 
des  villes  importantes,  et  pas  du  tout  à ces  nombreuses  paroisses 
de  campagne  et  de  bourgs  dont  l’harmonium  est  le  pain.  Si  vous  le 
supprimez,  croyez-vous  que  la  croûte  de  pâté,  sous  la  forme  d’un 
orgue,  viendra  le  remplacer?  Non,  vous  aurez  la  paille  hachée  et 
toute  la  trisie  nourriture  des  villes  assiégées  ; vous  verrez  reparaître, 
non  pas  môme  la  conlre-basse,  qui  est  bel-esprit  et  dédaigne  les  ru- 
raux, mais  le  hideux  opbicléide,  le  serpent  ridicule,  le  saxhorn 
étourdissant  ou  l’effronté  cornet  à piston.  Monsieur  Réty!  grâce 
pour  l’harmonium  I 

En  somme,  siM.  Réty  fait  la  guerre  à riiarmonium,  c’est  surtout 
qu’il  entend  le  rendre  inutile.  Comprenant  à merveille  l’impossibi- 
lité où  se  trouvent  la  plupart  des  églises  d’avoir  deux  orgues,  il  vou- 
drait taire  descendre  l’orgue  de  la  tribune  et  le  ramener  dans  le 
chœur,  son  ancienne,  sa  seule  vraie  et  légitime  place,  suivant  lui. 
Peut-ôire  a-t-il  raison.  Je  ne  suis  pas,  je  l’avouç,  en  mesure  de  vé- 
rifier les  accusations  qu’il  porte  contre  l’orgue  de  tribune,  et  en 
particulier  la  plus  grave,  celle  d’avoir,  pendant  deux  siècles,  con- 
tribué pour  une  large  part  à la  décadence  du  chant  religieux.  Ne 
pourrait-on  pas,  cependant,  du  moins  à litre  d’atténuante,  faire  va- 
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loir  cette  circonstance  que,  probablement,  sans  les  vastes  emplace- 
ments du  fond  des  églises,  M.  Cavaillé-Goll  aurait  rencontré  bien 
plus  de  difficultés  pour  réaliser  ses  conceptions?  M.  Réty  réprouve 
aussi  les  effets  violents  ou  trop  purement  pittoresques , les  ton- 
nerres, clochettes,  etc.,  ces  Joujoux  de  Forgue  de  tribune  qui  lui 
paraissent  mondains,  et  propres  seulement  à distraire  les  fidèles  au 
lieu  de  les  édifier.  N’attache-t-il  pas  trop  d’importance  à cette  con- 
sidération? C’est,  ce  me  semble,  affaire  de  goût  chez  l’organiste 
plutôt  que  de  place  pour  l’instrument,  à moins  qu’on  ne  veuille 
traiter  le  premier  par  la  méthode  évangélique  : Ne  nos  inducas  in 
tentationem. 

11  est  enfin  un  usage  que  l’orgue  de  tribune  n’a  pas  créé,  mais 
que  certainement  il  sert  puissamment  à entretenir,  c’est  celui  de  ne 
laisser  entendre  que  la  moitié  de  l’office  divin  ; Forgue,  tantôt  rempla- 
çant le  chœur  pendant  un  morceau  entier,  tantôt  jouant  après  lui  à 
tour  de  rôle  sa  strophe  ou  son  verset.  M.  Réty,  qui  n’est  pas  du  môme 
goût  que  les  Muses,  amant  alterna  camœnæ^  voudrait  faire  dispa- 
raître l’alternance.  11  est  vrai  que  cet  usage  ne  se  justifie  guère  que 
par  son  ancienneté;  il  existait  certainement  dès  le  treizième  siècle, 
ainsi  que  nous  l’apprend  le  vers  de  Dante  : 

Ch’  or  si  or  no  s’intendon  le  parole. 

Probablement,  on  avait,  dès  cette  époque,  senti  l’utilité  de  ne  pas 
trop  fatiguer  le  chœur  par  un  chant  continu,  ^les  fidèles  par  l’audi- 
tion de  morceaux  longs  et  peu  intéressants  auxquels  iis  ne  pouvaient 
s’associer.  Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  une  coutume  invétérée;  je  doute 
que  M.  Réty  la  déracine.  Il  a beau  prêcher  à plusieurs  reprises  Fi- 
mitation  de  ce  qui  se  pratique  à la  primatiale  de  Lyon,  où  Forgue  se 
trouve  dans  le  chœur,  je  ne  vois  point  que  même  là,  tout  se  passe 
conformément  à ses  désirs.  J’ai  sous  les  yeux  le  livre  de  chœur  de 
M.  Bélédin,  organiste  de  Lyon,  recommandé  aussi  par  M.  Réty;  Fof- 
fice  y est  partout  traité  en  alternance;  et,  même  quand  l’orgue  seul 
fait  entendre  la  mélodie,  elle  est,  contrairement  au  salutaire  conseil 
de  M.  Réty,  platement  écrite  en  octaves  à la  basse,  tandis  qu’au- 
dessus  s’étale  sans  vergogne  une  harmonie  dissonante  des  moins 
dissimulées.  C’est  là  une  contradiction  légère;  je  ne  la  signale  que 
pour  montrer  à quoi  s’exposent  tous  ceux  qui  écrivent  sur  la  musi- 
que religieuse;  il  faut  même  féliciter  M.  Réty  de  n’avoir,  dans  un 
champ  si  fécond,  su  glaner  que  ce  maigre  épi. 

Mieux  inspiré  parce  qu’il  est  ici  nioins  radical,  M.  Félix  Clément 
ne  voudrait  pas  détruire  l’alternance,  consacrée,  dit-il,  «par*  un 
usage  séculaire;  » mais  il  voudrait  la  faire  tourner  au  double  profit 
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de  rédification  et  de  la  bonne  musique.  11  propose  divers  moyens 
pour  atteindre  ce  but,  car  les  petites  ritournelles  de  hautbois  et  de 
cor  anglais  l’impressionnent  désagréablement,  et  il  avoue  éprouver 
le  remords  d’en  avoir  lui-même  commis  quelques-unes.  On  sent  qu’il 
obéit  à une  pensée  dominante,  la  défiance  de  l’improvisation  et  des 
improvisateurs.  Peut-être  y a-t-il  là,  en  effet,  quelque  chose  à faire, 
mais  bien  plutôt  dans  la  sphère  des  conseils  et  des  secours  que  dans 
celle  des  prescriptions  ; car,  à côté  d’organistes  peu  expérimentés  ou 
peu  consciencieux,  on  en  trouve  vraiment  de  premier  mérite.  Que 
gagnerait-on , par  exemple , à se  défier  de  l’improvisation  chez 
M.  Guilmant,  organiste  de  la  Trinité,  lequel  improvise  sans  sour- 
ciller une  fugue  complète  et  régulière  sur  n’importe  quel  sujet  * 
donné?  Tracer  autour  d’un  tel  artiste  un  cercle  de  Popilius,  ce  serait 
plus  qu’une  injustice,  ce  serait  une  maladresse  tout  à fait  nuisible 
aux  intérêts  de  Part. 

M.  Réty  voudrait  encore  conserver  auprès  de  l’orgue  et  faire  quel- 
quefois paraître  un  instrument  qui  a aussi  un  brillant  passé  poéti- 
que et  religieux  : c’est  la  harpe,  dont  les  accords  brisés,  unis  à des 
tenues  d’orgue,  et  accompagnant  des  voix  enfantines , lui  paraissent 
constituer  une  véritable  musique  céleste.  J’y  souscris  bien  volon- 
tiers. Si  cela  peut  faire  naître  quelques  harpistes,  espèce  qui  se 
perd  comme  celles  des  urus  et  des  ornithorhinqueSj  ce  ne  sera  pas  le 
premier  service  que  l’art  sacré  aura  rendu  à Part  profane. 

Enfin  M.  Réty,  qui  a,  com_me  je  l’ai  dit,  la  sagesse  de  reconnaître 
que  l’on  peut  de  temps  en  temps,  avec  avantage,  admettre  la  musi- 
que proprement  dite  dans  les  cérémonies  du  culte,  s’occupe  de  régler 
avec  discernement  les  conditions  de  cette  admissioPx.  En  homme 
pratique,  c’est  surtout  à l’aide  de  nombreux  exemples  qu’il  s’efforce 
de  les  faire  comprendre.  Ne  prend-il  pas  trop  de  gants  pour  congé- 
dier le  P.  Lambiilotte,  auquel  on  ne  pense  plus  guère?  Ne  brûle-t-il 
pas  trop  ü’encens  pour  honorer  Palestrina,  dont  on  parle  beaucoup 
mais  que  Pou  connaît  peu?  Tout  en  rendant  pleine  justice  au  gé- 
nie, aux  services  et  même  aux  vertus  du  vieux  maître,  il  ne  faut 
pas  perdre  de  vue  qu’ici  l’éloignement  ajoute  fort  au  prestige  ; que 
la  forme,  parce  qu’elle  nous  dépayse,  nous  laisse  trop  aisément 
croire  qu’elle  nous  surnaturalise;  que  ce  style  qui  nous  étonne, 
Palestrina  ne  l’a  pas  eu  tout  seul,  et  ne  l’a  pas  appliqué  exclusive- 
ment à la  musique  religieuse  ; qu’enfm,  dans  la  musique  religieuse 
elle-même,  on  a,  depuis  lui,  fait  bien  mieux  que  lui.  N’assommons 
donc  plus  de  ce  nom  toutes  les  œuvres  postérieures;  gardons-nous 
surtout  d’en  laire  un  épouvantad  pour  les  tentatives  ultérieures.  Sa- 
chons admirer  sans  idolâtrie;  craignons  même  de  provoquer  une 
réaction  inju-ïte,  et  n’oublions  pas  ce  que  nous  apprend  Rerlioz,  que. 
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de  son  temps  déjà,  c’est-à-dire  il  y a quarante  ans,  le  nom  de  Pa- 
lestrina,  invoqué  à tout  propos,  dans  toute  solennité  musicale,  par 
des  gens  qui  probablement  ne  connaissaient  pas  une  noie  de  ce  com- 
positeur, avait  fini  par  devenir,  pour  les  jeunes  artistes,  ce  qu’en  ar- 
got d’atelier  ils  appelaient  une  me.  Au  surplus  , peut-être  ne  rati- 
fierais-je ni  tous  les  choix  ni  toutes  les  exclusions  de  M.  Rély,  mais 
c’est  là  pure  affaire  de  goût  particulier.  Je  ne  puis  que  rendre 
justice  à l’esprit  vraiment  large  et  compréhensif  qui  l’anime,  et 
même  aux  scrupules  de  bon  aloi  qui  viennent  parfois  l’inquiéter.  On 
sent  qu’il  aime  la  musique,  en  connaît  la  dignité,  en  apprécie  l’effet 
et  les  services,  bien  loin  de  frémir  d’horreur  à son  approche  et  de 
la  tenir,  comme  trop  d’intolérants  archaïstes,  pour  dangereuse,  con- 
damnable et  damnable. 

Puisque  je  partage  son  sentiment,  qu’on  me  permette  de  suivre 
son  exemple  et  de  mentionner  à mon  tour  quelques  compositions 
de  musique  sacrée,  dont  il  ne  parle  pas,  mais  qui  méritent  que  l’on 
en  parle.  Les  anciens  poètes  aimaient  à donner  pour  épilogue  à leurs 
ouvrages  didactiques  un  épisode  se  rattachant  par  le  tond  au  sujet 
qu’ils  venaient  de  traiter.  Pourquoi,  dans  une  plus  humble  sphère, 
ne  pas  terminer  cette  étude  en  disant  un  mot  de  trois  œuvres  inté- 
ressantes à des  titres  divers  ? 

La  première  en  date  est  la  messe  en  8ol  mineur.,  de  M.  le  cheva- 
lier de  Rauville,  écrite  pour  Notre-Dame-des-Victoires  et  intitulée  : 
Messe  du  Cœur  immaculé  de  Marie^.  Ce  n’est  pas  que  cette  œuvre  soit 
irréprochable.  Préoccupé  à juste  titre  de  la  simplicité,  l’auteur  a 
fait  trop  bon  marché  de  la  variété,  ou  du  moins  ne  l’a  pas  cherchée 
dans  ses  éléments  véritables.  Son  harmonie  est  monotone,  quelque- 
fois négligée  et  peu  sûre,  toujours  beaucoup  trop  prévue.  Dans  les 
morceaux  de  longue  haleine,  Gloria  et  Credo ^ le  mouvement  change 
à chaque  instant,  et  ce  changement  s’annonce  invariablement  par 
un  point  d’orgue.  Ce  procédé,  trop  uniforme,  ces  petites  phrases 
écourtées,  oubliées  aussitôt  qu’entendues,  ne  peuvent  offrir  qu’une 
variété  factice  ; l’auteur  eût  mieux  fait  d’en  demander  une  réelle  à 
la  multiplicité  des  combinaisons  que  peut  fournir  le  développement 
régulier  d’un  ou  de  plusieurs  sujets.  C’est  pourquoi  le  morceau  que 
je  préfère  est  incontestablement  le  Kyrie.,  grave,  onctueux,  d’un 
sentiment  très-juste  et  marchant  à peu  près  tout  d’une  haleine  sans 
ces  arrêts  qui  énervent  au  lieu  de  reposer.  Malgré  le  défaut  que  je 
signale,  le  Gloria  en  si  bémol  ne  laisse  pas  de  renfermer  certaines 
parties  attrayantes,  grâce  à la  facilité  de  la  mélodie,  toujours  abon- 
dante, sinon  toujours  très-originale.  L’ensemble  du  morceau  se  fait 


^ Chez  Graff,  rue  Bonaparte. 
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remarquer  par  la  justesse  des  proportions  ; l’entrain  n’y  manque  pas, 
non  plus  qu’une  certaine  habileté  dans  la  disposition  des  voix  quand 
rharmonie  est  ramassée;  mais  sitôt  qu’elle  s’espace,  la  partie  de 
premier  dessus  est  constamment  écrite  trop  haut.  Il  fallait  vraiment 
qu’à  l’époque  où  M.  de  Rauville  fit  exécuter  sa  messe,  la  maîtrise 
de  Notre-Dame-des-Victoires  possédât  des  voix  d’enfants  de  chœur 
tout  à fait  exceptionnelles  pour  qu’on  songeât  à les  faire  chanter  sur 
une  pareille  tessitura.  J’ai  cherché,  sans  la  trouver,  la  raison  qui  a 
pu  porter  le  compositeur  à écrire  son  Credo  en  la  majeur,  contraire- 
ment à l’usage  qui  confine  d’ordinaire  dans  les  tons  voisins  du  ton 
principal  les  divers  morceaux  dont  se  compose  un  ouvrage.  M.  de 
Rauville  pourrait,  il  est  vrai,  répondre  . 

Si  les  raisons  manquaient,  je  suis  sûr  qu’en  tout  cas, 

Les  exemples  fameux  ne  me  manqueraient  pas. 

Beethoven  n’a-t-il  pas  écrit  en  mi  bécarre  majeur  Validante  d’un  con- 
certo en  ut  mineur?  Malgré  cela,  je  ne  comprends  guère  cette  fan- 
taisie dans  une  œuvre  où  la  pensée  n’affiche  pas  de  prétention  à 
l’abandon  et  à l’indépendance;  mais,  au  contraire,  vise  très-claire- 
ment et  non  sans  succès,  à se  montrer  toujours  sobre  et  contenue. 
Je  ne  m’explique  pas  davantage  les  appels  de  trompettes  et  l’espèce 
de  marche  militaire  du  Sepultus  est  et  du  Resurrexit.  Si  l’on  a voulu 
faire  penser  aux  soldats  qui  gardaient  la  croix  et  le  sépulcre,  c’est 
vraiment  donner,  dans  un  tel  drame,  beaucoup  d’importance  aux 
comparses.  De  ce  Credo,  la  partie  la  plus  faible  en  somme  de  l’ou- 
vrage, fauteur  n’a  guère  traité  avec  bonheur  que  les  passages  les 
plus  difficiles,  ceux  qui  se  rapportent  au  Saint-Esprit.  Le  Sanctus 
nous  ramène  dans  les  parages  du  ton  principal.  Quoique  manquant 
un  peu  de  distinction,  la  mélodie  a de  fonction.  Cela  prie  bien. 
C’est,  au  reste,  le  caractère  général  comme  le  principal  mérite  de 
l’œuvre  prise  dans  son  ensemble.  C’est  aussi  son  écueil.  M.  de  Rau- 
ville a peur  du  relief,  du  pittoresque;  il  se  défie  de  la  sensibilité,  de 
tout  ce  qui  a une  action  pénétrante;  il  semble  craindre  jusqu’aux 
objets  extérieurs.  C’est  pourquoi  il  indique,  il  eflleure,  il  n’ose  in- 
sister. Sa  musique  a,  pour  ainsi  dire,  les  yeux  baissés;  cette  atti- 
tude, humble  et  recueillie,  engendre  certainement  la  monotonie, 
mais,  à mon  avis,  ne  provient  pas  d’impuissance;  je  la  crois  même 
très-voulue,  comme  on  dit  dans  les  arts  plastiques.  Ce  qui  le  prouve, 
c’est  que  déjà  VAgnus  y fait  une  dérogation  légère.  Écrit  en  sol  ma- 
jeur, il  a une  couleur  pastorale  très-décidée.  Est-ce  le  mot  d’agneau 
qui  a éveillé  chez  M.  de  Rauville  des  idées  bucoliques,  ou  bien  le 
compositeur  a-t-il  voulu,  par  cette  forme,  exprimer*  le  vrai  sens  de 
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la  -pnèreéeVAgnus,  qui,  bien  qu’implorant  la  miséricorde  et  la  paix, 
est  moins  l’accent  du  repentir  que  celui  de  l’innocence?  Je  ne  sais, 
mais,  quoi  qu’il  en  soit,  il  en  est  résulté  un  morceau  d’un  effet  gra- 
cieux. M.  Béty  s’en  accommoderait  certainement.  — Mais  M.  l’abbé 
Gontier  commencerait  peut-être  à regarder  de  travers  comme  les 
boucs  de  Yîrgile  : trmisversa  tuenlibus;  et  bientôt  il  décocherait  à 
Fauteur  saint  Odon,  abbé  de  Cluny,  bardé  de  son  redoutable  texte. 
Eh  bien,  ce  serait  là  un  signe  excellent,  et,  s’il  faut  dire  toute  ma, 
pensée,  ce  petit  morceau  fait  regretter  que,  retenu  par  des  entraves 
qu’il  a forgées  lui-même,  M.  de  Rauville  ne  se  soit  pas  laissé  aller 
davantage  à sa  fantaisie;  elle  ne  l’eût  pas  conduit  aux  abîmes. 

C'est  à la  plume  d’une  femme  que  sont  dues  les  deux  autres  œu- 
vres, bien  supérieures  par  Finvenlioii  c'  l’agencement.  Madame  la 
vicomtesse  de  Grandval  a su,  chose  rare,  ai)order  avec  talent  et  dis- 
tinction à peu  près  tous  les  genres  de  musique  ; mais  elle  n’a  jamais 
réussi  mieux  que  dans  la  musique  religieuse,  et  les  deux  ouvrages 
que  je  signale  peuvent  prendre  rang  parmi  les  meilleurs  en  ce  genre, 
immédiatement  au-dessous  des  chefs-d’œuvre.  L’auleur  les  a écrits 
avec  accompagnement  d’orchestre,  ce  qui  est  un  mérite  de  plus  de 
conception,  mais  une  chance  de  moins  d’exécolion  ; car,  outre  que 
Forchesîre  coûte  fort  cher,  il  traîne  après  soi  un  appareil  si  mon- 
dain, qu’on  ne  peut  vraiment  Finlroduire  à Fégiise  que  dans  des 
circo  ns  lances  bien  exceptionnelles.  Ce  fut  là  le  motif  de  la  querelle 
entre  Dumont  et  Louis  Xl¥  ; et  si  le  monarque  prévalut  sur  Farüste, 
c’est  que,  dès  cette  époque,  la  force  primait  le  droit.  Madame  de 
Grandval  traite  les  instruments  à cordes  avec  infiniment,  d’art;  sa 
main  habile  sait,  en  particulier,  donner  aux. premiers  violons  une 
fluidité  toute  aérienne.  Elle  emploie  aussi  fort  judicieusement  les 
cuivres;  tel  est,  du  moins,  Favis  de  M.  Gounod,  car,  pour  moi,  il 
me  semble  qu’elle  en  abuse  parfois.  Mais  c’est  foujoursriiisloire  an- 
tique de  la  siatue  de  iMinerve.  La  placera-t-on  sur  FAgora  ou  sur  le 
sommet  du  Parthénon?  Écrira-i-on  pour  Saint-Eustache  ou  pour  le 
Conservatoire?  Les  effets  d’orchestre  sont  si  peu  de  chose  dans  une 
grande  église  qu’il  faut  de  toute  nécessité  les  forcer  pour  qu’ils  res- 
sortent. Transportez  l’œuvre  dans  une  salie  moins  vaste,  ce  procédé 
de  coloration  à haute  dose  produit  souvent  im  effet  criard.  Au  reste, 
les  ouvrages  de  madame  de  Grandval  peuvent  se  passer  du  prestige 
de  Forcliestralioo , car,  ce  qui  vaut  mieux  que  les  violons  et  les 
trombones,  les  voix  y sont  maniées  avec  une  dextérité,  une  sûreté 
remarquables.  Une  entente  si  parfaite  des  conditions  vocales  et  des 
effets  vocaux,  à un  moment  où  on  affecte  de  se  montrer  sur  ce  point 
beaucoup  trop  dédaigneux,  révèle  chez  le  compositeur,  à côté  d’un 
tin  harmoniste,  une  chanteuse  éraioente. 
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Ceile  qualité,  plus  précieuse  pour  bien  écrire  qu’on  ne  fait  sem- 
blant de  le  croire,  paraît  dès  le  début  de  la  messe  de  sainie  Agnès, 
où  cependant  les  chœurs  seuls  prennent  la  parole.  Le  Kyrie^  à la 
fois  attrayant  et  sévère,  se  déroule  avec  régularité  et  avec  une  fer- 
meté toute  virile.  La  grâce  féminine,  qui  chez  l’auteur  n’abdique  ja- 
mais complètement,  reprend  son  légitime  empire  au  Gloria,  éclatant 
et  varié.  Madame  de  Graiidval  possède  le  secret  d’une  mélodie  à con- 
tours délicats,  même  un  peu  effacés  et  fuyants,  mélodie  qui  s’éga- 
rerait peut-être,  si  on  la  confiait  aux  instruments  seuls,  mais  qui, 
maintenue  par  les  voix  dans  de  justes  limites,  s’empreint  d’un 
charme  vague  assez  difficile  à définir.  Une  telle  mélodie  conviendrait 
peu  sans  doute  au  théâtre,  où  il  faut  que  les  lignes  s’accusent  forte- 
ment, mais  elle  me  semble  très-appropriée  au  style  religieux,  sur- 
tout de  nos  jours,  où  chez  bien  des  gens,  par  malheur,  la  foi,  même 
positive,  n’a  plus  tout  à fait  la  rondeur  et  la  bonhomie  du  temps  ja- 
dis, et  se  double  volontiers  d’un  peu  de  poétique  rêverie.  Ne  deman- 
dez pas  comment  se  conclut  le  morceau;  ne  faut-il  pas  une  fugue  à 
tout  Gloria  bien  appris?  Celle  de  madame  de  Grandvallui  fait  le  plus 
' grand  honneur  ; car,  sans  approcher  du  foudroyant  éclat  du  Cum 
Sancto  Spiritu  de  Rossini,  elle  est  magistralement  conçue,  irrépro- 
chablement conduite,  très-nerveuse,  et  d’un  excellent  elfet.  11  faut 
décidément  qu’un  Credo  présente  de  sérieuses  dilficultés  ; car,  ici 
encore,  ce  n’est  pas  la  meilleure  partie  de  l’ouvrage,  en  dépit,  ou 
peut-être  à cause  d’une  idée  très-originale,  et  qui  tranche  fort  avec 
les  procédés  de  convention.  On  voit  dans  le  Credo  de  plus  d’une 
messe,  jusqu’aux  passages  expressifs  de  Vlncarnatus  et  du  Crucifixus, 
une  ou  plusieurs  voix  solo  exposer  la  doctrine,  et  le  chœur  répon- 
dre avec  ensemble  : Credo.  C’est  l’assentiment  du  peuple  à rensei- 
gnement du  pontife  ou  des  docteurs.  Ici  les  rôles  s’intervertissent. 
Dès  le  débul,  à la  vérité,  le  soprano  solo.,  comme  ferait  un  catéchu- 
mène d’importance,  prononce,  ou  plutôt  proclame  dans  une  phrase 
énergique  les  premières  paroles  de  la  profession  de  foi.  Mais  aussi- 
tôt c’est  le  chœur,  ou  plutôt  le  concile,  qui  reprend  l’exposition, 
c’est  le  soprano,  ou  plutôt  le  néophyte,  qui  à chaque  article  s’écrie  : 
Credo,  avec  un  redoublement,  un  crescendo  d’enthousiasme.  On  di- 
rait le  ; « Je  suis  chrétien!  » de  Polyeucte,  répété,  non  plus  au  tyran 
qui  menace,  mais  à l’Église  qui  instruit.  Cette  idée,  assurément 
neuve,  ne  laisse  pas  d’offrir  certains  dangers  au  double  point  de 
vue  ecclésiastique  et  musical.  Elle  a quelque  chose  d’un  peu  bien 
dramatique,  et  pour  la  faire  valoir  pleinement,  il  faut  s’écarter  de 
la  sérénité  liturgique;  il  faut  une  voix  exercée,  mordante,  vigou- 
reuse, même  pathétique,  en  un  mot,  une  voix  de  femme,  les  voix 
d’enfants  manquant  toujours  dos  qualités  d’ampleur  et  d’expression 
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nécessaires  pour  mettre  un  tel  passage  en  relief.  Alors,  ou  l’on  re- 
nonce à l’effet,  ou  Ton  se  heurte  aux  canons,  à la  discipline,  à ces 
mille  autres  raisons  que  Berlioz  feignait  de  ne  pas  comprendre. 
Bref,  l’Église  veut  bien  que  les  femmes  composent  des  messes,  mais 
elle  ne  veut  pas  qu’elles  les  chantent.  Y aura-t-il  beaucoup  de  fem- 
mes sincères  pour  trouver  qu’elle  ait  si  grand  tort?  Madame  dr  Grand- 
val  a donc  très-bien  fait  de  revenir  aux  données  liturgiques  dans  son 
Sanctus,  d’ailleurs  écrit  avec  une  rare  habileté.  On  peut  regretter 
toutefois  qu’au  Pleni  sunt,  les  entrées  successives  des  parties  cho- 
rales rappellent  exactement  le  même  passage  dans  la  Messe  de  Ros- 
sini.  Plus  cette  disposition  et  cette  mélodie  impressionnent  à l’au- 
dition de  l’œuvre  du  grand  maître,  plus  il  fallait  ici  savoir  les  ou- 
blier. Mais  cette  faute  légère  s’efface  vite  de  la  mémoire,  quand  on 
entend  le  BenecUctus  pour  trois  voix  seules.  Originalité,  élégance, 
charme  mélodique,  gracieuse  sonorité,  on  trouve  toutes  ces  qualités 
réunies  dans  ce  ravissant  Benedictus.  C’est  un  bijou,  une  véritable 
trouvaille,  et  même,  par  un  privilège  rare,  c’est,  grâce  au  singulier 
bonheur  de  l’invention  et  de  la  mise  en  œuvre,  un  morceau  qui  con- 
vient tout  à la  fois  à une  vaste  église,  à une  chapelle,  à un  salon. 
VAgnus  n’a  que  le  tort  de  venir  après,  car  il  ne  lui  cède  en  rien. 
C’est  aussi,  en  son  genre,  un  tableau  achevé,  aux  lignes  harmonieu- 
ses, aux  fines  nuances,  et,  si  l’on  ose  risquer  l’expression,  au  flou 
exquis. 

Eh  bien,  dans  cette  messe,  à tant  d’égards  si  remarquable,  se 
trouve  un  morceau  dont  je  n’ai  point  parlé  encore,  et  dont  je  de- 
manderais hardiment  la  suppression  : c’est  YOffertoire.  Les  anciens 
maîtres  n’en  écrivaient  pas;  je  crois  qu’ils  avaient  raison.  Rossini  a 
innové  sur  ce  point  ; mais  son  Offertoire^  confié  à l’orgue  seul,  est  le 
morceau  le  plus  sévère  de  sa  messe.  Madame  de  Grandval  écrit  le 
sien  pour  orchestre.  Cette  idée  ne  lui  a pas  porté  bonheur.  Sa  mélo- 
die, naturellement  un  peu  vague,  s’en  donne  à cœur  joie,  quand  les 
voix  ne  la  circonscrivent  plus.  Elle  s’égare  dans  les  méandres  des 
premiers  violons  à l’aigu,  dans  les  sinuosités  des  instruments  à an- 
ches au  grave;  l’oreille  a grand  peine  à l’y  suivre,  l’esprit  encore 
plus.  Ajoutez  que  c’est  une  mélodie  comme  en  trouve  M.  Gounod 
quand  il  n’est  pas  en  train,  comme  il  en  a mis  dans  l’acte  du  Rhône 
de  Mireille  J et  ailleurs  encore.  Pourtant,  on  prendiait,  à la  rigueur 
peut-être,  un  plaisir  purement  musical  à certains  détails  ingénieux; 
mais  ne  s’agit-il  pas  ici  de  musique  religieuse?  Si  madame  de  Grand- 
val  a voulu  produire  un  effet  de  rêverie,  je  tremble  qu’elle  n’ait 
réussi  ; mais  on  doit  la  prévenir  que  cette  rêverie  n’a  rien  de  com- 
mun avec  l’extase.  Langueur,  défaillance,  tant  que  vous  voudrez. 
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ravissement,  point.  Je  suis  grisé,  mais  non  de  la  pieuse  fumée  de 
l’encens  répandu  dans  le  temple  : je  respire  je  ne  sais  quel  parfum 
de  pastilles  du  sérail  et  d’eau  de  Lubin  qui  s’exhale  d’un  boudoir.  A 
la  place  de  cet  Offertoire^  mieux  vaudrait  assurément  une  platitude 
quelconque,  improvisée  par  un  organiste  quelconque,  au  risque  de 
désespérer  M.  Félix  Clément.  On  aurait  du  moins  la  ressource  de 
n’écouter  point.  Mais  le  moyen  de  ne  pas  écouter  la  musique  de  ma- 
dame deGrandval? 

Le  Stabat  du  même  auteur  me  paraît  encore  supérieur  à sa  messe, 
mais  malheureusement  bien  moins  susceptible  d’exécution  dans  une 
église.  La  faute  n’en  est  pas  au  sentiment  qui  anime  l’œuvre,  pas 
même  à sa  difficulté,  qui  n’excède  pas  les  forces  d’une  bonne  maî- 
trise. Elle  est  surtout  à ses  proportions.  A peu  près  aussi  long  que 
le  Stabat  de  Rossini,  le  Stabat  de  madame  de  Grandval  a en  outre, 
comme  celui  du  maître,  l’inconvénient  d’être  écrit  sur  les  paroles 
d’une  liturgie  qu’on  va  bientôt  abandonner  partout,  la  liturgie  pari- 
sienne. Voilà  deux  circonstances  qui  ne  permettent  guère  d’espérer 
qu’on  le  puisse  entendre  au  pied  des  autels.  C’est  pourquoi  je  n’en 
ferai  point  une  analyse  détaillée,  pour  laquelle  d’ailleurs  l’espace 
me  manque.  Je  me  bornerai  à en  signaler  les  deux  morceaux  les 
plus  remarquables,  un  air  de  contralto  d’un  style  admirable  : Fûc 
me  vere,  et  le  ravissant  quatuor  à six-huit,  en  la  mineur  ; Quis  est 
homo,  où  une  mélodie  très-nette,  et  d’une  incomparable  fraîcheur, 
circule,  s’enroule,  se  distribue  merveilleusement  entre  les  quatre 
voix.  C’est  délicieux. 

Celle  œuvre  si  distinguée  a été,  il  y a six  mois,  l’objet  d’une  mesure 
flatteuse.  En  autorisant  le  directeur  des  Beaux-Arts  à souscrire  au 
Stabat  de  madame  de  Grandval,  M.  le  ministre  de  l’instruction  publique 
a décidé  virtuellement  que  des  exemplaires  de  ce  Stabat  seraient 
placés  dans  les  bibliothèques  publiques  de  tous  les  établissements 
musicaux  qui  relèvent  de  l’État.  Plus  récemment,  on  a vu  la  même 
faveur  accordée  ou  la  même  justice  rendue  au  dernier  ouvrage  du 
savant  Coussemaker  sur  les  chants  des  troubadours.  Puissent  ces 
témoignages  d’une  sympathie  intelligente  stimuler  le  zèle  des  artis- 
tes dévoués  à l’art  pur  ! Puisse-t-on  surtout  réserver  ces  encourage- 
ments aux  belles  œuvres  que  le  public  rassemblé  n’a  guère  eu  ou 
ne  peut  avoir  l’occasion  de  connaître  et  ne  les  pas  prodiguer,  comme 
cela  parfois  arrive  à de  petits  opéras-comiques  de  mince  valeur  et  de 
mince  succès  ! Je  confesse  mon  faible,  j’aime  la  musique  dramati- 
que plus  que  toute  autre  musique  ; mais  enfin,  ceux  qui  s’y  livrent, 
ou  subissent  un  échec  immédiat,  ou  acquièrent  en  un  jour  une  bril- 
lante et  luciative  popularité.  Dans  l’un  et  l’autre  cas,  on  peut  dire  : 
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Receperunt  mercedem  suam.  Pour  les  autres  artistes,  au  contraire, 
ils  ont  besoin  du  temps  pour  faire  connaîlre  leurs  œuvres  ; c’est 
pourquoi  il  est  bon  que,  par  une  marque  officielle  d’estime,  un  Mé- 
cène éclairé  signale  ces  œuvres  à l’attention  des  gens  de  goût.  Voilà, 
ajouterais-je,  une  récompense  digne  des  ouvrages  et  digne  des  au- 
teurs, car  ceux-ci,  dans  leurs  nobles  conceptions  ou  leurs  patients 
labeurs,  n’ont  aspiré  qu’à  une  gloire  tranquille  et  désintéressée.  Le 
public  qui  se  presse  dans  une  salle  a les  acclamations  et  les  colères  ; 
il  est  capricieux  et  mobile  comme  le  suffrage  universel;  mais  le  pu- 
blic qui  lit  dans  une  bibliothèque  reste,  par  attitude,  calme  et  réflé- 
chi ; il  ressemble  presque  à la  postérité. 


WiLFRÎD  d’InDY. 


HENRIETTE 


Henriette  au  marquis  des  Sorinïères, 

Evian,  juillet  186.. 

Mon  ami,  je  vous  appelle,  quittez  votre  cher  pays,  vos  douces  col- 
lines, vous  qui  portez  si  généreusement  et  si  bien  le  fardeau  •—  pe- 
sant parfois  — de  l’amitié  ; venez  au  secours  de  votre  pauvre  Hen- 
riette ! 

Je  ne  puis  rien  vous  dire,  rien  vous  expliquer.  Comment  suis-je 
arrivée  jusqu’ici?  Pourquoi?  Ah  ! pourquoi?  je  ne  le  sais  que  trop. 
Ma  fidèle  nourrice  prétend  m’avoir  sauvée  de  la  mort.  Elle  le  dit,  et 
moi  je  lui  laisse  cette  croyance  ; mais  je  sais  que  le  malheur,  à mon 
âge,  fait  plutôt  vivre  que  mourir. 

Pardonnez  à mon  incohérence  et  à mon  égoïsme,  ami  cher  et  fidèle; 
vous  savez  bien  que  je  suis  seule  au  monde,  seule  sans  vous  ! 

Henriette. 


Henriette  au  marquis  des  Sorinïères, 

Evian,  août  186., 

Plusieurs  longs  jours  se  sont  écoulés  sans  que  je  pusse  vous 
écrire.  La  nouvelle  qui  m’annonçait  votre  douloureux  accès  de 
goutlc  m’avait  accablée;  je  suis  restée,  pendant  des  heures,  en  proie 
à ce  muet  désespoir,  contre  lequel  je  ne  puis  rien  et  qu’il  faut  laisser 
s’épuiser  dtî  lui-méme.  La  torpeur  de  l’âme  s’en  est  suivie.  Où 
étais-je?  Que  se  passait-il  autour  de  moi?  Je  ne  cherchais  à rien  sa- 
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voir,  à rien  reconnaître  ; une  douleur  profonde  me  veillait  ; j’en 
avais  oublié  la  cause.  Parfois,  je  m’apercevais,  dans  un  passé  loin- 
tain, heureuse,  entourée,  fêtée,  charmée,  puis  morte;  ce  qui  restait 
de  celte  personne  éteinte,  était  une  sorte  d’ombre  que  j’entrevoyais 
sans  chercher  à la  voir  et  qui  n’était  plus  moi  ! 

Combien  de  temps  suis-je  restée  ainsi?  Ne  me  le  demandez  pas 

J’ai  revu  votre  écriture  : vous  souffrez  moins,  et,  dans  trois  se- 
maines peut-être,  vous  me  rejoindrez  ! Je  respire  ! Et  tout  a coup, 
j’ai  regardé  autour  de  moi  et  j’ai  vu!  Car  je  ne  voyais  pas  ; et  pour- 
tant ce  spectacle  est  le  même,  depuis  que  je  l’ai  sous  les  yeux,  de- 
puis mon  arrivée  à Evian,  ce  beau  lac  bleu,  ces  montagnes  vertes, 
ces  villes  charmantes  qui  animent  ces  gracieux  rivages,  et  les  jolies 
barques  aux  voiles  croisées,  qui  glissent,  comme  des  oiseaux  blancs, 
sur  l’azur  de  l’eau...  Tous  ces  tableaux  s’étalant  à mes  regards,  je 
les  aperçois  pour  la  première  fois!  ' 

Hier  soir,  à mon  balcon,  pendant  que  j’invoquais  le  souvenir  de 
ceux  à qui  je  fus  chère,  une  étoile,  brillante  entre  toutes,  vint  sou- 
dain scintiller  au-dessus  de  ma  tête.  Elle  semblait  me  regarder.  Je 
suis  superstitieuse  de  naissance;  le  malheur  développe  souvent  nos 
croyances  et  aussi  nos  faiblesses.  J’ai  senti  la  consolation  pénétrer 
dans  mon  cœur  troublé.  Votre  lettre  aidant,  j’ai  repris  courage! 
Dieu,  en  effet,  qui  fait  ces  belles  choses.  Dieu,  qui  lit  dans  le  fond  de 
nos  âmes.  Dieu  puissant.  Dieu  bon,  est  là  : je  ne  suis  donc  pas  seule! 
Il  envoie  à sa  créature  désolée,  du  fond  de  l’infini  qu’il  habite,  cette 
lumineuse  messagère,  qui  m’apporte  de  sa  part  une  clarté  douce  et 

lointaine Je  suivis  longtemps  ma  petite  étoile,  qui  paraissait  et 

disparaissait  tour  à tour,  et  je  me  mis  à lui  parler  tout  bas,  comme 
à une  amie. 

Lorsque  minuit  sonna,  en  fermant  ma  croisée,  je  me  suis  fait  un 
appel  suprême  et  je  me  suis  décidée  — quoiqu’il  m’en  conte  encore, 
et  malgré  ma  blessure  saignante  — je  me  suis  décidée  à vous  écrire 
tout  ce  qui  s’est  passé  depuis  les  sept  mois  que  je  vous  ai  quitté!.-. 
Je  m’y  reprendrai,  je  souffrirai,  je  m’interromprai  sans  doute;  mais 
je  penserai  à vous,  je  vous  verrai  m’écoutant  avec  intérêt,  de  cet  air 
bienveillant  et  calme  que  je  connais...  Je  ne  vous  dissimulerai  pas 
mes  faiblesses,  mes  fautes  mêmes;  je  n’augmenterai  les  torts  de 
personne,  je  ne  grandirai  ni  ne  diminuerai  rien,  dans  ce  récit 
fidèle.  L’effort  du  souvenir,  la  recherche  volontaire  des  causes  de 
mon  malheur  et  le  charme  douloureux  que  je  trouve  toujours  à 
sonder  mes  blessures,  pour  les  mieux  connaître  ; toutes  ces  misons, 
enfin,  vont  m’arracher  à cetle  défaillance  de  Lame,  à cet  engourdisse- 
ment du  corps,  qui  sont  indignes  de  celle  que  vous  appeliez  autrefois 
la  petite  régente. 
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Je  vais  donc  vous  rappeler  des  détails  qui  vous  sont  déjà  connus  ; 
mais,  pour  la  clarté  du  récit  et  pour  arriver  à tout  vous  faire  com- 
prendre, il  me  faut  aller  chercher  ce  bout  de  chaîne  de  mes  jours 
passés,  pour  le  rattacher  aux  anneaux  d’aujourd’hui. 


Mon  ami,  je  vous  ai  toujours  connu  et  toujours  aimé  ; sur  les  ge- 
noux de  ma  mère,  je  vous  tendais  les  bras  ; vous  me  faisiez  sauter  et 
rire,  et  quand  je  vous  voyais  arriver,  je  courais  en  battant  des  mains 
au-devant  de  vous.  Mon  père  vous  nommait  son  frère;  ma  mère  avait 
en  vous,  comme  lui,  une  confiance  absolue. 

Depuis  que,  jeune,  hélas!  j’ai  perdu  mes  parents  bien-aimés,  c’est 
vous  qui  les  avez  remplacés  ; vous  m’avez  souvent  conseillée  : vous 
ai-je  toujours  obéi!  Non,  malheureusement,  et  lorsque,  après  avoir 
reçu  vos  sages  avis,  j’en  comprenais  le  dévouement  et  la  prudence, 
fatalement  je  les  méconnaissais,  en  m’engageant  dans  la  voie  con- 
traire... Chose  étrange,  mon  ami,  que  cet  attrait  de  responsabilité 
qui  commande  à certains  esprits!  Charme  coupable,  qui  consiste  à 
faire,  sans  illusion  et  par  goût  du  sacrifice,  ce  que  condamne  la 
raison  ! 

Vous  n’avez  pas  oublié  mon  mariage  : j’avais  dix-huit  ans,  je  n’ai- 
mais pas  M.  de  Laury  ; mes  parents  m’influencèrent  en  sa  faveur  ; ils 
désiraient  celte  union.  Ma  mère  m’assura  que  c’était  un  luxe  inutile 
que  l’amour  avant  le  mariage  : « Il  viendra,  » me  dit-elle. 

Il  ne  vint  jamais  ! 

Je  me  rappelle  que  vous  seul,  à cette  époque  si  grave,  m’avez 
éclairée. 

Me  prenant  à part,  un  soir,  vous  m’avez  dit  : « Henriette,  mon 
enfant,  n’épousez  pas  M.  de  Laury.  » 

Je  fus  ébranlée,  et  je  résolus  de  parler  le  lendemain  à mes  pa- 
rents; mais  l’exallation  du  sacrifice  survint,  me  saisit,  et  je  main- 
tins mon  acceptation... 

Ma  mère  me  sauta  au  cou  ; mes  sœurs  aînées  (si  dures  toujours 
envers  moi  et  qui  redoutaient  ce  qu’elles  appelaient  mon  influence 
au  foyer)  furent  Iransporlées  de  joie  : j’allais  vivre  en  Normandie, 
pendant  une  grande  partie  de  l'année.  Tout  le  monde  était  content, 
excepté  vous...  Moi,  j’élais  malheureuse  ! Il  y a dix  ans  de  cela,  je 
me  rappelle  encore  celte  pénible  journée!... 

Ma  mère,  malade,  était  absente  à la  cérémonie  qui  consacrait  mon 
sacrifice.  Mon  père,  pâle  et  ému,  n’osait  fixer  ses  yeux  sur  les 


HENKIETTE. 


517 


miens.  Je  pleurais  à cfiaudes  larmes,  tandis  que  le  bon  prêtre  qui 
m'unissait  à M.  deLaury  me  regardait  avec  tristesse. 

Ce  prêtre  me  connaissait  de  longue  date.  Il  prononçait  avec  un 
accent  profond  les  belles  prières  du  mariage  chrétien,  ces  prières  si 
douces  et  si  fermes.  Heureuses  celles  dont  le  cœur  en  fête  écoute  ces 
paroles  d’union,  de  paix  et  de  joies  éternelles  1 Heureuses  celles  qui 
prononcent  librement,  tout  haut,  les  promesses  saintes  que  l'amour 
échange  tout  bas,  entre  deux  cœurs  épris.  Celles-là,  du  moins,  si 
plus  tard  elles  sont  déçues  dans  leurs  plus  chères  espérances, 
celles-là  ont  eu  un  jour,  elles  ont  possédé  une  heure  de  bonheur! 

11  en  est,  au  contraire,  qui  n'ont  jamais  ressenti,  en  ce  moment 
suprême,  que  la  félicité  douloureuse  de  l’immolation  au  devoir.  Ah! 
si  je  vous  eusse  écouté  alors  !... 

Ma  mère  mourut  bientôt,  puis  mon  père  la  suivit.  Mes  sœurs 
m’abandonnèrent.  M.  de  Laury,  dévoué  à son  agriculture,  vécut, 
désormais,  enfoncé  dans  ses  blouses  et  dans  ses  sabots  de  gentil- 
homme campagnard,  jusqu’au  jour... 

Un  terrible  souvenir  arrête  ma  plume.  Vous  le  savez,  mon  ami,  je 
fus  toujours  patiente  envers  mon  mari,  soumise  à ses  volontés,  al- 
fectueuse  souvent,  malgré  ses  injustices. 

Plus  d’une  année  avant  ce  jour  — de  triste  mémoire  — dans  une 
de  nos  rares  visites  au  environs  de  Tancarville,  je  me  trouvai,  en 
quelques  heures,  sortie  tout  à coup  de  ma  léthargie  morale  habi- 
tuelle. La  vie  si  monotone,  presque  isolée,  qui  m’était  imposée  par 
M.  de  Laury,  m’avait  si  fort  engourdie,  que  je  ne  savais  pas  m’en 
distraire.  M causerie,  ni  poésie,  ni  musique  ; les  arts  étaient  in- 
terdits. Peu  à peu,  je  m’étais  courbée  à toutes  ces  rigueurs.  Les  har- 
monies, qui  font  vibrer  l’âme  en  exerçant  ses  facultés  et  en  la  tra- 
duisant au  dehors,  devaient  être  bannies  de  l'existence  grave  et 
austère  d’une  femme  jeune,  sans  enfants  et  qui  n’aime  pas  beau- 
coup son  mari.  — Mais  la  part  des  rêves?  direz-vous.  En  effet,  il 
faut  avoir  trop  rêvé  pour  ne  rêver  plus.  J’en  étais  arrivée  là... 

Or  donc,  ce  jour  mémorable,  la  vieille  comtesse  de  Bredeville  était 
chez  elle,  avec  ses  neveux  et  ses  nièces.  Vous  connaissiez  cette  châ- 
telaine gothique  et  charmante,  avec  sa  haute  taille,  ses  yeux  tiers 
et  doux,  ses  magnifiques  cheveux  blancs  aux  reflets  nacrés,  ce  teint 
mat  et  pâle,  et  ce  menton  ferme,  où  la  volonté,  fortement  accusée, 
annonçait  presque  l’entêtement. 

La  comtesse  m’aimait'.  Elle  me  le  disait  brusquement,  en  m’em- 
brassant si  fort,  que  je  me  demandais  parfois  si  celte  enveloppe  de 
glace  n’avait  pas,  un  jour,  renfermé' un  brasier. 

— Anatole,  dit-elle  à mon  mari,  aussitôt  qu’elle  l’aperçut,  allez 
donc  voir  mon  taureau  blanc  ; je  garde  votre  femme.  Vous  me  direz 
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des  nouvelles  de  cette  espèce  charolaise  et  vous  me  l’envierez...  Je 
me  charge  d’Henriette,  entendez-vous?  et  pour  longtemps!...  Il  fait 
la  grimace,  ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  moi;  mais  il  sait  bien 
que  je  n’ai  pas  peur  de  lui. 

M.  de  Laury  nous  quitta.  La  comtesse  me  prit  le  bras,  sans  mettre 
de  chapeau,  laissant  flotter  les  larges  brides  de  son  bonnet  de  blonde 
blanche,  relevant  avec  majesté  les  volants  de  sa  robe  de  soie  grise 
traînante  : — Allons  chercher  la  jeunesse,  dit-elle. 

Au  fond  de  la  grande  allée  verte  et  profonde,  nous  vîmes  des 
groupes  animés,  les  uns  courant,  les  autres  devisant  ; on  riait  bien 
fort  partout;  mes  oreilles  en  furent  presque  choquées...  Qui  donc 
aurait  osé  rire  ainsi,  à Tancarville? 

— Voilà  une  recrue,  mes  enfants,  cria  la  comtesse;  je  vous  la 
livre;  distrayez-la. 

Aussitôt  je  fus  entourée  ; mais  je  ne  remarquai  qu’une  seule  per- 
sonne... 

C’était  un  grand  garçon,  dont  la  barbe  blonde,  aux  teintes  do- 
rées, taillée  comme  celle  des  marins , laissait  apercevoir  une 
bouche  fine,  rieuse,  et  des  dents  éblouissantes.  Sa  tête  était  af- 
fublée d’un  large  chapeau  de  femme,  dont  il  avait  croisé  les  rubans 
avec  prétention.  Ses  larges  épaules  étaient  couvertes  du  léger  bur- 
•nous  d’une  de  ses  compagnes.  En  me  voyant,  il  s’arrêta,  interdit,  un 
peu  confus,  et  tous  alors  éclatèrent  de  rire. 

— Ah!  Franz!  s’écriaient  les  jeunes  filles,  le  voilà  pris,  le  beau 
Franz  ! 

— Fais  donc  le  joli  cœur  et  le  haut  chevalier,  dans  ton  accou- 
trement. 

— Tu  es  élégant,  va!  ripostait  le  pommadé,  le  reluisant,  le  ridi- 
cule petit  d’Andelles  (un  jeune  voisin  de  la  comtesse),  lequel  sor- 
tait, tout  habillé  à fanglaise  et  couleur  cannelle,  du  magasin  de 
Old-England. 

A mon  tour,  je  souris  de  bon  cœur,  et,  regardant  madame  de 
Bredeville  : 

— N’est-ce  pas  là,  chère  madame,  lui  répondis-je,  une  des  jeu- 
nes amies  dont  vous  m’avez  parlé? 

— Je  vous  présente , répondit-elle  , moitié  gravement , moitié 
gaiement,  mon  neveu,  le  comte  Franz  O’Reilly,  de  noble  race  irlan- 
daise, amiral  de  naissance,  et,  pour  le  moment,  lieutenant  de  vais- 
seau. Oui,  vous  vous  étonnez...  je  le  vois;  en  effet,  c’est  le  turbu- 
lent, le  fameux  O’Reilly  dont  vous  entendez  vanter  les  prouesses  sur 
mer,  et  sur  terre  aussi,  ajouta-t-elle  plus  bas...  C’est,  malgré  tout, 
mon  cher  neveu. 

Franz  avait  déjà  arraché  et  rejeté  loin  de  lui  le  chapeau  malen- 
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contreux  ; il  découvrit  un  front  large  et  intelligent,  des  yeux  bleu 
clair,  aux  lueurs  brillantes.  Ses  yeux  et  leur  expression  étrange  me 
frappèrent.  Son  manteau,  de  ses  mains  lestes  et  adroites,  était  tombé 
à ses  pieds  ; il  l’étendit  au-devant  de  mes  pas,  d’un  geste  souple  et 
gracieux  ; puis,  à moitié  prosterné  : 

— Madame,  dit-il  d’une  voix  pleine  et  sonore,  pardonnerez-vous 
cette  mascarade  à un  pauvre  marin,  fou  de  joie  de  revoir  sa  famille 
et  de  se  retrouver  sur  la  terre  de  France*^... 

Je  lui  tendis  la  main. 

Mon  ami,  ce  jour  fut  heureux;  aujourd’hui,  je  me  le  rappelle 
encore  comme  le  meilleur  de  ma  vie!  Et  cependant!...  Mais  n’antici- 
pons pas. 

M.  de  Laury  était  revenu  :Me  moment  du  départ  approchait. 

— Quoi!  vous  partiriez  déjà,  chère  Henriette?  s’écria  la  com- 
tesse. C’est  impossible!...  Anatole,  reprit-elle  avec  autorité,  je  ne 
vous  livrerai  pas  celte  enfant  ce  soir  ; je  vous  prie  de  venir  la  cher- 
cher après-demain.  Mon  cher  Anatole,  en  attendant,  envoyez-lui  sa 
femme  de  chambre,  et  surtout,  obéissez  à votre  vieille  amie. 

M.  de  Laury  sembla  hésiter.  11  me  lança  un  foudroyant  regard, 
que  je  supportai  bravement j le  courage  m’était  venu,  je  ne  sais 
comment. 

La  comtesse  tint  ferme  ; je  Limitai;  mon  mari  partit. 

Dès  qu’on  entendit  le  bruit  de  sa  voiture  qui  s’éloignait,  la  bande 
joyeuse  se  mit  à tourner  en  rond  autour  ^de  moi.  Elle  me  porta  en 
triomphe. 

— Elle  est  à nous!  Vive  Henriette!  s’écriaient  toutes  ces  voix 
fraîches  et  éclatantes. 

Mes  protestations  ne  faisaient  que  les  animer  davantage.  Enfin,  je 
leur  échappai  quoique  charmée,  mais  brisée  par  ces  bruyantes  ova- 
tions. Je  vins  tomber  sur  un  fauteuil,  dans  le  grand  salon,  aux  côtés 
de  la  châtelaine. 

Elle  me  prit  la  main,  et,  presque  attendrie  : 

— Pauvre  enfant!  dit-elle,  vous  n’êtes  pas  habituée  à de  tels 
plaisirs,  n’est-ce  pas?...  Eh  bien!  reprit-elle  en  se  tournant  vers 
le  jeune  d’Andelles,  qui  m’avait  accompagnée,  et  Franz,  où  donc 
est-il  ? 

~ 11  a disparu,  répondit  le  mignard  personnage  ; son  humeur 
noire  l’aura  repris  ; nous  ne  l’avons  pas  aperçu  depuis  le  dîner. 

— Quoi?  demandai-je  à notre  châtelaine,  M.  O’Reilly  a des  hu- 
meurs noires? 

— Oui,  ma  chère,  répliqua-t-elle  en  souriant,  c’est  surtout 
quand  l’amour  le  prend  ; dans  ce  cas,  il  devient  subitement  silen- 
cieux et  sombre , son  front  se  plisse,  ses  yeux  se  voilent  ; il  brus- 
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que  ses  plus  chers  amis.  Et  tout  cela,  parce  qu’il  pense  à une 
femme! 

— Et  à laquelle?  dis-je  étourdiment. 

— Oh  ! pour  cela,  je  l’ignore  presque  toujours,  répondit  la  com- 
tesse; c’est  à la  dernière  qu’il  voit,  généralement... 

J’élais  un  peu  offusquée  de  celte  révélation,  et  je  me  mis,  pour 
dissimuler  mon  embarras,  à admirer,  sans  conviction  aucune,  la  ta- 
pisserie aux  teintes  plates  de  madame  de  Bredeville. 

Soudain,  un  cri  d’effroi  m’échappa  : la  fenêtre  s’ouvrit  bruyam- 
ment. La  comtesse  éclata  de  rire. 

— Tenez,  le  voilà,  l’amiral;  c’est  là  sa  manière  respectueuse 
d’entrer  dans  le  salon  de  sa  tante...  Fi!  monsieur,  reprit-elle,  faire 
ainsi  peur  aux  jolies  femmes  ! 

— Madame  de  Laury  n’est  donc  pas  partiel  Quel  bonheur!  dit- 
il.  Et  Franz  bondit  avec  légèreté  par-dessus  les  fauteuils. 

— Allons,  un  peu  de  calme.  Raconte,  ou  conte-nous  quel- 
que chose,  là,  à nous  deux,  Henriette  et  moi.  Nous  t’écouterons 
bien... 

— Ah  ! ma  tante,  que  vous  a fait  madame,  pour  la  condamner 
à m’entendre?  Ce  soir,  d’abord,  je  suis  muet. 

— Eh  bien  ! si  lu  ne  peux  parler,  tu  chanteras.  Et  lui  indi- 
quant le  piano  entr’ouvert  : Allons,  va,  dit- elle  de  son  accent  sé- 
vère. 

Lui,  comme  un  enfant  docile,  obéit,  et,  d’une  voix  d’abord  voilée, 
dont  le  timbre  vibrant  s’éclaircit  peu  à peu,  il  entonna  dans  une  lan- 
gue bizarre  une  mélodie  lente  et  charmante.  Il  passa  à la  romance 
italienne  langoureuse,  et  de  là  à la  vive  chanson  française. 

La  comtesse  applaudissait. 

— Quel  talent!  murmurait-elle.  Le  croiriez-vous  ? cette  musique 
est  de  lui?  Les  paroles  aussi  ! Dieu  l’a  comblé  de  ses  dons  ! 

La  bonne  tante,  ravie,  s’animait  aux  éloges  que,  dans  sa  tendresse, 
elle  décernait  à son  neveu.  Je  l’écoutais  ; et,  comme  elle,  je  n’étais 
que  trop  convaincue. 

M.  de  Laury  vint  me  chercher  le  surlendemain. 

Ces  deux  jours  avaient  vite  passé.  Madame  de  Bredeville  voulait 
encore  me  retenir;  je  compris  que  c’était  trop  demander  à la  pa- 
tience de  mou  mari , et  déclarai  ma  résolution  de  le  suivre  le  soir 
môme. 

Tandis  que,  plus  tard,  seule  dans  le  parc,  je  marchais  à la  re- 
cherche de  la  comtesse  pour  lui  adresser  mes  adieux,  j’entendis 
derrière  moi  des  pas  légers  et  pressés;  je  me  détournai.  Il  faisait 
nuit  déjà;  mais  la  lune  se  levait  et  jetait  sur  nous  une  pâle  lueur. 
Je  reconnus  Franz... 
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— Vous  partez  donc,  madame?  me  dit-il  d’une  Yoix  entre- 
coupée. 

— Oui,  monsieur,  répondis-je,  dans  un  instant.  La  route  est  fa- 
cile et  courte,  de  Bredeville  chez  moi  ; ce  n’est  guère  qu’une  pro- 
menade. 

— Pourquoi  donc,  alors,  la  faites-YOus,  dit-on,  si  rarement? 

Je  rougis  et  baissai  la  tête  comme  une  coupable...  Il  Yit  mon  em- 
barras ; le  comprit-il? 

— Peut-on  se  permettre  d’aller  vous  présenter  ses  hommages 
bientôt?  demanda-t-il. 

Je  répliquai  assez  bas,  avec  une  certaine  hésitation  : 

— Vous  serez  le  bienvenu,  monsieur,  et  je  hâtai  le  pas.  » 

Lui,  marchait  auprès  de  moi;  le  silence  se  mit  entre  nous,  sans 
qu’il  nous  fût  possilale  de  le  rompre.  Il  me  parut,  à la  fois,  pesant 
et  doux. 

Tout  à coup,  au  détour  de  l’allée,  un  banc,  sur  lequel  était  assise 
la  comtesse , s’offrit  à mes  yeux;  elle  m’indiqua  une  place  près 
d’elle.  Franz  s’éloigna. 

Je  partis  quelques  instants  après;  j’avais  le  cœur  troublé,  le  che- 
min me  parut  long.  Mon  mari  répétait  sans  cesse  : 

— Cette  existence  de  Bredeville  m’est  insupportable;  je  ne  puis 
comprendre  comment  une  femme,  que  je  croyais  sensée,  puisse  s’y 
supporter  plus  de  queL]ues  heures.  Je  ne  céderai  plus  aux  caprices 
de  la  comtesse,  j’y  suis  décidé. 

Une  bouffée  de  révolte  me  monta  au  front  ; j’allais  répliquer,  mais 
on  entrait  dans  l’avenue;  je  me  tus,  et  un  sentiment  d’isolement 
profond  envahit  tout  mon  être... 

Sans  m’offrir  la  main  pour  descendre  de  la  voiture  arrivée  devant 
le  perron,  M.  de  Laury  se  précipita  par  la  portière  qu’il  venait  d’en- 
Ir’ouvrir.  — J’ai  mes  deux  plus  belles  génisses  à la  mort!  me  cria- 
t-il  avec  douleur.  Le  saviez-vous?...  Et  il  ajouta,  en  s’arrêtant  : Bon- 
soir! 

Je  ne  répondis  pas.  Il  me  regarda  avec  colère  : « Gomme  vous 
voudrez  1 » dit-il,  et  il  partit. 

Je  montai  dans  ma  chambre,  et  là,  tombant  sur  un  fauteuil,  je 
me  mis  à sangloter. 

A partir  de  cette  heure,  je  sentis  ma  jeunesse  se  réveiller  en  moi. 
La  monotonie  de  mes  jours  m’apparut  menaçante  ; je  me  pris  à re- 
gretter cet  engourdissement  qui,  la  veille,  faisait  ma  sérénité. 

Le  lendemain  je  fus  distraite  à la  classe,  où  les  enfants  pauvres 
recevaient  de  moi  chaque  jour  une  leçon  de  lecture  et  d’écriture. 
J’avais  pris  celte  habitude  ; elle  m’était  facile.  Cette  fois,  je  remplis 
si  mal  mon  métier  de  professeur,  que  les  petites ‘filles  profitèrent 
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de  ma  lassitude  apparente  pour  demander  un  congé  que  j’accordai 
avec  empressement. 

En  revanche,  et  ne  voulant  pas  me  laisser  prendre  par  la  rêverie, 
je  courus  à mon  piano  abandonné.  En  cherchant  à l’ouvrir,  j’y  sur- 
pris de  longues  toiles  d’araignées!  Ces  habiles  travailleuses  s’y 
étaient  fait  un  royaume  1 

— Je  vais  trouver  dans  la  musique,  me  disais-je,  un  soulagement 
à ma  tristesse  et  une  occupation  bienfaisante  pour  ma  solitude. 

Je  reconnus  mes  partitions  pleines  de  poussière,  mes  romances 
jaunies,  et  avec  elles  les  regrets  et  les  larmes! 

La  musique  ne  peut  charmer  et  consoler  qu’en  étant  partagée  ; 
c’est  un  art  essentiellement  généreux,  qu’on  élève  pour  le  répandre. 
Seule,  elle  exalte,  elle  trouble,  elle  fait  même  souffrir  1 

M.  de  Laury  accourut,  effaré,  au  bruit  que  je  faisais. 

— Qu’est-ce  que  cette  fantaisie  nouvelle?  dit-il  d’un  ton  bourru. 
Vous  vous  remettez  à chanter? 

Cette  fois  je  résistai,  et  d’une  voix  calme  : 

— En  effet,  répondis-je,  je  reprends  des  études  que  je  n’aurais 
jamais  dû  délaisser. 

11  sortit  en  haussant  les  épaules  et  en  murmurant. 

Quinze  jours  s’étaient  écoulés.  Ils  étaient  sans  fin,  lorsqu’un  ma- 
tin j’entendis  crier  sur  le  sable  les  roues  d’une  voiture.  On  vint 
m’annoncer  la  comtesse.  Je  descendis  à la  hâte  dans  le  salon  où  elle 
m’attendait.  Franz  l’accompagnait.  Je  lui  trouvai  la  figure  amaigrie 
et  le  teint  pâle. 

— Chère  enfant,  dit  la  comtesse  en  m’embrassant,  comme  votre 
salon  a changé  d’aspect  ! Comme  ces  fleurs  sont  jolies  ! Comme  ces 
vieilles  tapisseries  sont  bien  disposées  ! Depuis  combien  de  temps, 
petite  fée,  avez-vous  ainsi  embelli  votre  donjon? 

— Depuis  que  j’ai  été  chercher  le  bon  exemple  à Bredeville,  chère 
madame. 

— Et  qu’a  dit  Anatole?  reprit-elle.  Il  a dû  bien  vous  gronder,  je 
suis  sûre  ? 

— Puisque  vous  devinez  si  sûrement,  répondis-je  en  souriant, 
mais  avec  embarras,  je  ne  puis  nier  ses  colères  à ce  sujet.  Chaque 
soir  il  fait  enlever  les  fleurs,  il  fait  ranger  les  fauteuils.  Chaque  ma- 
lin je  renouvelle  les  fleurs  et  je  dérange  les  fauteuils... 

— Vous  vous  lasserez,  ma  pauvre  enfant,  dit  en  soupirant  la  com- 
te.ssc. 

En  jetant  un  regard  sur  Franz,  dont  le  visage  semblait  én  courroux, 

— Restez-vous  encore  longtemps  parmi  nous?  lui  demandai-je. 

— Ne  lui  demandez  rien,  interrompit  la  comtesse;  il  ne  sait  plus 
ce  qu’il  veut  : il  est  triste  et  presque  maussade  !... 
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— Ah  ! ma  tante,  s’écria  avec  confusion  le  jeune  homme,  c’est 
mal  h vous  de  m’accuser  ainsi. 

Je  ne  sais  si  sa  tante  comprit  tout  ce  qu'il  y avait  de  reproche  dans 
l’accent  de  son  neveu  j elle  en  parut  troublée. 

— Votre  mari  n’est  pas  là?  dit-elle  en  m’interrogeant.  Je  venais 
lui  demander  un  service.  Au  surplus,  vous  pouvez  me  le  rendre 
peut-être  mieux  que  lui.  Il  s’agit  d’écrire  au  régisseur  que  vous 
m’avez  recommandé  et  de  lui  dire  les  conditions  que  vous  savez  : je 
me  décide  à le  prendre.  Si  vous  pouvez  de  suite  faire  celte  lettre,  je 
m’en  chargerai.  Pendant  ce  temps,  je  vais  montrer  à Franz  votre 
parc  tel  qu’il  est,  et  je  le  lui  raconterai  tel  qu’il  sera  un  jour  si  le 
maître  réalise  ses  projets  ; dites,  chère  Henriette,  voulez- vous? 

— ■ Très-volontiers,  madame,  répondis-je  ; j’irai  bientôt  vous  re- 
joindre. 

Tandis  que  la  tante  et  le  neveu  s’éloignaient,  je  me  dirigeai  vers 
le  petit  réduit  dans  lequel  je  me  relirais  souvent  pour  lire  et  pour 
écrire. 

Getîe  pièce,  isolée,  était  toute  remplie  de  mes  plus  chers  souve- 
nirs et  des  fleurs  que  je  préférais.  Des  meubles  de  vieux  laque,  dé- 
nichés dans  les  greniers  de  Tancarville,  des  fauteuils  anciens,  recou- 
verts par  le  travail  de  mes  doigts  ; des  tapisseries  aux  mille  chimères 
et  des  vitraux  représentant  de  naïves  scènes  d’intérieur  du  moyen 
âge,  donnaient  à ma  retraite  un  aspect  original  et  plaisant. 

Cette  pièce  oubliée,  située  au  bout  du  château,  avait  une  issue  sur 
un  bosquet  de  lauriers-tins  et  de  lilas.  Un  banc,  placé  en  avant  de 
ce  bosquet,  en  dissimulait  absolument  l’entrée.  11  semblait  que  la 
Belle  au  bois  dormant  eût  dormi  par  là  ; nul  ne  songeait  à pénétrer 
dans  ce  confus  amas  d’arbustes  et  de  plantes  libres.  Du  salon  à mon 
cher  petit  coin,  il  n’y  avait  qu’un  pas.  Il  fut  vite  franchi. 

A peine  y étais-je  installée  pour  écrire,  que  l’accent  impérieux  de 
la  comtesse  frappa  mon  oreille.  En  effet,  je  la  voyais  sans  être  vue; 
elle  s’était  assise  à l’ombre,  sur  le  banc  du  bosquet.  Franz,  debout 
devant  elle,  l’écoutait. 

Gomment  arrivais-je  à entendre  cette  conversation,  que  j’aurais 
dû  ignorer  toujours?  Pourquoi  étais-je,  dès  les  premiers  mots, 
anxieuse  et  incapable  de  m’arracher  à la  fascination  qui  m’enchaî- 
nait?... Respirant  à peine,  et  comme  pétrifiée,  j’entendis  ce  que, 
hélas!  il  me  semble  entendre  encore  à cette  iieure  de  solitude  et 
d’abandon.  Gette  révélation  décida  de  tout  mon  avenir. 

— Je  ne  souffrirai  pas,  disait  avec  feu  la  comtesse,  non,  Franz,  je 
ne  souffrirai  pas  d’être  la  complice  d’un  nouveau  malheur  pour 
cette  pauvre  jeune  femme  l Elle  est  assez  affligée  pour  que  je  ne 
t’encourage  pas  à compliquer  sa  vie!...  Quoi!  tu  prétends  l’aimer, 
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toi  !...  Toi  ! ajouta-t-elle  d’un  air  incrédule.  En  es-tu  capable?  Sais- 
tu  seulement  ce  qu’est  le  genre  de  sentiment  tendre  et  dévoué  que 
peut  inspirer  une  telle  femme?  Non,  cent  fois  non;  je  la  prévien- 
drai contre  toi,  sois-en  sûr...  Je  lui  dirai  tout  : et  tes  folies  d’autre- 
fois, et  tes  ardents  caprices  pour  des  créatures  sans  talent,  sans 
beauté  même...  Je  te  vois  et  je  te  devine  : tu  crois  aimer  sérieuse- 
ment. Tu  t’abuses... 

Franz,  d’un  coup  de  sa  canne,  avait  abattu  à ses  pieds  une  superbe 
branche  de  lilas. 

— O rage!  s’écria-t-il,  vous  ne  me  croyez  pas  ! Mais  je  vous  dis, 
moi,  que  je  l’aime  comme  un  fou!  Depuis  quinze  jours,  j’ai  compté 
les  heures  et  les  minutes  ; je  suis  venu  rôder  par  ici  comme  un 
voleur,  sans  oser  franchir  ces  murs!  Oui,  moi,  Franz  le  sceptique, 
Franz  le  rieur,  je  crains  un  de  ses  regards  ; je  tremble  quand  je 
l’aperçois...  O mon  Dieu,  ne  voyez- vous  pas  que  je  suis  sincère 
et  malheureux?  Car  elle...  elle  sera  comme  vous!  Elle  non  plus  ne 
me  croira  pas  !... 

Madame  de  Bredeville  se  taisait.  Elle  reprit  d’une  voix  plus 
calme  : 

— Eh  bien  ! si  elle  te  croyait,  qu’en  adviendrait-il?...  Insensé  que 
tu  es! 

— Ah  ! ma  tante,  si  un  jour  elle  ne  me  repoussait  pas,  alors 
votre  Franz  deviendrait  un  aulre  homme.  Il  serait  si  doux,  si  sage, 
si  bon,  si  croyant  ! Il  se  mettrait  aux  genoux  de  son  idole  et  il  lui 
dirait  : « Devant  toi,  femme  chaste,  pure  et  sainte,  j’ai  honte  de  moi, 
de  mes  folies,  de  mes  extravagances  passées.  Mes  regrets,  sois-en 
sûre,  effacent  mes  souillures!...  Tu  es  adorée  d’un  misérable,  mais 
ce  qu’il  avait  de  bon  se  réveille  à ta  voix.  Il  a terrassé  tout  ce  qui 
était  méchant  en  lui.  Henriette,  chère  Hemiette,  voici  l’homme 
nouveau  que  vous  avez  créé  ! Il  est  à la  fois  votre  œuvre,  votre  ser- 
viteur, votre  esclave  !...  » 

— Tais-toi,  malheureux...  tu  me  fais  peur  ! interrompit  effrayée 
la  comtesse.  Elle  ne  t’entendra  jamais  lui  parler  ainsi  ; je  fuirais 
plutôt  du  pays  que  de  lui  laisser  ton  terrible  voisinage,  si  tu  devais 
en  abuser  ! 

— Ah  ! ma  tante,  ayez  pitié  de  moi  ! Ne  voyez-vous  pas  que  je 
suis  à plaindre?  Dites,  ne  le  voyez-vous  pas? 

— Oui,  mon  enfant,  il  est  vrai,  répondit  la  bonne  comtesse  d’une 
voix  presque  câline  ; mais,  si  tu  l’aimes,  pense  à elle  ! Henriette  cou- 
pable (elle  le  serait  si  elle  t’écoutait),  que  deviendrait-elle? 

A cotte  interpellation  directe,  Franz  baissa  la  tête. 

— Dieu  décidera  ! dit-il. 
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— Éloignons-nous,  interrompit  madame  de  Bredeville,  j’ai  cru 
enlendre  quelqu’un. 

Et  elle  se  leva  précipitamment,  suivie  de  Franz. 

Mon  ami,  ce  quelqu’un  était  moi  ! Malgré  ina  contrainte,  à ces  pa- 
roles dernières  j’avais  -poussé  un  faible  cri,  ou  plutôt  un  gémisse- 
ment que  je  n’avais  pu  retenir. 

J’étais  atterrée,  presque  outragée.  Une  confusion  étrange  enva- 
hissait mon  cerveau,  et  pourtant  une  espérance  soudaine,  un  senti- 
ment de  douceur  infinie,  comblaient  mon  cœur!  J’imposai  silence, 
par  un  effort  victorieux,  à tout  ce  qui  s’agitait  de  contraire  en  moi  ; 
j’eus  le  courage  de  fixer  mon  attention  sur  la  lettre  que  je  devais 
adresser  à celui  dont  je  décidais  le  sort.  J’écrivis  donc  et  je  ne  son- 
geais plus  qu’à  mon  protégé,  à sa  famille  et  aux  heureux  que  j’allais 
faire. 

Cette  tâche  remplie,  je  résolus  de  paraître  tout  ignorer,  d’aller 
rejoindre  la  comtesse. 

Je  la  cherchai  en  vain  dans  le  parc  ; je  la  trouvai  dans  le  salon. 

Franz,  au  visage  contracté,  arrêta  son  regard  sur  moi  avec  une 
attention  que  je  soutins  courageusement. 

-Êtes-vous  souffrante,  Henrietle?  me  demanda  avec  sollicitude 
la  comtesse.  Vous  n’étiez  pas  ainsi  tout  à Flieure  : qu’avez-vous? 

— Un  peu  de  migraine  subite  seulement,  chère  madame,  répon- 
dis-je en  essayant  de  sourire,  voilà  tout  ; ne  vous  en  inquiétez  pas. 

Elle  parut  rassurée  et  ajouta  : 

A.  vous  dire  vrai,  je  ne  suis  pas  bien  non  plus  ; mais  j’ai  voulu 
sans  plus  tarder  venir  vous  voir,  et  je  vais  rentrer  vite  à Bredeville, 
Je  reviendrai,  mon  enfant,  je  reviendrai  bientôt. 

Hélas!  elle  partit  : elle  ne  devait  plus  revenir! 

Je  ne  saurais  vous  exprimer  ce  que  les  jours  qui  suivirent  m’ap- 
portèrent de  tourments,  d’appréhensions  et  enfin  de  résolutions. 
J étais  décidée  à éviter  le  jeune  comte.  Celle  audace  de  sentiments, 
celte  façon  incroyable  de  les  découvrir,  celte  liberté  de  langage, 
dans  une  question  de  cœur  si  délicate  et  dont  on.  n’ose  parler  à soi- 
même  qu’en  tremblant,  me  révoltaient.  Je  résolus  d’éiouffer  dans 
mon  cœur  le  trouble  naissant  et  la  joie  involontaire  que  la  présence 
de  Franz  m’avait  causés  jusque-là. 

Je  redoublai  d’ardeur  dans  mes  devoirs  de  chaque  jour,  et  aussi 
de  douceur  envers  M.  de  Laury  ; mais  jamais  il  ne  fui  plus  dur  ni 
plus  maussade  envers  moi. 

— Est-ce  que  Franz  O’Reiily  va  souvent  venir  à Tancarville?  m!* 
dîf-il  un  matin  brusquement  en  déjeunant. 

Et,  comme  j’avais  involontairement  tressailli, 
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— C’est  que  je  ne  m’en  soucie  nullement,  ajouta-t-il,  et  que  je  se- 
rais forcé  de  le  lui  prouver. 

Puis  il  se  leva  d’un  air  furieux  et  sortit. 

Ainsi  il  était  jaloux  de  Franz,  instinctivement,  comme  il  Pétait  de 
tout  autre,  comme  il  le  fut  de  mes  meilleures  amies  d’enfance, 
comme  il  le  fut  de  vous,  mon  cher  ami,  mais  sans  jamais  pouvoir 
me  détaclier  de  mes  affections. 

Je  tombai  dans  le  découragement  : ma  vaillance  m’abandonnait. 

Je  fus  tirée  de  cet  état  pénible,  un  jour,  par  M.  de  Laury,  qui  en- 
tra de  fort  bonne  heure  chez  moi. 

— Dépêchons-nous  me  dit-il,  et  partons  vite  pour  Bredeville  ; la 
comtesse  se  meurt. 

— Ciel  ! m’écriai-je  en  pâlissant,  que  dites-vous  ? 

— La  vérité  : lisez  ce  papier. 

Et  il  me  tendit  l’appel  suprême  d’une  des  nièces  de  madame  de 
Bredeville. 

En  deux  heures  nous  fûmes  près  d’elle.  Hélas  ! à peine  nous  dis- 
lingua-t-elle  agenouillés  parmi  tous  les  siens,  dans  cette  vaste  cham- 
bre que  dorait  un  soleil  de  juin  à son  déclin. 

J’admirais  son  noble  visage,  sa  sérénité  splendide  : la  mort  pla- 
nait implacable  sur  ce  front  déjà  plongé  dans  la  lumière  éternelle... 
Ses  mains  pressaient  avec  foi  le  crucifix  que  ses  yeux,  errants 
d’abord,  avaient  réussi  à saisir.  Son  regard  s’y  était  arrêté. 

— Adieu  à tous  ! murmura-t-elle  ; puis  elle  ajouta  d’une  voix  plus 
forte  : Je  suis  à vous,  mon  Dieul 

Le  bon  prêtre,  son  ami  et  son  directeur,  éleva  sa  prière  vers  le 
ciel,  tandis  que  nous  nous  inclinions  tous.  On  n’entendit  plus  alors 
qu’à  de  longs  intervalles  sa  respiration  ; puis  un  dernier  soupir,  plus 
long  que  les  autres,  souleva  sa  poitrine.  Elle  n’était  plus. 

Les  sanglots  et  les  pleurs  éclatèrent.  On  les  entendit  pendant  long- 
temps dans  la  chambre  ouverte  aux  paysans,  qui  venaient  contem- 
pler leur  digne  maîtresse  et  lui  dire  adieu. 

Les  pauvres  encombraient  la  cour.  Franz  demeurait  immobile  aux 
pieds  de  sa  tante,  la  tête  appuyée  sur  le  rebord  du  lit.  Lorsqu’on 
s’approcha  de  lui,  il  se  releva  et,  avec  un  accent  de  douleur  pro- 
fonde : 

— Je  suis  deux  fois  orphelin  ! dit-il  ; n’était-ce  pas  ma  seconde 
mère  ? 

— Non,  reprit-il  avec  force  sur  un  geste  du  docteur,  je  ne  la 
quitterai  pas  ! vous  ne  voudriez  pas  m’entraînerlloin  d’elle  : ma  place 
est  ici,  jusqu’à  son  départ  !... 

En  effet,  il  resta  enfermé  dans  la  chambre  mortuaire  jusqu’au 
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surlendemain,  s’occupant  avec  tendresse  et  sollicitude  de  tous  les 
détails  qui  rendent  la  mort  si  lugubre  à ceux  qui  restent. 

La  main  et  l’esprit  des  hommes  gâtent  tout,  hélas  ! Tant  que  nous 
sommes  dans  les  mains  de  Dieu,  tout  est  simple  et  grand.  La  mort 
chrétienne  est  si  belle!  J’emportai  decetfe  journée  un  souvenir  ému 
et  profond. 

Je  perdais  une  amie,  j’étais  hientri'-dc!  Mon  mari  demeurait  si- 
lencieux. 

— C’était,  me  dit-il,  comme  la  sœur  de  ma  mère  : elles  s’ai- 
maient beaucoup  ; et  maintenant  je  n’ai  plus  personne  qui  me  rap- 
pelle les  miens  ! 

Il  soupira  ; je  fus  touchée  de  ses  regrets,  et  je  lui  répondis  quel- 
ques mots  affectueux  ; mais  il  changea  soudainement  de  sujet  ; il 
s’étendit  sur  l’importance  de  Bredeville,  sur  la  beauté  de  cette  terre, 
sur  le  chiffre  probable  de  la  fortune,  revenus  et  capitaux  que  devait 
laisser  à sa  famille  l’opulente  el  bienfaisante  châtelaine. 

Je  repris  ma  vie  languissante,  plus  triste  encore^  qu’aux  anciens 
jours. 

Un  soir  M.  de  Laury  m’arriva  en  grand  émoi,  presque  furieux  ; il 
se  répandit  en  invectives  sur  M.  O’Reilly. 

— Quoi  ! répétait-il,  laisser  ce  beau  domaine,  le  tiers  de  son  bien, 
à cet  écervelé  de  Franz  ! Comment  la  comtesse,  femme  sage,  a-t-elle 
pu  concevoir  pareille  idée?  Le  voilà  à présent  avec  soixante 
mille  francs  de  rentes  au  moins  bien  nettes,  lui  qui  n’en  avait  pas 
dix  ! Quel  voisin  va-t-il  être?  Nos  terres  se  touchent,  nos  forêts  se 
croisent.  Ne  faudra-t-il  pas  le  ménager?  Va-t-il  donner  sa  démis- 
sion? S’il  continue  sa  carrière,  comment  alors  gouvernera-t-il  ses 
intérêts? 

J’écoutais,  placide;  et  pourtant  cette  nouvelle,  tout  en  m’effrayant, 
m’était  douce  au  cœur.  La  méfiance  de  M.  de  Laury  contre  Franz, 
jointe  aux  ménagements  qu’il  voulait  garder  avec  le  propriétaire  de 
Bredeville,  me  paraissaient  incompatibles  et  presque  inexplicables. 

Vous  vîntes  me  voir  à ce  moment,  mon  ami.  Votre  présence  à Tan- 
carville  fut  une  joie;  mais  mon  changement  vous  inquiéta,  et  je  me 
rappelle  vous  avoir  vu  attristé  par  les  allures  trop  campagnardes  et 
brusques  de  M.  de  Laury,  et  même  aussi  par  les  visites  du  jeune 
propriétaire  de  Bredeville. 

Un  soir,  en  vous  séparant  de  moi,  vous  m’avez  dit  : « Henriette, 
méfiez-vous  du  comte  O’Reilly.  » Je  compris  la  délicatesse  de  l’aver- 
tissement, je  sentis  votre  sollicitude  veiller  sur  moi,  et  lorsque  vous 
vîntes  à nous  quitter,  pardonnez  ce  souvenir  classique,  je  ressentis 
les  terreurs  de  Télémaque  laissé  seul  par  Mentor. 

Mon  mari  s’était  habitué,  comme  vous  l’avez  vu,  aux  visites  jour- 
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nalières  de  Franz.  ïl  y reconnaissait  une  utilité  dont  je  m’étonnais. 
Il  est  vrai  que  pas  un  achat  de  chevaux,  pas  une  vente  de  grains,  ne 
se  faisait  sans  que  le  châtelain  de  Bredevüle  n’eût  d’abord  imploré 
et  suivi  les  conseils  de  M.  deLaury.  Cette  autorité  notoire,  prise  sur 
les  décisions  d’un  jeune  homme  réputé  indomptable,  flattait  fort 
mon  mari  et  marquait  ses  capacités  en  pareilles  matières,  aux  yeux 
de  tous  nos  voisins.  De  là  cette  intimitié,  dont  je  souffrais  parfois, 
mais  de  laquelle  je  ne  pouvais  plus  me  passer. 

Nous  nous  vîmes  à Paris.  Franz  avait  demandé  un  congé  d’un  an.' 
Je  tremblais  à la  pensée  qu’un  jour  viendrait  où  je  serais  séparée  de 
lui  pendant  des  mois. 

Vous  n’avez  pas  oublié  le  concert  donné  par  vous  au  mois  de  jan- 
vier de  cette  année-là...  Je  chantai,  accompagnée  par  les  chœurs  du 
Conservatoire,  la  ballade  Scandinave,  arrangée  par  Franz.  Le  succès 
faillit  me  faire  évanouir.  Pour  me  soustraire  aux  ovations  exagérées 
de  ce  monde  adulateur,  conduite  par  vous  dans  votre  cabinet,  je  vous 
priai  de  m’y  laisser  seule  un  instant. 

Franz  nous  épiait;  à peine  étiez-vous  vous  sorti,  il  enlra,  et,  se 
précipitant  sur  mes  mains,  que  je  n’eus  pas  la  force  de  lui  retirer,  il 
les  baisa  avec  transport. 

Je  tremblais,  et,  comme  fascinée,  je  le  regardais  sans  pouvoir  faire 
un  geste,  sans  même  oser  détacher  de  lui  ma  vue. 

En  ce  inoment,  mon  ami,  je  crus  entendre  votre  voix.  Que  disait- 
elle?  Je  l’ignore  ; mais  elle  me  rappela  d’autres  voix  chères  et  sa- 
crées. Par  un  suprême  effort,  je  sortis  de  cette  langueur  délicieuse 
et  mortelle  ; je  poussai  un  cri  qui  me  réveilla  de  ma  torpeur  ; je  me 
dégageai  du  bras  qui  déjà  m’enlaçait,  et,  ouvrant  la  porte,  avec  une 
violence  qui  m’était  inconnue,  je  vous  aperçus  et  vous  vîntes  à 
moi... 

Je  sais  qu’alors,  transportée  dans  une  chambre,  j’y  demeurai  ma- 
lade pendant  plusieurs  jours...  Jamais  je  ne  fus  interrogée  par  vous  ; 
votre  discrète  amitié  n’osa  pas  me  demander  la  cause  de  mon  trou- 
ble, si  apparent  ! Aujourd’hui,  c’est  moi  qui  vous  la  dit;  mais  qu’il 
me  reste  encore  de  tristesses  à vous  confier  !... 

J’en  aurai  le  courage;  mon  expiation  doit  continuer. 

Lorsque  je  revis  Franz,  j’évitai  d’être  seule  avec  lui. 

Dès  qu’il  avait  appris  que  j’allais  mieux,  il  était  parti  pour  la 
Normandie.  11  revint  et  m’apporta  des  nouvelles  de  Tancarville.  Il 
avait  mille  choses  à me  dire,  de  mes  fleurs,  de  m^s  oiseaux,  de  mes 
pauvres.  Son  langage  était  devenu  sérieux,  ses  paroles  mesurées, 
son  regard  assuré  et  ferme.  Il  m’apparut  tel  que  je  le  rêvais.  Je  son- 
geai alors  à la  comtesse  de  Bredeville,  au  secret  dévoilé  du  bosquet  ; 
je  me  rappelai  les  exhortations  de  sa  tante  ; je  me  laissai  bercer  par 


HENHIETTE. 


529 


les  charmes  funesfes  de  ce  souvenir  aussitôt  revenu  qu’éloigné.  Au 
lieu  de  fuir  le  présent,  au  lieu  de  le  craindre,  j’admirai  ce  dévoue- 
ment, ce  silence  et  cette  tendresse  persévérante  et  discrète. 

Rien  en  lui  ne  venait  me  rappeler  l’aveu  que  j’avais  osé  lui  faire. 
La  profondeur  d’un  amour  simplement  satisfait  par  un  mol  arraché 
dans  un  soir  d’ivresse,  me  remplissait  d’attendrissement  pour  cette 
nature  noble  et  calomniée.  Je  ne  me  repentais  nullement  de  me 
laisser  aller  à l’attrait  de  ce  sentiment  exclusif,  que  plus  rien  ne 
combattait...  Je  le  sentais  s’emparer  de  moi  chaque  jour  davantage  ; 
je  le  voyais  venir  triomphant  sans  terreur.  Il  me  semblait  si  ra- 
dieux !...  Il  était  si  pur! 

Nous  reprîmes  l’existence  de  l’an  passé  àTancarville  : la  musique, 
la  poésie,  les  causeries  charmantes  étaient  revenues,  pendant  les 
longues  heures  passées  le  soir  sous  les  beaux  ombrages  de  nos  lon- 
gues avenues,  tandis  que  le  flot  lointain  de  la  mer  accompagnait,  de 
son  bruit  régulier,  nos  projets  et  nos  rêves...  Tout  cela  me  ravissait; 
je  me  semblais  vivre  pour  la  première  fois  ! 

M.  de  Laury,  toujours  sombre,  mais  fort  occupé,  venait  de  com- 
mencer la  construction  d’un  haras  considérable.  Franz  l’aidait  dans 
ses  combinaisons  et  lui  était  fort  utile. 

Lorsque  je  voulais  l’éloigner,  un  simple  signe  était  compris  de  lui. 
Il  était  doux  et  soumis,  mais  toujours  triste  en  me  quittant.  Parfois 
je  souffrais  ; mais  par  lui,  cette  souffrance  était  du  bonheur. 

Il  y avait  un  an  ainsi  écoulé.  lime  semblait  que  Franz  et  moi  nous 
étions  nés  ensemble  ; je  n’avais  réellement  vu,  compris,  vécu,  que 
depuis  le  jour , béni  où  je  l’avais  rencontré,  comme  V ombre  sur  mo7i 
chemin.  Ainsi  dit  le  poêle  que  nous  aimions  tous  deux.  Je  le  surpre- 
nais assombris  par  instants.  Il  affectait  de  dire  qu’il  allait  repren- 
dre la  mer.  Quelle  terrible  menace!  Je  me  sentais  mourir,  et  fer- 
mant les  yeux  à l’avenir,  je  m’endormais  sous  l’aile  de  l’espérance. 
Parfois  il  semblait  jouir  de  ma  douleur. 

Un  soir,  après  une  de  ces  journées  brûlantes,  où  le  ciel  et  la  terre 
semblaient  échanger  leur  souffle  de  feu,  nous  étions  assis,  lui  et  moi, 
sur  le  perron  du  château,  aspirant  en  vainT’air  chaud,  qui  ne  venait 
plus  ; les  murs  avaient  gardé  l’empreinte  du  soleil  et  nous  ren- 
voyaient des  flammes.  Ne  pouvant  plus  supporter  l’accablement  qui 
m’envahissait,  j’acceptai  le  bras  de  Franz  et  je  lui  demandai  de  re- 
joindre M.  de  Laury,  qui  venait  de  nous  quitter.  Il  sourit  alors 
avec  amertume  : « — Vous  en  êtes  donc  arrivée  à ce  point?  Vous  avez 
peur  de  moi,  peut-être?  O Henriette,  c’est  mai!...  Je  me  tais,  vous 
le  savez,  et  pourtant  il  faudra  bientôt  partir  ! » 

J’étais  à bout  de  courage  ; il  me  semblait  que  Dieu  m’avait  aban- 
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donnée.  Hélas  ! c était  moi  plutôt  qui  l’avais  oublié,  pour  cette  idole 
qui  m’adressait  des  reproches  ! 

A cet  instant,  passa  devant  nous,  rapide  comme  l’éclair,  une  vision 
terrible...  Un  cheval  aux  naseaux  sanglants,  furieux  et  écumant, 
sautant  les  obstacles  et  entraînant  après  lui  des  éüiers* vides,  qui 
s’entre-choquaient,  bondit  jusqu’à  nous,  par  un  saut  effrayant,  puis 
continua  sa  course  effrénée.  En  une  seconde,  nous  étions  debout, 
épouvantés...  Soudain,  une  sinistre  clameur  parvint  à nos  oreilles, 
et  des  voix  haletantes  répétèrent  nos  noms,  à tous  les  deux. 

Sans  oser  nous  regarder,  nous  courûmes,  affolés,  vers  le  même 
but.^  guidés  par  le  bruit  inquiétant.  Quel  spectacle  nous  attendait! 
M.  de  Laury,  étendu  sans  mouvement,  entouré  de  ses  serviteurs,  se 
mourait  : je  reconnus  les  stigmates  de  la  mort  sur  son  visage,  pour- 
tant calme.  Je  m’approchai  tremblante,  et  tombai  à genoux. 

— Je  vous  bénis,  Henriette,  dit-il  d’une  voix  entrecoupée. 

Je  saisis  sa  main,  que  je  portai  à mes  lèvres  ; je  relevai  son  front 
qui  se  penchait  ; je  lui  parlai,  je  le  questionnai.  11  ne  répondit  pas. 

En  un  instanl,  prêtre  et  médecin  furent  près  de  lui;  il  ne  parut 
comprendre  que  le  prêtre...  On  eût  dit  qu’il  ne  souffrait  pas,  et  sans 
blessure  apparente,  sans  fracture  visible,  il  expira. 

Le  poulain  indompté,  son  favori,  un  de  ses  élèves,  qu’il  avait 
voulu  corriger,  l’avait  brisé  par  un  bond  sauvage  et  jeté  à cette 
place,  d’où  il  ne  devait  plus  se  relever  parmi  les  vivants. 

Je  fus  frappée  douloureusement.  Ses  dernières  paroles  : « Je  vous 
bénis,  » me  revenaient  sans  cesse...  Avait-il  eu  conscience  des  sa- 
criOces  que  je  lui  avais  faits?  Je  me  demandais  si  je  n’étais  pas  bien 
coupable  envers  lui,  et  je  reconnaissais  que  Dieu  seul  m'avait  plu- 
sieurs fois  sauvée  d’un  opprobre  et  d’un  remords  que  je  ne  me  serais 
jamais  pardonnés. 

Celte  mort  foudroyante  me  terrassa  d’abord  ; puis  il  fallut  m’oc- 
cuper des  funérailles.  Je  vis  arriver  mes  beaux-frères,  avec  lesquels 
je  n'avais  plus  de  relations  et  dont  la  vue  me  rappela  la  famille  per- 
due et  ingrate.  Mes  sœurs  m’écrivirent,  en  me  priant  de  ne  pas  me 
remarier;  le  conseil  était  prématuré.  Je  vous  appelai  à mon  aide, 
cher  ami;  vous  vîntes,  et,  comme  toujours,  vous  fûtes  secourable 
et  bon. 

Au  bout  d’un  mois  de  ce  triste  séjour,  vous  vous  chargiez  de  moi 
et  vous  m’ameniez  dans  votre  douce  Bretagne,  au  bord  de  ce  bel 
Océan,  prés  duquel  je  passai  un  temps  paisible  et  charmant.  Grâce  à 
vos  avis,  je  vis  clair  dans  ma  situation  morale  et  aussi  dans  ma  for- 
tune, si  difficile  à connaître  ; je  devins  (par  vous  toujours)  une 
femme  agricole  perfectionnée. 
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Lorsque  je  vous  quittai,  il  y a six  mois,  l’espérance  gonlïait  les 
voiles  de  ma  barque  dorée.  Les  lettres  de  Franz,  qui  faisaient  fron- 
cer vos  sourcils,  m’apportaient  la  certitude  de  l’avenir.  Ah  ! qu’il 
était  heureux!  Ah!  que  j’étais  heureuse,  lorsque  je  le  retrouvai!... 
Qui  pourra  jamais  dire  les  attendrissements  d’un  tel  bonheur:  les 
craintes  évanouies,  la  sécurité  dans  le  ravissement,  la  pensée  pro- 
fonde qui  domine  le  réveil  et  même  le  sommeil  ! celte  pensée  que  le 
rêve  impossible  va  enfin  se  réaliser!...  Donc,  encore  quelque  temps, 
et  notre  sort  devait  être  lié  à jamais!... 

Nous  passâmes  deux  mois  sans  ombre,  les  yeux  plongés  dans  cette 
divine  lumière  de  l’amour  partagé  ; ces  deux  mois  (insensée  que  j’é- 
tais!) m’ont  fait  désirer  d’autres  mois  encore!  Est-ce  possible  sur 
la  terre?  Non,  mon  ami,  c’était  un  vol  fait  à l’éternité  ! Ces  belles 
heures,  comment  les  oublier?  Ce  souvenir  ardent  et  tendre  brûle 
encore  mon  cœur. 

Ensemble  toujours,  vivant  de  la  même  vie  et  cherchant  tous  les 
deux  le  silence,  il  me  semblait  que  cette  félicité  cachée  et  si  longue- 
ment achetée,  était  payée  d’avance. 

Un  matin,  Franz  me  quitta,  pour  deux  jours,  disait-il.  Il  était  ap- 
pelé par  une  affaire  pressante  à Paris. 

Je  le  laissai  partir,  moi  qui  veillais  en  avare  sur  mon  trésor  ! Mais 
comment  douter  de  lui  ? Le  croiriez-vous,  mon  ami?  Il  ne  revint 
pas!...  Huit  jours,  puis  quinze  jours  s’écoulèrent.  H m’écrivit...  Sa 
lettre  était  l’arrêt  de  ma  destinée,  à jamais  tranchée  ! Je  ne  le  com- 
pris pas...  Il  me  disait,  dans  les  termes  charmants  d’une  tendresse 
dont  il  avait  le  secret,  qu’il  voulait  me  mériter  plus  encore  par  l’ab- 
sence, et  qu’une  mission  rapide,  mais  importanle,  lui  était  confiée 
par  le  ministre  de  la  marine.  Il  me  priait  de  l’atlendre  à Tancar- 
ville.  Il  me  confiait  ses  espérances  et  son  bonheur  ! C’était  de  Cher- 
bourg, où  il  allait  s’embarquer,  que  son  cœur  désolé,  mais  ferme  de- 
vant le  devoir,  m’adressait  ces  douces  paroles... 

Je  t’attendis  ! 

Mon  ami,  qui  peut  calomnier  le  plaisir  et  les  consolations  de 
l’attente,  lorsqu’on  aime  fidèlement  et  de  toute  son  âme?....  J’allais 
sans  trêve  songer  à lui,  m’occuper  de  ses  intérêts,  de  tout  ce  qui  le 
touchait...  Je  devais  le  retrouver  pour  ne  plus  le  quitter.  Les  fem- 
mes ont  le  secret  de  l’attente  ! Elles  savent  se  proléger  contre  les 
tentations  du  monde  par  la  pensée  constante  du  cher  absent.  Elles 
ne  sauraient  se  distraire  de  celte  pensée,  qu’elles  évoquent  sans 
cesse.  Elles  possèdent  tellement  la  puissance  du  souvenir  ! C’est 
alors  quelles  obéissent  à toutes  les  volontés  qu’elles  ont  surprises 
ou  devinées.  Elles  amassent  mille  rêveries,  mille  récits  tendres 
pour  les  déposer  comme  un  trésor  sur  le  cœur  de  celui  qui  revien- 
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Quelle  joie  de  lui  dire  : « Ces  veilles,  ces  méditalions,  toutes  ces 
heures  qui  me  paraissaient  longues;  toutes  ces  tristesses  sans  fin 
sont  oubliées  . je  vous  revois,  je  n’ai  que  la  mémoire  de  n’avoir  pas 
assez  soutfeit,  pour  mériter  le  bonheur  de  votre  retour!  » — « Ah! 
me  disais-je,  comme  je  vais  être  récompensée  ! » 

Il  ne  revint  pas  ! 

Ceux-là  seuls  qui  ont  connu  ccs  alternatives  de  désespoir  et  d’es- 
pérance, ces  tortures  et  ces  angoisses  qui  doivent  être  celles  de 
l'enfer,  ceux-là  seuls  me  comprendront. 

Deux  mois  sans  nouvelles  ! Où  était-il?  que  faisait-il?  Je  sus  par 
le  ministère  de  la  marine  qu’il  pétait  parfaitement  vivant  et  de 
retour. 

Je  m’étais  installée  à Paris;  j'allai  chez  lui;  on  me  dit  qu’il  était 
toujours  absent...  Que  se  passait-il?  Quel  mystère  posait  sur  nous? 

Il  y a six  semaines,  je  le  rencontrai;  c’était  bien  lui.  Je  passais  en 
voiture.  Il  la  fit  arrêter  : « J’arrive,  » me  dit-il. 

Il  monta  et  s’assit  à côté  de  moi.  Je  crus  rêver  ; j’étais  stupéfaite. 
Je  me  penchai  vers  lui.  ]S'e  sentant  pas  son  étreinte,  je  me  relevai, 
et  le  regardai  ; mais  lui  ne  me  regardait  pas  ! Son  visage  n’avait 
plus  la  même  expression.  Pressentant  une  catastrophe  effroyable, 
j’appelai  à moi  pour  subir  l’épreuve  qui  me  menaçait,  le  sentiment 
altier  de  ma  dignité  offensée.  Pendant  un  instant  je  ne  souffris  plus. 

Franz  interrompit  le  silence  : 

— Soyez  raisonnable,  chère  amie,  me  dit-il,  soyez  calme,  je 
vous  en  supplie,  et  écoutez-moi. 

Je  ne  Pinterrompis  pas  : j’étais  glacée  et  je  croyais  entendre  une 
autre  voix  que  la  sienne. 

— Je  ne  puis  m’expliquer  complètement  avec  vous,  continua- 
t-il  ; je  suis  dans  un  état  moral  des  plus  pénibles;  mes  angoisses 
sont  trés-vives,  très-réelles...  Je  ne  pourrais  me  séparer  de  vous, 
et  pourtant  il  faut  qu’en  apparence... 

— En  apparence  1 répétai-je.  Pourquoi? 

— Ah!  je  ne  puis  vous  dire  les  bizarreries  du  cœur  humain; 
laissez-moi,  Henriette,  être  un  jour  plus  digne  de  vous  que  main- 
tenant. Voyons,  mon  amie,  ma  sœur... 

— Votre  sœur!...  Eh  bien  ! où  donc  est  voire  femme?... 

— Oui,  ma  femme,  si  vous  le  voulez,  Henriette,  répliqua-l-il; 
mais  pour  le  moment  attendons...  Ah!  vous  voilà  fâchée.  A’e  brisez 
pas  mon  cœur!... 

Le  croiriez-vous?  un  rire  strident,  qui  m’effraya  moi-même,  ré- 
pondit pour  moi. 
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— Briser  votre  cœur  ! dis-je  lentement,  ah  ! c’en  est  trop  ! Sortez, 
Monsieur!  sortez!... 

Il  eut  le  courage  de  m’obéir;  et  moi,  folle,  éperdue,  je  voulus  le 
rappeler  ; je  n’avais  plus  de  voix  ! 

Je  tombai  comme  frappée  de  la  foudre;  puis  me  relevant  soudain  : 

— Je  me  suis  trompée  ! m’écriai-je.  Il  ne  peut  me  quitter  ainsi  ! 
C’est  moi,  moi  qui  l’ai  renvoyé  1 

Alors,  je  lui  écrivis,  lui  demandant  pardon  de  l’avoir  méconnu 
et  le  priant  de  revenir  s’expliquer. 

Ma  boîine  nourrice  arriva.  Elle  comprit  tout.  Vous  savez  quelle 
admirable  créature  est  celte  vaillante  femme,  qui  semble  jeune  sous 
ses  cheveux  blancs.  Vous  connaissez  sa  clairvoyance,  son  dévoue- 
ment... Elle  pleura  un  moment,  puis  elle  saisit  ma  lettre. 

— Je  le  verrai,  dit-elle  en  s’essuyant  les  yeux.  Et  elle  partit. 

Le  temps  fut  long;  j’allai  d’une  fenêtre  à l’aulre;  je  guettai  le 
bruit  d’un  pas;  je  descendis  l’escalier  et  je  le  remontai  sans  cesse. 
La  pendule  me  parut  arrêtée;  j’avançai  les  aiguilles... 

Deux  heures  s’étaient  écoulées.  Elle  revint  enfin;  je  courus  au- 
devant  d’elle. 

— Madame!  mon  enfant!  cria-t-elle  en  arrivant,  et  d’un  accent 
de  douleur  vraie,  il  n’y  a plus  rien  à faire!  Je  l’ai  vu  : il  part  ce 
soir!  Ah!  pardonnez-moi  devons  frapper  comme  je  le  fais  ; mais 
il  faut  oublier  cet  ingrat,  ce  malheureux!  Oui,  mon  enfant,  cbas- 
sez-le  de  votre  cœur?... 

Ses  grands  yeux  vert  foncé  lançaient  des  éclairs.  Elle  me  prit 
dans  ses  bras  robustes  et  me  coucha  comme  un  enfant. 

Je  me  relevai  : 

— Laissez-moi  aller  lui  parler,  lui  dis-je,  suppliante;  mais  je 
trébuchais  contre  les  meubles  ; le  vertige  avec  ses  désordres  s’était 
emparé  de  mon  cerveau.  La  fièvre  déchaînée  envoya  une  de  ses 
vagues  envahissantes,  et  je  ne  vis  plus  rien...  Je  souffris  pourtant 
longtemps,  et  je  sais  que  je  répétai  sans  relâche  ces  mots  : La 
cause!  la  cause!  Laissez-moi  lui  parler! 

La  première  fois  que  j’ouvris  les  yeux,  j’aperçus  Franz  près  de 
moi.  Je  les  refermai  aussitôt  ; mais  il  me  prit  la  main.  Je  tressail- 
lis : ce  n’était  donc  pas  une  hallucination  de  la  fièvre. 

— Chère  enfant,  dit-il  paternellement,  vous  me  reconnaissez 
enfin? 

Je  crus  avoir  fait  un  horrible  rêve  ; je  souris.  J’étais  au  ciel  ! Je 
me  serrai  contre  lui  : 

— Pardonnez-moi,  répondis-je  tout  bas,  je  vous  aime  tant  ! 

— Calmez-vous,  ajouta-t-il,  je  sors  pour  ne  pas  vous  agiter  ; mais 
je  reviendrai. 
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J’appelai  ma  fidèle  Brigitte.  Elle  refusa  de  répondre  à mes  ques- 
tions incohérentes.  C’est  alors  que,  par  un  suprême  effort  de  ma 
volonté,  je  réveillai  mon  esprit  de  son  engourdissement.  Je  me 
rendis  compte,  sans  aide  aucune,  de  la  vérité  et,  poussant  un  cri 
de  joie  et  de  délivrance  : « Il  est  revenu  1 m’écriai-je.  Ah  ! qu’il  soit 
béni  !...  » 

J’oubliai  tout;  je  priai  Dieu,  comme  je  n’avais  jamais  prié;  un 
hymne  de  reconnaissance  s’éleva  de  mon  cœur  et  je  lui  demandai 
un  fervent  pardon  pour  mes  fautes  et  pour  mon  abandon  envers  lui 
qui,  plus  généreux  que  les  hommes,  m’envoyait  un  bonheur  si  pro- 
fond, en  échange  de  mes  ingratitudes. 

Mon  ami.  Dieu  accorde  parfois  des  répits  dans  le  malheur,  et 
ces  répits  donnent  la  force  nécessaire  pour  continuer  la  rude  ascen- 
sion de  la  vie. 

Ma  convalescence  fut  rapide,  car  Franz  venait  souvent;  nous  ne 
parlions  plus  de  nos  projets.  Il  mettait  son  doigt  doucement  sur 
mes  lèvres  et  les  rendait  closes,  sous  prétexte  de  ne  pas  m’atten- 
drir. Je  lui  obéissais  ; son  empire  était  redevenu  absolu  sur  mon 
esprit  et  sur  mon  cœur. 

Le  temps  marchait.  A mesure  que  j’allais  mieux,  ses  visites 
étaient  moins  fréquentes.  Un  jour  où  j’étais  plus  gaie  que  de  cou- 
tume et  pleine  d’espérance,  je  ne  savais  pourquoi,  on  me  fit  pas- 
ser la  carte  du  jeune  fat  d’Andelles,  que  j’avais  connu  autrefois  chez 
la  comtesse  de  Bredevilie.  11  insistait  pour  me  voir;  je  le  reçus. 

11  était  plus  que  jamais  verni  et  brillant,  ajusté  des  pieds  à la 
tête  à la  manière  anglaise.  Après  les  banalités  dont  sa  conversation 
était  pleine,  il  entreprit,  avec  beaucoup  de  flegme,  une  série  de 
questions  étranges  à mon  adresse.  Je  n’y  répondis  pas. 

— Enfin  ! dit-il,  vous  n’épousez  toujours  pas  Franz  ! Je  le  sais  ; 
car  après  l’éclat  de  ces  temps  derniers,  ce  serait  tout  à fait  impos- 
sible. 

Je  me  dressai  sur  mon  fauteuil.  Il  continua  : 

— Oui,  son  duel...,  vous  savez  bien...,  son  duel  avec  lord  S(e- 
ven,  au  sujet  de  Sara  Lock...  Vous  paraissez  étonnée!  Mais  vous 
savez  bien  comme  tout  le  monde  qu’il  est  avec  elle  depuis  trois 
mois!  Votre  maladie  m’explique  votre  ignorance,  et... 

11  s’arrêta,  confondu  à la  vue  de  ma  pâleur  et  de  mes  yeux  éga- 
rés. Sans  parler,  je  lis  un  geste  qu’il  comprit.  Lorsqu’il  fut  sorti, 
j’appelai  Brigitte  et,  d’une  voix  que  j’essayai  de  rendre  calme  : 
Partons  ! lui  dis-je.  Emmène-moi  vite,  vite,  et  loin  d’ici  ! 

Je  ne  pleurais  pas  ; je  crus  vraiment  que  l’indignation  et  le  mé- 
pris avait  fermé  mes  blessures...  Le  soir  même  nous  prenions  le 
train  de  Genève.  Là,  j’eus  une  effroyable  crise,  conjurée  par  les 
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soins  de  Brigitte  et  d’un  excellent  médecin...  Ils  crurent,  en  me 
sauvant  de  la  mort,  agir  avec  charité  !... 

ils  me  transportèrent  à Évian;  j’y  suis  depuis  un  mois  mainte- 
nant; j’habite  un  chalet,  abandonné  parle  propriétaire.  Je  suis  là, 
sur  la  ravissante  route  d'Amphiori,  qui  borde  le  beau  lac  de  Genève. 

Brigitte,  avec  l’aide  de  plusieurs  braves  Savoyards,  a rendu  ha- 
bitable et  même  élégant  ce  logis  de  passage  où  je  suis  comme  un 
oiseau  surpris  par  l’orage  et  dont  les  ailes  trempées  et  roidies  ne 
peuvent  s’étendre  encore.  Je  dors  mal  sur  ma  branche  ; mais,  de- 
puis que  je  vous  raconte  mes  douleurs,  depuis  surtout  que  je  vous 
attends,  une  paix  relative  s’est  faite  dans  mon  âme.  Je  prie  et  j’es- 
père. 

Avant-hier,  àThonon,  cette  jolie  petite  ville  de  la  Savoie,  étendue 
sur  le  bord  du  lac  de  Genève,  j’ai  passé  une  journée  presque  heu- 
reuse : j’ai  visité  le  couvent  de  la  Visitation,  où  François  de  Sales, 
(mon  saint  de  préJilection)  a laissé  son  souvenir.  La  supérieure  est 
une  ancienne  amie  de  ma  mère.  Elle  est  religieuse  par  vocation  ; 
mais,  toujours  femme  par  le  cœur,  sa  charité  ardente  comprend 
tout.  Elle  a vu  souffrir,  et  puis  qui  sait  si  elle  n’a  pas  souffert  elle 
aussi? 

Ce  lieu  charmant  et  tranquille,  au  pied  duquel  viennent  expirer 
les  flots  du  lac  et  les  bruits  du  monde  ; ce  travail  utile,  celte  quié- 
tude que  j’ai  respirée  auprès  de  ces  femmes  distinguées,  toutes  ces 
impressions  douces  m’ont  consolée  en  me  pénétrant.  Ah  1 je  le  crois, 
nous  autres,  dans  le  monde,  nous  prenons  le  plus  dur  chemin 
pour  arriver  au  même  but,  ce  but  de  l’amour  infini,  dont  le  culte 
est  notre  vie  et  la  recherche  notre  inquiétude! 

Je  vous  dis  ces  choses,  parce  que  je  les  pense  en  ce  moment  ; et 
tout  à l’heure  pourtant,  je  serai  là,  brisée  et  regrettant  tout  ce  que 
j’ai  perdu  ! 0 F ranz  !...  comment  ne  pas  vous  en  vouloir.  Vous  n’avez 
eu  de  moi  que  douceurs,  que  tendresses,  que  bonheurs  1 Mais,  homme 
de  plaisir,  vous  n’avez  pas  pu  vivre  longtemps  des  félicités  de 
l’arne.  Marin  par  tempérament,  vout  préférez  les  tempêtes  de  FO  • 
céan  au  calme  de  ce  lac  bleu,  dont  vous  ne  comprenez  pas  les 
beautés  limpides  et  pures!  Que  Dieu  vous  garde  du  naufrage! 
Franz,  c’est  vous  que  je  plains  ! 

Henriette. 


II 

Genève  semble  être  la  ville  de  tous.  N’est-ce  pas  là  le  lieu  de  ren- 
contre de  ceux  qui  veulent  connaître  le  ^lus  beau  pays  du  monde? 
Chacun  y est  chez  soi;  on  y respire  une  vraie  liberté. 
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La  gare,  ce  jour-là,  était  encombrée  de  passants  et  d’arrivants; 
on  se  heurtait,  on  se  coudoyait,  et  madame  de  Laury,  accompagnée 
de  Brigitte,  subissait  rinftuence  agitante  de  ce  va-et-vient  bigarré  de 
voyageurs. 

Henriette,  assise  à l’écart,  était  en  quelque  sorte  garantie  des  in- 
discrélions  du  public  par  l’ampleur  respectable  de  la  nourrice,  dont 
la  mise  sévère  annonçait  une  servante  favorite  et  de  grande  maison. 

Quant  à sa  maîtresse  (qu’elle  ne  quittait  pas  des  yeux),  sa  toilette 
couleur  gris  perle  et  ses  longs  plis  de  gaze  semblaient  l’envelopper 
d’une  brume  légère.  On  distinguait  à travers  son  manteau  flottant 
les  lignes  suaves  d’une  taille  élevée  et  d’une  rare  élégance.  Ses  yeux 
noirs  avaient  des  flammes,  qui  traversaient  son  voile  épais  ; son  teint, 
pâle  et  brun,  avait  des  tons  chauds,  qui  attiraient  et  retenaient  le 
regard;  d’opulents  cheveux,  noirs  et  tressés,  se  tordaient  au-dessus 
de  sa  tête,  qu’un  chapeau  de  paille  blanche  et  line  recouvrait  à peine. 
Ceux  qui  l’avaient  aperçue  s’arrêtaient,  curieux  et  charmés. 

Elle  venait  chercher  le  marquis  des  Sorinières.  11  arriva  enfin.  La 
pauvre  femme,  devant  tout  le  monde,  se  jeta  dans  les  bras  d’un 
grand  et  beau  vieillard  très-ému  lui-même  et  chaucelant  sur  sa 
canne.  Son  valet  de  chambre,  respectueux  et  zélé,  s’empressa  de  le 
soutenir.  La  nourrice  d’Henriette  et  lui  se  jetèrent  un  regard  d’intel- 
ligence. H sembla  lui  dire  : « Je  vous  confie  mon  maître  »,  et  il  dis- 
parut, tandis  que  madame  de  Laury  entraînait  son  ami  vers  sa  voi- 
ture, qui  les  attendait. 

Pendant  le  trajet  jusqu’à  l’hôtel,  madame  de  Laury,  oppressée, 
ne  dit  rien  ; mais,  arrivée  dans  le  salon,  qui  semblait  suspendu 
au-dessus  des  eaux,  tant  il  s’avançait  sur  le  lac,  elle  se  mit  à san- 
gloter. 

— Pardon,  mon  ami  ! s’écria- t-elle,  pardon  de  cette  faiblesse  ! 

Le  marquis,  d’un  geste  paternel,  la  rassura  : cet  homme  excellent 

savait  la  comprendre. 

Héritier  d’un  grand  nom  de  Bretagne,  il  n’avait  d’abord  pas  voulu 
porter  son  titre  en  province.  Il  y a encore  de  ces  nobles  timidités. 
Officier  de  marine  jusqu’à  l’âge  de  trente-cinq  ans,  il  avait,  à celte 
époque  de  sa  vie  de  privations,  été  choisi  comme  légataire  universel 
par  un  oncle  fort  riche.  Son  premier  soin,  en  recevant  cette  fortune 
inattendue,  avait  été  de  doter  ses  sœurs  et  de  donner  à sa  digne 
mère,  dans  une  de  ses  habitations  les  meilleures,  le  bien-être  et  le 
luxe  dont  elle  avait  manqué  pendant  tant  d’années!  Cette  joie  avait 
été  Iden  grande  pour  lui,  et  dès  lors,  ayant  envoyé  sa  démission, 
le  manjuis  ne  s’occupa  plus  que  de  faire  des  heureux  dans  sa  famille. 

Sa  constante  affection  pour  Henriette  ne  s’était  jamais  démentie. 

— Mon  enfant,  lui  dit-il'avec  calme  et  douceur,  je  comprends  vos 
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larmes  : elles  accusent  vos  regrets  ; mais  laissez-moi  espérer  qu’elles 
ne  coulent  pas  pour  l’ingrat  qui  a brisé  votre  cœur  I 

Henriette  baissa  la  tête. 

~ Écoutez-moi,  continua-t-il,  chaque  fois  que  vous  voudrez  me 
parler  de  votre  chagrin,  ah  î parlez,  vous  ne  me  lasserez  jamais  ; 
seulement  ce  ne  sera  pas  moi  qui  vous  en  parlerai  le  premier.  Quant 
à celui  que  je  ne  veux  pas  nommer  et  qui  vous  a si  lâchement  tortu- 
rée, ne  me  demandez  pour  lui  aucune  indulgence,  je  le  hais  !... 

— Ne  le  maudissez  pas  ! dit-elle  suppliante  ; je  l’ai  tant  aimé  !... 

— Mon  enfant,  répondit  sévèrement  le  marquis,  je  ne  l’absoudrai 
jamais!... 

— ■ Allons,  aujourd’hui,  reprit  Henriette,  avec  un  mélancolique 
sourire,  à travers  ses  pleurs,  je  ne  veux  vous  parler  que  du  bonheur 
de  vous  retrouver. 

— A propos,  interrompit  M.  des  Sorinières,  il  va  peut-être  nous 
arriver  un  indiscret.  Ne  rougissez  pas,  on  le  renverra...  J’ai  voyagé 
avec  lui,  et,  ma  foi,  je  n’ai  pas  osé  lui  dire  que  je  ne  voulais  pas  le 
recevoir. 

— Qui  est-ce  donc?  demanda  Henriette  avec  anxiété. 

— Vous  souvenez-vous  d’un  ami  d’enfance,  du  frère  de  Blanche, 
cette  jolie  Blanche,  qui  est  à présent  dans  les  Indes,  perdue  pour 
nous? 

— Quoi!  c’est  Georges  ! Pauvre  Georges!  s’écria  Henriette.  Il  a 
été  malheureux  : je  le  verrai  certainement  ! 

Le  marquis  sourit. 

— Si  c’est  à ce  titre,  chère  fille,  vous  pouvez  le  voir  car,  en  effet, 
Georges  a connu  toutes  les  déceptions  et  presque  toutes  les  amer- 
tumes. Son  père  a dévoré  une  fortune  brillante,  et,  à vingt  et  un 
ans,  réveillé  en  sursaut  par  le  coup  de  pistolet  qui  le  faisait  orphe- 
lin, il  accourut  pour  constater  le  suicide  de  celui  qu’il  devait  chérir 
et  respecter.  Sa  fortune  maternelle  passa  presque  tout  entière  à payer 
les  dettes  laissées  par  M.  de  Favrolles.  C’est  alors  qu’il  se  mit  à tra- 
vailler comme  un  pauvre  et  qu’il  obtint  un  emploi  honorable,  bien 
que  très-modeste,  dans  les  finances.  A cette  époque,  il  aimait  sincè- 
rement, et  de  toute  son  âme,  une  fille  charmante,  mais  riche,  mal- 
heureusement pour  lui.  Il  me  fit  son  confident  : sa  délicatesse  lui 
interdisait  une  demande  directe.  Il  était  si  affligé  de  renoncer  à cette 
belle  espérance  que  je  me  chargeai  de  plaider  sa  cause...  Les  parents 
de  la  jeune  fille  me  repoussèrent  et  jetèrent  les  hauts  cris.  Croyez- 
vous,  Henriette,  que  cette  jeune  fille  ait  deviné  ou  compris  l’attache- 
ment profond  de  ce  digne  et  pauvre  garçon  ? « — - Est-il  possible  ? 
répondit-elle  avec  franchise,  non,  jamais,  je  vous  l’affirme,  je  ne  me 
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suis  doutée  de  l’affection  de  Georges  pour  moi  ; c’est  la  première  fois 
que  j’en  entends  parler...  » 

— Vous  savez  qu’il  s’est  marié,  reprit  le  marquis,  et  qu’avec  son 
Américaine  il  a été  le  plus  malheureux  des  hommes.  Cette  femme 
sans  cœur  était  aussi  vaine  que  séduisante.  Remplie  d’astuce  et  de 
charme  à la  fois,  gardant  avec  son  mari  les  formes  les  plus  gracieu- 
ses, elle  le  compromit  gravement.  11  fut  forcé  de  donner  sa  démis- 
sion; le  ministre  l’exigea.  Georges  avait  deux  filles  dont  lui  seul 
s’occupait.  Il  était  à la  fois  leur  bonne  et  leur  institutrice.  Sa  femme 
traînait  aux  eaux  d’Allemagne  sa  longue  robe  et  son  nom.  Elle  sa- 
lissait les  deux  à la  fois,  s’affichant  avec  des  princes  de  rencontre  et 
tournant  autour  des  héros  du  jeu.  Très-connue  des  croupiers,  elle 
avait  près  d’eux  une  place  réservée...  Georges  gardait  ses  enfants  ; 
il  vivait  dans  son  village,  ne  supposant  même  pas  ce  que  tout  le 
monde  savait.  Elle  revenait  (le  croiriez-vous?)  après  ces  escapades, 
et  lui,  il  lui  faisait  fête  ! Elle  reprenait  alors  avec  lui  ses  câlineries 
et  ses  robes  simples. 

Un  jour  enfin,  s’ennuyant  au  logis,  elle  partit,  accompagnée  d’un 
Moldave,  et  emportant  le  reste  de  l’argenterie  de  famille. 

Cette  fois,  c'en  était  sinon  trop,  du  moins  assez,  pour  ouvrir  les 
yeux,  jusqu’ici  fermés,  du  plus  aveugle  des  maris.  Ses  amis  nom- 
breux (moi  le  premier)  se  mêlèrent  de  cette  triste  affaire  et  exigè- 
rent de  lui  une  séparation  judiciaire,  avec  promesse  de  madame  de 
*^avrolles  de  reprendre  son  nom  américain  de  jeune  fille. 

— Il  aimait  donc  cette  femme  ? interrompit  Henriette. 

— Il  serait  capable  de  l’aimer  encore,  répliqua  le  marquis  ; je 
n’ai  pas  osé.  le  questionner.  Il  a beaucoup  vieilli.  Il  porte  lour- 
dement ses  trente-neuf  ans.  Ses  cheveux  sont  gris,  son  teint  pâle  ; 
son  front  est  sillonné  de  plis  douloureux  ; mais  ses  yeux  sont  pleins 
de  jeunesse  et  de  feu,  et  son  beau  et  franc  regard  d’azur  est  toujours 
le  même...  Et  puis,  il  a cette  admirable  et  sereine  conscience... 

— Mais  le  cœur  brisé,  ajouta  tout  bas  Henriette. 

— H est  bientôt  dix  heures,  il  ne  viendra  plus  ; allez  donc  vous 
reposer,  chère  enfant,  dit  alors  M.  des  Sorinières,  et  croyez  que  votre 
vieil  ami  vous  plaint,  vous  aime  ; et  comme  il  veille  sur  vous,  ne 
craignez  plus  rien. 

Henriette  dormit,  en  effet,  paisiblement,  cette  nuit-là.  Elle  fit  de 
bons  rêves,  où  Franz  n’était  pour  rien  ; mais  le  réveil  fut  bien  triste! 
Comme  dans  les  tempêtes,  après  une  accalmie,  le  vent  reprend  plus 
furieux. 

Georges  vint  dans  la  journée  du  lendemain.  Tous  deux  furent 
émus,  lui  de  la  revoir  si  belle,  et  elle  de  retrouver  dans  ce  jeune 
vieillard  le  compagnon  de  son  enfance. 
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Ils  échangèrent  leurs  souvenirs  de  ce  temps  lointain,  ils  parlèrent 
des  morts  et  des  absents,  de  Blanche,  qui  avait  donné  le  jour  à six 
petits  Indiens.  Pondichéry,  qu’elle  habitait,  était  encore  la  France  ; 
mais  la  France  tranquille,  sans  ces  troubles  incessants  ; là,  on  n’a 
qu’à  supporter  la  voix  des  échos  qui  annoncent  nos  ébranlements 
politiques  ; on  y reçoit  une  révolution  sous  enveloppe,  un  mois  après 
qu’elle  a paru  chez  nous.  On  est  d’abord  surpris  ; on  en  cause  un 
peu  ; puis  tout  est  dit. . . 

Il  lui  apprit  que  sa  fille  Lucie,  âgée  de  quinze  ans,  avait  une  tante, 
— la  sœur  de  sa  mère,  — habitant  la  Suisse,  et  qu’elle  s’était  char- 
gée de  son  éducation.  Quant  à sa  seconde  fille,  il  l’avait  perdue  de- 
puis un  an  1...  Un  sanglot  arrêta  sa  voix. 

— Hélas  I lui  dit  Henriette,  tous  les  malheurs  vous  sont  donc 
connus  ? 

— Tous,  en  effet,  répondit  Georges,  le  dernier  vient  de  m’arriver: 
il  y a six  semaines  que  madame  de  Favrolles  est  morte  !... 

Le  marquis  fit  un  soubresaut  ; son  visage  s’éclaircit  : 

— Ah  ! ne  put-il  s’empêcher  de  s’écrier  joyeusement. 

Mais  Georges  n’eut  pas  l’air  d’avoir  entendu  le  cri  de  soulagement 
poussé  par  son  vieil  ami.  H se  tut,  et  Henriette  n’osa  pas  continuer 
ses  questions. 

Quand  il  fut  parti,  le  marquis  s’étonna  des  bizarreries  du  cœur 
humain. 

— Gomment  ! il  la  regrette  ! répétait-il  indigné,  en  frappant  le 
sol  de  la  canne  qu’il  ne  quittait  jamais.  H n’ose  la  pleurer  ; mais 
son  visage  est  bouleversé.  Ainsi,  il  se  résigne  volontiers  à la  mort 
de  sa  fille  ; et  il  souffre  de  sa  délivrance  !...  Cette  créature  a fait 
son  malheur.  En  vérité,  il  regrette  son  supplice!...  Les  hommes 
d’aujourd’hui  sont  fous  ! 

Madame  de  Laury  se  taisait  : elle  comprenait,  malgré  sa  fierté 
native,  malgré  son  orgueil  de  femme  outragée,  la  longanimité  du 
mari...  Elle  ne  lui  jetait  pas  la  pierre. 

Cependant  Georges,  comme  dans  les  contes  de  fées,  rajeunissait 
d’une  manière  frappante  qui  surprenait  les  yeux.  La  paix  et  le  bon- 
heur dont  il  semblait  jouir  après  sa  vie  de  martyr  l’étonnaient  et  le 
ravissaient  ; son  âme  était  demeurée  jeune,  et  les  malheurs  qui  l’a- 
vaient abreuvée  n’en  avaient  pas  pu  altérer  le  fond  si  plein  de  foi  et 
d’espérance. 

Cette  renaissance  faisait  sourire  le  marquis.  H eût  voulu  la  con- 
stater aussi  vivace  chez  Henriette.  Entre  ses  deux  malades  (comme  il 
les  appelait),  les  jours  pour  lui  s’écoulaient  rapides,  et  quand  il  les 
voyait  causer  à voix  basse,  lui  d’elle  et  elle  de  lui,  il  murmurait  dou* 
cernent  : 
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— Allons,  patience,  ils  se  guériront. 

Le  calme  paraissait  renaître  pour  Henriette,  dont  le  caractère 
animé  et  enjoué  ne  demandait  qu’à  reparaître.  Cette  langueur,  qui 
depuis  tant  d’années  l’avait  envahie,  était  l’œuvre  de  ses  chagrins. 
Elle  n’osait  encore  songer  au  retour  à Paris.  Son  vieil  ami,  le  mar- 
quis, son  ami  retrouvé,  Georges,  l’entouraient  de  soins  tendres.  Elle 
le  sentait  et  n’était  pas  ingrate  ; mais  l’oubli  seul  peut  guérir,  et 
Henriette  n’oubliait  pas.  La  ténacité  des  souvenirs  est  une  des  qua- 
lités des  cœurs  forts. 

Un  matin,  on  lui  remit,  pendant  le  déjeuner,  une  lettre  dont  l’é- 
criture la  fit  pâlir.  Etle  ne  l’ouvrit  pas.  Ni  l’un  ni  l’autre  de  ses  amis 
ne  voulut  remarquer  son  trouble.  Elle  s’enfuit  dans  le  jardin.  Cachée 
par  l’épaisseur  d’un  massif,  les  pieds  presque  baignés  dans  l’eau 
bleue,  elle  brisa,  haletante,  le  cachet  de  cette  lettre  tant  attendue, 
tant  désirée,  et  qui  venait  trop  tard  ! 

« Je  suis  en  face  de  vous,  à Lausanne.  De  grâce,  Henriette,  rece- 
vez-moi  ! écoutez-moi  !...  Je  ne  puis  vivre  séparé  de  vous;  je  suis 
malheureux.  Je  vous  en  supplie,  un  signe,  un  mot,  j’attends!...  Je 
suis  à vos  pieds,  comme  autrefois  et  comme  toujours. 

. a Votre  Franz.  » 

Un  sourire  amer  contracta  ses  lèvres  fines. 

— Comme  autrefois  ! répéta-t-elle,  et  comme  toujours  1 Ah  ! le 
cruel  ! Que  me  veut-il  encore  ? 

Elle  prit  sa  tête  dans  ses  mains  et  réfléchit  douloureusement.  Les 
souvenirs  du  passé,  les  révoltes  et  les  apaisements  du  présent,  les 
faiblesses  de  la  femme  tendre,  les  fiertés  du  cœur  blessé,  lui  par- 
laient tour  à tour  et  se  contredisaient. 

— Je  voudrais  le  voir,  pensait-elle;  je  voudrais  le  confondre!... 

Puis  elle  s’interrogeait  : 

— En  aurais-je  donc  la  force?  Saurais-je  supporter  sa  vue?  Sau- 
rais-je résister  à ses  prières?...  Puis-je  donc  avoir  Pair  de  le  crain- 
dre?... NonI  Eh  bien  ! alors  je  le  reverrai... 

Après  des  heures  de  méditation  et  d’indécisions  pénibles,  elle 
aperçut  son  vieil  ami,  qui,  visiblement  inquiet  et  agité,  mais  cher- 
chant à dissimuler  son  trouble,  errait  autour  de  la  maison.  Elle 
l’appela.  Il  vint  et  s’assit  auprès  d’elle.  C’est  alors  qu’elle  lui  mon- 
tra;la  lettre  de  Franz.  11  la  parcourut  d’un  œil  rapide,  la  relut,  et, 
la  lui  remettant  entre  les  mains  : 

— Recevez-le,  dit-il  d’une  voix  ferme  en  la  regardant  fixement. 

Quelques  instants  après,  un  télégramme  portant  ces  mots  partait 

pour  Lausanne  : 
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« On  VOUS  recevra  demain,  au  chalet  des  Roseaux. 

« Henriette.  » 

II  accourut  dès  le  malin  ; madame  de  Laury,  après  une  nuit  d’an- 
goisses, l’aperçut  rôdant  autour  de  rentrée.  Elle  reconnut  sa  haute 
taille,  sa  barbe  aux  tons  dorés,  sa  tournure  élégante  et  altière.  Alors 
son  cœur  se  serra  ; mais  sans  cette  émotion  joyeuse  qu’elle  avait  tou- 
jours ressentie  à sa  vue. 

Elle  avait  appelé  à elle  le  courage  et  l’énergie  qu’une  femme 
trouve  toujours  en  réserve  dans  les  occasions  décisives.  Elle  marcha 
vers  lui  d’un  pas  calme  et  résolu. 

— Que  me  voulez-vous  ? dit-elle  de  sa  voix  ferme  et  douce. 

Il  demeura  interdit;  il  eut  Fair  de  chanceler.  Elle  ouvrit  la  porte 
du  salon.  Il  tomba  sur  un  fauteuil.  Elle,  alors,  le  regarda  et  plongea 
ses  yeux  dans  les  siens.  Dieu  lui  prêta  pour  un  instant  l’éclair  de  sa 
clairvoyance  profonde.  Elle  lut  dans  ce  cœur,  fermé  en  apparence  et 
ouvert  rapidement  devant  elle...  Elle  vit  que  son  image  n’y  était  pas  : 
non,  il  ne  pouvait  y avoir  rien  de  stable  dans  cette  pensée  mobile. 
Un  caprice  violent,  un  ardent  retour  vers  le  passé  l’avaient  seuls 
conduit  devant  elle  et  agitaient  celte  nature  étrange,  tout  extérieure, 
qui  suivait  ses  instincts  avec  passion. 

Cette  révélation  la  pénétra  d’une  paix  soudaine  ; son  émotion  s’a- 
paisa, les  mouvements  de  son  cœur  s’égalisèrent.  Quoi!  c’était  lui? 
le  Franz  de  ses  luttes,  le  Franz  pour  qui  elle  voulait  mourir!...  Que 
de  fois,  penchée  sur  le  lac  enchanté,  elle  avait  été  fascinée  !...  Que 
de  fois  elle  s’était  dit  : « Au  fond  de  ce  clair  abîme  d’azur,  l’on  ne 
souffre  plus!  » La  tentation  de  s’y  laisser  glisser  avait  été  réprimée 
avec  énergie  ; la  lâcheté  d’un  tel  acte  lui  était  apparue  hideuse  et 
terrible.  Elle  avait  fui,  et,  courant  au  pied  de  l’autel,  elle  en  avait 
demandé  à Dieu  plus  d’une  fois  le  pardon  sincère... 

Il  était  toujours  devant  elle,  et  elle  pensait  à tout  cela  ! Lui,  muet, 
surpris,  accablé  même,  regardait  Henriette  sans  paraître  la  voir, 
Elle  le  prit  en  pitié  et  répéta  : 

— Que  me  voulez-vous,  Franz? 

Alors,  il  sortit  de  sa  stupeur  et  s’écria  : —Vous  voir,  vous  retrou- 
ver ! Car  je  ne  veux  pas  vous  perdre,  entendez-vous?...  Et  que  me 
dit-on?  que  vous  allez  vous  marier?  que... 

— N’achevez  pas,  je  vous  prie  ! répliqua-t-elle  fièrement  ; pas  d’ac- 
cusation, pas  de  calomnie  ! Vous  n’avez  nul  besoin  de  me  chercher 
des  torts.  Et  d’un  geste  éloquent,  Henriétte  lui  imposa  silence.  J’ai 
pleuré,  reprit-elle,  celui  qui  est  désormais  mort  pour  moi.  11  a brisé 
son  bonheur  et  le  mien;  je  n’ai  jamais  aimé  que  lui;...  et,^ije  vous 
le  répète,  il  est  mort  ! Comprenez-vous,  Franz? 
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— Mais  le  voilà  ressuscité,  chère  Henriette  ! le  voilà  vivant  1 s’é- 
cria le  jeune  homme  avec  véhémence.  Et  vous  serez  à lui  ; car,  sa- 
chez-le,  il  vous  emportera,  s’il  le  faut  ! 

Elle  comprit  que  cet  élan  était  faux  et  presque  outrageant. 

« Mon  Dieu!  qu’il  est  changé!  dit-elle  tout  bas;  ce  n’est  plus 
lui  ! » 

— Ainsi,  vous  ;ne  m’aimez  plus!  Ainsi,  c’en  est  fait  ! Vous  ne 
vous  souvenez  plus  du  passé  charmant,  encore  si  près  de  nous  ! Vous 
ne  voulez  pas  le  faire  renaître  ? Dites?  Mais  répondez-moi  donc?... 

— Je  ne  peux  plus  y croire  et  je  ne  sais  plus  y penser,  répondit 
madame  de  Laury  avec  un  accent  de  tristesse  simple  et  vraie  ; j’ai 
trop  souffert  et  vous  m’avez  trop  oubliée.  Ne  renouons  pas  une 
chaîne  brisée  : nous  la  traînerions  pesante  après  nous.  Croyez-moi, 
il  m’en  coûte.  Je  suis  étonnée  de  pouvoir  vous  parler  comme  je  le 
fais,  avec  toute  ma  raison  et  toute  ma  sérénité.  Je  croyais  que  vo- 
tre vue,  désirée  d’abord  et  si  redoutée  ensuite,  bouleverserait  mon 
cœur  cet  changerait  mes  résolutions.  ll|n’en  est  rien  : je  vois,  je 
crois  que,  tous  deux,  nous  devons,  sans  nous  dire -un  adieu  défini- 
tif, ne  plus  chercher  à nous  revoir. 

Franz  se  leva  et  chancela;  il  devint  livide;  mais  c’était  plutôt  la 
colère  qui  agissait  en  lui,  que  tout  autre  sentiment,  comme  un  en- 
fant auquel  on  refuse  le  jouet  qu’exige  son  violent  désir.  Il  frappa 
brusquement  du  pied,  tira  ses  cheveux  de  ses  mains  crispées. 

— Est-ce  tout?  dit-il  d’une  voix  étranglée... 

— C’est  tout,  répondit  Henriette  avec  calme... 

A ces  mots,  les  yeux  hagards,  la  menace  aux  lèvres,  Franz  sortit 
furieux. 

Madame  de  Laury  restait  droite  devant  la  porte  qu’il  venait  d’ou- 
vrir avec  fracas.  Elle  craignait  le  retour  de  cet  insensé  ; mais  la  grille 
se  referma  brusquement. 

Elle  s’assit  alors,  et  le  vit  s’éloigner  à grands  pas,  sans  tourner  la 
tête.  Elle  respira  longuement  ; quelques  larmes  tombèrent  de  ses 
yeux:  — C’est  fini  ! murmura-t-elle. 

— Dieu  soit  loué  enfin  ! répondit  aussitôt  une  voix  amie.  M.  des 
Sorinières  était  auprès  d’elle.  H avait  tout  entendu.  Je  vous  savais 
guérie,  ma  chère  enfant,  ajouta-t-il.  C’est  pourquoi,  hier,  je  vous 
ai  dit  : Recevez-le. 

— Mon  ami,  répondit  Henriette,  je  croyais  souffrir  davantage  : 
mon  cœur  bat  à peine  ! 

— Permettez-vous  à Georges  d’entrer  ici?  interrompit  le  marquis. 

A ces  mots,  M.  de  Favrolles,  qui  n’attendait  qu’un  signe,  [parut 

avec  un  visage  triste  et  défait. 
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— Qu’avez-vous  ? lui  demandèrent  à la  fois  Henrietle  et  le  mar- 
quis. 

— Absolument  rien,  dit-il,  qu’une  longue  course  à jeun.  Ne  vous 
occupez  pas  de  moi. 

Le  déjeuner  fut  silencieux.  Henriette  rêvait  péniblement  ; Georges 
ne  mangeait  pas  et  regardait  Henriette,  qui  ne  s’en  apercevait  nulle- 
ment. Le  marquis,  soucieux,  adressait  quelques  paroles  à l’un  et  à 
l’autre,  mais  vainement.  Cette  journée  fut  longue  pour  tous. 

Le  cœur  a des  retours  terribles  : madame  de  Laury  avait  été  si 
violemment  ramenée  vers  ce  passé  de  regrets  et  de  bonheurs,  qu’elle 
devait,  pendant  quelque  temps  encore,  se  ressentir  d’une  pareille 
secousse.  Elle  tremblait  de  revoir  devant  elle  ce  nouveau  Franz,  avec 
ses  yeux  égarés  et  ses  traits  contractés  ; l’ancien  Franz,  gracieux, 
séduisant  et  doux,  ne  ressemblait  pas  au  dernier,  à cette  ombre  me- 
naçante entrevue  un  matin  à Évian. 

Il  ne  revint  pas  ; elle  put  donc  espérer  la  guérison  par  le  silence. 
Elle  commençait  à s’apercevoir  de  l’attention  constante  de  M.  de 
Favrolles  pour  elle.  Elle  en  voulait  presque  à son  vieil  ami  de  favo- 
riser son  protégé  et  de  lui  réserver  des  entretiens  sans  cesse  pro- 
longés avec  elle. 

Souvent,  quand  sa  pensée  le  reportait  vers  le  passé,  Georges  s’ar- 
rêtait soudain  et,  les  yeux  fixés  sur  ceux  d’Henriette  : — Que  m’in- 
porte  maintenant?  disait-il.  Elle  se  sentait  alors  émue  et  troublée. 

On  revint  à Paris.  Madame  de  Laury  occupait  un  pavillon,  situé 
dans  l’hôtel  du  marquis.  C’était  sa  demeure  d’autrefois  avec 
M.  de  Laury,  demeure  charmante  et  tranquille,  entre  une  grande 
cour  et  un  grand  jardin. 

Le  faubourg  Saint-Germain  a seul  encore  aujourd’hui  le  privi- 
lège de  ces  parcs  enclos  de  murs,  qui  font  l’envie  des  passants.  Au 
printemps,  les  glycines  généreuses  tendent  leurs  grappes  lilas  et, 
curieusement  penchées,  semblent  regarder  dans  la  rue.  Les  oiseaux 
y chantent,  les  insectes  y bourdonnent  comme  dans  les  bois,  et  sou- 
vent les  voisins  jouissent  plus  de  ces  avantages  que  le  propriétaire 
lui-même,  qui,  pendant  l’été,  habite  ses  terres,  alors  que  ses  Heurs 
s’épanouissent  et  que  ses  arbres  secouent  dans  l’air  leurs  branches 
parfumées. 

L’hiver  était  venu.  Henriette  dans  sa  retraite  n’entendait  aucun 
bruit  du  dehors.  Elle  se  plaisait,  en  ce  moment,  à voir  tomber  la 
neige  sur  la  pelouse  qui  s’étendait  devant  elle.  A quoi  donc  songeait- 
elle  ainsi,  triste  toujours?...  Son  vieil  ami  était  repris  parla  goutte. 
Madame  de  Laury  avait  conjuré,  grâce  à ses  soins  bien  entendus,  la 
violence  de  l’accès  redouté. 

Les  malades  ont  des  reconnaissances  excessives  pour  ceux  qui  les 
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soulagent.  Ils  les  témoignent  souvent  avec  une  vivacité  tendre.  Les 
vieillards,  comme  les  enfants,  peuvent  se  permettre  une  expansion 
caressante.  Le  matin  même,  le  marquis,  attendri,  en  portant  à ses 
lèvres  la  main  bienfaisante  qui  l’avait  secouru,  avait  laissé  échapper 
ces  mots  : 

— Ah  ! comme  vous  êtes  aimée  ! 

— Je  le  'sais,  dit  Henriette  en  souriant,  de  vous,  de  vous  seul,  mon 
ami  ! 

— D’un  autre  encore,  croyez-le,  répondit  sévèrement  le  convales- 
cent. Oui,  Henriette,  d’un  autre,  qui  vous  aime  comme  vous  méri- 
tez d’être  aimée... 

Il  s’était  arrêté,  en  voyant  l’impression  presque  douloureuse  qu’il 
causait  à la  jeune  femme.  C’était  à cela  qu’Henriette  pensait  ! Elle 
avait  compris  qu’il  s’agissait  de  Georges,  de  Georges  revenu  à la 
jeunesse,  ramené  à l’espérance,  consolé  de  ses  malheurs,  par  sa 
seule  présence  à elle...  — Ah  ! je  veux  bien  souffrir  ! murmurait- 
elle  ; mais  lui  ? le  rendre  malheureux  encore  1 lui  si  bon,  si  sin- 
cère ! 

Elle  cherchait  à sonder  son  cœur.  Elle  se  demandait  si  elle  avait 
la  force  de  dire  adieu  à toutes  les  joies  de  la  terre.  Elle  avait  vécu, 
il  est  vrai;  mais  elle  était  jeune  encore...  Ainsi  sa  vie  s’éteindrait 
dans  la  solitude,  seule,  éloignée  d’une  [famille  ingrate,  privée  des 
douleurs  et  des  douceurs  maternelles,  en  proie  à un  souvenir  poi- 
gnant, que  lui  laissait  celte  unique  affection,  puissante  et  mécon- 
nue !...  — xMais  l’expiation  amènera  la  consolation,  disait-elle. Pau- 
vre Georges  ! Je  ne  pourrais  pas  l’aimer  comme  il  doit  être  aimé  ! 
Ah!  mon  Dieu,  secourez-moi  ! 

Puis  le  charme  qu’avait  répandu  sur  son  chagrin  cet  ami  discret, 
intelligent  et  doux,  envahissait  sa  pensée.  — Hélas  ! répétait-elle, 
il  est  trop  tard  ! 

Le  soir  même,  tandis  qu’elle  était  assise  au  pied  du  lit  de  M.  des 
Sorinières,  une  lettre  lui  fut  remise.  Le  vieillard  se  troubla  : — Je 
ne  vous  cacherai  rien,  lui  dit-il  avec  sa  franchise  habituelle  : cette 
lettre  est  de  Georges. 

Et  Henriette  la  lut  à haute  voix,  en  s’interrompant  parfois  avec 
émotion  : 

« Madame  et  mon  amie,  je  viens  enfin  d’obtenir  une  mission  im- 
portante du  gouvernement;  je  dois  à notre  ami  le  marquis  l'hon- 
neur de  représenter  mon  pays  à Rome  : je  puis  mettre  aux  pieds  de 
la  femme  la  plus  aimée  et  la  plus  respectée  celte  position,  digne 
d’elle. 

« Le  pauvre  déshérité,  qui  l’a  toujours  suivie  par  le  souvenir  et 
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qui,  dans  son  exil,  a tant  rêvé  d’elle,  aura-t-il  Timmense  joie,  la  ré- 
compense imméritée,  d’être  non-seulement  le  compagnon  dévoué  de 
tous  ses  instants,  mais  l’esclave  le  plus  soumis  de  ses  chères  volon- 
tés?... Il  lui  doit  son  retour  à la  vie;  voudrait-elle,  dans  sa  cha- 
rité, lui  faire  regretter  ce  grand  bienfait? 

« 11  connaît  les  peines  de  son  amie , il  les  a partagées.  Il  en  a de- 
viné les  sources  et  les  profondeurs,  il  en  apprécie  les  causes.  Qu’elle 
se  rassure  ! Il  al’  orgueil  de  croire  que  son  affection  guérira  ses 
blessures  I Qu’elle  daigne  accepter,  de  grâce,  les  consolations,  les 
soins  et  les  sollicitudes  du  plus  tendre  et  du  plus  respectueux  des 
amis,  en  attendant  qu’elle  veuille  bien  en  faire  le  plus  heureux  des 
hommes  ! 

« Georges  de  Favrolles.  » 

— Eh  bien?  dit  le  marquis  avec  anxiété. 

— O mon  ami,  que  je  suis  à plaindre! 

Telle  fut  l’exclamation  d’Henriette. 

Le  visage  de  M.  des  Sorinières  devint'sévère  : 

— Henriette,  dit-il,  voulez-vous  écouter  et  suivre  un  conseil  sé- 
rieux? Voulez-vous  entendre  une  voix  paternelle?  Ne  vous  êtes-vous 
pas  accusée  et  repentie  d’avoir  tout  sacrifié  aux  chimères  — oui, 
chère  enfant,  ne  réclamez  pas!  — à des  chimères  généreuses,  je  le 
veux;  mais  la  Providence  vous  envoie  une  consolation  suprême,  un 
bonheur  rare;  vous  avez  assez  souffert,  et  Dieu,  meilleur  que  les 
hommes,  vous  a pardonné,  puisqu’il  vous  offre  le  bonheur  sous  la 
forme  de  l’homme  le  plus  parfait  qui  fût  jamais.  Acceptez-le  pour 
époux,  sinon  vous  lasserez  Dieu! 

— Mon  ami,  pardonnez-moi,  répliqua-t-elle.  Je  ne  répondrai  que 
demain  à cette  lettre  et  à vos  conseils.  Merci  ! 

Et  elle  lui  tendit  affectueusement  sa  main  tremblante. 

Le  lendemain,  Henriette  implora  un  sursis  de  vingt-quatre  heures 
qui  lui  fut  accordé  par  son  vieil  ami. 

Elle  était  ce  jour-là  plus  expansive  que  de  coutume,  et,  le  soir, 
elle  lui  demanda  pardon  des  ennuis  que  lui  causait  son  indécision. 
Elle  le  pria  de  l’embrasser,  et  quitta  sa  chambre  visiblement  émue, 
laissant  le  bon  vieillard  sous  la  meilleure  impression. 

Vers  midi,  à l’heure  de  la  réunion  habituelle,  une  lettre,  de  l’é- 
criture d’Henriette,  fut  remise  au  marquis.  A peine  eut-il  jeté  les 
yeux  sur  la  première  page,  que  ses  mains  tremblèrent,  que  ses  yeux 
se  mouillèrent.  Son  émotion  était  profonde.  Il  se  leva  tout  seul, 
marcha  sans  canne,  et  s’arrêtant,  rêveur  : 

— J’ai  fait  tout  ce  que  j’ai  pu;  tout  ce  que  j’ai  dû,  pour  elle  et 
pour  lui...  Allons,  que  sa  volonté  soit  faite!  ajouta-t-il  tout  haut. 
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Il  entrait  un  peu  de  révolte  dans  cette  soumission  apparente. 
Il  avait  compté  sur  son  influence  sincère,  sur  son  autorité  discrète 
à l’heure  décisive;  mais  rien  ne  pouvait  ébranler  une  volonté 
tenace  et  convaincue,  que  la  passion  du  sacrifice  avait  toujours  et 
complètement  dominée. 

Georges,  anxieux  depuis  deux  jours,  arriva.  Il  attendait  ce  mo- 
ment avec  une  fiévreuse  impatience. 

L’entrevue  fut  pénible  et  douloureuse.  Mais  ces  deux  cœurs  vail- 
lants, habitués  aux  rigueurs  de  la  lutte  dès  leur  jeunesse,  et  qui 
voyaient  ainsi  s’anéantir  leur  dernière  espérance,  l’un  au  déclin  de 
sa  vie  et  l’autre  au  milieu  de  sa  carrière,  furent  dignes  dè  leur  passé. 
Ils  n’eurent,  devant  ce  nouveau  malheur,  ni  larmes,  ni  faiblesses, 
ni  découragement  : leur  accablement  intérieur  ne  se  traduisit  pas 
au  dehors. 

Georges,  préparé  par  son  ami  à la  lettre  fatale,  la  lut  avec  recueil- 
lement, en  tressaillant  plus  d’une  fois.  La  voici  : 

« Mon  ami,  mon  père,  je  vous  demande  à genoux  un  pardon  gé- 
néreux, pour  la  peine  que  je  vais  vous  causer.  Je  regarde  à vos 
côtés,  j’y  vois  celui  dont  je  vais  briser  le  cœur  juste  et  bon! 
Pourquoi  n’ai-je  pas  rencontré  plus  tôt  cette  âme  d’élite,  dont  assu- 
rément je  ne  suis  pas  digne?  Je  comprends  et  je  regrette  tout  ce  que 
j’aurais  trouvé  en  lui  de  bonheur  et  de  paix;  mais  la  voix  qui  m’ap- 
pelle parle  impérieusement.  Ce  n’est  pas  à une  chimère  que  je  me 
sacrifie  aujourd’hui  ; non,  mon  ami,  c’est  à Dieu  même.  J’ai  enfin 
trouvé  ma  route...  Pendant  trente  années  j’ai  erré  sur  la  terre.  Sei- 
gneur, me  voici!.,. 

« Je  pars  sans  vous  revoir  ; il  le  faut.  Je  vais  au  couvent  de  la  Vi- 
sitation, à Thonon.  C’est  là,  mon  ami,  que  vous  voudrez  bien  écrire 
à votre  reconnaissante  Henriette.  Vous  trouverez  sous  ce  pli  une 
donation  en  règle  des  biens  augmentés  par  mes  soins,  grâce  à vous, 
biens  qui  me  viennent  de  mon  mari.  Je  lègue  Tancarville  à la  fille 
de  M.  de  Favrolles,  comptant  qu’en  mémoire  de  ma  vive  amitié 
pour  sa  sœur  et  de  mon  profond  attachement  pour  lui,  il  ne  repous- 
sera pas  cette  preuve  d’affection  de  ma  part. 

« Lucie  de  Favrolles  aura  le  soin  de  mes  pauvres;  je  lui  confie  la 
direction  d’un  asile  de  femmes  convalescentes,  dont  j’ai  rédigé  le 
projet  ci-joint.  Cet  asile  sera  établi  dans  le  village  même  de  Tancar- 
ville. 

« Quant  à ma  fortune  paternelle,  sauf  ma  dot,  que  je  réserve  pour 
mon  entrée  au  couvent,  je  la  laisse  tout  entière  à ma  famille.  Vous 
approuverez,  je  l’espère,  ces  dispositions.  Elles  ont  été  réfléchies  et 
sont  irrévocables. 
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c(  J’ai  besoin  de  prier  beaucoup,  pour  me  faire  pardonner  par 
Dieu,  que  j’ai  offensé,  et  par  vous,  mes  chers  amis,  vous  que  j’ai 
blessés  et  que  j’aime!  Peut-être  croyez-vous  que  je  pouvais  renaître 
au  bonheur?  Détrompez-vous  : j’avais  été  broyée  par  les  déceptions 
sans  cesse  renouvelées  de  ma  vie  ! Elles  ne  m’ont  laissé  aucune  es- 
pérance de  ce  monde. 

c(  Et  maintenant,  adieu.  Pardonnez-moi  encore  et  toujours,  et 
gardez  tous  les  deux  le  souvenir  de  celle  dont  vous  fûtes  ici-bas  la 
consolation,  et  dont  vous  serez  désormais  l’intérêt  vivant  et  uni- 
que ! 

« Henriette.  » 

Pas  un  mot  de  Franz  iPétait  prononcé  dans  cette  longue  lettre.  Ce 
silence  frappa  le  marquis  ainsi  que  Georges. 

L’aimerait-elle  donc  encore?  pensèrent- ils  tous  les  deux. 


Ainsi  se  termine  l’histoire  d’Henriette. 

Elle  est  aujourd’hui  religieuse  de  la  Visitation,  au  bord  de  ce  beau 
lac  de  Genève  quelle  aimait  tant,  et  qui  reçut  ses  confidences.  Elle 
a prononcé  ses  vœux;  son  visage  a repris  sa  beauté.  Ses  compagnes 
l’admirent  pour  ses  vertus  et  l’aiment  pour  son  aimable  caractère. 
Parfois  pourtant  son  franc  regard  s’assombrit,  un  souvenir  pesant 
semble  l’accabler.  Elle  se  demande  alors  si  un  jour  elle  fut  réelle- 
ment aimée  par  celui  à qui  elle  a sacrifié  ses  plus  belles  années... 

C’est  à Dieu  de  lui  répondre. 


CÛMMEM 


J’AI  TROUVÉ  LIVINGSTONE 


E{nt  I foicnà  Lâninpfit,PT*^  in  JqriosL  bf  oaiTT  M.  Sfiisaky. 

London.  Î^'ï2,  Sampsce  Erw. 


Pgrnii  îes  eipîoratears  qui.  depms  vingt  ans.  onî  cbcrthé,  au 
prix  d'inucenses  travaux  et  de  dures  fetigu^,  psirfois  même  an 
prix  de  leur  vie,  à soulever  le  voile  qui  cache  a laos  yeux  l'AMque 
centrale,  il  n en  est  aucun  qui  excite  autant  que  David  lirâgstnne 
la  sympathie  et  la  curîoâté.  L'importance  de  ses  décuuverles,  l’exis- 
lence  singuL'ère  et  pleine  de  dangers  qull  mène  depuis  si  longtMps 
au  milieu  des  tribus  sauvages,  la  Êerîé  généreuse  qui  lui  interdit 
de  rentrer  en  Europe  avant  d'avoir  achevé  son  ceuvre,  le  bruit  de 
sa  mort  si  soavenî  répandu,  tout  contribue  à faire  du  célèbre  explo- 
rateur un  de  ces  p^ersonuages  quaâ  feendaîres  dont  la  fjiale  s'oc- 
cupe avec  non  moins  d'inlérêi  que  les  savants.  Il  n'y  a donc  pas 
lieu  de  s’étonner  que  le  seul  fait  d'avoir  retrouvé  Livingstone,  d'avoir 
dissipé  la  douloureuse  incertitude  qui  planait  sur  son  sort,  ait  sufià 
à iDustrerle  nom  de  Stanley.  L’intrépide  Axèricain  ne  se  donneras 
le  moins  do  monde  pyour  un  explorateur  scientifique,  il  n'a  songé  ni 
à relever  les  aJtitndes,  ni  à classer  les  herl*es  et  les  plantes  qu'il  a 
rencontrées  sur  son  chemin,  la  seule  gloire  qni  tente  son  ambition, 
c'est  d'atteindre  Livingstone,  de  lui  venir  en  aide  s’il  est  vivant,  de 
recueillir  pieusement  son  héritage  s’il  est  mort, 

La  tâche  n'èlail  pas  aisée  : il  fallait  s'enfoncer  dans  les  dèsjnts, 
afîronier  â la  fois  1 inclémence  de  la  nature  et  la  larfearîe  des  hom- 
mes. Nais  quoi  ! un  fils  de  Taventureuse  Amérique  s’effraye-t-il  des 
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obstacles?  La  manière  dont  il  raconte  comment  fut  décidée  l’expédi- 
tion est  des  plus  caractéristiques  : 

« Le  16  octobre  1869,  nous  dit-il,  j’étais  à Madrid,  fort  occupé  à 
recueillir,  pour  les  envoyer  au  New-York-Herald,  toutes  les  nouvel- 
les concernant  la  politique  intérieure  de  l’Espagne,  lorsque  je  reçus 
un  télégramme  daté  de  Paris.  Il  était  de  sir  Gordon  Bennett,  et 
conçu  en  ces  termes  : 

— Venez  me  trouver  immédiatement  [pour  affaire  importante. 

Le  lendemain,  dans  la  nuit,  Stanley  arrive  au  lieu  indiqué. 

— Savez-vous  où  est  Livingstone  ? lui  demande  sir  Bennett. 

— Moi  ! Pas  du  tout,  répond-il,  fort  surpris  de  la  question. 

— Croyez-vous  qu’il  soit  encore  vivant? 

“ Sur  mon  âme,  je  l’ignore. 

— Eh  bien,  je  suis  convaincu  qu’il  existe,  et  qu’on  peut  le 
trouver;  j’en  suis  tellement  sûr,  que  j’ai  l’intention  de  vous  envoyer 
à sa  recherche. 

--  Qui,  moi?  Vous  voulez  que  j’aille  dans  l’Afrique  centrale? 

— Oui.  Quand  vous  serez  là,  vous  vous  informerez  de  Living- 
stone ; vous  irez  le  rejoindre  n’importe  dans  quel  lieu.  Le  pauvre 
vieillard  est  peut-être  dans  la  détresse,  il  faudra  emporter  avec  vous 
les  approvisionnements  qui  peuvent  lui  être  nécessaires.  Quant  à la 
route  à suivre,  aux  moyens  à prendre,  vous  y aviserez.  Faites  ce  que 
vous  jugerez  le  meilleur,  mais  trouvez  Livingstone. 

— Avez-vous  réfléchi  à la  dépense  que  nécessitera  ce  petit  voyage  ? 

— A combien  se  montera-t-elle? 

— Burton  et  Speke  l’évaluent  à 4 ou  5,000  liv.  st. 

— Fort  bien.  Je  mets  dès  aujourd’hui  mille  livres  à votre  dispo- 
sition ; quand  vous  les  aurez  dépensées,  vous  en  tirerez  mille  au- 
tres, puis  mille  autres  encore , et  ainsi  de  suite.  Mais  trouvez  Li- 
vingstone. 

La  mission  fut  acceptée  aussi  simplement,  aussi  résolument 
qu’elle  était  offerte. 

— Comptez  sur  moi,  répondit  Stanley,  je  ferai  tout  ce  qui  est 
humainement  possible,  et  je  dois  réussir,  car,  dans  une  telle  entre- 
prise, j’aurai  le  secours  de  Dieu.  » 

Voilà  donc  le  reporter  américain  transformé  tout  à coup  en  explo- 
rateur. Il  partit  sans  faire  connaître  à personne  le  but  de  son  voyage  ; 
bientôt  il  arrivait  en  Égypte,  assistait  à l’inauguration  du  canal  de 
Suez,  et,  remontant  le  Nil,  s’informait  de  la  gigantesque  expédition 
organisée  par  Baker  pour  faire  cesser  le  long  du  fleuve,  jusqu’aux 
rives  de  l’Àlbert  et  du  Victoria-Nyanza,  l’odieux  trafic  qui  désole  ces 
régions.  Mais  ce  n’était  pas  au  nord  que  Stanley  s’attendait  à rencon- 
trer Livingstone  ; il  se  rendit  à Zanzibar,  et  l’Europe  venait  à peine 
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d’apprendre  sa  résolution  généreuse,  qu’une  nouvelle  inattendue  la 
frappa  de  surprise.  Le  voyageur  inconnu,  inexpérimenté,  avait 
trouvé  les  traces  du  savant  explorateur,  il  l’avait  sauvé  d’une  mort 
certaine.  L’incrédulité  fut  d’abord  générale.  N’y  avait-il  pas  là 
une  de  ces  mystifications  audacieuses  qui  éclosent  parfois  sur  le  sol 
américain?  Mais  les  détails  circonstanciés  que  donna  Stanley,  les 
preuves  dont  il  accompagna  ses  paroles,  étaient  de  nature  à porter  la 
conviction  dans  l’esprit  des  juges  les  plus  prévenus.  La  Société  géo- 
graphique de  Londres  le  reconnut  elle-même.  Désireuse  de  rendre 
à Stanley  une  justice  éclatante , elle  devança  l’époque  de  ses  réu- 
nions, et,  dans  une  session  extraordinaire,  lui  décerna  une  médaille. 
Quels  travaux  avaient  mérifé  une  distinction  si  flatteuse,  quels  pé- 
rils avait  rencontrés  Stanley,  de  quels  obstacles  avait-il  dû  triom- 
pher. C’est  ce  que  nous  allons  apprendre  au  lecteur. 


I 

Comme  toutes  les  choses  lointaines  et  inconnues,  l’intérieur  de 
l’Afrique  prête  aux  suppositions  les  plus  bizarres.  L’imagination,  qui 
revêt  de  si  brillantes  couleurs  nos  espérances  et  nos  rêves,  donne 
aussi,  par  un  effet  tout  opposé,  l’aspect  le  plus  sombre  et  le  plus 
fantastique  aux  objets  qui  excitent  en  nous  une  vague  appréhension. 

D’après  le  livre  de  Burton  et  les  rapports  des  trafiquants  du  Caire, 
Stanley  s’était  représenté  l’Afrique  centrale  comme  un  vaste  maré- 
cage, où  fourmillent  des  monstres  hideux,  hippopotames,  alligators, 
reptiles  de  tous  genres,  insectes  de  toute  forme  et  de  toute  gros- 
seur. De  ces  plaines  torrides  s’échappent  des  miasmes  infects,  en- 
gendrant la  fièvre,  la  petite  vérole  et  les  maladies  inflammatoires, 
qui  ne  tardent  pas  à faire  de  l’homme  le  plus  robuste  une  sorte  de 
cadavre  ambulant,  incapable  d’observer  et  d’agir. 

Le  premier  aspect  de  Zanzibar  dissipa  quelque  peu  ces  tristes  pré- 
visions. On  était  au  malin.  Stanley  aperçut  la  côte  enveloppée  encore 
d’une  brume  légère  que  doraient  les  premiers  feux  du  jour.  Le 
rivage  de  l’île  est  assez  bas,  mais  pittoresque  et  accidenté  ; d’élé- 
gants cocotiers  dressent  sur  les  hauteurs  leur  cimes  gracieuses,  et 
dans  les  dépressions  du  sol,  croît  une  végétation  puissante,  dont 
les  tons  riches  et  chauds  s’harmonisent  avec  l’éclatante  lumière  de 
ces  pays  aimés  du  soleil. 

Le  capitaine  Webb,  consul  des  États-Unis  à Zanzibar,  fit  à notre 
voyageur  le  plus  bienveillant  accueil.  Il  l’installa  dans  sa  propre  mai- 
son, et  le  mit  en  rapport  avec  la  plupart  des  hommes  influents  de 
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l’île,  indigènes  ou  étrangers.  Stanley,  malgré  ces  bons  offices, 
éprouva  d’abord  une  perplexité  fort  grande.  Retiré  dans  la 
chambre  confortable  où  l’avait  logé  son  généreux  compatriote,  il 
passa  une  nuit  sans  sommeil.  Comment  organiser  son  expédition? 
Quelle  somme  d’argent  lui  faudrait-il?  Combien  de  porteurs,  com- 
bien de  soldais  devrait-il  engager?  Enfin,  dans  une  région  où  tout 
signe  monétaire  est  complètement  inconnu,  quels  articles  d’échange 
sont  le  plus  en  faveur,  et  dans  quelle  mesure  s’approvisionnerait-il 
de  laiton,  de  perles,  de  cotonnades?  Il  se  leva  et  se  mit  à feuilleter 
les  relations  du  capitaine  Burton,  de  Speke  et  de  Grant.  Inutile  re- 
cherche ! Les  savants  voyageurs  avaient  décrit  avec  un  soin  minutieux 
les  pays  parcourus,  mais  quant  aux  préparatifs  du  voyage,  aux  dé- 
tails matériels  d’une  entreprise  si  difficile  et  si  coûteuse,  ils  n’en 
avaient  pas  dit  le  moindre  mot.  Stanley  rejeta  le  livre  avec  dépit,  et 
dès  le  matin  suivant,  il  alla  se  présenter  chez  les  Européens  établis 
dans  l’île,  espérant  obtenir  d’eux  les  informations  qu’il  désirait. 
Personne  ne  put  répondre  à ses  questions.  Après  plusieurs  jours  de 
démarches  infructueuses,  il  commençait  à perdre  courage.  Fallait-il 
donc  se  mettre  en  route  au  hasard,  ou  du  moins  sans  autre  guide 
que  des  évaluations  personnelles,  probablement  fort  inexactes?  Dans 
cet  embarras,  le  capitaine  Webb  lui  donna  le  conseil  de  s’adresser 
aux  marchands  d’ivoire  ; ces  hommes,  que  l’appât  de  la  traite  a de- 
puis longtemps  poussé  vers  des  régions  totalement  inconnues  aux 
Européens,  pourraient  lui  donner  les  renseignements  les  plus  pré- 
cis ; mais  ne  craindraient-ils  pas  d’initier  un  blanc  aux  mystères  de 
leur  honteux  trafic?  Plus  d’une  fois  déjà,  en  semblable  occasion, 
ils  avaient  montré  un  insigne  mauvais  vouloir.  A force  de  patience 
et  d’adresse,  Stanley  triompha  de  cette  difficulté;  il  sut  bientôt 
dans  quel  district  telle  espèce  de  verroteries,  telle  couleur  d’étoffe 
étaient  le  plus  recherchées  ; il  apprit  combien  il  fallait  de  mètres  de 
cotonnade  pour  représenter  la  valeur  d’un  bœuf,  d’une  chèvre,  d’un 
mouton,  etc.  Muni  de  ces  renseignements  précieux,  il  fit  ses  prépa- 
ratifs avec  une  activité  toufe  yankee.  Nous  ne  le  suivrons  pas  dans 
les  minutieux  détails  qu’il  donne  à ce  sujet.  Se  souvenant  des  décep- 
tions et  des  difficultés  qu’il  a éprouvées  lui-mème,  il  veut  aplanir 
aux  explorateurs  futurs  les  débuts  de  la  tâche.  Renvoyons  donc  à son 
livre  ceux  qui  seraient  tentés,  eux  aussi,  d’arracher  à la  région  des 
lacs  quelques-uns  de  ses  secrets. 

Le  plus  malaisé  peut-être  était  le  choix  de  l’escorte.  On  sait  quels 
périls  ont  souvent  fait  courir  aux  voyageurs  ces  aventuriers  arabes, 
habitués  à suivre  les  trafiquants  d’ivoire,  et  à prendre  leur  part 
dans  l’injuste  butin  fourni  par  la  violence  et  le  pillage.  « S’il  m’était 
donné,  nous  disait  un  explorateur  enlevé  trop  tôt  à la  science,  et 
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dont  la  mort  fut  à peine  remarquée  au  milieu  des  désastres  de  notre 
pays,  M.  Guillaume  Lejean,  s’il  m’était  donné  de  visiter  un  jour  les 
sources  du  Nil  et  d’achever  l’œuvre  encore  incomplète  des  voyageurs 
anglais,  j'emmènerais  trente  Bretons  ; avec  de  tels  hommes  et  des 
armes,  je  ne  craindrais  ni  Arabes  ni  indigènes.  » Stanley  n’avait  pas 
l’espoir  de  se  procurer  une  escorte  aussi  sûre  ; il  se  trouva  fort 
heureux  d’apprendre  que  plusieurs  des  affranchis  qui  avaient  accom- 
pagné Speke,  habitaient  encore  Zanzibar  ou  les  îles  voisines.  Quel- 
ques jours  après,  Bombay  et  Mabruki,  les  deux  serviteurs  les  plus 
fidèles  de  l’illustre  explorateur  se  présentaient  à la  porte  du  con- 
sulat d’Amérique.  Leurs  yeux  brillèrent  de  joie  lorsqu’ils  entendi- 
rent parler  de  leur  ancien  maître,  et  ils  s’écrièrent  qu’ils  accompa- 
gneraient le  frère  de  Speke  partout  où  il  lui  plairait  de  les  conduire. 
Par  leurs  soins,  six  affranchis  qui  avaient  fait  partie  des  expéditions 
précédentes,  furent  également  enrôlés;  une  vingtaine  d’hommes, 
Arabes,  Hindous,  nègres,  complétèrent  l’escorte.  Stanley  recruta  en- 
core deux  Européens,  John  Shaw  et  William  Farquhar.  Le  premier, 
ancien  matelot,  avait  longtemps  servi  à bord  d’un  bâtiment  améri- 
cain, et  la  manière  assez  brusque  dont  le  capitaine  l’avait  congédié, 
prêtait  bien  à quelques  conjectures  ; mais  il  était  bon  marin,  adroit, 
intelligent,  également  prêt  à façonner  une  barque  ou  à dresser  une 
tente.  Farquhar  possédait  à peu  près  les  mêmes  qualités,  jointes  à 
une  instruction  plus  étendue,  et,  nous  devons  l’ajouter  aussi,  à des 
vices  encore  plus  honteux.  Pour  traverser  les  lacs,  Stanley  avait  be- 
soin de  ces  deux  hommes,  il  se  flatta  de  les  discipliner  ; c’était  con- 
naître assez  peu  la  nature  humaine,  comme  il  devait  l’apprendre 
par  une  tardive  expérience. 

Quand  les  ballots  de  toute  sorte,  les  munitions,  les  fusils,  les 
tentes,  les  cordages,  les  ustensiles  de  cuisine,  etc.,  se  trouvèrent 
entassés  dans  la  maison  et  dans  la  cour  du  capitaine  Webb,  Stanley 
fut  effrayé  de  sa  propre  témérité  : il  y avait  là  plusieurs  quintaux  de 
marchandises  et  d’approvisionnements.  Comment  traîner  ce  lourd 
fardeau  jusqu’aux  grands  lacs  de  l’Afrique,  à travers  un  pays  où  les 
routes  et  les  moyens  de  transport  sont  choses  tout  à fait  ignorées  ? 
A ce  mal  il  n’y  avait  aucun  remède.  Sûr  de  ne  rien  trouver  sur  sa 
route  et  obligé  de  songer  non-seulement  à lui,  mais  encore  au  doc- 
teur Livingstone,  qui  devait  être  dénué  de  ressources,  Stanley  ne 
pouvait  diminuer  son  encombrant  bagage.  Après  tout,  pensa-t-il, 
à chaque  jour  suffit  sa  peine  ; soyons  homme,  et  chassons  toute 
crainte  puérile. 

Bagamoyo,  petite  ville  de  la  côte  africaine,  devait  être  le  point  de 
départ  et  de  ralliement  de  l’expédition.  Stanley  y demeura  six  se- 
maines entières,  retenu  par  la  mauvaise  foi  et  la  rapacité  des  Ara- 
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bes  auxquels  il  fut  contraint  de  recourir  pour  se  procurer  les  pagazis 
ou  porteurs  qui  lui  étaient  indispensables.  Ce  refard  Firrilait 
d’autant  plus,  qu’on  était  au  moment  de  la  saison  sèche,  et  qu’il 
consumait  dans  une  stérile  inaction  une  partie  du  temps  où  la 
marche  eût  été  le  plus  facile.  Les  pluies  approchaient;  un  mois  en- 
core et  nulle  caravane  ne  pourrait  se  mettre  en  route.  Un  premier 
agent  lui  avait,  par  ses  belles  promesses,  fait  perdre  déjà  plusieurs 
semaines.  « Ne  craignez  rien,  lui  disait-il;  demain  ou  après-demain, 
au  plus  lard,  je  vous  euYerrai  cent  pagazis.  » Les  jours  se  passaient, 
néanmoins,  et  pas  uo  homme  n’était  enrôlé.  Le  mauvais  vouloir  de 
l’Arabe  était  évident.  Stanley  se  débarrassa  de  lui,  non  sans  peine, 
et  réussit  à découvrir  un  jeune  trafiquant  qui,  grâce  à l’appât  d’une 
forte  somme,  consentit  à mettre  dans  ses  recherches  un  peu  moins 
de  lenteur. 

A la  fin  de  février,  192  hommes  étaient  réunis.  Cette  caravane, 
trop  nombreuse  pour  former  un  seul  corps,  fut  divisée  en  cinq  dé- 
tachements. Stanley  en  expédia  successivement  quatre,  et  le 
21  mars,  à la  tête  du  dernier,  il  quitta  Bagamoyo  pour  se  diriger 
vers  le  lac  Tangariika.  Les  trafiquants  venus  de  riniérieur  lui 
avaient  appris  que,  peu  de  tem.ps  auparavant,  on  avait  vu  Livingstone 
sur  la  rive  occidentale  du  lac.  Cette  nouvelle  avait  décuplé  Fardeur 
de  Stanley,  fi  voulait  rejoindre  le  docteur  avant  qu’il  eût  quitté  le 
pays  et  que  ses  traces  fussent  peut-être  de  nouveau  perdues.  Au  lieu 
de  suivre  la  route  de  Burion  et  de  Speke,  il  marclia  en  droite  ligne 
vers  l’Ouest,  parcourant  ainsi  des  régions  que  nui  Européen  n’avait 
encore  visitées. 


II 

Le  soleil  levant  dorait  à peine  les  maisons  de  Bagamoyo  lorsque 
Stanley,  faisant  déployer  l’étendard  des  États-Unis,  donna  le  signal 
du,  départ.  « Go  aliead  » En  avant,  s’écrie-t-ii  en  véritable  fiîs  de 
l’Amérique.  En  avant  vers  l’incoiiinu,  vers  le  péril  et  l’aventure.  Une 
certaine  émotion  se  mêle  pourtant  à l’enivrement  de  l’explorateur; 
adieu  la  vie  civilisée,  adieu  FOcéan  limpide,  celte  voie  toujours  ou- 
verte vers  la  patrie  absente.  Mais  il  surmonte  vite  celle  impression. 
« Nous  quittâmes  Bagamoyo,  écrit-il,  avec  une  grande  pompe. 
Toute  la  ville  était  sur  pied,  des  centaines  de  curieux  aux  visages 
noirs  ou  bronzés  nous  accompagnaient,  des  salves  de  inoosquete- 
rie  retentissaient  en  notre  honneur.  Nous  nous  engageâmes  dans 
un  étroit  sentier  où  des  haies  de  mimosas  entretenaient  une  om- 
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bre  épaisse,  pareille  à celle  du  crépuscule.  Nous  étions  fort  animés. 
Les  soldats  chantaient,  le  Kirangozi  (chef  de  caravane)  fier  de  domi- 
ner les  voix  de  ses  compagnons,  criait  à tue-tête  ; la  bannière 
étoilée  de  fUnion  flottait  au  vent,  comme  pour  dire  à tous  les  spec- 
tateurs : « Hourrah  l saluez  l’homme  blanc  qui  passe  ; saluez  la 
civilisation  occidenlale  ! » Mon  cœur,  je  dois  l’avouer,  battait  plus 
vite  que  ne  l’eût  permis  la  dignité  d’un  chef;'  l’ardeur  de  la  jeu- 
nesse bouillonnait  dans  mes  veines,  j’étais  plein  de  joie  et  d’espoir. 
Je  laissais  en  arrière  les  troubles  qui  m’avaient  si  longtemps  ob- 
sédé. J’en  avais  fini  avec  les  Banyans  rusés,  les  rapaces  Arabes.  Sur 
ma  tête  brillait  un  soleil  plein  de  promesses.  Une  nature  splendide 
m’entourait,  je  voyais  au  loin  des  champs  fertiles,  une  végétation 
luxuriante,  des  arbres  étranges  et  majestueux;  des  milliers  d’in- 
sectes bourdonnaient  joyeusement  autour  de  moi...  Je  levai  les 
yeux  vers  ce  beau  ciel  et,  dans  un  transport  de  gratitude,  je  mur- 
murai une  action  de  grâces.  » 

Nos  voyageurs  s’avançaient  à travers  un  pays  dont  le  sol,  quoi- 
que sablonneux,  est  d’une  richesse  prodigieuse;  les  plantes  et  les 
céréales  de  toutes  sortes  y croissent  en  abondance;  les  procédés  de 
culture  sont  cependant  des  plus  primitifs  ; mais  la  nature,  prodigue 
dé  ses  dons,  supplée  à la  paresseuse  inexpérience  des  habitants. 
Des  hommes  et  des  femmes,  « auprès  desquels,  dit  Stanley,  Adam  et 
Ève,  couverts  de  leurs  feuilles  de  figuier,  eussent  semblé  en  grande 
tenue,  » regardaient  curieusement  passer  la  caravane  sans  paraî- 
tre^'se  douter  le  moins  du  monde  que  la  simplicité  de  leur  toilette 
pût  exciter  l’étonnement.  Ils  se  montraient  les  uns  aux  autres  l’A- 
méricain en  gesticulant  et  en  riant  aux  éclats.  Quel  était  cet  être 
bizarre,  avec  son  chapeau  à larges  bords,  sa  vareuse  de  flanelle 
blanche  et  ses  bottes  à l’écuyère?  Évidemment  jamais  pareil  phé- 
nomène ne  s’était  montré  à leurs  yeux. 

Aux  champs  de  melons,  de  concombres,  de  manioc  et  de  sorgho, 
succéda  bientôt  une  forêt  d’ébéniers,  puis  vint  une  large  vallée 
déserte,  celle  du  fleuve  [Kingani.  Nulle  part  on  n’apercevait  la 
moindre  trace  de  culture  ; les  naturels  se  bornent  à ensemencer  le 
voisinage  immédiat  de  leurs  habitations  ; le  reste  du  pays  est  soli- 
taire comme  le  Sahara,  mais  il  offre  aux  regards  un  aspect  bien 
diffèrent.  Le  premier  homme,  au  sortir  des  mains  du  Créateur, 
n’aurait  pu  souhaiter  un  plus  splendide  spectacle.  Des  bouquets 
de  beaux  arbres  se  détachent,  comme  de  frais  îlots,  dans  un  océan 
de  verdure  ; des  ruisseaux  se  frayent  en  murmurant  un  chemin  vers 
le  neuve  ; au  loin  s’étendent  des  forêts  profondes,  habitées  par  l’é- 
léphant, le  zèbre,  la  gazelle  et  l’antilope. 

(^'pendant  de  longues  traînées  de  nuages  annonçaient  l’approche 
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de  la  saison  des  pluies,  et  des  jungles  venaient  déparer  trop  souvent 
les  riantes  perspectives  du  paradis  terrestre  que  nous  venons  de 
décrire.  Le  8 avril  compta  parmi  les  journées  de  marche  les  plus 
fatigantes  pour  la  caravane.  On  avait  à peine  franchi  trois  ou  qua- 
tre lieues  depuis  le  passage  du  Kingani,  quand  la  vallée  verdoyante 
fit  place  à d’impénétrables  fourrés  de  mimosas.  Plusieurs  porteurs 
s’arrêtèrent  déconcertés.  11  fallait  pourtant  se  frayer  un  chemin  au 
milieu  de  ces  arbrisseaux  touffus,  dont  les  branches  sont  chargées 
de  menaçants  aiguillons,  tandis  qu’une  végétation  croupissante 
s’enchevêtre  autour  de  leurs  tiges.  Les  ânes  trébuchaient  à chaque 
pas,  les  ballots  demeuraient  accrochés  aux  épines  dures  et  acé- 
rées. On  s’arrêtait  pour  charger  de  nouveau  les  bêtes  de  somme, 
puis,  à quelques  mètres  plus  loin,  force  était  de  recommencer 
encore  cette  tâche  ingrate,  véritable  travail  de  Sisyphe.  Une 
vapeur  fétide  s’échappait  des  plantes  tombées  en  putréfaction 
sur  le  sol  vaseux,  la  maladie  et  la  mort  semblaient  habiter  cette 
jungle  infecte  ; vingt  fois  Stanley  s’attendit  à voir  lui  et  ses  hommes 
tomber  sous  les  atteintes  d’une  fièvre  aiguë.  Ce  malheur  lui  fut  ce- 
pendant épargné  ; mais  il  dut  déployer  une  énergie  surhumaine 
pour  sortir  de  ce  dangereux  endroit,  et  lorsque  le  soir,  brisé  de 
fatigue,  il  fit  halte  près  d’un  petit  village,  il  put  répéter  à son  tour 
les  paroles  que  lui  avaient  dites,  avant  son  départ,  un  trafiquant 
arabe.  « Bien  fou  serait  l’homme  qui  prendrait  pour  une  partie  de 
plaisir  un  voyage  dans  l’Afrique  centrale!  » 

Les  tentes  n’étaient  pas  encore  dressées  que  des  torrents  de  pluie 
vinrent  transformer  en  un  véritable  lac  l’endroit  choisi  pour  le  cam- 
pement. C’est  le  commencement  de  la  « Masika,  » dit  Bombay  d’un 
air  soucieux.  Stanley  soupira  sans  répondre. 

Il  était  au  début  de  son  voyage  et  déjà  la  redoutable  saison  mena- 
çait de  l’arrêter.  Plusieurs  bêtes  de  somme  avaient  péri  ; le  qua- 
trième détachement  de  la  caravane,  retardé  par  la  maladie  de  quel- 
ques porteurs,  ne  paraissait  pas.  Il  fallut  l’attendre  deux  jours.  Enfin 
Stanley  reprit  sa  marche  au  milieu  d’un  district  qui  lui  parut  fort 
populeux,  comparé  au  pays  désert  qu’il  venait  de  parcourir.  Cinq  ou 
six  villages  étaient  réunis  sur  un  espace  de  quelques  lieues  ; le  voya- 
geur s’arrêta  près  de  Kisemo.  A peu  de  distance  du  campement  cou- 
lait l’üngerengeri,  cours  d’eau  d’allure  fort  paisible  en  ce  moment, 
mais  qui,  après  quelques  semaines  de  saison  pluvieuse,  se  trans- 
forme en  un  torrent  impétueux.  Le  petit  hameau,  situé  non  loin  du 
fleuve,  sur  une  éminence,  avait  quelque  chose  delà  mine  fîère  d’une 
citadelle  du  moyen  âge.  Il  était  entouré  de  hautes  palissades,  et  trat-- 
quille  dans  sa  force,  semblait  couvrir  de  sa  protection  les  cultures 
qui  s’étendaient  à ses  pieds.  « Hélas  ! pensait  Stanley,  il  suffirait  pour- 
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tant  du  caprice  de  quelques  marchands  d’ivoire  pour  changer  ce 
paisible  tableau  en  une  scène  de  désolation.  » A ce  moment,  un  des 
hommes  de  l’escorte,  nommé  Mabruki,  accourut  tout  essoufflé;  il  cher- 
chait son  maître  pour  lui  apprendre  que  des  affranchis,  envoyés  de 
Zanzibar  par  le  capitaine  Webb,  venaient  d’arriver  au  campement. 
Ils  étaient  chargés  de  lettres  et  de  journaux  apportés  dansl’îie  par  le 
dernier  courrier.  Quelle  bonne  fortune  inespérée  pour  notre  explo- 
rateur ! Coml)ieu  il  bénit  la  sollicitude  attentive  du  consul  améri- 
cain! Sans  prendre  le  temps  de  revenir  à sa  tente,  il  ouvrit  le  paquet 
précieux,  et  bientôt,  absorbé  par  sa  lecture,  il  oublia  tout  ce  qui 
l’entourait.  Les  derniers  numéros  du  N eiv-York  Herald  contenaïenl  h 
description  des  fêtes  données  par  le  président  Grant  ; le  nouvelliste 
s’étendait  avec  complaisance  sur  l’élégante  toiletle  des  dames;  il 
dépeignait  dans  un  style  pompeux  les  tuniques  de  gaze  et  de  satin, 
les  longues  robes  traînantes,  les  diamants,  les  fleurs,  les  dentelles  ; 
il  parlait  avec  admiration  des  yeux  bleus,  de  l’opulente  chevelure 
blonde  des  jeunes  miss... 

Tout  à coup  des  chuchotements  se  firent  entendre  aux  oreilles  de 
Stanley  ; il  leva  la  tête...  Une  vingtaine  de  négresses  s’étaient,  sans 
qu’il  s’en  fût  aperçu,  rassemblées  autour  de  lui  ; elles  se  montraient 
les  unes  aux  autres  d’un  air  étonné,  craintif,  l’homme  blanc  et  le 
papier  mystérieux  qu’il  tenait  à la  main  ; peut-être  prenaient-elles 
les  caractères  qui  couvraient  le  journal  pour  des  signes  cabalistiques. 
Stanley,  arraché  brusquement  aux  splendeurs  du  beau  monde 
yankee,  se  fi’olta  les  yeux,  puis,  partit  d’un  grand  éclat  de  rire.  C’é- 
tait, en  eflét,  un  plaisant  contraste  que  de  sortir  des  salons  de  New- 
York,  de  quitter  les  fraîches  et  blondes  beautés  américaines  pour 
se  trouver  en  face  de  ces  sauvages  créatures  à la  peau  d’ébéne,  à la 
chevelure  laineuse,  aux  formes  proéminentes,  à peine  voilées  par 
un  pagne  étroit  et  court. 

— En  vérité,  se  dit  Stanley,  ma  cour  ne  ressemble  en  rien  à celle 
du  président.  » 

Et  cependant  chez  CCS  négresses  demi-nues,  se  retrouvaient  les  sen- 
timents communs  à toutes  les  filles  d’Eve  : le  désir  de  plaire,  l’amour 
inné  de  la  parure.  Leurs  têtes  crépues  offraient  les  édifices  les  plus 
cojnpliqués,  des  bracelets  de  laiton  chargeaient  leurs  bras  et  leurs 
jambes,  des  colliers  de  verroteries  de  toutes  couleur?  serpentaient 
en  longs  anneaux  sur  leurs  épaules  et  leurs  poitrines,  et  sans  doute, 
aux  yeux  i-avis  des  jeunes  nègres,  les  belles  de  Kisemo  semblaient 
l’idéal  de  la  grâce  et  du  goût. 

La  vallée  de  fUngerengeri  est  l’une  des  plus  admirables  de  ce 
pays  splendide.  La  terre  y conserve  sa  fertilité  merveilleuse,  et  l’ap- 
proche des  montagnes  donne  au  paysage  un  aspect  pitloreque  et  gran- 
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diose.  « La  végétation,  dit  Stanley,  prend  ici  des  proportions  incon- 
nues. De  majestueux  bananiers  croissent  au  bord  du  tleuve,et,  sur  les 
pentes  des  collines,  le  mparamiisi^  le  géant  des  forêts  tropicales,  étend 
ses  branches  massives,  longues  de  plus  de  cent  pieds.  Son  tronc 
pouri’ait  servir  de  grand  mât  à un  vaisseau  de  guerre,  son  feuillage 
touffu,  d’un  vert  éclatant,  se  distingue  par  sa  richesse  de  celui  des 
autres  arbres.  Le  maïs  de  ces  vallées  africaines  surpasse  en  beauté 
les  plus  magnifiques  récoltes  de  l’Arkansas  et  du  Missouri  ; le  sorgho 
élève  à une  hauteur  de  douze  pieds  au  moins  ses  tiges  épaisses 
comme  celles  de  la  canne  à sucre;  les  jungles  sont  véritablement 
effrayantes,  impénétrables,  et  la  flore  déploie  une  variété  prodi- 
gieuse. » 

Le  pays  situé  entre  Bagarnoyo  et  les  montagnes  au  milieu  des- 
quelles rtJngeiengeri  prend  sa  source,  est  appelé  l’Oukouere;  il  com- 
prend une  centaine  de  villages,  gouvernée,  par  des  chefs  indépen- 
dants ; sa  population,  timide  et  inoffensive  comme  l’est  ordinaire- 
ment celle  des  plaines,  s’élève  à peine  à cinq  ou  six  mille  âmes, 
mais  il  pourrait  nourrir  des  millions  d’habitants.  Quelles  ressources 
un  pays  semblable  ii’oflrirait-il  pas  au  commerce  1 trois  fleuves,  le 
Vouami,  le  Kingani  et  le  Rutigi  arrosent  scs  plaines  técondes.  Un 
.steamer  franchirait  en  quatre  jours  la  distance  qui  sépare  la  côte 
des  salubres  plateaux  de  TUngerengeri,  le  principal  affluent  du  Kin- 
gani. «Qui  veut,  s’écrie  Stanley,  qui  veut  civiliser  l’AlVique?  Voici 
des  pays  où  abondent  l’indigo,  le  colon,  la  canne  à sucre,  les  céréales 
de  toutes  sortes.  Qui  veut  ouvrir  un  débouché  à toutes  ces  richesses  ? 
rien  ne  serait  plus  facile  : quatre  jours  amèneraient  le  missionnaire 
dans  ces  contrées  bénies  par  la  nature,  où  il  pourrait  vivre,  sans 
crainte  ni  alarme,  chez  de  paisibles  indigènes,  et  jouir  des  douceurs 
de  la  vie  civilisée  au  milieu  des  sites  les  plus  poétiques  que  puisse 
rêver  l’imagination  ! » 


III 

Les  voyageurs  avaient  quitté  les  plaines  onduleuses  de  l’Oukouere  ; 
quelques  assises  de  granit  et  de  quartz  piécèdenl  les  premières  pen- 
tes des  montagnes,  des  cônes  fantastiques  dressent  bien  au-dessus 
des  forêts  leurs  cimes  couronnées  de  légères  vapeurs,  et  la  radieuse 
lumière  du  soleil  des  tropiques  revêt  les  terrasses  de  verdure  de 
teintes  chaudes  et  harmonieuses  qui  défieraient  le  pinceau  d’un 
peintre.  Avec  la  nature  du  sol  change  aussi  le  caractère  des  habi- 
tants ; les  Voiiadoe  soni  tiers,  hardis,  plus  intelligents  et  plus  beaux 
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que  les  timides  Vouakouere^.  Longtemps  ils  se  défendirent  contre  les 
marchands  d'esclaves,  longtemps  ils  résistèrent  aux  efforts  des  peu- 
plades voisines,  armées  par  les  Arabes  de  fusils  européens,  et  ga- 
gnées aux  ennemis  de  la  race  nègre. 

Cette  tribu  guerrière  a ses  traditions  et  ses  légendes.  Au  commen- 
cement de  ce  siècle,  un  aventurier,  nommé  Kisabengo,  indigné  de 
voir  les  femmes  et  les  enfants  de  son  peuple  vendus  comme  un  vil 
bétail,  rassembla  autour’  de  lui  quelques  hommes  déterminés,  quel- 
ques esclaves  fugitifs,  et,  à la  tête  de  cette  petite  troupe,  devint  la 
terreur  des  caravanes.  Le  vaste  pays  qu’arrose  LUngerengeri  ne 
larda  pas  à tomber  en  son  pouvoir,  et,  comme  le  héros  nègre  avait 
les  qualités  d’un  fondateur  d’empire,  il  bâtit  une  grande  ville  d’où 
il  pouvait  sans  crainte  défier  les  assaillants.  Simbavouenni  (la  cité 
du  lion)  est,  en  effet,  une  merveille  au  milieu  de  ce  pays  sauvage. 
Elle. est  entourée  de  fortifications  en  pierre,  munie  de  bastions  et 
de  tourelles;  on  y pénètre  par  quatre  portes  situées  aux  quatre 
points  cardinaux.  Les  murailles,  percées  de  meurtrières,  sont  tracées 
avec  la  régularité  de  l’art  persan.  Simbavouenni  a même  une  sorte 
de  supéiiorifé  sur  les  plus  grandes  villes  iraniennes,  car  ces  der- 
nières cités  n’ont  que  des  remparts  de  terre.  La  population  s’élève  a 
trois  mille  âmes  environ,  chiffre  considérable  pour  l'intérieur  de- 
l’Afrique.  Le  palais  de  Kisabengo  répond  à la  puissance  du  chef. 
C’est  un  va-te  édifice  construit  dans  le  style  arabe  et  entouré  de  ve- 
randahs.  Il  est  habité  aujourd’hui  par  la  fille  du  conquérant,  qui  a 
hérité  de  l’esprit  énerjorique  de  son  père,  et  tient  d’une  main  ferme 
les  rênes  du  pouvoir.  Cette  noire  amazone,  élevée  dans  la  haine  des 
Arabes,  fait  payer  à tous  les  marchands  d’ivoire  un  tribut  onéreux. 
Stanley,  qui  voyageait  avec  une  escorte  semblable,  fut  enveloppé 
dans  les  mêmes  mesures  vexatoires.  Comment  la  reine  de  Simba- 
vouenni eut-elle  deviné  que  ce  voyageur  au  pâle  Visage  deviendrait 
un  des  protecteurs  de  son  peuple  en  dénonçant,  lui  aussi,  aux  na- 
tions civilisées  les  horreurs  delà  traite? 

La  négligence  des  chefs  chargés  de  conduire  les  différentes  divi- 
sions de  la  caravane  retint  Stanley  à Simbavouenni  six  jours  en- 
tiers, six  jours  tristes  et  sombres  pendant  lesquels  la  pluie  tomba 
presque  sans  interruption.  L’Ungerengeii,  qui  sert  de  déversoir  à 
deux  chaînes  de  montagnes,  au  pied  desquelles  il  serpente  paresseu- 
sement durant  la  saison  sèche,  roulait  maintenant  avec  fracas  ses 
eaux  furieuses,  bondissait  en  cascades  le  long  des  ravins  et  opposait 
à nos  voyageurs  une  barrière  fort  difficile  à franchir.  Stanley  avait 

‘ Lt  syllabe  Ou,  mise  au  C4jmmencement  d'un  nom,  désigne  le  pays,  et  le  préfixe 
Yûua,  les  habitants  : VOi'doe,  les  Youadoe. 
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dû  établir  son  campement  sur  les  1 eux  assignés  d’ordinaire  aux  ca- 
ravanes arabes,  la  reine  ne  bui  ayant  pas  permis  d’enirer  dans  la 
ville.  De-^  milliers  de  pagazis  s’étaient  succédé  en  cet  endroit,  laissant 
après  eux  des  amas  d’immondices  qui,  sous  l’action  de  l’iiumidité, 
devenaient  un  véritable  foyer  de  pestilence.  Des  myriades  de  fourmis 
de  toutes  couleurs,  noires,  blanches  et  rouges,  couvraient  ce  sol  in- 
fect ; des  insectes  hideux,  mille-pieds,  perce-oreilles  au  dard  veni- 
meux comme  celui  du  scorpion,  noirs  scarabées  d’une  grosseur  in- 
croyable, grimpaient  le  long  des  buissons  et  des  plantes.  Cette  ver- 
mine, infinie  dans  sa  variété,  revêtait  toutes  formes  et  toutes  nuances; 
la  collection  entomologique  du  Luxembourg  se  fût  trouvée  bien 
pauvre  comparée  à celle  qui  pullulait  autour  du  campement. 

Enfin,  quelques  éclaircies  permirent  de  tenter  le  passage  du  fleuve 
sur  un  pont  plus  que  rustique,  composé  de  troncs  d’arbres.  Les  voya- 
geurs, heureux  d’échapper  aux  maussades  loisirs  de  Simbavouenni, 
s’engagèrent  dans  un  pays  boisé,  coupé  de  clairières  qui  laissaient 
apercevoir  au  loin  les  cimes  bleues  et  vaporeuses  des  montagnes  de 
rOusagara.  Malheureusement,  le  sol,  détrempé  par  la  pluie,  rendait 
fort  pénible  la  marche  des  hommes  et  des  animaux  : un  trajet  de 
trois  lieues  demanda  dix  heures,  et  quand,  après  tant  de  fatigues, 
Stanley  voulut  faire  prendre  à ses  gens  le  repas  du  soir,  il  s’aperçut 
que  le  cuisinier  avait  dérobé  une  partie  des  provisions.  Pareil  délit 
s’était  déjà  renouvelé  plusieurs  fois;  il  fallait  user  de  rigueur  : le 
coupable  fut  condamné  à recevoir  douze  coups  de  verges.  Ce  châti- 
ment lui  inspira  une  frayeur  si  grande,  qu’à  peine  dégagé  de  ses 
liens,  il  prit  la  fuite  vers  les  montagnes.  John  Shaw  et  Bombay,  en- 
voyés à sa  poursuite,  revinrent  sans  avoir  pu  le  trouver.  Le  lende- 
main matin,  il  n’avait  pas  encore  paru.  Pensant  qu’il  se  raviserait, 
on  attacha  son  âne  à un  arbre,  avec  ses  effets  et  quelques  provisions, 
afin  de  ne  pas  le  laisser  sans  ressources  dans  un  pays  hostile. 

La  journée  fut  employée  à traverser  une  savane  bourbeuse  où  les 
animaux  s’enfonçaient  à chaque  pas,  comme  s’ils  devaient  disparaî- 
tre dans  cet  océan  de  boue.  La  pluie  continuait  à faire  rage;  les 
hommes  étaient  malades,  découragés.  Stanley  commençait  à sentir 
les  atteintes  de  la  fièvre.  On  choisit  une  petite  éminence  sur  laquelle 
le  sol  était  un  peu  moins  détrempé  qu’ailleurs,  et  l’on  s’y  arrêta 
pour  reprendre  des  forces. 

Qu’était  cependant  devenu  le  cuisinier?  Comment  n’avait-il  pas 
cherché  à rejoindre  la  caravane?  Que  pouvait-il  faire  dans  ce  pays 
sauvage,  infesté  de  pillards?  Deux  soldats,  partis  à sa  recherche,  ne 
reparurent  pas  davantage.  Le  quatrième  jour,  John  Shaw  fut  expé- 
dié avec  une  petite  escorte.  L’Anglais  revint  vers  le  soir;  il  ramenait 
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triomphalement  les  deux  premiers  envoyés,  l’âne  et  la  charrette, 
mais  de  cuisinier,  point. 

Voici  ce  qui  était  arrivé.  Les  soldats,  désireux  de  remplir  leur 
mission,  avaient  poussé  jusqu’à  Simbavouenni.  Mal  leur  prit  de  cet 
excès  de  zèle.  Ils  retrouvèrent,  à la  vérité,  les  traces  du  fugitif;  le 
malheureux  avait  été  tué,  l’âne  et  les  bagages  enlevés  par  des  rô- 
deurs qui  s’étaient  réfugiés  dans  la  ville.  Mais  la  reine,  instruite  de 
leur  présence,  fit  venir  devant  elle  accusateurs  et  accusés,  puis  ren- 
dit un  jugement  à peu  près  semblable  à celui  que  raconte  notre  bon 
la  Fontaine.  Les  indigènes  étaient  d’insignes  larrons  ; les  deux  étran- 
gers ne  valaient  sans  doute  pas  davanlagj^  car  il  était  aisé  de  recon- 
naîlre  en  eux  les  compagnons  ordinaires  des  trafiquants.  Elle  donna 
Tordre  d’enchaîner  les  uns  et  les  autres  sur  la  place  publique, 
exposés  aux  insultes  de  la  populace.  Elle  aussi 

prétendait  qu’à  tort  et  à travers, 

On  ne  saurait  manquer,  condamnant  un  pervers. 

Quant  à l’âne  et  aux  provisions,  elle  se  les  adjugea,  en  dédommage- 
ment, disait-elle,  de  Tinsuffisance  du  droit  payé  par  Stanley. 

Les  choses  en  étaient  là,  quand  vint  à passer  un  Arabe  qui  con- 
duisait vers  l’intérieur  une  caravane  considérable.  En  allant  régler 
le  tribut  avec  l’amazone,  il  vit  les  soldats  chargés  de  fers.  « Qu’avez- 
vous  fait?  dit-il  à la  reine.  Vous  ne  connaissez  pas  Thomrne  blanc, 
autrement  vous  craindriez  son  courroux.  Il  a des  fusils  qui  peuvent 
tirer  quarante  coups  de  suite  et  porter  la  mort  à une  lieue  de  dis- 
tance, des  balles  explosibles  qui  déchirent  un  homme  en  pièces. 
Des  hauteurs  voisines,  il  tuerait  tous  les  habitants  de  Simbavouenni 
avant  que  vos  soldats  eussent  le  temps  de  gravir  la  montagne.  Croyez- 
moi,  n’offensez  pas  l’homme  blanc.  » 

Cet  éloquent  discours  eut  l’effet  qu’on  en  pouvait  attendre  : la 
reine,  frappée  d’une  terreur  salutaire,  délivra  les  prisonniers.  Shaw, 
qui  arrivait  dans  ce  moment  propice,  reçut  pour  son  maître  une 
provision  de  riz  et  de  sorgho.  La  princesse  eut  meme  Tinsigne  géné- 
rosité d’y  joindre  un  vieux  chapeau,  un  livre  et  une  paire  de  lunet- 
tes qui,  sans  doute,  faisaient  l’admiration  des  curieux  dans  le  musée 
de  Simbavouenni.  Élait-ce  dérision  ou  naïve  ignorance?  Stanley  ne 
chercha  pas  à Téclairi  ir. 

Il  fallu t traverser  deux  torrents  avant  d’atteindre  la  Makata,  belle 
rivière  qui,  jointe  à la  Rhudevoua,  forme  le  grand  fleuve  Vouami. 
D’une  largeur  d’environ  qu»arante  pieds  pendant  k saison  sèche,  elle 
était  alors  sortie  de  son  lit,  et  ressemblait  à un  lac.  On  réussit 
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pourlant,  avec  des  peines  infinies,  à la  traverser,  sans  que  les  bagages 
eussent  plongé  dans  le  courant;  mais  quand  on  fut  à laulre  bord, 
on  s’aperçut  que  la  pluie  les  avait  mouillés  toutaulant  que  s’ils 
étaient  tombés  au  fond  de  Peau.  Les  environs  offraient  l’aspect  d’un 
immense  marécage,  parsemé  çà  et  là  de  quelques  bou(iuels  d’ar- 
bres; des  trous  profonds  menaçaient  à tout  instant  d’engloutir 
hommes  et  betes.  Malgré  leur  insouciance  habituelle,  les  nègres 
gardaient  un  moüie  silence.  On  n’entendait  d’autre  bruit  que  le 
clapotement  de  l’eau  sous  les  pas  des  bêles  de  somme.  Soudain  les 
porteurs  s'arrêtèrent. 

— Qu’y  a-t-il?  demanda  Stanley. 

— Maître,  on  ne  peut  plus  avancer. 

Un  des  hommes  mettait  sa  main  à sa  ceinture,  l’autre  à son 
épaule,  un  troisième  au-dessus  de  sa  tête,  pour  indiquer  la  profon- 
deur de  la  nappe  bourbeuse  qui  s’étendait  devant  lui.  Il  n’y  avait 
pourtant  pas  à reculer.  D’une  voix  impérieuse,  l’Américain  ordonna 
de  mettre  en  avant  les  animaux  et  de  continuer  la  marche.  « C'était, 
ajoule-t-ü,  un  labeur  à rendre  fou.  » La  pluie  sur  la  tête,  le  corps 
dans  la  vase,  les  infortunés  firent  ainsi  deux  lieues.  Enfin  on  attei- 
gnit un  endroit  on  le  sol  devenait  relativement  solide,  le  marécage 
était  traversé  ; mais  ses  horreurs  hantèrent  longtemps  l’esprit  des 
malheureux  voyageurs. 

On  ne  brave  pas  impunément  de  telles  fatigues,  et  Stanley  se  re- 
pentit avec  amertume  de  s’être  mis  en  route  si  près  de  la  saison  plu- 
vieuse. A partir  de  ce  moment,  il  perdit  chaque  jour  deux  ou  trois 
bêtes  de  somme  ; celles  qui  restaient,  amaigries,  à demi-mortes, 
pouvaient  à peine  rendre  quelques  services.  La  maladie  se  mit  parmi 
les  hommes;  la  fiévî  e et  la  petite  vérole  firent  à la  caravane  un  lugu- 
bre cortège.  Stanley  lui-même  fut  pris  d’une  dyssenterie  violente. 
Plusieurs  porteurs  profitèrent  du  relâchement  forcé  de  la  surveil- 
lance pour  s’enfuir  avec  des  provisions  et  des  outils.  Des  mesures 
d’une  rigueur  exirôme  durent  être  employées  pour  rétablir  un  peu 
de  discipline  parmi  cette  troupe  mutinée.  Les  plus  rebelles  fui  ent  mis 
aux  fers  ou  frappés  de  verges  ; les  autres,  pleins  de  terreur,  rentrè- 
rent dans  le  devoir.  Stanley  avait  prévenu  par  sa  fermeté  la  déser- 
tion générale  qui  le  menaçait;  mais  combien  n’élait-il  pas  pénible 
de  se  voir,  malade  et  seul,  au  milieu  de  ces  hommes  gnissiers  qui 
ne  connaissaient  d’autre  frein  que  la  force  brutale,  et  dont  la  na- 
ture sauvage  ne  pouvait  être  domptée  que  par  des  miracles  inces- 
sants d’énergie? 

Les  Européens  qu’il  avait  emmenés,  John  Shaw  et  William  Far- 
quhar,  ne  se  monlrèrent  pas  moins  difficiles  à soumettre.  L’un  était 
querelleur  et  prodigue,  l’autre  sournois  et  vindicatif.  Tous  deux 
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causèrent  à Stanley  plus  de  tribulations  et  de  dommage  que  le  reste 
de  ses  hommes.  Farqnhar,  qui  avait  été  nommé  chef  de  la  quatrième 
caravane,  dissipa,  dès  le  début  du  voyage,  par  de  folles  largesses, 
les  approvisionnements  qui  devaient  lui  suffire  pendant  toute  la  du- 
rée de  l’expédition.  Si  les  autres  détachements  eussent  été  conduits 
avec  la  même  extravagance,  Stanley  n’eût  jamais  rejoint  Living- 
stone, et  se  fût  trouvé  lui-même  dans  le  plus  sérieux  embarras.  11 
s’apprêtait  à témoigner  vivement  son  indignation  d’une  conduite 
aussi  imprudente  ; mais  il  fut  désarmé  par  la  vue  du  coupable.  Le 
malheureux  Farquhar  était  trop  puni  déjà  de  sa  folie.  Des  excès  de 
tous  genres,  joints  à la  fatigue  de  la  route,  à l’insalubrité  de  la  Ma- 
sika,  avaient  déterminé  chez  lui  une  affection  aussi  horrible  que 
douloureuse.  Son  visage,  enflé  démesurément,  et  d’une  pâleur  mor- 
telle, était  devenu  méconnaissable;  ses  jambes  tuméfiées  étaient 
d une  grosseur  eftrayante.  Un  semblable  malade  était  un  lourd  far- 
deau pour  une  caravane  en  marche.  « Cinq  ou  six  hommes,  dit  Stan- 
ley, devaient  continuellement  se  tenir  auprès  de  lui  pour  le  servir,  et 
s’il  leur  arrivait  de  mal  comprendre  l’anglais,  je  l’entendais  déchar- 
ger sur  eux  la  volée  d’imprécations  la  plus  terrible  qui  jamais  ait 
offensé  l’oreille  d’un  chrétien.  Dans  un  accès  de  colère  furieuse,  il 
avait  fait  battre  si  rudement  un  de  ses  porteurs,  que  le  malheureux 
était  devenu  presque  idiot.  En  conséquence,  tous  le  fuyaient,  de 
sorte  que  sa  voix,  peu  harmonieuse  d’ordinaire,  éclatait  en  tons 
furieux  et  discordants  qui  retentissaient,  sans  interruption,  nuit  et 
jour.  » 

Son  humeur  difficile  avait  du  moins  la  souffrance  pour  excuse  ; 
John  Sliaw,  qui  n’avait  pas  les  mêmes  motifs  d’irritation,  aurait  dû 
soutenir  et  seconder  son  maître  dans  ces  pénibles  circonstances.  11 
n’en  fut  rien.  Un  jour  qu’il  venait  déjeuner,  comme  de  coutume, 
dans  la  lente  de  Stanley,  il  parut  avec  le  visage  sombre  et  renfrogné 
d’un  homme  qui  cherche  l’occasion  d’une  querelle.  Le  repas  se 
composait  d’un  rôti  de  chèvre  et  d’une  demi-douzaine  de  patates. 

— Quelle  nourriture  de  chien  est-ce  là  ? demanda-t-il  avec  inso- 
lence. 

Puis,  comme  Stanley  le  regardait  d’un  air  de  surprise, 

— Vous  devriez  avoir  honte,  continua-t-il,  de  me  traiter  comme 
vous  le  failes!  Quand  je  me  suis  engagé  à vous  suivre,  c’était  à la 
condition  d’avoir  des  ânes  et  des  serviteurs.  Au  lieu  de  cela,  vous 
m’obligez  à marcher  à pied,  tantôt  sous  la  pluie,  tantôt  sous  un  so- 
leil dévorant.  Maudite  soit  votre  expédition,  et  puissent  tous  ceux 
qui  la  composent  être  engloutis  au  fond  de  l’enfer  ! 

— Vous  savez  bien,  répondit  Stanley  d’une  voix  qu’il  s’efforçait 
de  rendre  calme,  vous  savez  bien  que  vous  avez  toujours  eu  jus- 
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qu'ici  des  montures  et  des  porteurs  ; vous  avez  été  nourri  comme 
moi-même  ; je  vous  ai  traité  en  égal.  Mais  aujourd’liui  les  ânes  sont 
morts,  les  hommes  doivent  être  employés  au  transport  des  ba- 
gages ; quant  aux  provisions,  vous  n’ignorez  pas  avec  quel  soin  il 
faut  les  ménager.  Comment  donc  osez-vous,  à ma  propre  table,  me 
parler  avec  une  telle  impudence?  Avez-vous  oublié  que  je  suis  votre 
maître? 

— Mon  maître  !...  fil  Shaw  avec  un  ricanement  de  défi. 

Il  n’acheva  pas  ; d’un  vigoureux  coup  de  poing,  Stanley  l’avait 
envoyé  rouler  à dix  pas  de  distance. 

Pendant  qu’il  se  relevait  : 

— Est-il  nécessaire  de  vous  donner  une  autre  leçon  ? demanda 
froidement  l’Américain. 

— Monsieur,  reprit  Shaw  qui  essayait  de  recouvrer  son  assurance, 
j’aime  mieux  quitter  votre  caravane  ; donnez-moi  mon  congé. 

— Très-volontiers.  Holà  ! Bombay,  Mabruki  ! 

Les  deux  hommes  parurent  à l’entrée  de  la  tente. 

— M.  Shaw  veut  nous  quitter,  leur  dit  Stanley;  apporlez-moi  im- 
médiatement son  fusil  et  son  revolver  ; vous  prendrez  ensuite  ses 
bagages  et  vous  les  porterez  hors  du  camp,  à une  distance  de  deux 
cents  mètres. 

L’ordre  fut  aussitôt  exécuté.  Quand  Bombay  revint,  accompagné 
de  quatre  hommes  armés  de  carabines  : 

— Vous  pouvez  partir,  monsieur,  dit  Stanley  à John  Shaw  ; je  vous 
rends  votre  liberté.  Ces  soldats  vous  accompagneront  jusqu’à  la  sor- 
tie du  campement. 

Quelques  minutes  s’étaient  à peine  écoulées,  que  Bombay  re- 
parut. 

— Maître,  dit-il,  M.  Shaw  voudrait  vous  parler. 

L’Anglais,  confus  et  pénitent,  demandait  humblement  sa  grâce. 
Stanley  lui  tendit  la  main. 

— 11  y a des  différends  dans  les  familles  les  plus  unies  ; ne  par- 
lons plus  de  tout  cela,  mon  brave  camarade,  ajouta-t-il  avec  bonté. 

La  nuit  suivante,  il  venait  de  s’endormir  lorsqu’une  détonation 
le  réveilla  en  sursaut  : une  balle  passa  en  silflant  au-dessus  de  sa 
tête  ; il  saisit  son  revolver  et  s’élança  hors  de  sa  lente. 

— D’où  le  coup  est-il  parti?  demanda-t-il  aux  hommes  rassem- 
blés autour  du  feu  de  garde. 

Tous  s’étaient  levés  précipitamment,  effrayés  eux-mêmes  de  ce 
bruit  insolite.  Stanley  répéta  sa  question.  D’un  geste,  l’un  des  sol- 
dats désigna  la  tente  de  Shaw.  Notre  voyageur  y courut. 

— Est-ce  vous  qui  venez  de  tirer?  s’écria-t-il. 
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Pas  de  réponse  ; l’Anglais  semblait  plongé  dans  un  profond  som- 
meil. 

— John  ! John  ! est- ce  vous  qui  avez  tiré? 

— Quoi  donc  î qu’y  a-t-il?  répondit  Shaw  en  se  frottant  les  yeux; 
si  j’ai  tiré,  moi  ! Pas  du  tout  î je  dormais. 

Mais  l’œil  perçant  de  Stanley  avait  aperçu  le  fusil  dé'^osé  dans 
un  coin  ; il  le  saisit  : le  canon  était  encore  chaud  et  noirci  par  la 
poudre. 

— Que  signifie  cela?  dit-il  d’un  ton  sévère. 

— Ah!  oui...  Je  me  rappelle  maintenant  : j’ai  rêvé  que  je  pour- 
suivais un  \oleur,  et  j’ai  fait  feu.  Je  n’y  pensais  plus.  Après  tout,  il 
n’y  a pas  grand  mal. 

Évidemment  un  meurtre  était  prémédité.  Fallait-il  punir  ce  mi- 
sérable comme  le  méritait  son  crime?  Mais  l’escorle  n’était  pas 
sûre;  une  rébellion  pouvait  éclater,  Stanley  jugea  prudent  d’accep- 
ter l’explication 

— Soit,  dil-il.  Je  vous  conseille  pourtant  à l’avenir  d’éviter  de  dé- 
charger votre  arme  dans  la  direction  de  ma  tente.  Tous  auriez  pu 
me  blesser,  ce  qui  vous  eût  exposé  à de  fâcheuses  conséquences, 
vous  devez  le  savoir. 


IV 


L’affaire  n’eut  pas  d’autres  suites  ; la  saison  pluvieuse  avait  d’ail- 
leurs cessé  : l'air  pur  des  montagnes  ranimait  les  forces  des  voya- 
geurs, chassait  la  maladie  et  semblait,  par  sa  bienfaisanle  influence, 
rcmener  la  concorde  dans  les  cœurs.  On  traversait  rOuf^agara,  pays 
accidenté  que  Bujton  et  Speke  avaient  visité  déjà  en  1857.  Les  natu- 
rels, curieux  et  avides,  se  pressaient  autour  de  i’h<»mme  blanc,  lui 
faisant  un  cortège  dont  il  fallut  réprimer  plus  d’une  fois  les  démons- 
trations indisci'étcs.  Il  n'était  pas  de  petit  hobereau  nègre  qui  ne 
réclamât  un  droit  de  passage  ; mais  on  pouvait  du  moins  se  procu- 
rer des  œufs,  du  lait,  du  miel  ; les  moulons  étaient  excellents.  L’Ou- 
sagara  parut  aux  voyageurs  un  lieu  de  délices. 

Après  avoir  longé  les  bords  du  lac  Ougombo,  nappe  d’eau  terne  et 
grisâtre  qui,  réduite  aujourd’hui  à une  lieue  environ  de  longueur, 
devait  autrclcds,  dit  Stanley,  couvrir  une  superficie  presque  aussi 
vaste  que  le  Tanganika,  la  caravane  atteignit  le  18  mai  Mpouapoua, 
riant  plat<*au  d où  le  regard  embrasse  un  horizon  immense.  De  ces 
hauteurs  Stanley  put  contempler  à loisir  le  pays  qu’jl  venait  de  tra- 
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verser.  Près  de  loi  le  gigantesque  Ruhebo,  dont  le  sommet  se  perd 
dans  les  nues,  puis  des  chaînes  de  montagnes  couvertes  de  foi  êls, 
des  prairies  arrosées  par  de  sinueuses  rivières,  et,  comme  dernier 
trait  à ce  tableau,  des  plaines  salines  dont  la  morne  aridité  fait  res- 
sortir la  poétique  richesse  des  autres  parties  du  paysage. 

Farquhar  était  le  seul  qui  n’eût  pas  ressenti  les  heureux  effets  du 
changement  de  saison  et  de  climat  : il  s’affaiblissait  chaque  jour  et 
devenait  totalement  incapable  de  suivre  la  caravane.  Il  fallut  le  lais- 
ser chez  le  chef  du  village  de  Mpouapoua,  vieillard  doux  et  bienveil- 
lant qui  promit  d’en  avoir  grand  soin.  Ce  ne  fut  pas  sans  un  senti- 
ment de  tristesse  que  Stanley  se  sépara  de  ce  compagnon  de  voyage, 
si  maussade  qu’il  fût.  Déjà  plusieurs  porteurs  avaient  péri;  Farquhar 
semblait  avoir  peu  de  jours  à vivre.  Qui  pouvait  dire  quelles  vic- 
times la  mort  devait  encore  frapper  avant  que  Ton  fût  de  retour  à 
Zanzibar?  On  promit  pourtant  au  malade  de  l’attendre  dansl’Ounya- 
nyembé,  à Tabora,  où  les  Arabes  ont  formé  un  établissement  de 
grande  importance,  et  l’on  se  dirigea  vers  l’Ougogo. 

Ce  pays  aride,  à l’aspect  sauvage,  offre  de  vastes  plaines,  tantôt 
unies,  tantôt  parsemées  de  rochers  énormes,  entassés  çà  et  là  comme 
si  les  fils  d’une  race  de  Titans  eussent  voulu  construire  quelque 
gigantesque  édifice.  Les  villages  sont  nombreux,  les  habitants  robus- 
tes et  détermines;  ils  s’assemblaient  en  foule  sur  le  passage  de  la 
caravane,  faisant  retentir  l’air  de  rires  et  de  cris  sauvages.  Leur 
curiosité  devint  un  jour  si  fatigante,  que  Stanley  impatienté  se  tourna 
vers  eux  en  brandissant  son  fouet  d’im  air  de  rnenace.  Aussitôt  l’un 
des  indigènes  banda  son  arc. 

— L’homme  blanc  nous  prend-il  pour  des  esclaves?  dit-il  indigné. 

L’Américain  tira  son  revolver,  et  le  sang  aurait  coulé  peut-être  si 

Fun  des  chefs  ne  se  fût  hâté  d’intervenir.  Cet  homme  avait  vu  Bur- 
ton  et  Speke  ; il  ne  confondait  pas  l’étranger  avec  les  marchands 
d’ivoire. 

— Arrêtez,  Vouagogo  ! s’écria-t-il  ; ne  savez-vous  pas  que  l’homme 
blanc  est  l’ami  de  notre  peuple?  Il  ne  vient  pas,  comme  les  Arabes, 
pour  chercher  de  l'ivoire  ; il  veut  connaître  notre  pays  et  nous  don- 
ner des  présents.  Pourquoi  l’insultez-vous  ? Laisscz-le  passer  en 
paix. 

Ces  paroles  furent  suivies  d’un  profond  silence  ; la  foule  se  dis- 
persa lentement,  et  Stanley  put  camper  deux  jours  entiers  auprès 
du  village  Moukondokou  sans  être  aucunement  inquiété  par  les 
indigènes. 

Les  Vouagogo  ont  un  grand  respect  pour  leur  chef  ; ils  aiment 
avec  passion  leur  âpre  et  stérile  pays.  De  mœurs  rudes  et  de  ca- 
ractère vindicatif,  ils  sont  cependant  très-capables  d’une  affection 
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profonde.  Courageux,  toujours  armés  en  guerre,  ils  prennent  volon- 
tiers sous  leur  proleclion  les  tribus  plus  faibles  qui  les  avoisinent.  ' 

Leurs  villages  oflrent  un  aspect  belliqueux  ; dès  que  retentit  le  signal  j 

du  chef,  tous  les  hommes  sont  prêts  à marcher  au  combat  : des  ' 
plumes  d’aulruche,  d’aigle  ou  de  vautour  ornent  leur  tête  ; une  i 
longue  tunique  rouge  se  drape  autour  de  leur  corps  ; de  la  main 
gauche  ils  tiennent  le  bouclier,  de  la  droite,  la  lourde  lance  à double  ’ ' 
tranchant  ; un  arc  et  des  flèches  barbelées  reposent  sur  l’épaule.  Ces  i 
armes  sont  terribles  entre  leurs  mains,  car  dès  leur  enfance,  ils  sont  j 
habitués  à les  manier. 

Leur  religion  n’est  pas  déshonorée  par  les  pratiques  d’un  su- 
perstitieux fétichisme.  Ils  croient  à l’existence  d’un  esprit  céleste, 
d’un  dieu  créateur,  qu’ils  .appellent  Malungu.  Les  funérailles  sont 
accompagnées  de  prières  solennelles,  mais  sans  aucun  rite  qui  ex- 
prime l’espérance  des  immortelles  destinées  de  l’âme.  Absorbé  par 
les  soins  de  la  vie  sauvage,  l’indigène  de  l’Ougogo  tient  son  regard 
abaissé  vers  la  terre  et  borne  sa  pensée  aux  biens  matériels. 

Quand  le  mort  a été  déposé  dans  la  tombe,  on  réunit  près  du  lieu 
de  la  sépulture  tout  ce  qu’il  a possédé  durant  sa  vie  : sa  tunique  de 
pourpre,  son  ivoire,  sa  lance,  son  arc,  ses  flèches,  sa  houe,  ses 
troupeaux.  Son  fils  s’agenouille,  en  suppliant  le  Mulungu  de  répan- 
dre sa  bénédiction  sur  l’héritage  et  de  le  faire  fructifier  par  le  tra- 
vail. 

Une  de  ces  funèbres  cérémonies  venait  de  finir  ; Stanley  s’appro- 
cha du  fils  du  défunt. 

— Le  Mulungu  est  tout-puissant.  N’est-ce  pas  lui  qui  avait  créé 
votre  père  ? 

— Sans  doute,  étranger,  il  lui  avait  donné  la  vie  comme  il  la 
donne  à tous  les  hommes,  répond  l’indigène  en  levant  sur  l’Améri- 
cain son  grand  œil  noir. 

— Et  maintenant  que  votre  père  a quitté  ce  monde,  dans  quel 
lieu  est-il  allé  ? 

— Les  morts  sont  morts,  répond  le  nègre  en  secouant  gravement 
la  tête.  Notre  chef  lui-même,  quand  il  a rendu  son  dernier  souffle, 
n’est  plus  rien.  Puis,  voyant  que  Stanley  protestait  par  un  sourire,  il 
reprit  avec  énergie  : « C’est  la  vérité,  la  pure  vérité,  celui  qui  dirait 
autrement  serait  un  menteur  ! » 

Il  aurait  fallu  du  temps  et  la  parole  persuasive  d’un  apôtre  pour 
ébranler  cette  conviction  tenace.  L’Américain  ne  l’essaya  pas. 

— Et  le  mariage,  est-il  accompagné  chez  vous  de  fêtes  religieu- 
ses? reprit-il. 

L’indigène  regarda  l’Américain  d’un  air  étojiné. 
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— Non;  nous  achetons  nos  femmes,  et  quand  nous  avons  payé  le 
prix  convenu,  tout  est  dit. 

— Quel  est  le  prix  d’une  jeune  fille  ? 

— Gela  dépend  : un  homme  trés-pauvre  peut  s’en  procurer  une 
pour  une  couple  de  chèvres. 

— Et  le  chel? 

— Ah!  pour  lui,  c’est  autre  chose.  Il  doit  donner  au  moins  cent 
chèvres,  quelquefois  même,  autant  de  moutons  et  de  vaches.  Il  ne 
prendrait  pas,  vous  le  comprenez,  une  femme  ordinaire. 

Le  code  pénal  de  ces  tribus  n’est  pas  moins  simple  que  la  légis- 
lation matrimoniale;  le  vol,  le  plus  grand  de  tous  les  crimes  aux 
yeux  des  Vouagogo,  est  puni  de  mort;  s’il  arrive  que  l’on  n’ait  pas 
de  preuves  irrécusables,  on  ouvre  les  entrailles  d’une  poule  et  leur 
couleur  décide  du  sort  du  prévenu.  Quant  au  meurtrier,  il  peut, 
comme  autrefois  le  barbare  de  la  Germanie,  se  racheter  moyennant 
rançon.  Cinquante  vaches  sont  estimées  l’équivalent  de  la  vie  d’un 
homme  ; si  l’assassin  est  trop  pauvre  pour  payer  le  prix  de  son 
crime,  le  chef  l’abandonne  à la  vengeance  de  la  famille  du  défunt. 
Il  doit  s’enfuir  au  plus  vite  s’il  ne  veut  être  saisi  par  les  parents  de 
sa  victime,  lié  à un  arbre  et  percé  de  coups  de  lance;  après  quoi,  on 
lui  coupe  la  tête,  les  bras,  les  jambes,  et  l’on  disperse  dans  toutes 
les  directions  ses  membres  sanglants. 

A mesure  que  l’on  avançait  vers  les  grands  lacs,  les  traces  du 
passage  des  Arabes  devenaient  plus  nombreuses  et  plus  évidentes  ; 
déjà  Stanley  avait  appris  qu’aux  environs  de  l’Oudoe  une  puissante 
peuplade  avait  été  presque  entièrement  détruite  par  les  trafiquants  ; 
mais  la  riche  nature  tropicale  avait  recouvert  d’un  manteau  de  ver- 
dure les  ruines  et  la  mort  ; rien  ne  rappelait  plus  aux  regards  les 
scènes  de  désolation.  En  quittant  FOugogo  pour  entrer  dans  FOunya- 
nyembe,  il  eut  à traverser  le  district  de  Rubuga,  récemment  ravagé 
par  la  guerre;  là  s’élevaient  autrefois  de  florissants  villages,  des 
troupeaux  pâturaient  dans  les  riches  prairies,  les  champs  étaient 
couverts  d’une  abondante  moisson  de  maïs  et  de  sorgho,  mais  les  ha- 
bitants eurent  le  tort,  inexcusable  assurément,  de  voir  de  mauvais 
œil  les  Arabes  qui  venaient  chercher  dans  leur  pays  de  l’ivoire  et 
des  esclaves  ; une  querelle  éclata  ; les  bourgades  furent  réduites  en 
cendres,  une  partie  delà  population  périt  dans  les  flammes,  le  reste 
fut  emmené  pour  être  vendu  sur  les  marchés  de  bétail  humain. 

« Nous  passâmes,  dit  Stanley,  devant  de  nombreux  villages  dont 
il  ne  restait  rien  qu’un  amas  de  poussière  fumeuse  et  quelques  troncs 
d’arbres  noircis  par  le  feu  ; mille  après  mille,  nous  eûmes  sous  les 
yeux  des  champs  dont  la  récolte,  mûre  depuis  une  année,  disparais- 
sait déjà  sous  les  herbes  envahissantes,  et  les  épineux  mimosas.  » 
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TaboraS  le  principal  établissement  des  Arabes  dans  Tinlérieurde 
l’Afrique,  est  une  ville  de  cinq  ou  six  mille  habitants,  où  se  retrou- 
vent le  confort  et  les  molles  habitudes  de  la  vie  orientale.  Bien  que 
les  maisons  soient  construites  en  pisé,  faute  de  pierre,  f^lles  sont 
presques  toutes  pourvues  de  tapis  de  Perse  et  de  somptueux  divans. 
Les  harems,  fermés  soigneusement  aux  regards  du  visiieur,  annon- 
cent par  leur  étendue  quelle  nombreuse  population  féminine  ils 
renferment  dans  leurs  murs  silencieux.  Les  esclaves  vont  chaque 
année  chercher  à la  côte  le  thé,  le  sucre,  les  épices,  le  vin,  les  fines 
éiolTes  et  les  objels  de  luxe  en  usage  dans  l’Orient.  Les  cultures  qui 
s’étendent  autour  de  la  ville,  produisent  en  abondance  les  patates,  le 
blé,  le  sorgho,  le  millet,  les  oignons,  les  tomates,  etc.  De  nombreux 
troupeaux,  répandus  dans  les  prairies,  fournissent  aux  habitants  du 
lait  et  du  beurre. 

On  comprend  facilement  la  joie  des  caravanes  qui,  après  avoir 
parcouru  deux  cents  lieues  environ  au  milieu  de  pays  sauvages,  arri- 
vent à cette  terre  promise.  A leur  entrée  dans  l’OunyanyembéS  les 
hommes  de  l’escorte  de  Stanley,  témoignèrent  leur  enthousiasme 
parles  démonstrations  les  plus  bruyantes  : les  tambours  battaient, 
les  trompettes  faisaient  retentir  des  fanfares  de  triomphe,  toutes  les 
bannières  étaient  déployées;  enfin  quand  on  aperçut,  à l’entrée  du 
faubourg  de  Kikoura,  la  longue  rangée  des  soldats  arabes,  envelop- 
pés de  leuis  burnous  blancs, 'une  salve  de  mousqueterie,  telle  que 
ces  lieux  en  avaient  entendu  rarement  de  semblables,  annonça  aux 
habitants  l’arrivée  des  voyageurs.  Tous  les  personnages  de  distinc- 
tion s’empressèrent  à l’envie  d’accueillir  Stanley.  On  lui  demanda  des 
nouvelles  de  la  côte,  on  parla  des  explorateurs  européens  qui  avaient 
déjà  visité  la  ville.  La  plupart  de  ces  Arabes  avaient  connu  Speke; 
ils  apprirent  avec  un  douloureux  étonnement  sa  mort  prématurée. 
Stanley  s’inforina  ensuite  de  Livingstone.  Toutes  les  cai’a varies  pas- 
sant par  Tabora,  le  gouverneur  pouvait  avoir  recueilli  quelques 
informations. 

— On  l’a  vu  dans  le  pays  deManuema,  sur  la  rive  occidentale  du 
lac  Tanganika,  répondit  l’Arabe,  il  était  dans  le  plus  complet  dénù- 

‘ Celte  ville  est  le  Kazeh  de  Speke. 

- L’Ounyanyembé  est  le  principal  district  de  l’Oanyamouezi,  vaste  région  qui  s’é- 
tend au  sud  du  Yictoria-Nyanza. 
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ment,  ayant  vu  couler  à fond,  pendant  qu’il  remontait  une  rivière, 
le  canot  (jui  contenait  ses  marchandises. 

— Je  partirai  sans  retard  et  j’irai  le  rejoindre. 

— Un  instant.  Les  routes  ne  sont  pas  sûres.  Un  aventurier  nègre 
nommé  Mirambo,  s’est  rendu  maître  de  tous  les  pays  voisins.  Il  a 
rassemblé  autour  de  lui  une  armée  nombreuse,  et  il  jure  que  pas  un 
étranger  ne  traversera  son  territoire  pour  se  rendre  dans  la  région 
des  lacs. 

Cette  détermination  belliqueuse  était  pour  Stanley  un  fâcheux 
contrcrleinps ; elle  n’irrilait  pas  moins  les  marchands  d’ivoire,  dont 
elle  ruinait  les  caravanes.  L’émoi  était  donc  fort  grand  dans  Tabora. 

— Sonffj  irons-nous,  s’écria  un  des  principaux  chefs  arabes,  Kha- 
mis-ben-Abdullah,  les  insolentes  menaces  de  ce  nègre?  Il  se  croit 
assez  fort  pour  nous  barrer  le  passage,  il  se  vante  de  nous  chasser 
de  rOunyanyembé.  Parlez,  fils  d’Oman,  ne  châtierons-nous  pas  son 
audace? 

Des  hourrahs  frénétiques  accueillirent  ce  discours.  La  guerre  fut 
décidée.  L’issue  n’en  élait  pas  douteuse,  au  dire  des  Arabes.  Ils 
n’avaient  qu’à  se  montrer  pour  mettre  en  fuite  les  troupes  de  Mi- 
rambo, et  quinze  jours  au  plus  devaient  suffire  à balayer  le  pays. 
Un  allié,  cependant,  ne  leur  parut  pas  inutile  pour  assurer  mieux 
encore  ce  noble  triomphe.  A force  d’instances,  ils  obtinrent  de 
Stanley  la  promesse  de  se  joindre  à eux. 

Un  événement  imprévu  retarda  de  quelques  jours  le  départ  de 
l’expédition  guerrière.  Le  7 juillet,  notre  Américain,  accablé  par  la 
chaleur  du  jour,  était  étendu  sur  un  sofa  ; ses  paupières  appesanties 
se  fermaient  en  dépit  de  ses  efforts;  une  lassitude  étrange  accablait 
ses  membres  languissants  ; toute  la  vie  semblait  s’être  concentrée 
au  cerveau,  dans  lequel  se  pressaient  mille  rapides  images.  Il  se 
voyait,  enfant,  dans  les  grandes  forêts  de  FArkansas;  il  assistait  au 
conseil  des  Peaux-Rouges,  descendait  avec  de  hardis  bateliers  le  cours 
du  Mississipi;  puis  des  scènes  sanglantes  se  déroulaient  devant  ses 
yeux;  il  était  dans  les  États  du  Sud  et  contemplait  avec  horreur  des 
champs  de  bataille  couverts  de  cadavres...  Quand  il  sortit  de  ce  rêve, 
il  se  trouva  dans  son  lit;  la  vue  de  sa  main  décharnée,  qu’il  avait  à 
peine  la  force  de  porter  à son  front  brûlant,  le  fit  tressaillir  de  sur- 
prise. On  était  au  21  juillet,  et  JohnShaw  lui  apprit  que,  depuis  quinze 
jours,  en  proie  à la  fièvre,  il  luttait  contre  les  angoisses  de  la  mort. 

La  jeunesse  et  la  vie  avaient  triomphé.  Une  semaine  plus  tard,  il 
accompagnait,  bien  faible  encore,  les  chefs  arabes  qui  partaient  de 
Tabora  pour  aller,  à dix  lieues  plus  loin,  attaquer  Zimbizo,  où  se 
trouvaient,  dit-on,  Mirambo  et  ses  fils.  Khamis-ben-Abdullah  com- 
mandait l’armée,  forte  de  deux  mille  cinq  cents  hommes.  Un  village 
10  Février  1873.  37 
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entouré  de  palissades  n’est  guère  en  état  de  se  défendre  contre  des 
troupes  armées  de  nos  modernes  engins  de  destruction.  Le  frêle 
rempart  céJa  et,  de  tous  côtés,  les  assaillants  se  précipitèrent  dans 
le  hameau.  Les  habitations,  après  avoir  été  pillées,  furent  livrées 
aux  flammes;  une  cinquantaine  de  femmes  et  d’enfants  composèrent 
le  b itiii  de  la  troupe  victorieuse.  Poursuivant  ieuss  exploits,  les 
Arabes  détruisirent  encore  deux  autres  villages  ; le  pav^  tout  entier 
fut  nus  à feu  et  à sang.  Quelques  jours  plus  tard  ils  attaquaient  Oui- 
lyankourou,  s’emparaient  d’une  centaine  de  défenses  d’eléphant,  de 
soixante  balles  de  coton  et  de  trois  cents  esclaves.  Mirambo,  cepen- 
dant, n'avait  point  paru.  Comme  les  vainqueurs  revenaient  chargés 
de  dépouilles,  des  coups  de  feu  partirent  du  milieu  des  hautes  her- 
bes; le  chef  nègre  surprenait  l’ennemi  dans  l’enivrement  du  triom- 
phe. Profilant  de  la  panique  causée  par  cette  attaque  imprévue,  il 
s’élancait,  avec  une  troupe  d’indigènes,  au  milieu  de  l’armée  arabe. 

De  tout  le  détachement  parti  le  matin,  si  sûr  de  la  victoire,  quel- 
ques hommes  seulement  restèrent  pour  rapporter  au  camp  la  nou- 
velle du  désastre.  Cet  échec  remplit  Khamis-ben-Abdullah  de  rage 
et  de  consternation  ; il  voulait  aller  aussitôt  venger  la  nior‘  des  siens. 

Les  autres  ofliciers,  plus  prudents,  le  retinrent;  le  mot  de  retraite 
fut  même  prononcé,  il  circula  parmi  les  soldats  et  produisit  un  effet 
plus  désastreux  encore  que  la  défaite.  Vers  le  milieu  de  la  nuit, 
Stanley,  qu’un  nouvel  accès  de  fièvre  avait  saisi  depuis  la  veille,  ' 
vit  entrer  précipitamment  son  jeune  serviteur  Sélim. 

— Maître!  maître!  sauvez-vous  bien  vile,  Mirambo  arrive;  tous 
les  Arabes  sont  déjà  partis,  même  Khamis-ben-Abdullah. 

S’habillant  aussitôt,  Stanley  sortit  juste  à temps  pour  voir  s’éloi- 
gner les  derniers  luyards.  Tous  ses  hommes  avaient  disparu,  sauf  six 
ou  sept  qui,  sans  s’inquiéter  nullement  de  leur  maître,  sellaient 
leurs  ânes  en  toute  hâte.  Parmi  eux  se  trouvaient  Mabruki  et  Bom-  j 
bay.  Un  peu  confus  de  leur  lâche  égoïsme,  ils  disposèrent  de  leur  j 
mieux  une  des  montures  et  le  malade  fut  ramené  à Tabora.  j 

Cet  incident  avait  dégoûté  Stanley  de  ses  alliés  les  Arabes.  Le  len- 
demain il  leur  signifia  que,  n’ayant  contre  Mirambo  aucun  grief  per-  j 
sonuel,  il  entendait  demeurer  désormais  étranger  à la  lutte.  « Je  î 
crains,  leur  dit-il,  que  la  guerre  ne  dure  fort  longtemps,  si  vous  j 
avez  coutume  de  vous  enfuir  ainsi  après  le  moindre  échec.  Mon  sé- 
jour ici  ne  peut  se  prolonger  davantage.  J’ai  à remplir  un  impérieux 
devoir.  D’ailleurs,  je  vous  ai  vu  abandonner  vos  blessés  sur  le  champ 
de  bataille,  et  courir  vous  mettre  en  sûreté,  sans  souci  de  vos  amis 
malades;  je  suis  charmé  d’avoir  appris  à connaître  votre  maniéré 
de  combalirc;  un  liumine  blanc  fait  la  guerre  d’une  autre  façon.  Je 
ne  suis  plus  votre  allié.  » 
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Fiflèîe  à sa  parole,  lise  retira  dans  son  campement,  à deux  lieues 
de  Tabora.  11  voulait  partir  immédiatement;  mais  quelle  route 
suivre?  La  guerre  fermait  les  chemins.  Fallait-il  allendre  la  fin  des 
hostililés?  Pendant  ce  temps,  que  deviendrait  Livingstone?  Reste- 
rait-il dans  les  mêmes  régions?  Ne  périrait-il  pas  de  misère?  Après 
avoir  léfiéchi  longtemps,  Stanley  se  résolut  à prendre  la  direction  du 
sud.  Il  devait  ainsi  taire  un  long  détour  et  suivi  e une  route  incon- 
nue; mais  il  se  mettrait  en  marche  sans  retard.  Il  venait  d’annoncer 
cette  décision  à son  escorte,  quand  un  grand  bruit  se  fit  autour  du 
campement  : on  entendait  retentir  au  loin  une  fusillade  furieuse; 
une  foule  d’hommes,  de  femmes  et  d’enfants,  sortis  en  tumulte  de 
Tabora,  accouraient  en  poussant  des  gémissements  et  des  cris.  Au 
même  instant,  une  gerbe  de  flamme  s’éleva  de  la  ville.  Mirambo  avait 
poursuivi  les  Arabes  jusque  dans  la  cité  qu’ils  croyaient  imprenable. 
Tombant  à l’improviste  sur  ses  ennemis  sans  défiance,  il  avait  égorgé 
Khamis-ben-Abdullah  et  plusieurs  autres  chefs;  puis  il  avait  mis 
le  feu  aux  quatre  coins  de  Tabora,  repiésailles  cruelles,  mais  trop 
légitimes  des  atrocités  commises  dans  les  villages  de  Zimbizo  et  de 
Ûuilyankourou. 

Les  fugitifs  furent  recueillis  dans  le  campement,  et  l’on  procéda 
aux  préparatifs  de  défense  avec  toute  l’activité  qu’exigeait  l'immi- 
nence du  «péril.  Afin  de  pouvoir  surveiller  l’approche  de  l’ennemi, 
on  détruisit  toutes  les  huttes  voisines,  on  abattit  les  buissons  et  les 
arbres;  Stanley  se  fit  apporter  des  vivres  en  quantité  suffisante  pour 
supporter  un  siège  d’une  semaine  ; des  meurtrières  furent  pratiquées 
dans  les  murailles  qui  entouraient  l’habitation  ; cent  cinquante  Ara- 
bes s’étaient  réunis  autour  de  l’Américain;  on  avait  des  munitions 
et  des  fusils.  « Dix  mille  nègres,  dit  Stanley,  n’auraient  pu  prendre 
ma  petite  forteresse.  » 

Mirambo  ne  l’essaya  pas.  Après  être  resté  dans  la  ville  trois  ou  qua- 
trejours,  pendant  lesquels  les  Arabes,  livrés  à une  véritable  panique, 
ne  parlaient  de  rien  moins  que  de  s’enfuir  à Zanzibar,  il  se  replia  sur 
les  villages  voisins,  ne  se  sentant  pas  assez  fort,  sans  doute,  pour 
garder  sa  conquête. 

Le  temps  néanmoins  s’écoulait;  on  était  à la  fin  d’août,  et  Stanley 
n’avait  pu  organiser  son  départ.  Effrayée  de  la  perspective  d’un  trajet 
qu’il  fallait  accomplir  au  milieu  de  pays  inconnus,  l’escorte  dé- 
serta en  masse  : des  cent  quatre-vingts  hommes  qui  composaient  la 
caravane,  douze  seulement  restèrent  fidèles.  Pour  comble  de  mal- 
heur, John  Shaw  et  Séhm  furent  à leur  tour  pris  de  la  fièvre.  Pen- 
dant de  longs  jours,  pendant  des  nuils  plus  longues  encore,  Stanley, 
faible  et  souffrant  lui-même,  fut  obligé  de  se  tenir  au  chevet  des 
deux  malades.  Enfin,  des  soins  assidus  les  ramenèrent  à la  vie.  On 
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acheta  des  bêtes  de  somme,  on  enrôla  quelques  soldats  arabes  et 
cinquante  porteurs,  avec  lesquels  Stanley  partit  pour  le  Sud,  malgré 
les  sinistres  avertissements  de  Saïd-ben-Salim,  gouverneur  de  Ta- 
bora.  « Vous  Courez  à une  mort  certaine,  lui  disait-il;  ce  n’est  pas 
du  courage,  c’est  de  la  folie,  que  de  vouloir  affronter  de  semblables 
périls.  » Ces  paroles  peu  rassurantes  avaient  rempli  Stanley  de  tris- 
tesse, sans  toutefois  ébranler  sa  résolution.  « Je  sens  amèrement 
ma  solitude, -écrit-il,  et  de  sombres  pressentiments  m’assiégeent. 
Autour  de  moi,  pas  un  visage  ami,  pas  un  regard  bienveillant; 
John  Sbaw  lui -même,  qui  a partagé  avec  moi  tant  d’épreuves, 
John  Sbaw  m’est  plus  étranger  que  le  dernier  de  ces  nègres.  Il  me 
semble  parfois  que  j’étouffe,  que  je  suis  emprisonné  dans  des  mu- 
railles de  pierre.  Mais,  quoi!  vais-je  me  laisser  abattre  par  les  stu- 
pides avertissements  de  ces  lâches  Arabes?  Non,  non,  j’ai  fait  un 
serment  solennel,  j’ai  juré  de  trouver  Livingstone,  nul  homme  au 

monde  ne  m’empêchera  d’accomplir  ma  mission  ; la  mort  seule 

La  mort!  Qu’ai-je  dit?  Je  ne  mourrai  pas,  je  ne  veux  pas  mourir,  je 
ne  peux  pas  mourir!  Quelque  chose  murmure  en  moi  des  paroles 
d’espoir.  Est-ce  la  voix  puissante  de  la  jeunesse?  Peut-être  ; mais  je 
crois  en  elle.  Je  trouverai  Livingstone  ! je  trouverai  Livingstone  ! 
Répéter  ces  mots  me  fait  du  bien.  Je  me  sens  fortifié  comme  par  une 
prière.  » 

Une  brûlante  lumière  enveloppait  les  plaines  monotones  de  TOu- 
nyanyembé  ; les  hommes,  tristes  et  mécontents,  marchaient  en  silence. 
Tout  à coup,  John  Sbaw,  qui  se  tenait  à grand  peine  sur  sa  monture, 
s’arrêta  court  ; un  des  porteurs  voulut  stimuler  l’âne  pour  le  faire 
avancer  ; l’Anglais  perdit  l’équilibre  et  tomba  tout  de  son  long  près 
d’un  buisson  de  mimosas  en  poussant  des  cris  de  détresse  ; Stanley 
accourut. 

— Laissez-moi  retourner  à Tabora,  dit  John  Shaw  d’un  ton  sup- 
pliant. 

— Quoi  donc,  à cause  de  cette  chute?  Prenez  courage,  camarade. 

— Je  me  sens  bien  faible,  je  ne  pourrai  aller  plus  loin. 

— Bah!  bah!  dans  quelques  jours  vous  rirez  de  celte  petite  mé- 
saventure. Retourner  à Tabora,  ce  serait  mourir;  vous  n’aurez  là 
ni  médecin,  ni  médicaments,  personne  pour  vous  soigner,  songez-y ^ 

A quelques  lieues  plus  loin,  cependant,  l’Anglais  renouvela  ses 
supplications.  Il  fallut  consentir  à le  laisser  quitter  la  caravane, 
pour  revenir  dans  TOunyanvernbé.  On  fit  une  litière  de  branches 
d’arbres,  et  deux  hommes  le  porlérerd  sur  leurs  épaules.  Tandis 
qu’il  prenait  la  direction  du  Nord,  Stanley  s’engageait  avec  le  reste 

* Cette  prédiction  fut  réalisée.  Déjà  Stanley  avait  appris  à Tabora  la  mort  de  Far- 
rpiliar.  Shaw  ne  ! ’rda  pas  à siiccomhcr  également. 
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de  la  caravane  dans  les  forêts  de  FOimyamooezi,  forêts  immenses 
que  varient  à peine  çà  et  là  quelques  coliioes  ou  quelques  clai- 
rières.  Pendant  des  jours  et  des  semaines,  les  bois  succédèrent  aux 
bois,  amenant  toujours  les  mômes  scènes  monotones.  Des  arbres 
séculaires,  que  n’a  jamais  loucliés  la  main  de  Fiiorame,  tombent  et 
pourrissent  sur  le  sol  iinmide;  des  nuées  d’insecb^s  rongent  le 
tronc  Vermoulu,  eî  des  miasmes,  si  légers  que  les  sens  ne  peuvent 
les  percevoir,  mais  d’une  action  perfidement  délétère,  s’échappent 
de  celte  végéîalion  morte.  Enfin,  on  entra  dans  une  plaine  gi- 
boyeuse, où  s’ébat laieni  des  troupeaux  de  girafes,  de  zèbres,  de 
buffles,  de  sangliers.'  La  caravane  comptait  plusieurs  tireurs  ha- 
biles, Sfanlej  lui-même  était  un  ardent  chasseur.  « Quel  parc  de 
prince  ou  de  roi,  s’ccrie-t-il,  peut  être  comparé  à cet  admirable 
pays  ! Les  pins  magnifiques  animaux,  Forgueil  des  forêts  africaines, 
passent  à la  portée  de  mon  fusil,  lis  m’appartiennent,  Je  n’ai  qu’à 
choisir,  car  je  suis  en  ce  moment  le  seul  maître  du  vaste  et  splen- 
dide domaine  qui  se  déroule  devant  moi.  » 

Bien  lui  prit  d’avoir  de  la  poudre  et  des  balles,  le  coup  d’œil  sûr 
et  la  main  exercée,  car  il  était  fort  difficile  de  se  procurer  des  a-p- 
provisîonnemenls  dans  les  rares  villages  qu’on  rencontrait  sur  la 
route.  La  guerre  sévissait  jusque  dans  ces  disiricis  reculés,  et  dé- 
fense avait  élé  faite  aux  indigènes  de  vendre  quoi  que  ce  fût  aux 
caravanes  qui  passeraient  près  de  leurs  bourgades. 

Depuis  douze  jours,  les  voyageurs  s’étaient  avancés  conslain- 
ment  dans  la  direction  du  Sud.  Il  fallait  maintenant  quitter  ces 
régions,  paradis  du  cliasseur,  pour  marcher  à l’ouest,  vers  le 
Tagaeika.  Mais  les  hommes  de  Fescorte  avaient  pris  goût  à la 
chair  du  gibier,  il  ne  leur  plaisait  nullement  de  clianger  ce  suc- 
culent régime  contre  une  vie  de  fatigues  et  des  repas  probléma- 
tiques. Sur  l’ordre  formel  de  leur  maître,  iis  s’étaient  pourtant  mis 
en  roule.  Sîariley,  resté  le  dernier  au  campement  pour  surveiller 
quelques  traînards  qui  avaient  mine  de  vouloir  déserter,  les  rejoi- 
gnit une  demi-heure  plua  tard.  A sa  grande  surprise,  il  trouva  les 
ânes  déchargés,  les  ballots  épars  sur  le  chemin,  les  hommes  ras- 
semblés en  groupe,  et  causant  d’un  air  d’animation.  Ils  saisirent 
leurs  fusils,  et  se  mirent  à considérer  leur  maître  d’un  air  de, me- 
nace. Notre  Américain,  sans  se  laisser  intimider,  arme  sa  carabine. 
Au  môme  instant,  il  aperçoit  à une  distance  de  quelques  mètres, 
derrière  une  petite  éminence,  la  tôle  de  deux  hommes  dont  les 
fusils  sont  dirigés  vers  lui.  Prompt  comme  Féclair,  il  ajuste  les 
mutins  : 

Tenez  ici,  leur  cria-t-il,  ou  je  vous  fais  à Finslant  sauter  la 
cervelle. 
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Il  était  dangereux  de  ne  pas  obéir  à un  pareil  ordre  ; les  révoltés 
s’avariccrenl.  L’un  d’eux,  un  homme  de  taille  herculéenne,  nommé 
Asmani,  s’approcha  d'un  air  hypocrite  et  souriant,  tandis  que  dans 
ses  yeux  brillait  le  sinistre  éclair  de  la  haine  et  du  meurtre;  l’au- 
tre, l’Arabe  Mabruki,  glissa  en  rempant  jusqu’auprès  de  Stanley; 
puis,  se  redi  essant  tout  à coup,  il  mit  ré‘'Olûment  une  charge  de 
poudre  dans  le  ])assinet  de  son  arme.  Mais  déjà,  dit  Stanley,  la 
gueule  de  ma  carabine  était  à deux  doigts  de  son  front.  Le  misé- 
rable laissa  tomber  son  fusil,  et,  d’un  vigoureux  coup  de  crosse,  je 
l’envoyai  mesurer  la  terre  à dix  pas  de  moi.  Me  tournant  alors  vers 
l’autre  Arabe,  je  le  sommai  de  déposer  son  arme;  le  geste  qui  ac- 
compagnait cet  ordre  était  plus  significatif  encore  que  mes  paroles. 
Jamais  homme  ne  toucha  la  mort  de  plus  près  que  ne  le  fit  en  ce 
moment  ce  traître  audacieux  et  vil.  Il  me  répugnait  de  répandre  le 
sang,  mais  c’en  était  fait  de  mon  autorité,  si  je  ne  parvenais  pas  à 
dompter  le  lebelle...  Asmani  me  couchait  en  joue,  je  posai  le  doigt 
sur  la  détente  de  ma  carabine,  le  coup  allait  partir,  quand  un  bras 
robuste  s’appesantit  sur  l’épaule  de  l’Arabe,  et  abaissa  brusque- 
ment le  canon  de  son  fusil.  Celui  qui  intervenait  si  à propos  était 
un  des  nègres  de  l’escorte  de  Speke. 

— Malheureux,  qu’allez-vous  faire?  s’écria-t-il.  Oseriez-vous  tuer 
votre  maître! 

Puis  se  jetant  à mes  pieds  : 

— Tout  est  fini,  Bana,  pardonnez  à ces  hommes,  ils  vous  sui- 
vront maitilenarit  jusqu’au  lac,  et  personne  ne  murmurera,  j'en 
suis  sûr;  Inshallah  ! Nous  trouverons  le  vieux  Musungu. 

— Parlez,  camarades,  dit-il  ensuite  à ses  compagnons;  n’est-il 
pas  vrai  qu’il  n’y  aura  plus  de  révolte?  dites-le  à notre  maître. 

— Nous  le  jurons  ! nous  le  jurons  ! cria  l’escorte  tout  d’une  voix. 

Stanley  n’avait  plus  qu’à  étendre  sur  les  rebidles  un  pardon  gé- 
néral. Asmani,  la  tcte  basse,  reprit  ses  fonctions  de  guide,  et  l’on 
traversa,  sans  autre  incident,  le  district  de  l’Oukonongo.  Cette  route, 
qui  avait  tant  effiayé  la  caravane,  n’était  «pas  à beaucoup  près  aussi 
dangereuse  et  impraticable  que  l’avaient  dépeinte  les  Arabes  de 
Tabora.  Le  gibier  continuait  d’être  abondant  ; les  buffles,  les  san- 
gliers, les  rliinocéros,  les  pintades,  les  perdrix  sauvages,  fourni- 
rent plus  d’une  fois  à nos  voyageurs,  une  chair  saine  et  copieuse. 
De  temps  à autre  les  indigènes  consentaient  à vendre  du  riz,  du 
maïs  (d  quelques  chèvres  ; mais  ces  bonnes  fortunes  étaient  rares 
et  ne  s’achetaient  qu’à  des  prix  exorbitants.  On  atteignit  ainsi  les 
bords  du  Rungoua,  cours  d’eau  grisâtre  et  vaseux  qui  coule,  comme 
à rcgiet,  au  milieu  d’une  plaine  marécageuse.  Le  caractère  du  pay- 
sage se  modifiait  peu  à peu.  Les  montagnes  de  Kasera,  chaîne  Ion- 
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gue  et  basse  qui  s’étend  de  l’est  à l’ouest,  sépare  en  cet  endroit  le 
bassin  du  Rungoua  de  celui  de  la  Malagarazï,  puissante  rivière  dont 
les  eaux  se  jcdtent  dans  le  Tanganika.  La  caravane  dut  faire  de 
nombreux  détours  pour  éviter  les  territoires  envahis  par  la  guerre. 
Les  frontières  de  l’Oukavouendi  étaient  presque  dépeuplées  ; les 
huttes  en  ruine  disparaissaient  au  milieu  des  hautes  her  bes  ; les 
champs  abandonnés  se  transformaient  en  jungles  qui  déjà  servaient 
de  repaire  aux  bêles  sauvages. 

Sur  les  bords  de  la  Malagarazi,  Stanley  rencontra  une  bande 
d’indigènes  qui  revenaient  du  Tanganika.  Ces  hommes  devaient  sa- 
voir si  Livingstone  étaient  dans  le  pays;  notre  Américain,  le  cœur 
émi],  s’arrêta  pour  les  interroger. 

— Oui,  répondirent-ils,  un  Musungu  est  arrivé  dans  l’Oujiji. 

~ Vous  en  êtes  siirs,  s’écria  Stanley,  comment  est-il  vêtu? 

— Comme  vous. 

— Est-il  jeune  ou  vieux? 

— Très-vieux;  sa  barbe  est  toute  blanche. 

- — Savez-vous  d’où  il  venait? 

— De  Manuema,  une  contrée  qui  est  bien  loin  à l’ouest  du  lac. 

Stanley  assembla  aussitôt  ses  hommes  et  leur  promit  une  forte 

récompense,  s’ils  voulaient  se  rendre  dans  l’Oujiji  sans  faire  une 
seule  liai  le.  Tous  consentirent,  presque  aussi  joyeux  que  leur 
maître  « Cet  étranger,  cet  homme  blanc  ne  peut  être  que  David 
Liviîîgstone,  se  disait  fiévreusement  Stanley;  si  cependant  c’était 
Baker;  lui  aussi  peut-être,  est  maintenant  dans  la  légion  des  lacs. 
Mais  non!  Baker  n’a  pas  la  barbe  blanche.  Grand  Dieu!  que  n’ai-je 
ici  un  chemin  de  fer  ou  du  moins  des  chevaux  ! Je  serais  arrivé  en 
douze  heures.  » 


VI 


Huit  jours  pourtant  se  passèrent  avant  que  la  caravane  pût  attein- 
dre le  but  si  ardemment  désiré.  Le  pays  était  semé  de  nombreux 
villages,  qui'  tous  réclamaient  un  tribut  exorbitaut.  Stanley,  plein 
de  rage  et  d’impatience,  se  voyait  arrêté  à chaque  pas  lorsqu’il  eût 
voulu  dévorer  l’espace;  ses  provisions  s’épuisaient  rapidement. 
« J’étais  furieux,  dit-il,  non,  furieux  n’est  pas  assez,  j’étais  fou, 
sauvage,  désespéré  ! J’aurais  voulu  combattre,  j’étais  prêt  à mourir; 
mais  me  voir  ainsi  retardé  par  une  bande  de  misérables  nègres  ; 
il  y avait  de  quoi  perdre  la  raison.  » 

Pour  sc  soustraire  aux  exactions  des  chefs  indigènes,  il  prit  un 
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chemin  détourne.  Le  jour,  la  caravane  s’enfonçait  dans  des  jungles  ; 
la  nuit,  elle  passait  en  silence  près  des  hahilations.  Enfin,  le  9 no- 
vembre, vers  le  soir,  Slanley  entendit  un  bruit  pareil  au  sourd  et 
lointain  grondement  de  la  foudre. 

— Qu’est-cela? 

— Maître,  répondit  Asmani,  c’est  le  Kabogo. 

— Comment  le  Kabogo? 

— Oui,  c’est  une  grande  montagne  pleine  de  cavernes  profondes, 
qui  s’élève  à l’ouest  du  Tanganika.  Le  vent  s’y  engouffre  avec  des 
mugissements  qui  ressemblent  au  tonnerre.  Bien  des  bateaux  ont 
péri  en  cet  endroit,  aussi  les  Arabes  et  les  indigènes  ont  coutume 
de  jeter  dans  l’abîme  des  verroteries  et  des  ballots  de  cotonnade 
pour  apaiser  le  dieu  du  lac.  Oh!  c’est  un  dieu  teriiblel 

Le  lendemain  on  arriva  dans  l’Oujiji.  Une  fraîche  brise  annonçait 
l’approche  du  lac  ; cependant  nos  voyageurs  ne  pouvaient  l’aperce- 
voir encore,  une  montagne  aux  pentes  escarpées  le  cachait  à leurs 
yeux.  La  journée  de  marche  avait  élé  longue,  mais  nul  ne  songeait 
à la  fatigue.  « Nous  avancions,  dit  Stanley,  d’un  pas  si  rapide,  que 
nous  étions  presque  hors  d’haleine,  comme  si  l’imposant  spectacle 
avait  pu  fuir  devant  nous.  Enfin  nous  arrivons  au  sommet;  rien  en- 
core ne  se  montre  à nos  regards.  Un  peu  plus  loin...  Oui,  j’aper- 
çois entre  les  arbres  un  rayon  argenté;  c’est  le  lac,  c’est  le  Tanganika. 
A mes  pieds  se  déroule  une  nappe  d’eau  étincelante,  et  d’une  im- 
mense étendue,  dans  laquelle  se  réfléchit  l’azur  profond  du  ciel.  Un 
rideau  de  montagnes,  frangées  de  forêts  de  palmiers,  encadre  ce 
grandiose  et  imposant  tableau.  » 

Le  village  d’Oujiji,  situé  au  pied  de  la  colline,  sur  les  bords  du 
Taganika,  est  le  rendez-vous  ordinaire  des  caravanes  qui  viennent  de 
la  côte.  Une  foule  d’Arabes  et  d’indigènes,  attirés  par  la  vue  de  l’é- 
tendard américain,  que  portait  fièrement  Asmani,  firent  au  voyageur 
une  bruyante  ovation  : 

— Vambo!  yambo!  Banal  criaient-ils. 

Tout  à coup,  une  voix  dit  en  anglais  : 

— Bonjour,  monsieur! 

Slanley  tressaillit  et  se  retourna  vivement.  Un  indigène  du  plus 
beau  noir,  le  visage  animé,  souriant,  était  auprès  de  lui. 

— Ah!  ça,  qui  donc  êtes-vous?  demanda  l’Américain. 

— Susi,  le  domestique  du  docteur  Livingstone,  répondit  le  nègre 
avec  un  rire  qui  découvrit  une  rangée  de  dents  blanches  comme  l’i- 
voire. 

— Le  docteur  est  ici?  dans  ce  village? 

— Oui,  monsieur. 

— Ah  ! Susi,  courez  vite,  diles-luique  je  suis”arrivél 
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L'homme  partit  avec  la  rapidité  d’un  cerf.  Quelques  instants  s’é- 
taient à peine  écoulés,  qu’un  mouvement  se  fit  dans  la  foule. 

— Voici  le  docteur!  s’écria  Sélim.  11  vient.  O maître,  qu’il  est 
pâle,  et  qu’il  paraît  vieux  ! 

Que  n’eût  pas  donné  en  ce  moment  Stanley  pour  se  trouver  seul 
avec  celui  qu'il  venait  chercher  de  si  loin,  et  pouvoir,  au  sein  de 
cette  nature  splendide  et  amie,  épancher  librement  les  sentiments 
qui  l’oppressaient.  Mais  devant  tous  ces  Arabes  assemblés,  devant  ces 
nègres  curieux,  un  homme  blanc  devait  garder  sa  dignité.  Renfer- 
mant donc  son  émotion  en  lui-même,  il  s’avança  lentement  au  mi- 
lieu de  la  haie  vivante  qui  s’ôtait  formée  pour  lui  livrer  passage. 
Après  avoir  fait  une  \ingtaine  de  pas,  il  se  trouva  en  présence  d’un 
vieillard  au  visage  pâle,  fatigué,  vêtu  d’une  vareuse  rouge,  fanée 
par  un  long  usage.  Le  premier  mouvement  de  Stanley  fut  de  se  jeter 
dans  ses  bras;  mais,  se  souvenant  de  la  froide  réserve  ordinaire  aux 
Anglais,  il  s’arrêta  court  et  se  contenta  depo;  ter  la  main  à son  cha- 
peau. 

— Vous  ôtes,  je  suppose,  le  docteur  Livingstone? 

— Oui,  répondit  l’étranger  avec  un  bon  et  paternel  sourire. 

— Dieu  soit  béni!  docteur.  Je  vous  ai  donc  enfin  trouvé! 

Livingstone  conduisit  Stanley  à son  habitation.  Par  un  sentiment 

de  discrétion  délicate,  tous  les  assistants  se  retirèrent,  pensant  que 
les  deux  voyageurs  devaient  avoir  beaucoup  à se  dire.  Les  sujets  ne 
manquaient  pas,  en  effet.  Stanley  remit  à Livingstone  le  paquet  de 
lettres,  vieux  déjà  de  plus  d’une  année,  que  lui  avait  confié  le  con- 
sul de  Zanzibar. 

Le  docteur  ouvrit  d’une  main  tremblante  l’une  des  enveloppes 
sur  lesquelles  il  avait  reconnu  l’écriture  de  son  fils  ; ses  yeux  se 
mouillèrent  de  larmes  pendant  celte  lecture;  puis,  repliant  le  pa- 
pier: 

— Maintenant,  dit-il  à l’Américain,  donnez-moi  des  nouvelles. 
Que  se  passe-t-il  dans  ce  mond:  que  j’ai  quitté  depuis  si  long- 
temps? 

— Prenez  d’abord  connaissance  de  vos  lettres,  docteur.  Vous  de- 

* • 

vez  avoir  hâte  de  les  lire. 

— Ohî  répondit-il  en  souriant  avec  tristesse,  j’ai  attendu  pendant 
des  années;  je  suis  instruit  à la  patience;  je  saurai  bien  attendre 
encore  quel(|ues  moments. 

Les  événements  que  Stanley  avait  à lui  apprendre  étaient  de  na- 
ture à faire  oublier  toute  autre  préoccupation.  Que  de  change- 
ments étaient  survenus!  Le  Pacific  Bail-Road  unissait  les  deux 
Océans;  le  canal  de  Suez  ouvrait  à l’Europe  un  chemin  rapide  vers 
les  Indes.  Puis,  à coté  de  ces  conquêtes  de  la  science,  les  passions 
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humaines  avaient  accompli  leur  œuvre  sinistre.  L'Espagne,  livrée 
aux  discordes  civiles,  avait  chassé  la  reine  Isabelle;  la  Prusse  avait 
humilié  l’Aulriche,  et  maintenant  ses  aimées  victorieuses  mena- 
çaient Paris!  Livingslone  écoulait,  consterué,  celte  sombre  et  san- 
glante page  de  Phistoire  moderne.  Quelles  nouvelles  émouvantes 
pour  un  homme  qui,  depuis  un  mois  à peine,  avait  quitté  les  forêts 
vierges  de  Manuema!  Combien,  devant  ces  luttes  gigantesques,  pâ- 
lissaient les  scènes  les  plus  tragiques  de  la  vie  barbare  ! Qui  pouvait 
dire  vers  quels  horizons  pleins  d’orages  s’avançait  l’Europe,  tandis 
que  deux  de  ses  fils  racontaient  ses  malheurs  dans  les  solitudes  de 
rOujiji  ! 

Les  jours  qui  suivirent  s’écoulèrent  paisibles  pour  nos  voyageurs. 
Grâces  aux  soins  de  Stanley,  Livingstone  reprenait  rapidement  des 
forces.  « Tous  m’avez  apporté  la  vie,  » lui  répétait-il;  cl  en  effet,  au 
bout  d’une  semaine  ou  deux,  un  visible  changement  s’était  opéré. 
Ce  n’élait  plus  le  vieillard  courbé  par  la  maladie  et  la  misère,  dont 
les  traits  fatigués  avaient  inspiré  à Sélim  une  sorte  de  compassion. 
« Bien  qu’il  ait  soixante  ans,  écrivait  Stanley  à la  fin  de  novembre,  il 
n’en  paraît  guère  plus  de  cinquante.  Ses  yeux,  d'un  brun  clair,  sont 
vifs,  pleins  de  feu  et  d’éclat;  sa  vue  est  perçante  comme  celle  du 
faucon.  11  a peut-être  la  démarche  un  peu  lourde  et  les  épaules  légè- 
rement voûtées;  mais  le  pas  est  ferme,  les  membres  nerveux  an- 
noncent la  vigueur.  » Quant  à son  caractère,  Stanley  le  décrit  avec 
un  véritable  enthousiasme.  Après  avoir  déîuenti  les  bruits  calom- 
nieux autant  qu’absurdes  qui  représentaient  Livingslone  comme  un 
misanthrope  chagr  in,  querelleur,  comme  un  vieillard  dégradé  par 
la  vie  sauvage  et  marié  à une  négresse,  il  ajoute  : « Peut-être  n’est-il 
pas  arrivé  à la  perfection,  mais  il  en  approche  d’aussi  près  que  peut 
le  faire  la  nature  humaine.  Son  inaltérable  douceur  ne  se  dément 
jamais  : ni  traverses,  ni  fatigues , ni  troubles  d’esprit,  rien,  pas 
même  un  long  exil  loin  des  êtres  les  plus  aimés,  ne  peut  lui  arra- 
cher une  plainte.  Il  a foi  dans  la  bonté  de  la  Providence.  Abandonné 
par  des  traîtres,  il  s’est  vu  aux  portes  du  tombeau,  mais  il  n’a  pas 
déserté  son  poste.  Il  possède  l’héroïsme  du  Spartiate,  l’indomptable 
énergie  du  Romain,  la  résolution  persévérante  de  P Anglo-Saxon... 

La  religion  n’est  pas  pour  lui  une  théorie  abstraite  ; c’est  un  sen- 
timent profond  qui  pénètre  le  cœur  et  se  traduit  dans  les  moindres 
actes.  Sa  foi  n'csl  ni  démonstrative  à l’excès,  ni  inquiète,  ni  agres- 
sive ; elle  se  manifeste  avec  douceur  et  simplicité.  La  piété  revêt  en 
lui  les  traits  les  plus  aimables;  elle  règle  sa  conduite  non-seulement 
envers  ses  serviteurs,  mais  encore  envers  les  indigènes,  les  maho- 
mélans  fmatiques,  tous  ceux  enfin  qui  l’approchent.  » 

IvC  lendemain  de  son  arrivée,  Stanley  demanda  au  docteur  s’il 
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n’aspirait  pas  à revoir  son  pays,  s’il  n’avait  pas  soif  de  repos  après 
six  années  de  laborieuses  explorafions. 

— Oui,  répondit-il,  j’aimerais  à embrasser  mes  chers  enfants; 
mais  puis-je  abandonner  la  tâche  que  j’ai  entreprise,  lorsqu’elle  est 
presque  achevée?  Six  ou  sept  mois  encore,  et  mon  œuvre  sera  com- 
plète, j’aurai  trouvé  la  vraie  source  du  Nil. 

— Alors,  pourquoi  êtes-vous  revenu  ici  avant  d’avoir  terminé  vos 
recherches  ? 

— Parce  qu’il  l’a  fallu.  Mes  hommes  ont  refusé  d’aller  plus  loin. 
Ils  auraient  soulevé  contre  moi  les  indigènes  et  m’aui  aient  fait  mas- 
sacrer, si  j’avais  poursuivi  ma  route. 

Livingstone  était  arrivé  sur  les  bords  du  lac  Nyassa  au  mois  d’août 
1866.  ^à,  commencèrent  les  révoltes  elles  désertions  de  son  escorte; 
il  lui  aurait  été  impossible  de  pénétrer  plus  avant  dans  l’intérieur  du 
pays,  si  les  naturels  ne  lui  étaient  venus  en  aide.  Mais,  en  quittant  le 
Nyassa,  il  était  enti‘é  sur  un  sôl  vierge  que  n’avait  jamais  foulé  le 
pied  d’un  Arabe.  Les  indigènes  n’avaient  point  appris  encore  à re- 
garder comme  des  ennemis  tous  les  étrangers  ; ih  se  montrèrent 
hospitaliers  et  bons,  accueillirent  Livingstone,  lui  donnèrent  des  vi- 
vres et  des  porteurs.  Grâce  à eux,  il  put  gagner  le  pays  de  Lunda,  où 
règne  le  puissant  Cazembé,  prince  d’un  esprit  bienveillant,  d’une 
intelligence  remarquable,  qui  s’intéressa  aux  découvertes  de  l’ex- 
ploraleur  et  lui  fournit  des  informations  précieuses.  Fort  de  cette 
protection,  Livingstone  parcourut  les  États  du  roi  nègrœ,  étudiant 
les  cours  d’eau,  observant  la  direction  des  vallées  et  des  montagnes 
et  redressant  les  nombreuses  erreurs  des  géographes  portugais.  Ce 
fut  ainsi  qu’il  parvint  à se  convaincre  que  la  rivière  appelée  Cham- 
béze  par  les  indigènes  n’a  aucune  espèce  de  rapport  avec  le  Zambèze. 
Elle  prend  sa  source  au  11®  degré  de  latitude  sud  et  va  se  déverser 
à l’ouest  dans  un  vaste  réservoir,  le  lac  Bangouelo,  d’où  elle  sort 
sous  le  nom  de  Luapula  ou  Lualaba,  pour  traverser  de  nouveau 
une  série  de  lacs,  le  Moero,  le  Kamolondo,  le  Lincoln,  et,  enfin,  une 
dernière  et  immense  nappe  d’eau  que  Livingstone  ne  put  visiter  ; 
mais  qui,  d’après  les  indigènes,  serait  en  communication  avec  l’Al- 
bert-Nyanza  de  Baker. 

La  maladie  avait  plus  d’une  fois  interrompu  les  travaux  de  Living- 
stone ; le  mauvais  vouloir  et  la  trahison  de  son  escorte  lui  créèrent 
des  obstacles  plus  difficiles  encore  à surmonter.  Lorsqu’il  voulut 
quitter  le  pays  de  Lunda  pour  explorer  le  Moero,  tous  ses  hommes 
j désertèrent  en  emportant  les  vivres  et  les  ballots  d’étoffes.  Deux  ser- 
viteurs fidèles  restèrent  seuls  auprès  de  leur  maître.  Le  docteur  fut 
obligé  de  revenir  dans  l’Oujiji,  où  il  avait  laissé  en  dépôt  le  reste  de 
ses  approvisionnements.  Tant  de  fatigues  et  de  traverses  n’avaient 
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pu  abattre  son  indomptable  résolution.  11  réunit  quelques  hommes 
et  se  joignit  à une  caravane  qui  se  dirigeait  à l’ouest  vers  les  pays 
dt3  Rua  et  de  Manuema. 

Les  horreurs  dont  il  fut  témoin  pendant  ce  voyage  suffiraient  pour 
imprimer  au  nom  arabe  une  ineffaçable  flétrissure.  Les  trafiquants, 
nombreux  et  bien  pourvus  d’armes  au  milieu  d’une  population  sans 
défense,  égorgent  les  indigènes,  pillent  les  habitations  pour  s’em- 
parer de  l’ivoire,  emmènent  en  esclavage  les  enfants  et  les  femmes. 

Dans  les  districts  compris  entre  la  cote  et  le  Tanganika,  le  nègre 
peut  du  moins  opposer  quelque  résistance,  les  Arabes  lui  ont  donné 
des  fusils  dans  l’espoir  de  faire  servir  à leurs  desseins  les  querelles 
des  tribus  ; mais,  sur  la  rive  occidentale  du  lac,  ils  n’ont  point 
commis  la  môme  faute.  Les  naturels  des  vastes  régions  situées  au 
nord  du  pays  de  Lunda  tremblent  et  s’enfuient  à la  vue  d’une  arme 
à feu;  le  marchand  d’ivoire  n’a  pas  à craindre  de  représailles;  il 
peut  massacrer  les  habitants  sur  la  place  publique  et  choisir  libre- 
ment son  butin.  Aussi,  Rua  et  Manuema  sont-ils  devenus  pour  les 
caravanes  une  sorte  d Eldorado,  les  trafiquants  y affluent  de  toutes 
parts,  portant  avec  eux  la  terreur  et  la  mort. 

— Je  ne  saurais  trouver,  dit  Livingstone  à Stanley,  de  termes  as- 
sez énergiques  pour  peindre  l’horreur,  le  dégoût  profond  que  m’in- 
spirait la  vue  de  ces  lâches  bandits. 

L’exécration  qui  s’attache  au  nom  arabe,  et  rejaillit  sur  tous  les 
étrangers,  rendait  les  explorations  de  Livingstone  fort  dangereuses  ; 
son  escorte  était  faible  ; il  refusait  d’intimider  les  indigènes  par  la 
violence,  une  fois  encore  il  se  vit  abandonné  par  ses  hommes  et 
obligé  de  revenir  sur  ses  pas.  L’épreuve  était  rude.  Pour  comble  de 
malheur,  LArabe  auquel  il  avait  confié  ses  dernières  ressources  avait 
vendu  les  cotonnades  et  les  perles  pour  acheter  de  l’ivoire. 

— J’ai  consulté  le  Coran,  le  texte  saint  annonçait  votre  mort,  ré- 
pondit-il aux  reproches  de  Livingstone. 

Dépouillé,  malade,  brisé  de  fatigue,  le  docteur  n’avait  d’autre 
ressource  que  la  générosité  douteuse  des  trafiquants,  lorsque  l’arri- 
vée de  Stanley  le  lii  a de  cette  situation  pleine  d’angoisses. 

En  dépit  des  difficultés  de  toutes  sortes  qui  l’avaient  assiégé,  il 
était  déjà  parvenu  à reconnaître,  sur  une  iongueur  de  près  de  deux 
cents  lieues,  le  cours  de  la  Lualaba.  Il  l’avait  vue,  à travers  des  si- 
nuosités sans  nombre,  se  diriger  constamment  vers  le  nord  ; il  avait 
visité  ses  affluents,  étudié  les  moindres  ruisseaux  avec  une  attention 
minutieuse.  « Cet  homme  est  fou,  disaient  les  indigènes,  il  a de  l’eau 
dans  la  cervelle.  » Le  résultat  de  tant  de  labeurs  avait  été  la  convic- 
tion que  la  Lualaba  est  la  véritable  source  du  Nil,  source  vainement 
cherchée  depuis  plus  de  vingt  siècles.  Bien  des  preuves  manquent 
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encore  à Fappui  de  ce  fait.  Le  docteur  n’a  pu  voir  la  grande  rivière 
lacustre  déboucher  dans  l’Albert-Nyanza.  Ses  prévisions  seront-elles 
déçues?  D éminents  géographes^  entre  autres  le  docleur  Pelermann, 
pensent  que  le  cours  d’eau  puissant  décrit  par  Livingstone  doit  être 
un  allluent  du  Congo.  La  flore  et  la  faune  de  la  Lualaba , l’époque  de 
ses  crues  semblent  la  rattacher  à l’hémisphère  austral  ; son  altitude 
serait  en  outre,  d’après  les  informa!ions  recueillies,  inférieure  à 
celle  de  i’Albert-Nyanza,  ou  même  du  Bahr-el-Gazal.  Ce  dernier 
argument  serait  péremptoire  ; mais  il  reste  à prouver  que  nulle 
erreur  ne  s’est  glissée  dans  les  calculs  des  exploraleurs,  dans 
ceux  de  Livingtone  aussi  bien  que  de  Pelherick,  de  Baker  et  de 
Speke.  Tant  que  des  recherches  nouvelles  n’auront  pas  éclairci  ce 
fait,  la  question  demeure  indécise.  Dans  quelques  mois  peut-être, 
Livingstone  l’aura  résolue. 


Stanley  avait  accompli  sa  mission.  11  avait  trouvé  Livingstone,  il 
lui  avait  prêté,  dans  le  plus  pressant  besoin,  un  secours  efficace. 
Mais  le  docteur  était  sans  escorte,  et  notre  Américain  ne  pouvait  se 
séparer  de  la  sienne  avant  d’être  de  retour  à Zanzibar.  Les  deux 
voyageurs  explorèrent  le  nord  du  Tanganika,  virent  une  rivière  ra- 
pide et  profonde,  le  Rusizi,  lui  apporter  le  ti  ibut  de  ses  eaux,  puis 
reprirent  ensemble  la  route  de  l’Ounyanyembé,  où  Livingslone  pro- 
mit d’attendre  les  hommes  que  Stanley  devait  lui  envoyer,  avec  di- 
vers instruments  et  quelques  provisions  supplémentaires.  Les  adieux 
furent  pleins  de  tristesse.  « Les  jours,  dit  Stanley,  avaient  fui  avec  la 
rapidité  que  leur  prête  le  bonheur.  Je  voyais  avec  un  indicible  regret 
approcherle  départ,  et  cependant  n’avais-je  pas  été  abattu  par  la  fièvre, 
désespéré  par  les  obstacles?  N’avais-je  pas  connu  la  fureur  du  dé- 
lire, l’agonie  du  découragement?  Oui,  sans  doute,  mais  je  n’en  avais 
que  mieux  apprécié  la  joie,  si  chèrement  achetée,  de  rencontrer  un 
telami.  Adieu!  Combien  de  fois,  dans  ma  vie  aventureuse,  n’avais-je 
pas  dû  prononcer  ce  mot?  Jamais  il  ne  m’avait  paru  rempli  d’une 
si  poignante  amertume,  et  cet  adieu,  peut-être,  serait  éternel  ! » 

On  sait  maintenant  que  l’escorte  envoyée  de  Zanzibar  a rejoint 
Livingstone  à Tabora.  L’illustre  explorateur  n’est  plus  exposé  aux  du- 
res vicissitudes  qui  ont  entravé  ses  recherches  ; il  a des  hommes, 
des  approvisionnements,  et  pour  le  seconder  dans  ses  travaux,  deux 
expéditions,  parties  d’Angleterre,  vont  se  rendre  en  Afrique  : l’une 
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doit  débarquer  sur  la  côte  occidentale,  explorer  le  Congo  et  la  Lua- 
laba;  l’autre  suivra  Pitinéraire  tracé  par  Slanley. 

Un  monde  nouveau  s’ouvre  donc  à l’activité  européenne,  chaque 
jour  ajoute  une  page  à nos  connaissances  sur  rintérieur  du  conti- 
nent africain  ; mais  si  des  pionniers  infatigables  ont  frayé  la  voie  au 
commerce  et  à la  civilisation,  ils  nous  ont  montré  aussi  quelle  lèpre 
dévorante  ronge  une  des  plus  riches  régions  du  globe.  La  traite  dé- 
peuple l’Afrique,  les  tribus  les  mieux  douées  sont  ses  premières  vic- 
times, elle  apprend  aux  naturels  la  défiance  et  la  haine.  Jamais  nul 
progrès  ne  pourra  fleurir  sur  une  terre  ouverte  aux  marchands 
d’ivoire,  les  indigènes  resteront  fatalement  voués  à la  barbarie  et 
les  champs  en  friche  seront  frappés  de  stérilité.  C’est  donc,  pour  les 
nations  européennes,  un  acte  d’intérêt  bien  entendu,  non  moins  que 
de  justice  et  d’humauité,  de  mettre  un  terme  au  révoltant  trafic 
dont  Zanzibar  est  maintenant  le  siège  principal. 

L’Angleterre  a déjà  pris  l’initiative;  la  puissance  de  sa  marine, 
ses  relations  comrnei  ciales  dans  la  mer  Rouge  et  l’océan  Indien  la 
désignaient  particulièrement  pour  cette  tâche.  Avant  d’extirper  un 
mal  enraciné  si  profondément,  il  faudra,  sans  doute , de  longs  et 
persévérants  efforts  ; mais  l’œuvre  est  commencée.  Notre  siècle  aura, 
nous  l’espérons,  la  gloire  de  mettre  fin  à la  longue  injustice  qui 
décime  et  dégrade  la  race  africaine. 


Pierre  Du  Quesnoy. 
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Exoriare  aliquis  nostris  ex  ossibus  ultor  ! 
Éneide,  liv,  lY,  v.  625, 


Nourrice  des  grands  cœurs,  vieille  terre  des  Gaules, 

Où  mûrit  l’héroïsme,  où  fleurit  la  gaîté, 

Grands  chênes,  ceps  riants,  prés  verts  bordés  de  saules, 
Terre  où  l’on  respirait  avec  tant  de  fierté... 

O Terre  hospitalière  et  douce  autant  que  belle  ! 

Cher  pays  que  j’aimai  de  tant  d’amours  divers, 

France  de  nos  aïeux,  nature  maternelle. 

D’où  j’ai  tiré  ma  sève  et  l’âme  de  mes  vers  ; 


Toi  qui  parlais  si  haut  à mon  humble  pensée. 
Quand  j’allais  l’écouter  dans  le  secret  des  bois. 

Tu  gardes  le  silence,  ô mère  courroucée  ! 

Sous  tes  chênes  muets  je  n’entends  plus  des  voix. 


Je  ne  sens  plus  dans  l’air  ton  haleine  vivante, 

Ton  souffle  inspirateur  des  pensers  généreux; 

L’azur  meme,  en  ton  ciel,  me  trouble  et  m’épouvante. 
Et  tes  plus  beaux  soleils  assombrissent  mes  yeux. 
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Tu  semblés,  comme  nous,  porter  un  deuil  immense 
Et  souffrir  une  part  de  notre  immense  affront, 

Noble  terre  ! en  ces  jours  de  honte  et  de  démence, 
L’opprobre  de  tes  fils  éclate  sur  ton  front. 

Ils  n’ont  pas  léfendu  .)n  chaste  sein,  ô mère! 

Nos  cités  ont  subi  les  Germains  triomphants!... 

Voici  de  tes  douleurs,  voici  la  plus  amère  : 

Il  te  faut  mépriser  tes  débiles  enfants. 

Ah!  tu  n’as  plus  pour  moi  de  regard,  de  langage! 
Aux  lieux  les  p’us  chL^is  je  f interroge  en  vain  : 

Un  silence  de  mort  glace  le  paysage  : 

La  lyre  et  les  pinceaux  s’échappent  de  ma  main. 

Que  peindre  et  que  chanter  le  soir  de  la  défaite, 

A travers  les  débris  le  honneur  écroulé? 

Gomment  cueillir  des  fleurs  et  conduire  une  fête 
Sur  un  sol  jue  bs  pieds  du  barbare  ont  foulé? 

Taisez-vous  à jamais,  lyres,  chansons,  beaux  rêves, 
Brises,  joyeux  oise  \ux  bercés  au  bord  du  nid, 
Murmures  des  forôls,  voix  des  flots  sur  les  grèves. 
Tout  ce  qui  nous  parlait  d’amour  et  d’infmi  ! 

Un  voile  noir  s’étend  sur  les  sites  que  j’aime , 

La  nuit  se  fait  sur  eux  comme  au  fond  de  mon  cœur. 
Je  n’ai  plus  entendu  la  nature  et  Dieu  même 
Dans  nos  bois  insultés  par  les  cris  du  vainqueur. 

C’en  est  fait  du  bonheur  de  rêver  et  de  vivre; 

C’en  est  fait  de  forgueil,  du  renom  des  aïeux  î 
Tout  ce  qui  m’inspirait,  tout  ce  qui  dicte  un  livre. 
Tout  se  tait  dans  mon  âme  et  s’éteint  dans  les  deux. 
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Terre  dé  la  pitié,  douce  terre  de  France, 

L’honneur  que  je  le  rends,  l’amour  que  je  te  dois, 

Ne  m’inspirent  plus  rien  que  haine  et  que  vengeance  : 
C’est  un  rêve  de  sang  que  je  fais  dans  les  bois. 

Arrière  le  pardon,  quand  l’outrage  subsiste, 

France  ! Et  pour  qui  te  hait,  plus  de  compassion! 

Sache  à la  fin  t’aimer  d’un  amour  égoïste, 

Et  n’ouvre  plus  ton  cœur  à toute  nation. 

Sois  forte,  et,  s’il  le  faut,  plus  lard  tu  seras  juste  ! 
Connais  mieux,  désormais,  des  peuples  scélérats; 
Apprends  d’eux  la  rancune  et  la  haine  robuste; 
Écrase-les!...  après,  tu  leur  pardonneras. 

Écarte  de  ton  sein  les  vils  cosmopolites, 

Traîtres  à la  patrie  au  nom  du  genre  humain  ; 

Ferme  à jamais  l’oreille  aux  tribuns  hypocrites, 

Au  démagogue  impur,  complice  du  Germain. 

J’ai  connu  de  beaux  jours,  ô France  maternelle  ! 

Où,  libres  sous  nos  rois,  idolâtres  des  arts. 

Tes  jeunes  fils  croyaient  à la  paix  éternelle 
Et  riaient  de  mépris  au  seul  nom  des  Césars. 

Dupes  de  ces  voisins  que  nous  appelions  frères, 

De  leur  jargon  obscur  naïfs  admirateurs. 

Nous  tendions,  par-dessus  nos  tranquilles  frontières. 
Une  loyale  main  à leurs  maîtres-chanteurs. 

Mais  puisqu’ils  sont  venus  dans  la  France  outragée 
Des  hordes  d’Attila  promener  la  terreur  ; 

Puisqu’ils  ont  — leur  injure  étant  trois  fois  vengée  ! — 
Des  guerres  du  vieux  temps  ressuscité  l’horreur; 

10  Février  1873. 
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Puisque  de  ces  docteurs  la  sagesse  vantée 
Créa  l’art  du  pillage  et  la  vengeance  à froid, 

Qu’ils  rouvrent  pour  l’Europe  une  ère  ensanglantée, 
Qu’ils  ont  dit  que  la  force  est  au-dessus  du  droit... 

Pour  être  forts  comme  eus  redeN-enons  barbares. 
Égoïstes,  jaloux...  abjurons  la  pitié; 

Fermons  aux  opprimés,  fermons  nos  cœurs  a’snres; 

De  tous  les  malheureux  méprisons  l’amitié. 

Restons  seuls,  cultivant  la  haine  à toute  outrance î 
Et  les  peuples  ingrats  qu'ont  charmés  nos  revers 
Sauront  ce  qu’il  advient  quand  l’âme  de  la  France 
Se  retire  un  moment  du  sordide  univers. 

Nous,  poètes,  penseurs,  prêtres  de  la  concorde, 

Punis  d’avoir  prêché  Pamour  dn  genre  humain. 

Sur  nos  lyres  en  deuil  faisons  vibrer  la  corde 
Qui  met  la  rage  au  cœur  et  le  fer  à la  main. 

N’allons  plus  au  désert,  sous  les  sacrés  ombrages, 
Pour  écouter  notre  âme  et  nos  paisibles  dieux. 

Mais  pour  nous  enivrer  de  ces  ardeurs  sauvages 
Qu’y  versait  le  druide  aux  Celtes,  nos  aïeux. 

Chênes  bretons,  sapins  des  montagnes  arvernes. 

Des  rhythraes  que  j’aimais  sombres  inspirateurs, 
Chantez  aux  morts,  chantez  aux  hommes  des  cavenies. 
Chantez  le  vieux  bardît  sur  toutes  les  hauteurs. 

N’ayez  plus  un  soupir,  ira  accord,  un  murmure 
Pour  les  fêtes  de  Pâme  et  les  blondes  amours. 

Secouez  dans  la  nuit  votre  âpre  chevelure 
Sur  de  noirs  bataillons  de  loups  et  de  vautours  ! 
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Répan, dez  des  rumeurs  farouches,  inhumaines, 

Jusqu’au  jour  où  nos  fils  offriront,  tout  joyeux, 

Sous  vos  rameaux,  parés  de  dépouilles  germaines, 

Le  festin  de  vengeance  «ux  mânes  des  aïeux . 

Moi,  je  n’entendrai  plus  dans  votre  cher  feuillage, 

0 mes  saintes  forêts  1 les  voix  de  l’avenir  ; 

Écho  de  ton  esprit,  ô vieux  chêne,  ô vieux  sage, 

Je  ne  parlerai  plus  pour  aimer  et  bénir. 

Je  ne  l’entendrai  plus  — la  honte  étant  lavée  — 

Chanter  pour  moi  dans  l’ombre  où  je  cache  mes  pleurs, 
La  Muse  que  je  sers,  fière  et  tête  levée. 

Et  tressant  sous  ses  doigts  des  couronnes  de  fleurs. 

Je  ne  te  verrai  pas,  réveil  de  la  patrie; 

Mais  ma  voix  expirante  a voulu  te  sonner; 

Mes  vers  entretiendront  ta  flamme  et  ta  furie 
Quand  moi  je  serai  mort...  et  mort  sans  pardonner. 

Haine  aux  Germains,  soudards  cruels  et  pédants  rogues. 
Accommodant  rhistoire  à leurs  desseins  pervers  ; 

Haine  à ces  hauts  barons  fauteurs  des  démagogues, 

A l’inepte  .César  cause  .^e  nos  revers  ! 

Pour  la  première  fois  souviens-toi  d’une  injure, 

France!  -et  sache  nourrir  un  long  ressentiment; 

Guette  pour  la  vengeance  une  heure,  une  heure  sûre. 
Gardant  ta  haine  au  Corse  ainsi  qu’à  l’Allemand. 

Ceux-là  savent  haïr!  ô France  trop  humaine. 

Terre  impropre  à germer  la  fourbe  et  le  poison... 

Mais  un  nouveau  devoir  te  contraint  à la  haine  : 

Si  ce  n’est  dans  ton  cœur,  metsda  dans  ta  raison. 
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Des  peuples  chancelants  lu  restes  Tespérance  ; 

Le  Teuton  les  promet  à sa  sordide  loi  : 

Si  tu  t’endors  une  heure,  oubliant  la  vengeance, 
L’Europe  se  réveillé  esclave  ainsi  que  toi  ! 

Donc,  ô vieux  sol  français,  terre  où  la  sève  abonde. 
Presse  dans  leur  travail,  presse  tes  flancs  divins  ; 

Il  ne  te  suffit  plus  de  verser  sur  le  monde 
Les  fleurs  de  ton  sourire  et  le  feu  de  tes  vins... 


Sous  la  vigne  et  les  blés,  les  figuiers  et  les  hêtres, 
De  plus  nobles  ferments  dorment  dans  nos  guérets 
Tu  portes  dans  ton  sein  les  os  de  nos  ancêtres. 

Leur  mâle  esprit  encore  habite  tes  forêts. 

Rends-nous  des  fils  pétris  de  cette  lave  antique. 
Arrière  Part  frivole  et  les  pâles  songeurs  ! 

O terre,  entr’ouvre-toi,  vieille  terre  celtique. 

Et  des  os  de  nos  morts  quul  sorte  des  vengeurs  ! 

Quand  ils  se  lèveront  pour  les  saintes  batailles 
Apportant  leur  jeunesse  et  la  victoire  au  droit. 

Moi,  je  serai  couché,  mère,  dans  tes  entrailles. 

Sans  plus  voir  ton  soleil,  et  mon  cœur  aura  froid. 

Au  moins,  placez  mes  os  près  des  os  de  mes  pères. 
Je  veux  à côté  d’eux  sommeiller  dans  les  bois, 

En  quelqu’endroit  témoin  de  leurs  luttes  prospères. 
Sous  le  sombre  dolmen  où  dort  un  chef  gaulois. 

Je  suis  son  fils,  malgré  le  temps  qui  nous  sépare  ! 

Je  hais  le  Teuton  fourbe  et  le  fourbe  Romain  ! 
Revenons,  revenons  à la  vertu  barbare  : 

Que  notre  Muse  chante  une  hache  à la  main. 


LA  TERRE  DE  FRANCE. 


Vous  donc,  guerriers,  nos  fils,  bardes,  mes  jeunes  frères. 
Quand  sur  la  Gaule  en  deuil  luiront  des  jours  plus  beaux, 
Vainqueurs,  vous  songerez  aux  fêtes  funéraires, 

Et  vous  viendrez  en  foule  honorer  les  tombeaux. 

Alors  de  nos  dolmens,  verts  sous  leur  vieille  mousse, 

Le  granit  réchauffé  deviendra  rouge  encor  ; 

Sur  les  vastes  rameaux  du  chêne  qui  repousse. 

Le  gui  sera  tranché  par  la  faucille  d’or. 

La  terre  à flots  boira  le  sang  noir  des  victimes. 

Du  barbare  insolent  qui  nous  vint  outrager. 

Honte  à qui  nous  rendit  la  guerre  et  tous  ses  crimes!... 
Mais  que  le  sol  français  dévore  l’étranger  ! 

Et  la  harpe  dira  l’hymne  de  délivrance. 

De  farouches  clameurs  courront  de  rang  en  rang... 

Et  sous  la  terre  humide,  à la  chaleur  du  sang 
Mes  os  tressailleront,  abreuvés  de  vengeance. 


Victor  de  Laprade, 


LE  POUVOIR  LÉGISLATIF  A LYON 

EN  ^870 


L’unité  française  s’est  faite  à l’aide  de  cette  maxime,  enipruntée 
au  droit  romain  : « Si  veut  le  roi,  si  veut  la  loi.  » Mieux  vaut,  en  ef- 
fet, suivant  le  proverbe  populaire,  avoir  affaire  à Dieu  qu’à  ses 
saints.  La  volonté  du  roi  était  beaucoüp  moins  càpricièu^è  (Jue  celle 
des  seigneurs,  et  l’on  sentait  lës  bienfaits  de  rübité  de  gduverne- 
ment  avant  de  comprendre  les  avantages  de  l’unité  de  législation. 
Combien  ils  auraient  été  surpris,  ces  philosophes  du  dix-huitième 
siècle,  qui  dissertaient  si  bien  sur  l’origine  du  pouvoir  législatif  et 
les  conditions  de  son  exercice,  ou  ces  rédacteurs  du  code  civil,  si 
fiers  du  monument  que  la  France  tout  entière  avait  acclamé,  si  on 
leur  avait  dit  qu’en  1870,  un  mouvement  démocratique,  décentrali- 
sateur et  même  sécessionniste,  agissant  dans  un  sens  contraire  au 
courant  qui  entraîne  depuis  trois  siècles  la  France,  opposerait  au 
vieil  adage  de  la  monarchie  absolue  ce  nouveau  cri  de  ralliement  : 
« Si  veut  la  commune,  si  veut  la  loi.  » 


I 

LA  COMMUNE  LYONNAISE  ET  SES  LÉGISLATEURS 

Nulle  part  ce  mouvement  n’est  plus  intéressant  à étudier  qu’à 
Lyon.  Là,  le  lien  avec  le  pouvoir  central  s’évanouit  le  4 septembre. 
On  n’entend  pas,  comme  à Paris,  le  canon  prussien  gronderaux  por- 
tes de  la  ville;  on  se  livre  bruyamment  à un  travail  législatif  qui 
embrasse  tous  les  services  ; et,  chose  singulière  dans  un  pays  où  la 
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tradition  tient  si  peu  de  place  d’ordinaire  en  temps  de  révolution,  les 
ouvriers  qui  envahissent  l’hôtel  de  ville  cherchent  à se  faire  recon- 
naître, dans  les  documents  qu’ils  publient,  pour  les  héritiers  delà 
commune  lyonnaise  du  quatorzième  siècle.  Ils  invoquent  encore  con- 
tre le  pouvoir  central  les  réserves  que  nos  pères  ont  imposées  à Phi- 
lippe le  Bel,  et  qu’ils  ont  fait  enregistrer  par  Louis  XIV. 

Paris,  dit  le  secrétaire  même  du  Comité  de  salut  public,  Paris,  voltai- 
rien,  futile,  badaud,  flâneur  et  gamin,  gouaille  ou  foudroie  les  villes  de 
province  qui  réclament  leur  vie  propre...  Il  luttait  jadis  par  caprice,  par 
lubie  contre  ses  rois,  qu’il  nous  imposait,  tandis  que  Lyon  luttait  contre 
ses  archevêques  et  ses  comtes,  asseyait  sa  forte  bourgeoisie,  et  ne  se  ral- 
liait à la  France  qu’en  garantissant  l’indépendance  de  sa  commune  et  le 
pouvoir  de  sa  municipalité. 

Dans  le  même  ordre  d’idées,  lorsque  M.  Gambetta  vint  à Lyon 
s’incliner  devant  le  drapeau  gardé  si  fidèlement  par  M.  Hénon,  il  pa- 
raît que,  avec  une  érudition  de  mauvais  aloi,  des  délégations  lui 
présentèrent  le  drapeau  rouge  comme  le  vieil  emblème  municipal, 
ce  que  le  dictateur  accepta  sans  examen. 

Comme  l’histoire  est  toujours  bonne  à quelque  chose,  c’est  à ce 
parti  socialiste  qui  avait  la  prétention  d’être  historique,  et  qui  se  re- 
tranchait obstinément  dans  son  esprit  local,  qu’il  faut  attribuer  l’é- 
chec de  l’Internationale  à Lyon.  Les  internationaux  purs,  qui,  avec 
Albert-Richard,  Beauvoir,  Parraton,  et  ce  trio  illustre  : Piacet, 
Doublé,  Michallet,  qui  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  et  signait,  grâce 
à Gutenberg,  les  affiches  imprimées  du  Comité  de  salut  public, 
furent  les  premiers  conquérants  de  l’hôtel  de  ville,  y rentrèrent 
une  seconde  fois,  avec  le  géant  Saignes,  et  le  Russe  Bakounine,  le 
28  septembre,  pour  y proclamer  Cluseret;  puis,  sous  d’autres 
chefs,  votèrent  la  mort  du  commandant  Arnaud  et  s’insurgèrent  le 
50  avril.  Ce  parti  rencontra  devant  lui,  dès  le  premier  jour,  dans 
le  comité  de  salut  public,  des  hommes  qui,  tout  en  conservant 
de  bons  rapports  avec  l’Internationale,  et  en  acceptant  son  in- 
fluence, voulurent  former  dans  son  sein  une  branche  distincte  et 
séparée.  Ce  n’étaient  point,  en  effet,  des  internationaux  cosmopo- 
lites que  les  chefs  de  la  démagogie  lyonnaise;  ce  n’étaient  point 
des  étrangers  nomades  comme  ceux  que  nous  avons  vus  à Paris  : 
c’étaient  bel  et  bien  des  Lyonnais , ou  des  hommes  fixés  depuis 
longtemps  à Lyon,  que  le  plâlrier  Chaverot,  les  tisseurs  Chépié  et 
Perret,  le  savetier  Baudy,  le  garçon  de  café  Rufin,  l’écrivain  public 
Chapitet,  l’instituteur  Barodet,  le  relieur  Favier,  le  teneur  de  livres 
Despeignes,  le  médecin  Durand,  l’instituteur  Grinaud  ou  Vallier, 
l’ancien  secrétaire  d’Eugène  Sue,  fils  d’un  tisseur  de  la  Croix 
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Rousse,  et  élève  des  Frères  de  la  doctrine  chrétienne  de  Lyon.  Ces 
hommes,  pour  la  plupart  vétérans  du  socialisme  de  1849,  furent  les 
meneurs  du  comité  de  salut  public  et  des  conseils  qui  l’ont  rem- 
placé. Les  faubourgs  de  Lyoa  pourraient  même  revendiquer  une 
l3onne  partie  de  ces  repris  de  justice  que,  comme  Timon  et  Chol, 
ils  associèrent,  dès  la  première  heure,  à leur  œuvre,  et  dont  les 
préfels  de  Lyon  ont  eu  tant  de  peine  à débarrasser  la  police  et  les 
services  administratifs.  On  appelait,  dans  les  réunions  publiques, 
leur  doctrine  « le  collectivisme,  » cette  bête-là  que  M.  Challemel- 
Lacour  déclarait  à Delescluze  ne  pas  comprendre.  Cependant  il  s’éta- 
blit bien  vite  entre  eux  et  le  nouveau  préfet  un  accord  complet. 
Tout  jacobin  qu’il  était,  l’élève  brillant  de  FÉcole  normale  avait  pu 
entendre , dans  les  conférences , le  jeune  Gambetta  développer 
l’idée  proudhonienne  de  l’an-archie  ; il  avait  lu  beaucoup  de  choses 
sur  la  décentralisation,  ce  mot  qui,  mal  interprété,  renferme  du  bon 
et  du  mauvais,  et  ce  qu’il  en  avait  retenu  n’était  pas  le  bon.  Comme 
certains  préfets  de  l’empire,  il  avait  compris  que  la  décentralisation 
pouvait  avoir  pour  signification  augmentation  du  pouvoir  préfectoral 
et  affaiblissement  du  pouvoir  central.  Certaines  dépêches  publiées 
par  M.  de  Sugny  le  présentent  comme  revendiquant  le  droit  de 
battre  monnaie  ; d’autres  le  montrent  traitant  fort  cavalièrement  le 
gouvernement  de  Tours,  et  finissant  par  réunir  sur  sa  tête  tous  les 
pouvoirs  civils  et  militaires. 

Tel  n’était  point  encore  l’humble  délégué  du  gouvernement  pro- 
visoire qui  pénétrait  modestement  dans  f hôtel  de  ville  le  5 septembre. 

Qu’on  se  représente  un  instant,  par  la  pensée,  la  place  des  Ter- 
reaux, sur  laquelle  retentit  d’heure  en  heure  le  grondement  lointain 
du  canon  d’alarme,  le  beffroi  sonnant  perpétuellement  le  tocsin,  l’hô- 
tel de  ville,  ce  gracieux  contemporain  de  Louis  XIII,  hérissé  de  baïon- 
nettes et  peuplé  de  gardes  nationaux;  des  délégations  de  tous  les  oi- 
sifs des  faubourgs  sommant  à chaque  instant  les  membres  des  co- 
mités de  leur  rendre  compte  de  leurs  actes;  des  factionnaires  placés 
à toutes  les  portes  des  appartements  ; des  masses  de  gens  avinés, 
armés  avec  les  fusils  volés  au  fort  de  la  Mothe,  emportant  l’ordre 
d’arrêter  135  prêtres,  magistrats,  commissaires  de  police;  une  foule 
effarée  réclamant  des  sauf-conduits  — car  à cette  époque  on  ne  cir- 
culait qu’avec  des  sauf-conduits  — et  l’on  conviendra  que  les  légis- 
lateurs du  collectivisme  menaient  une  vie  fort  agitée  et  fort  inusitée 
dans  l’élégant  édifice  de  l’architecte  Simon  Maupin. 

Une  dépêche  du  directeur  du  télégraphe  de  Lyon  à son  chef  de 
service  à Paris  complète  le  tableau  : 

La  remise  des  dépêches  au  préfet  est  fort  difficile,  jusqu’ici,  pendant  la 
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nuit,  sinon  impossible,  grâce  aux  mesures  prises  par  le  comité  de  Lyon. 
Cette  nuit,  une  dépêche,  portée  à la  préfecture,  a été  enlevée  des  mains 
de  notre  facteur  par  un  des  membres  présents  du  comiîé,  qui  Fa  ouverte 
et  en  a lu  le  contenu  à haute  voix.  Notre  agent  n’a  pu  se  faire  remettre  sa 
dépêche,  mais  le  capitaine  de  la  garde  nationale,  présent,  est  venu,  à 
deux  heures  du  matin,  me  confirmer  le  dire  du  facteur  et  me  demander 
une  copie  de  cette  dépêche,  qu’il  s’est  chargé  de  remettre  au  préfet.  Il  a 
ajouté  confidentiellement  que  les  membres  du  comité  étaient  ivres.  Il  m’a 
exprimé  des  craintes  sérieuses  de  conflit  pour  aujourd’hui.  Mon  cabinet 
et  le  guichet  sont  toujours  occupés  par  un  délégué,  qui  vise  toutes  les 
dépêches. 

Quelque  gênante  que  fût  pour  M.  le  préfet  du  Rhône  une  pareille 
compagnie,  il  avoue,  dans  une  dépêche  au  ministre  de  l’intérieur, 
que  la  garde  nationale  était  en  majorité  décidée  à maintenir  l’ordre, 
et  que  sa  plus  grande  préoccupation,  à lui  préfet,  dès  le  9 septem- 
bre, « était  de  contenir  la  garde  nationale,  qui  voulait  faire  un  coup 
de  force  pour  supprimer  la  partie  mauvaise  du  comité,  c’est-à-dire 
FInternationale.  Aux  yeux  de  l’ennemi,  ajoute-t-il,  ce  coup  de  force, 
certainement  victorieux,  serait  à déplorer.  » 

Ainsi  le  comité  de  salut  public,  sans  cesse  menacé  par  la  garde 
nationale  de  Lyon,  vécut  jusqu’au  15  septembre  par  la  grâce  de 
M.  le  préfet.  C’est  à lui  que  MM.  les  législateurs  du  collectivisme 
lyonnais  doivent  d’avoir  pu  pousser  leur  œuvre  législative  jusqu’au 
bout,  et  formuler  ces  principes  dont  le  conseil  municipal  s’est  con- 
stitué le  gardien  vigilant. 

Dès  sa  première  conversation,  il  déclara  aux  membres  du  co- 
mité de  salut  public  que,  sur  le  terrain  de  la  défense  des  droits 
municipaux,  il  était  avec  eux,  et^donnerait  plutôt  sa  démission  que 
de  céder  aux  exigences  de  Paris,  si  elles  se  produisaient. 

Il  laissa,  sans  faire  entendre  aucune  protestation,  le  comité  de  sa- 
lut public  légiférer  à son  aise  et  afficher  ses  décrets;  puis,  l’œuvre 
accomplie,  de  concert  avec  Ghépié,  Hénon  et  les  chefs  de  la  démo- 
cratie lyonnaise,  il  fit,  malgré  les  internationaux  purs,  procéder  à 
des  élections  lé  15  septembre.  La  publication  des  enquêtes  parlemen- 
taires nous  apprend  aujourd’hui  ce  qu’on  ignorait  à Lyon  à cette 
époque,  que  ce  résultat  est  dû  surtout  à la  pression  de  Paris,  qui 
envoyait  dans  ce  but  dépêche  sur  dépêche. 
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l'œctre  dc  coimt  de  Aiirr  praïc  detixt  ses  successeïT!». 

Que  deTiurtnt  les  hommes  du  comité  de  salut  public  en  face  du 
nouveau  corps  diectif  qui  s'installait  à Thotel  de  \ille?  Les  élections 
avaient  fait  entrer  au  conseil  municipal  les  principaux  d’entre  eux 
et  quelques  nouveaux  adeptes.  Une  petite  minorité  seulement,  in- 
troduite par  les  efibrts  énergiques  des  hommes  d’ordre,  pénétra 
dans  le  conseil,  et,  sous  la  direction  de  MM.  Ducarre,  Leroyer  et 
Bouvet,  fit  entendre  des  protestations  énergiques,  demeurées,  jus- 
qu'à présent,  en  grande  partie  impuissantes. 

Pour  bien  affirmer  sa  solidarité  avec  le  comité  de  salut  public,  le 
nouveau  conseil,  après  avoir  repoussé  la  motion  suivante  de  M.  Du- 
carre: 

Le  conseil  municipal  exécutera  les  délibérations  du  comité  de  salut  pu- 
blic dans  la  hinite  légale  de  ses  attributions,  et  renvoie  le  surplus  aux 
décisions  de  la  prochaine  Assemblée  constituante, 

sur  l observation  du  citoyen  Tallier  — aujoiird  hui  encore  adjoint 
de  M.  Barodet  — qu^il  ny  avait  plus  de  lois,  — que  la  légalité  n' exis- 
tait plm^  — que  la  commune  était  souveraine,  adopta  à une  grande 
majorité  une  résolution,  à laquelle  se  rallièrent  M.  Bénon,  maire, 
et  ses  adjoints,  pcwtant  que  les  actes  du  comité  de  salut  public  avaient 
force  de  loi  pour  la  commune  de  Lyon,  et  qu'ils  seraient  exécutés 
sans  jamais  (Hre  discalés. 

Quelques  jours  plus  tard,  M.  Hénon,  \isant  celle  résolution,  écri- 
vait aux  Fr  ères  des  écoles  chrétiennes  une  lettre  pour  leur  rappeler 
que  le  comité  de  salut  pubh'c  avait  supprimé  leur  enseignement,  et 
que  cette  décision  avait  été  maintenue  par  le  conseil  municipal.  Il 
terminait  en  les  invitant  à vider  les  locaux  des  écoles. 

Bientôt  M.  Cballenael-Lacour,  préfet  du  Rhône,  pour  utiliser  pro- 
babiemeot  le  personnel  devenu  disponible  par  la  suppression  des 
éCâ>Les,  faisait  publier,  le  5 octobre,  un  arrêté  où  on  lisait  : 

Art.  1".  — Les  Frères  de  la  doctnne  chrétienne,  les  membres  des 
consrégafions  religieuses,  les  élèves  des  séminaires,  non  exonérés  par  la 
loi  de  I Sô'î,  seront  incorporés  dans  la  garde  nationale,  et  soumis  à tous 
les  décrets  relatifs  à la  défense  du  pays. 

Mais  celte  fois,  la  population  lyonnaise,  qui  jusque-là  avait  tout 
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enduré  en  silence,  se  révolta  contre  une  mesure  aussi  extravagante. 

De  tous  côtés,  les  pères  de  famille  se  levèrent,  et  dans  tous  les 
quartiers  des  protestations  se  couvrirent  de  milliers  de  signatures. 

Des  délégations  nombreuses,  composées  de  pères  de  famille  de  la 
Croix-Rousse,  de  la  Guillotière,  des  Brolteaux,  de  Saint-Paul,  de 
Perrache,  etc.,  se  présentèrent  à l’hotel  de  ville. 

M.  le  préfet  leur  refusa  audience  î 

Les  lois  votées  sous  le  comité  de  salut  public  devaient  recevoir 
bien  d’autres  applications  : la  majorité  du  conseil  municipal  n’ad- 
mettait pas  que  leur  autorité  fût  mise  en  discussion.  Le  conseil  mu- 
nicipal et  son  maire,  M.  Barodet,  sont  restés  obstinément  sur  ce  ter- 
rain. Quand  ils  ont  fait  des  concessions,  ils  ont  déclaré  qu’ils  ne  les 
faisaient  qu’à  la  nécessité,  et  quand,  après  six  mois  de  luttes,  le 
conseil  se  décida  à rétablir  les  octrois,  que  le  comité  de  salut  public 
avait  supprimés,  il  se  fit  auparavant  relever  de  ses  engagements 
par  une  délibération  régulière  du  comité  central,  dit  de  la  rue 
Grôlée.  Ce  mot  neus  met  en  présence  d’un  autre  élément  de  la  con- 
fection des  lois,  les  comités  secrets  imposés  par  l’Internationale  aux 
conseils  publics  ; — ils  révisaient  la  nuit  les  délibérations  du  comité 
de  Salut  public,  et  rendaient  souvent  la  position  fort  pénible  aux 
membres  de  celui-ci. 

Le  maire  de  Lyon  était  pourvu,  de  par  PInternationale,  d’un  se- 
crétaire particulier  qui  tous  les  soirs,  après  la  séance  du  conseil, 
apportait  au  comité  central,  siégeant  au  palais  Saint-Pierre,  les  dé- 
libérations du  conseil  municipal. 

Le  15  septembre,  lorsque  des  élections  firent  entrer  dans  le  con- 
seil élu  une  partie  des  membres  du  comité  de  salut  public,  ceux 
qui  en  furent  exclus  par  le  suffrage  universel  se  reformèrent  en 
comité  central,  chargé  de  veiller  au  maintien  des  principes  posés 
par  le  défunt  comité.  Le  plus  célèbre  de  ces  comités,  dépositai- 
res des  saines  traditions  et  gardiens  du  mandat  impératif,  fut  ce- 
lui qui  siégeait  dans  la  rue  Grôlée , où  il  avait  sous-loué  un  mo- 
deste local  au  deuxième  étage,  dans  une  maison  peu  éloignée  de  la 
vieille  église  gothique  qui  porte  le  nom  de  Saint-Bonaventure  ; c’est 
de  là  qu’est  venu  aux  radicaux  lyonnais  le  nom  de  grôléens  que  la 
presse  conservatrice  leur  a donné.  Quel  changement  les  siècles 
ont  apporté  dans  la  signification  de  ce  nom  de  Grôlée  ! C'est  celui 
d’une  des  plus  antiques  maisôns  féodales  du  Bugey.  Le  voyageur  qui 
I remonte  le  cours  dü  Rhônè  pour  se  rendre  à Aix-les-Bains,  voit  se 
dresser,  non  loin  du  village  de  L’Huys  et  de  la  grotte  de  la  Balme, 
de  vieilles  tours  ruinées  qui  semblent  encore  regarder  d’un  air  me- 
naçant les  donjons  savoyards  de  la  rive  opposée.  G’êst  le  château  de 
Grôlée.  L’un  des  derniers  sires  de  ce  nom  eut  l’honneur  d’y  recevoir 
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Henri  IV.  Ce  grand  seigneur  était  bossu  et  contrefait,  comme,  en 
notre  temps  d’égalité,  pourrait  l’être  un  simple  démocrate.  Aussi, 
le  malin  Béarnais,  en  comparant  le  châtelain  et  la  demeure,  ne  put 
s’empêcher  de  s’écrier  : « Belle  cage  pour  un  vilain  oiseau.  » 

Les  indignes  héritiers  du  nom  de  Grôlée,  modernes  châtelains  de 
l'hôtel  de  ville  de  Lyon,  étaient  souvent  troublés,  dans  leurs  tra- 
vaux législatifs,  par  les  gazetiers  lyonnais,  pour  lesquels  ils  profes- 
saient d’ailleurs  le  plus  profond  mépris. 

Un  mauvais  plaisant  écrivait  à la  Comédie  politique  une  lettre  qui 
se  terminait  ainsi  : 

— Mais  grâce  maintenant  au  suffrage  omnibus 
Qui  sert  d’introducteur  aux  modernes  Brutus, 

De  brutes  nous  avons  une  ménagerie. 

A quoi  un  ami  de  la  Commune  répondait  : 

— Eh  bien,  si  vous  aviez  traduit  le  De  Viris 
Dans  votre  jeune  temps,  vous  sauriez  que  jadis, 

En  bavardant,  une  oie  sauva  le  Capitole. 

Hélas  1 les  oies  de  l’hôtel  de  ville  n’ont  rien  sauvé,  et  la  rue  Grô- 
lée est  devenue  veuve  de  toute  espèce  de  comité. 

L’âge  d’or  des  comités  lyonnais  a été  le  mois  de  septembre.  A 
celle  époque,  chaque  quartier  possédait  son  petit  comité  révolu- 
tionnaire. Tous  les  murs  étaient  couverts  d’affiches  ; ici,  c’était  le 
comité  du  quartier  du  Jardin  des  Plantes  ; ailleurs,  le  comité  cen- 
tral du  Salut  de  la  France.  Au  palais  Saint-Pierre  siégeait  en  perma- 
nence le  comité  central  fédératif,  qui  s’occupait  beaucoup  des  ou- 
vriers des  chantiers  nationaux  et  les  utilisait  au  point  de  vue  politi- 
que. L’Hôtel  de  police  de  la  rue  Luiserne  était  occupé  par  les  mem- 
bres du  comité  de  sûreté  générale  ; les  repris  de  justice  y abon- 
daient; ils  multipliaient  les  réquisitions  elles  actes  arbitraires,  et  le 
maire  de  Lyon  fut  obligé  souvent  de  composer  avec  eux  à prix 
d’argent.  Ils  avaient  la  prétention  d’êlre  des  fonctionnaires  publics. 
A la  Guillotière,  on  voyait,  dès  le  4 septembre,  un  comité  révolu- 
tionnaire qui  recevait  des  jetons  de  présence  de  4 francs,  tandis 
que  les  membres  du  comité  de  salut  public  recevaient  5 francs. 
Le  comité  de  la  Guillotière  jugeait  les  contestations  entre  propriétai- 
res et  locataires  et  remplaçait  dans  le  faubourg  la  justice  du  traître 
de  Sedan  par  la  justice  du  peuple.  Il  fonctionna  presque  tous  le 
mois  de  septembre  et  publiait  des  affiches  sur  papier  rouge.  Le  Co- 
mité de  salut  public  avait  réservé  pour  ses  actes  le  papier  blanc,  sous 
des  peines  rigoureuses. 

Nous  nous  sommes  arrêtés  assez  longtemps  sur  les  législateurs  de 
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la  commune  lyonnaise  et  les  condilions  dans  lesquelles  fonctionnait 
le  pouvoir  législatif  ; il  est  temps  d’examiner  les  lois  du  comité  de 
salut  public.  En  constatant  que  ces  lois  ne  sont  pas  lettre  morte, 
mais  qu’aux  yeux  de  la  majorité  des  trois  conseils  publics  qui  fonc- 
tioùnent  en  ce  moment  à Lyon,  elles  forment  un  code  que  la  force 
empêche  d’appliquer,  mais  qui  seul  est  légitime. 

Nous  ne  serons  démentis  ni  par  la  majorité  du  conseil  général  du 
Rhône,  qui  a pour  leaders  plusieurs  anciens  membres  du  comité  de 
salut  public,  ni  par  le  conseil  d’arrondissement  qui  a élu  pour  pré- 
sident le  citoyên  Favier,  et  pour  secrétaire  le  citoyen  Chapitet,  ni 
par  le  conseil  municipal  qui  voit  à sa  tête  MM.  Barodet,  Chépié,  Val- 
lier,  sans  compter  bon  nombre  d’autres  membres  du  comité  de  sa- 
lut public.  On  ne  parle  du  comité  et  de  son  œuvre,  dans  ces  différents 
corps,  qu’avec  un  pieux  respect,  un  respect  filial.  On  peut  lire  parmi 
les  considérants  d'une  délibération  du  conseil  municipal  du  mois 
d’août  1872,  portant  recours  au  conseil  d’État  sur  la  question  des 
écoles,  ces  mots  : « ¥u  Farrêté  du  comité  de  salut  public  du  12 
septembre  1870...,  la  délibération  n’a  pas  été  cassée.  » 

Ce  qui  doit  donner  beaucoup  à réfléchir.  • 


ni 

LES  DÉCRETS  DU  COMITÉ  DI  SALUT  PUBLIC. 

Ces  hommes  inconnus,  dont  Favénement  au  pouvoir  consterna  la 
ville  de  Lyon  ; ces  plâtriers,  ces  cordonniers,  ces  tisseurs  qui  venaient 
de  conquérir  Fhôtel  de  ville,  n’étaient  cependant  pas  des  nouveaux 
venus  sur  le  terrain  de  la  politique,  ils  se  réunissaient  depuis  long- 
temps dans  un  comité  central  qui  se  tenait  à la  Croix-Rousse  et 
s’emparèrent  du  pouvoir  sans  que  la  bourgeoisie  essayât  d’abord  de 
le  leur  disputer,  ils  avaient  sur  elle  l’avantage  d’une  organisation 
toute  prêle  et  d’un  but  désigné  d’avance.  — Ils  savaient  parfaite- 
ment ce  qu’ils  voulaient.  La  majorité,  les  socialistes  lyonnais,  qui 
n’avaient  pas  accepté  sans  réserve  Flnternationaie,  et  que  M.  Challe- 
mel  appelle  les  bons , ne  voulaient  en  aucune  façon  le  pillage  et 
l’assassinat,  mais  bel  et  bien  une  rénovation  sociale.  Yoici  le  pian 
exposé  par  l’un  d’entre  eux  : 

Le  drapeau  rouge  est  le  drapeau  de  la  Commune,  de  la  nôtre;  en  tous 
cas,  si  les  autres  n’en  veulent  point,  nous  verrons  qui  travaillera  le 
plus.  Nous  voulons  faire  par  nous-mêmes,  vous  nous  jugerez  ensuite. 

Cette  idée  est  celle  du  Comité  de  salut  public,  profondément  ancrée 
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aux  cœurs  ; il  îi’y  a là  appétit  ni  de  massacre  ni  de  pillage,  mais  affirma- 
tion d’un  droit  nouveau  révolutionnaire. 

Le  monument  le  plus  complet  de  ce  droit  nouveau  est  la  consti- 
tution de  la  Fédération  révolutionnaire  des  conimunes. 

Elle  tut  compromise  par  l’échec  de  Cluseret,  le  28  septembre; 
par  l’avortement  de  la  Fédération  des  villes  «du  Midi;  mais  elle  peut 
donner  une  idée  des  chimères  que  poursuivaient  les  socialistes  les 
plus  résolus  du  comité  de  salut  public. 

Art.  1®^  — La  machine  administrative  et  gouvernementale  de  l’État, 
étant  devenue  impuissante,  est  abolie.  Le  peuple  de  France  rentre  en  pleine 
possession  de  lui-même. 

Art.  2.  — Tous  les  tribunaux  criminels  et  civils  sont  suspendus  et  rem- 
placés par  la  justice  du  peuple. 

Art.  5.  — Le  payement  de  Fimpôt  et  des  hypotheques  est  suspendu. 
L’impôt  exSt  remplacé  par  les  ccmtributions  des  communes  fédérées,  pré- 
levées sur  les  classes  riches  proportionnellement  au  salut  de  la  France. 

Art.  4.  L’État  étant  déchu  ne  pourra  plus  intervenir  dans  le  paye- 
ment des  dettes  privées. 

Art.  5.  - Toutes  les  organisations  municipales  existantes  sont  cassées 

et  remplacées  dans  toutes  les  communes  fédérées  par  des  comités  du  saiut 
de  la  France  qui  exerceront  tous  les  pouvoirs  sous  le  contrôle  immédiat 
du  peuple. 

Art.  6.  — Chaque  comité  de  chef-lieu  de  département  enverra  deux 
délégués  pour  former  la  Convention  révolutionnaire  du  salut  de  la  France. 

Cette  pièce  est  revêtue  de  la  signature  de  huit  membres  du  comité 
de  salut  public,  dont  aucun  n’est  entré  au  conseil  munieipal  élu. 
D’autres  lui  donnaient  une  approbation  tacite.  La  ma  jorité  des  mem- 
bres du  comité,  les  vrais  chefs  du  socialisme  lyonnais,  unis  aux  ja- 
cobins, repoussèrent  cette  tentative  et  combattirent  ses  auteurs.  Le 
rapport  de  la  Commission  des  marchés  nous  en  a donné  la  raison. 

Le  siège  de  la  fédération  devait  être  naturellement  l’hôtel  de 
ville  de  Lyon.  Malheureusement  pour  cette  entreprise  de  réorgani- 
sation sociale,  il  y avait  à côté  d’elle  une  tentative  de  sécession,  et 
sur  ce  point  M.  le  comte  de  Ségur  nous  donne  des  détails  qu’il  faut 
lire  : 


Il  est  ban  de  dire  comment  la  tentative  de  sécession  a échoué 

et  comment  Lyon  a échappé  à ses  conséquences  dnancières.  Le  17  sep- 
tembre, le  conseil  municipal  de  Lyon  décida  pour  le  28  la  réunion  des 
délégués  de  la  région  appelés  à organiser  la  défense.  Dans  la  discussion, 
un  conseiller  laisse  échapper  ces  mots  recueillis  et  utilisés  par  un  de  ses 
collègues  ; « Quand  ils  seront  réunis,  nous  proclamerons  la  Convention 
« du  Midi.  » Quand,  le  28  septembre,  les  délégués  se  réunirent  à Lyon, 
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a»  palais  Saint-Pierre,  ils  étaient  avertis  qu’on  leur  proposerait  la  séces- 
sion avant  l’organisation  de  la  défense^  mais  la  majorité  resta  française. 
Pendant  ce  temps  Gluseret,  qui  la  vieille  avait  fait  voter  à Valentiiio 
(Croix-Rousse)  et  à la  Rotonde  (Brotteaux)  la  levée  de  50,000  hommes  et 
la  réquisition  de  50  millions,  s’emparait  de  l’hôtel  de  ville  où  dès  le 
matin  les  membres  de  la  future  Commune  avaient  été  admis  par  les  em- 
ployés de  la  mairie.  La  salle  des  délibérations  du  conseil  se  trouva  ou- 
verte; ils  étaient  en  permanence,  Cluseret  haranguait  la  foule  au  balcon, 
quand  on ‘lui  apprit  le  résultat  négatif  de  la  délibération  des  délégués;  la 
journée  était  manquée,  et  le  soir  même  Cluseret  partait  pour  Marseille 
tenter  un  nouvel  nss ai. 

Le  eomiité  de  salut  public  n’eut  pas  le  temps  de  disouto  en 
séance  ce  projet  de  constitution.  Il  témoigne  ses  regrels  de  n’avoir 
pm  édifier  queique  chose  de  complet  entre  le  4 et  le  15  septembre, 
dans  une  délibération  prise  après  l’élection  du  conseil  municipal  : 

Avant  de  se  retirer,  y est-il  dit,  le  Comité  déclare  qu’il  a été  entravé  dans 
sa  marche  et  dans  son  œuvre  de  réorganisation  par  le  mauvais  vouloir  des 
administrations,  par  la  hiérarchie  militaire  et  civile,  qu’il  a eu  à lutter 
contre  les  prévientions  orgueilleuses  du  pouvoir  ancien  et  nouveau  à l’égard 
de  l’action  révolutioîiiinaire.  On  nous  a sans  cesse  lohjeclé  la  légalité  et 
à’iElat.  QaeJa  responsabilité  du  temps  perdu  retombe  sur  d’autres  têtes  que 
sur  les  nôtres  ! 

Avant  de  voter  une  conslitutbion  pour  la  France^  le  comité  de  sa- 
lut public  avait  dû  songer  à s’organiser  lui-même. 

Ce  fut  une  œuvre  laborieuse. 

Après  bien  des  pourparlers  et  du  temps  perdu,  le  comité  se  sub- 
divisa en  trois  sous-comités  : de  la  guerre,  des  inlérêls  publics  et 
des  finances;  les  décisions  des  sous-comités  étaient  soumises  à un 
vote  d’ensemble  du  comité  central. 

La  dépêche  suivante,  desMnée  h annoncer  à Paris  la  révolution 
lyonnaise,  et  proposée  par  l’un  des  légistes  du  .comité  dans  ces  ter- 
mes : c<  La  république  a -été  iproclamée  ce  matin  à Lyon.  Le  comité 
révolutionnaire  a pris  les  mesures  d’urgence  et  attend  les  ordres 
du  gouvernement  provisoire,  » fut  modifiée  ainsi  qu’il  suit  : « Attend 
les  communications  du  gouvernement  de  Paris  ; » pour  bien  dessiner 
les  situations  respectives  de  Paris  et -de  Lyon. 

Le  sous-Goraité  de  la  gueiTe  commença  par  faire  la  guerre  aux  gé- 
néraux. Il  lança  plusieurs  ordres  .d’arrestation  contre  le  général 
Espivent  qui,  Si^ec  les  préjugés  de  la  caste  militaire,  ue  voulait  re- 
connaibre  que  le  ministre  de  la  guerre.  — Nous  devons  .observer  que 
M.  Ghallemel-Lacour,  dans  cette  lutte  , fut  du  côté  du  eomilé  de  la 
guerre,  dont  le  membre  le  plus  influent  était  M.  Barodet,/etrque  le 
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conseil  municipal,  héritier  du  comité  de  salut  public,  remporta  con- 
tre le  général  Mazure,  grâce  à M.  Challemel,  une  Yictoire  analogue  à 
celle  que  le  comité  de  salut  public  avait  remportée  contre  le  général 
Espivent. 

Mais  s’il  cherche  à se  rendre  indépendant  dans  tout  ce  qui  touche 
à la  guerre,  sur  un  autre  point  le  comité  s’adresse  au  gouvernement 
central , c’est  pour  lui  demander  de  généraliser  la  séparation  de  l’Église 
et  de  l’État.  Il  n’attend  pas  d’ailleurs  la  réponse  et  montre,  à Lyon 
même,  comment  il  l’entend  : c’est  d’abord  la  sécularisation  de  l’en- 
seignement, l’appel  de  tous  les  prêtres  et  religieux  sous  les.  dra- 
peaux, selon  leur  âge,  la  suppression  du  budget  des  cultes  et  de  la 
liberté  du  culte  extérieur  ; M.  Challemel-Lacour  envoie  lui-même 
plusieurs  dépêches  à Paris  pour  recommander  l’incorporation  des 
prêtres  et  des  religieux,  c’est  une  question  qu’il  a tout  à fait  à cœur, 
ainsi  que  nous  l’avons  dit  plus  haut.  Citons  quelques-unes  de  ces 
résolutions  empruntées  aux  procès-verbaux  des  comités  : 

Séance  du  7 septembre. 

L’envoi  d’une  adresse  au  gouvernement  provisoire  pour  la  séparation 
des  églises  et  de  l’État  est  votée  à Tunanimité  moins  deux  voix.  Le  ci- 
toyen Perret  demande  non  pas  la  séparation,  mais  la  suppression  des 
églises,  et  le  citoyen  Garel,  celle  de  l’État. 

Le  citoyen  Lenlillon  propose  une  adresse  pour  la  confiscation  des  biens 
du  clergé  et  la  suppression  des  corporations  religieuses. 

La  proposition  est  acceptée  à l’unanimité. 

Seance  du  \0  septembre  (soir). 

Considéra  t que  tout  rite  religieux  sur  la  voie  publique  n’est  qu’une 
ostentation  délictueuse  et  provocatrice  ; 

« Le  comité  de  salut  public  décide  la  suppression  de  toutes  manifesta- 
tions religieuses  en  dehors  des  temples,  des  églises,  du  domicile  de  cha- 
que citoyen  et  des  lieux  de  sépulture.  » 

Cette  proposition,  après  discussion,  est  adoptée. 

COMMUNE  DE  LYON. 

Séance  du  12  septembre  1870  (soir). 

Le  citoyen  Maire  demande  qu’il  soit  pris  des  mesures  suffisantes  pour 
confisquer  et  saisir  les  biens  et  valeurs  appartenant  aux  jésuites,  dont 
l’existence  légale  n’est  pas  reconnue. 

Les  citoyens  Garnier  et  Chapitet  proposent  d’étendre  ces  mesures  à 
toutes  les  corporations  religieuses,  reconnues  ou  non. 

Le  citoyen  Ghepié  demande  que  l’on  réfléchisse  bien,  avant  de  pro- 
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céder  au  vote  de  ces  mesures,  sur  les  moyens  dont  le  comité  peut  dis- 
poser pour  les  mettre  à exécution. 

Le  citoyen  Andrieux  donne  des  explications  sur  la  procédure  à suivre  en 
pareil  cas,  et  pose  les  principes  de  compétence  qu’une  décision  de  la 
nature  de  celle  qui  est  réclamée  pourrait  mettre  en  question. 

Après  avoir  entendu  plusieurs  membres,  le  comité  arrête  que  toutes  les 
corporations  religieuses  non  autorisées  sont  supprimées  à partir  de  ce 
jour,  et  délègue  le  citoyen  Baudy  pour  mettre  cet  arrêté  à exécution. 

Nous  verrons  bientôt  avec  quelle  barbarie  furent  mises  à exécution 
ces  mesures  contre  les  jésuites,  les  Frères  des  écoles,  les  domini- 
cains, les  carmes,  et  mêhfie  les  missionnaires  d’Afrique. 

Un  autre  décret  expulsait  des  écoles  et  des  salles  d’asile  les  frères 
et  les  religieuses,  et  les  remplaçait  par  des  laïques. 

Sans  respect  pour  la  loi  française,  il  supprimait  toute  subvention 
aux  écoles  tenues  par  des  congréganistes. 

Nous  en  avons  parlé  en  traitant  la  question  de  la  force  exécutoire 
des  décrets  du  Comité  de  salut  public. 

La  lettre  suivante  d’une  courageuse  institutrice  montrera  com- 
ment les  continuateurs  du  comité  de  salut  public  entendaient  l’en- 
seignement de  la  jeunesse  dans  les  écoles  municipales,  et  avec  quelle 
exactitude  MM.  Hénon  et  Barodet  maintenaient  les  consignes  qu’ils 
auraient  reçues  de  leurs  prédécesseurs. 

M.  le  Maire  de  la  ville  de  Lyon. 

Lyon,  21  novembre. 

Puisque,  de  par  la  République,  il  est  défendu,  dans  les  écoles  fondées 
au  nom  et  sous  les  auspices  de  la  liberté,  d’apprendre  à de  toutes  petites 
fdles  la  prière,  le  catéchisme,  l’histoire  sainte,  même  le  chemin  de  l’é- 
glise, même  le  signe  de  la  croix,  même  l’existence  de  Dieu,  ma  conscience 
et  ma  foi  m’obligent  à vous  envoyer  ma  démission. 

J’ai  l’honneur  d’être,  monsieur  le  Maire,  votre  très-humble  servante, 

A.  Beatrix, 

directi'ice  de  l'école  municipale  d'Ainay, 

Cette  lettre  touchante  peut  donner  une  idée  des  vexations  et  des 
souffrances  que  les  maîtres  chrétiens  ont  eu  à supporter  dans  les 
écoles  municipales  du  Rhône  depuis  deux  ans. 

Elle  montre  aussi  avec  quelle  énergie  le  personnel  laïque  ensei- 
gnant résistait  à la  pernicieuse  influence  de  la  municipalité.  Sur  ce 
terrain  de  l’instruction  primaire,  grâce  aux  efforts  d’une  bourgeoi- 
sie chrétienne  et  d’un  clergé  dévoué,  grâce  au  bon  sens  de  la  po- 
pulation, nous  aimons  à constater  l’échec  complet  de  l’administra- 
tion municipale;  les  trois  quarts  des  enfants  sont  restés  dans  les 
écoles  libres  des  frères,  la  presque  totalité  des  maîtres  laïques  a 
maintenu  en  fait  l’enseignement  religieux  dans  les  ^écoles  municipa- 
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les,  et  les  réformateurs,  après  135  listes  de  souscription  pour  l’éta- 
blissement de  l’enseignement  laïque,  insérées  dans  le  journal  le 
Petit  Lyonnais^  ont  à peine  dépassé  en  un  an  quatre  mille  francs.  Les 
pères  de  famille  leur  ont  donc  refusé  leurs  enfants  et  leur  argent. 
Il  ne  faut  pas  s’étonner  de  la  grande  place  que  les  préoccupations 
religieuses  tiennent  dans  les  procès-verbaux  du  comité  de  salut 
public,  il  ne  faut  pas  s’étonner  non  plus  du  caractère  peu  pratique 
des  mesures  adoptées.  Les  Lyonnais  incroyants  ont  souvent  un  pen- 
chant vers  le  mysticisme,  et  sont  moins  irréligieux  qu’ils  ne  le 
pensent  ; ils  le  sont  à leur  manière,  plutôt  en  théorie  qu’en  prati- 
que, avec  quelque  chose  de  rêveur  et  d’incomplet.  C’est  la  ville  de 
France  où  l'on  rencontre  le  plus  de  spirites,  de  saint-simoniens 
et  de  théoriciens  socialistes  chimériques.  Ce  caractère  se  remarque 
même  chez  les  ouvriers  de  la  Croix-Rousse,  quand  ils  ne  sont  pas 
religieux  comme  Guignol,  ce  Diogène  savetier,  type  populaire,  spi- 
ritualiste et  gouailleur  qui  donne  de  si  bons  conseils  aux  ouvriers 
et  de  si  mauvais  coups  de  langue  aux  patrons,  ils  se  font  un  alhéïsme 
naïf  et  béat  dont  le  journal  le  Progrès  devient  le  grand  pontife,  ils 
mélangent  le  spirituel  et  le  temporel  et  voient  dans  les  enterrements 
civils  des  professions  de  foi  politique,  ils  rêvent  une  religion  sans 
rites  et  sans  ministres,  et  laissent  leurs  femmes  aller  à l’Église  et 
leurs  enfants  fréquenter  les  écoles  chrétiennes.  Population  douce 
et  laborieuse,  du  reste,  et  lente  à se  porter  aux  actes  de  violence.  Les 
plus  fougueux  membres  du  comité  de  salut  public  se  sont  montrés 
serviables  dans  les  bureaux  de  bienfaisance  et  ont  témoigné  quelque- 
fois des  égards  envers  leur  curé.  C’est  l’inconséquence  qui  sauve  à 
Lyon  comme  ailleurs.  Le  président  du  comité  de  la  rue  Grôlée  n’a-t-il 
pas  fait  élever  son  fils  au  petit  séminaire  de  l’Argentière,  et  la  pro- 
priétaire du  journal  le  plus  irréligieux  de  Lyon  n’a-t-elle  pas  aidé  à 
reconstruire  l’église  de  son  village. 

Les  socialistes  lyonnais  ne  pouvaient  pas  manquer  d’avoir  des 
idées  en  matière  de  finances,  ils  discutent  gravement  la  théorie  des 
impôts  comme  s’ils  avaient  été  dans  une  académie.  Un  décret  la- 
conique supprima  l’octroi,  et  malheureusement  cette  suppression 
qui  dura  beaucoup  plus  que  l’administration  de  M.  Challemel-La- 
cour,  devait  survivre  au  comité  de  salut  public,  et  dans  ce  temps 
de  pénurie,  où  la  défens  nationale  était  une  question  d’argent, 
plus  de  six  millions  sur  un  budget  total  de  recettes  de  neuf  mil- 
lions furent  jetés  à l’eau  en  pure  perte,  car  les  prix  des  subsistances 
ne  subissaient  aucune  baisse.  A ce  chiffre  il  faut  ajouter  1,200,000 
francs  réclamés  à la  ville  par  l’État,  comme  compensation  de 
la  perle  des  droits  sur  les  boissons  que  les  employés  de  l’octroi 
étaient  chargés  de  recouvrer.  Le  comité,  qui  pensait  à tout,  dé- 
créta un  impôt  de  50  centimes  pour  100  sur  le  capital  des  va- 
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leurs  mobilières  et  immobilières,  sans  prévoir  que  le  gouverne- 
ment central  ne  pourrait  se  dispenser  d’opposer  son  véto.  Ici  nous 
devons  observer  queM.  Challemel-Lacour,  sur  ce  point  comme  sur  le 
terrain  de  la  séparation  de  TÉglise  et  de  l’État,  seconde  les  vœux 
du  comité  de  salut  public.  Nous  trouvons  dans  le  recueil  de  ses  dé- 
pêches les  conseils  suivants  adressés  au  ministre  des  finances  de 
Tours. 

Le  conseil  municipal  de  Lyon  a décidé  que  le  vide  fait  dans  les  finances 
par  la  suppression  de  foctroi  serait  comblé  jusqu’au  1®*’ janvier  1872  au 
moyen  d’un  impôt  sur  le  capital.  Cet  impôt  est  exceptionnel  et  provi- 
soire. Je  vous  prie,  dans  l’intérêt  de  la  paix  publique  et  de  l’autorité,  de 
l’approuver  comme  une  nécessité  et  comme  un  essai. 

L’emploi  du  mot  autorité  est  curieux.  Le  gouvernement  de  Lyon 
s’adressait  dans  cette  circonstance  au  gouvernernent  de  Tours  uni- 
quement parce  que  les  percepteurs  lui  avaient  refusé  leur  concours 
à moins  qu’un  décret  ne  vînt  les  relever  des  responsabilités  pécu- 
niaires qu’ils  auraient  encourues  par  les  perceptions  indûment  faites. 

Le  comité  n’y  regardait  pas  d’aussi  près  et,  sans  s’inquiéter  des 
moyens  de  recouvrement,  il  ordonna  une  réquisition  de  vingt  mil- 
lions. Ceci  mérite  d’être  cité  : 

Considérant  que  l’emprunt  compromettrait  les  finances  de  la  ville,  que 
l’impôt  est  long  et  difficile  à percevoir,  que  la  réquisition  est  de  droit 
quand  il  faut  agir  révolutionnairement,  que  l'ennemi  ne  se  gênerait  pas  et 
prendrait  davantage,  que  nous  avons  le  droit  d’agir,  àTunanimité  est  votée 
une  réquisition  de  vingt  millions. 

C’était  plus  facile  à décréter  qu’à  exécuter.  Les  réquisitions  res- 
tèrent le  fait  individuel  de  quelques  fonctionnaires  du  comité  qui 
les  déguisèrent  à la  fin  sous  la  forme  de  quêtes  à domicile  faites 
à main  armée,  jusque  dans  les  plus  mauvais  lieux.  Sous  l’influence 
des  conseils  de  la  minorité,  l’impôt  de  50  cent,  pour  100  se  trans- 
forma en  un  doublement  de  la  contribution,  et  la  réquisition  de  vingt 
millions  en  un  emprunt  volontaire  de  dix  millions  ; de  même  la 
confiscation  des  biens  prononcée  contre  les  absents  devint  un  pro- 
jet d’amende,  et  les  scellés  apposés  sur  les  maisons  religieuses  rem- 
placèrent la  vente  immédiate. 

Toutes  ces  concessions  affligeaient  les  purs  des  comités,  ils  rejet- 
tent amèrement  sur  les  légistes,  c’est-à-dire  sur  MM.  Andrieux  et 
Leroyer,  la  responsabilité  de  l’état  d’imperfection  où  est  restée 
l’œuvre. 

« Avocats,  caste  indécrottable,  s’écrie  Garel.  Le  comité  savait 
bien  qu’il  se  heurtait  à ceci,  que  l’idée  autoritaire  avait  fondé  toutes 
institutions  sur  la  base  de  Tunité,  et  qu’il  aurait  fallu  pour  les  dé- 
truire èt  pour  que  la  révolution  se  fît  qu’elle  fût  générale.  Il  n’en 
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persistait  pas  moins  à affirmer  ses  convictions  et  à prendre  pour  sa 
propre  commune  des  décisions  urgentes  sans  attendre  celles  de 
l’État.  Il  agissait  d’initiative  et  donnait  Texemple,  s’en  reconnaissant 
d’ailleurs  le  droit,  grâce  à l'idée  primordiale  qu’il  représentait,  la 
Commune.  » 

Malgré  les  plaintes  sentimentales  de  son  secrétaire-rédacteur, 
M.  Garel,  qui,  dit-on,  faisait  des  vers  — et  de  jolis  vers  — dans  un 
atelier  de  carrosserie  des  Brotteaux,  avant  de  faire  de  tristes  procés- 
vechaux  à l’hôtel  de  ville,  le  comité  de  salut  public  n’était  pas  de 
ceux  que  la  légalité  étouffe.  Il  s’arroge  impunément  un  droit  de  no- 
mination absolu  pour  tous  les  fonctionnaires  dans  tous  les  services. 
Pour  remplacer  les  généraux  de  l’armée  régulière  qu’il  proscrit,  le 
comité  appelle  Garibaldi  et  Cluseret.  Dijon  lui  doit  donc  le  premier, 
Paris  et  Marseille  le  second.  Dans  l’ordre  judiciaire,  il  destitue  les 
magistrats  et  nomme  leurs  successeurs.  Il  destitue  et  remplace  les 
juges  de  paix'’ et  les  maires,  même  les  maires  du  département  du 
Rhône. 

Il  crée  des  ateliers  nationaux  où  il  distribue  5 francs  par  jour  à 
douze  mille  ouvriers. 

Il  délivre  les  objets  de  literie  et  de  travail  engagés  au  Mont-de- 
Piété  jusqu’à  20  francs;  supprime  à Lyon  le  privilège  des  annonces 
judiciaires,  sans  consulter  M.  Crémieux  ; il  nomme  des  bibliothé- 
caires et  des  archivistes.  En  même  temps  il  révoque  l’administration 
des  hospices,  sans  respect  pour  une  institution  presque  aussi  an- 
cienne que  la  ville  de  Lyon,  et  qu’auraient  dû  préserver  de  toute  at- 
teinte de  glorieux  souvenirs  et  le  prestige  du  dévouement  à l’huma- 
nité souffrante.  — Tout  ce  qui  représente  l’ancien  ordre  social,  com- 
. mission  municipale,  clergé,  magistrats,  commissaires  de  police,  est 
jeté  en  prison;  la  liberté  individuelle  est  suspendue;  on  ne  peut 
plus  circuler  sans  un  permis  du  comité  ; les  repris  de  justice  de  la 
rueLuizerne  sont  les  arbitres  delà  liberté  de  chacun.  — Aucun  domi- 
cile n’est  à l’abri  des  perquisitions,  les  formes  ordinaires  de  la  jus- 
tice sont  supprimées , la  simple  accusation  de  correspondance  avec 
l’ennemi  suffit  pour  motiver  des  arrestations,  des  criminels  de  droit 
commun  sont  relâchés  en  grand  nombre;  des  dossiers  de  police  cor- 
rectionnelle sont  remis  aux  inculpés,  notamment  aux  membres  de 
l’Internationale.  — On  demande  la  suppression  des  droits  civils  de 
tous  les  fonctionnaires  de  l’empire,  et  l’on  se  propose  de  rendre  les 
membres  des  anciennes  commissions  municipales  responsables  sur 
leurs  biens  des  dettes  de  la  ville.  Notons  cependant  que  du  jour  où 
les  officiers  de  la  garde  nationale  exigent  des  ordres  écrits  du  co- 
mité de  salut  public,  la  responsabilité  effraye  ces  hommes  qui  con- 
fondaient tous  les  pouvoirs  et  se  complaisaient  dans  un  despotisme 
anonyme,  et  les  actes  d’arbitraire  sont  moins  nombreux.  Une  reli- 
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gieuse,  la  supérieure  des  Sœurs  de  Sainte-Claire,  sauve  alors  la  caisse 
de  son  couvent,  en  demandant  à la  bande  qui  vient  la  rançonner  un 
reçu  individuel.  Personne  n’ose  le  signer! 

Cependant  combien  de  fonctionnaires,  combien  de  religieux  sont 
dévalisés!  On  prétendait  expulser  de  Lyon'  et  même  de  la  France, 
toute  une  population  de  prêtres  et  de  religieuses  dans  les  vingt-quatre 
heures,  et  on  enlevait  à des  malheureux  sans  abri  le  peu  d’argent 
qu’ils  portaient  sur  eux.  C’est  ainsi  que  furent  traités  les  pères  car- 
mes au  moment  de  leur  dispersion.  Leurs  supérieurs  leur  avaieïit 
remis  à chacun  100  francs  pour  leurs  premiers  besoins;  les  sbires 
du  comité  ne  leur  laissèrent  que  20  francs.  Le  P.  Charles,  l’un  d’en- 
tre eux,  vieillard  vénérable,  fut  si  maltraité,  qu’on  dut  le  porter  à 
l’hôpital,  où  il  arriva  portant  les  marques  de  leurs  baïonnettes. 

Chez  les  missionnaires  d’Afrique,  dont  la  maison  fut  dévastée,  ils 
visitent  jusqu’au  cercueil  renfermant  un  jeune  prêtre  qui  venait  de 
mourir  ; ils  empêchent  brutalement  ses  compagnons  de  le  conduire 
au  cimetière.  Ces  actes  de  violence  se  passaient  en  général  sous  les 
yeux  des  gardes  nationaux,  qui,  à la  première  occasion,  cherchaient 
à faire  évader  les, victimes  confiées  à leur  garde.  Une  de  celles-ci, 
après  son  évasion,  fut  assez  mal  avisée  pour  écrire  une  lettre  de  re- 
mercîments  é son  sauveur.  Le  comité  lut  la  lettre,  et  le  bienfaisant 
garde  national  courut  les  plus  grands  dangers.  Au  milieu  de  tant  de 
pertes  irréparables,  signalons  la  disparition  des  belles  collections  de 
médailles  et  de  gravures  recueillies  par  les  jésuites  et  estimées 
60,000  francs.  Tandis  que  les  dominicains  et  les  minimes,  ces  grands 
éducateurs  de  la  jeunesse,  tandis  que  les  directeurs  du  grand  sémi- 
naire eux-mêmes  étaient  l’objet  d’entreprises  analogues,  que  l’ar- 
chevêque de  Lyon,  monté  à Fourvières  le  8 septembre  pour  donner 
la  bénédiction  annuelle  à la  ville,  voyait  sa  voilure  fouillée;  comme 
à Paris,  les  commissaires  de  police  et  les  officiers  de  paix  étaient 
associés  à la  persécution  ; ils  étaient  arrêtés  au  nombçe  de  plus  de 
cinquante.  L’un  d’eux,  M.  Recullet,  mourait  en  prison  ; un  commis- 
saire de  police,  M.  d’Englesqueviîle,  frappé  à la  porte  de  la  maison 
d’arrêt  dont  il  défendait  l’accès,  échappe,  sanglant  et  grièvement 
blessé,  à ses  agresseurs.  Un  jeune  et  cloquent  substilut,  M.  Morin, 
arrêté  par  Timon  à l’audience,  continue,  sans  s’interrompre,  le  cours 
de  ses  réquisitions,  et  va  rejoindre  en  prison  M.  le  président  Baudrier, 
M.  Bérenger  et  le  procureur  général.  Vraiment,  tous  ces  hommes  du 
1 comité  de  salut  public  et  leurs  satellites  paraissent  avoir  oublié  l’ar- 
ticle 341  du  code  pénal  qui  édicte  des  peines  bien  sévères  contre  les 
auteurs  d’arrestations  illégales.  Peut-être  est-ce  parce  que,  le  comité 
ayant  abrogé  toutes  les  lois  antérieures  au  4 septembre,  il  n’avai 
plus  à se  préoccuper  du  code  pénal.  Il  est  quelque  pou  surprenan 
que  personne  n’ait  songé  à le  lui  rappeler. 
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A la  fin  de  sa  vie,  le  comité  de  salut  public  est  pris  d’une  ardeur 
législative  presque  vertigineuse;  il  ordonne  la  publicité  des  séances 
de  tous  les  conseils,  décrété  la  liberté  absolue  de  la  presse  tout 
en  multipliant  les  menaces  violentes  contre  les  rédacteurs  des  jour- 
naux conservateurs,  la  Décentralisation,  le  Salut,  le  Courrier.  11  dé- 
crète la  liberté  absolue  de  réunion,  que  devait  suivre  de  près  l’assas- 
sinat du  commandant  Arnaud,  voté  dans  une  assemblée  où  figurait 
Denis  Brack,  rédacteur  du  journal  l’ Excommunié,  i^romoieur  de  l’en- 
seignement laïque  et  athée  à Lyon,  instituteur  de  la  jeunesse  radi- 
cale, accepté  par  le  préfet  pour  remplacer  les  frères.  — Enfin  le 
Comité  envoya  des  délégués  dans  les  départements  voisins  pour 
réveiller  l’esprit  révolutionnaire  ; le  mandat  de  ces  envoyés  était 
formulé  dans  une  pièce  où  figure  le  nom  de  Vallier,  comme  le  nom 
de  Barodet  se  trouve  au  bas  de  tous  les  documents  émanés  de  ce 
sous-comité  de  la  guerre  qui  combattit  si  vivement  le  général 
Espivent  ; ces  deux  noms  se  retrouvent  sur  presque  tous  les  actes 
de  la  commune  lyonnaise,  depuis  deux  ans.  Fidèles  gardiens 
des  traditions  du  comité  de  salut  public , ces  hommes  les  ont 
défendues,  pied  à pied,  avec  une  persévérance  digne  d’une  meil- 
leure cause;  ils  sont  toujours  au  pouvoir,  et  cependant  l’octroi 
est  rétabli,  les  frères  sont  rentrés  dans  les  écoles,  et  les  derniers 
vestiges  de  la  législation  dont  nous  avons  esquissé  l’histoire  sont 
sur  le  point  de  disparaître.  Nui  doute  que  ces  hommes  ne  dispa- 
raissent bientôt  avec  les  lois  qu’ils  ont  faites.  Un  des  apologistes 
du  comité  de  salut  public  a dit  à l’Assemblée  nationale  : « Y a-t-il 
eu  une  goutte  de  sang  répandu?  » L’exposé  que  nous  venons  de 
faire  montrera  avec  quelle  justesse  on  peut  répondre  : Est-il  une 
loi  qui  n’ait  pas  été  violée?  — Et  vraiment  quand  on  pense  à tant  de 
trouble  jeté  dans  les  fortunes,  les  consciences,  les  éducations,  à tant 
de  défenseurs  de  l’ordre  enlevés  à leurs  postes  et  remplacés  par  des 
repris  de  justice  ou  des  incapables,  à tant  de  vieillards  vénérables 
plongés  dans  les  cachots,  à tant  d’enfants  mis  à la  porte  des  écoles  et 
condamnés  pendant  de  longs  mois  au  vagabondage,  à Cluseret  et  à 
Garibaldi  appelés  sur  le  sol  français,  à la  défense  nationale  paralysée 
par  l’égoïsme  local,  on  se  prend  à dire  que  ces  hommes  n’ont  pas 
le  droit  de  se  targuer  de  ne  pas  avoir  usé  de  cruautés  qui  ne  seraient 
pas  demeurées  impunies.  Leurs  coups,  plus  dangereux  que  ceux  des 
assassins,  ont  porté  jusqu’au  cœur  de  la  patrie,  et  par  leur  impiété 
et  leurs  maximes  anarchiques  ils  ont  fait  à la  France  des  blessures 
qui  pouvaient  être  mortelles. 


Étienne  Récamier. 


QUINZAINE  POLITIQUE 


9 février  1873. 

La  Commission  des  Trente  a été  chargée| d’accomplir  une  œuvre 
étrangement  difficile  : elle  a eu  à préparer  des  articles  de  constitu- 
tion, et  non  à formuler  une  constitution  entière;  elle  a|eu  à consti- 
^ tuer,  non  pas  pour  fonder  un  gouvernement  sur  des  principes  im- 
muables, mais  pour  remédier  aux  embarrasse!  [subvenir  aux  périls 
d’une  situation;  elle  a eu  à constituer,  en  présence  d’une  nation  di- 
visée et  troublée,  où  les  uns  doutent  qu’une  constitution  soit  possi- 
ble ou  bien  durable,  les  autres  qu’aucune  constitution  soit  néces- 
saire ; enfin,  en  constituant,  elle  use^‘d’un|pouvoir  qu’une  partie  de 
l’Assemblée  a déjà  osé  contester,  en  le^déclarant  illégitime.  Ce  n’est 
pas  tout.  Elle  a dû  tenter  la  tâche  pénible  d’une  telle  organisation 
à un  moment  où,  sous  des  prétextes  de  nécessité  et  pour  des 
raisons  de  personnes,  notre  pays  a laissé  se  confondre  toutes  les  no- 
tions et  disparaître  toutes  les  règles  qui  servent  à créer  un  gouver- 
nement. Elle  a cru  que,  dans  la  stérile  anarchie  d’opinions  où  tant 
de  prétentions  contraires  et  de  doctrines  contradictoires  se  dispu- 
putent  aujourd’hui  l’empire  de  nos  esprits,  elle  pouvait  au  moins 
prendre  pour  guide  cette  théorie  des  libertés  communes  et  des  droits 
indispensables,  qui,  plus  haute  et  plus  large  qu’aucun  système  de 
monarchie  et  de  république,  forme  maintenant  comme  la  charte  de 
toutes  les  nations  jalouses  de  se  gouverner  elles-mêmes  et  qu’on 
appelle  le  régime  parlementaire.  Eh  bien,  ce  généreux  dessein 
a été  méconnu  ; et  au  milieu  des  clameurs  et  des  injures  qui 
ont  retenti  autour  d’elle,  elle  a pu  distinguer  deux  faits  doulou- 
reusement graves  : d’une  part,  les  hommes  intelligents  qui,  per- 
suadés que  l’idée  mêm'e  du  régime  parlementairel  était  en  péril 
dans  ces  débats,  suivaient  ses  travaux  l’âme  attentive  etjd’un  re- 
gard anxieux,  ceux-là  n’ont  été  qu’une  élite  peu  puissante  et  à 
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peine  sûre  d’elle-même;  d’autre  part,  la  commission  des  Trente  a 
vu  les  radicaux  et  les  officieux  s’unir  pour  railler  ses  prétendues 
« subtilités  byzantines,  » exploitant  tous  ensemble  dans  le  cœur  de 
la  foule  le  goût  du  gouvernement  personnel  et  l’oubli  du  gouver- 
nement parlementaire.  Ainsi  ni  le  caractère  de  son  œuvre,  ni  les 
sentiments  de  ses  contemporains,  ni  les  circonstances  de  l’heure 
présente,  n’ont  favorisé  la  commission  des  Trente;  et  voilà  pour- 
quoi rendre  hommage  à ses  lumières  et  à son  honnêteté,  la  remer- 
cier de  ses  courageux  efforts  et  reconnaître  ses  consciencieux  la- 
beurs, c’est  un  devoir  de  justice  auquel  ne  sauraient  manquer  ceux 
qui  restent  vraiment  libéraux  et  qui  croient  à l’éternelle  bonté  des 
principes. 

On  a prêté  à la  Commission  des  Trente  mille  calculs  ingénieux 
ou  projets  perfides  dont  tout  la  rendait  incapable,  l’état  de  nos 
partis  non  moins  que  son  patriotisme  et  sa  probité  politique.  Quelles 
étaient  donc,  en  réalité,  ses*  vues  immédiates?  Elle  voulait  pré- 
server la  liberté  dans  l’Assemblée  et  dans  le  gouvernement,  afin  de 
prolonger  cet  interrègne  de  despotisme  qui  a commencé  le  8 fé- 
vrier 1871;  afin  de  déshabituer  la  France  du  culte  de  toutes  ces 
providences  d’État  qu’elle  adore  si  volontiers;  afin  de  ranimer  dans 
la  nation  cette  virilité  civique  qui  seule  peut  nous  épargner  de,  nou- 
velles dictatures  : de  là  les  précautions  délicates  qu’elle  prenait 
pour  régler,  selon  l’usage  parlementaire,  les  rapports  du  gouver- 
rnement  avec  l’Assemblée.  Mais  elle  connaissait  aussi  bien  la  si- 
tuation morale  du  pays  que  les  prédilections  ou  les  ressources  de 
M.  Thiers  ; elle  savait  qu’une  crise  violente  ne  peut  agiter  la  France 
que  pour  la  livrer  à l’ambition  passionnée  des  radicaux  et  de  la 
Prusse  : de  là  des  tempéraments  et  des  concessions  que  lui  repro- 
cheront seulement  ces  esprits  absolus  enclins  à prendre  la  politique 
pour  une  sorte  de  géométrie  ou  bien  de  métaphysique.  Partagée 
entre  les  craintes  que  lui  inspirait,  ici  l’amour  de  l’ordre,  là  celui  de 
la  liberté,  la  majorité  des  Trente  n’a  pu  ni  tout  réserver  aux  prin- 
cipes ni  tout  céder  aux  faits  : elle  a dû  consulter  cette  loi  plus  qu’à 
demi  fatale  de  l’histoire  et  de  la  raison,  la  loi  du  possible.  La  logique 
lui  commandait,  assurément,  de  mettre  fin  au  régime  oratoire  et 
personnel  que  M.  Thiers  pratique,  sous  les  apparences  d’une  prési- 
dence républicaine;  mais  elle  a compris  aussi  que,  M.  Thiers  n’ayant 
pas  le  droit  et  le  pouvoir  de  dissoudre  l’Assemblée,  il  n’est  pas  dans 
les  véritables  conditions  d’un  chef  d’État  irresponsable,  et  que,  dès 
lors,  il  y aurait  une  rigueur  excessive  à lui  interdire  toute  faculté 
d’agir  dans  l’Assemblée  en  y discourant.  Qh  ! certes,  un  tel  état  de 
choses  est  anormal,  bizarre  même  et  précaire  : on  n’y  trouve  rien  qui 
réponde’aux  conceptions  nettes  et  pures  que  les  parlementaires  se 
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sont  formées,  en  Angleterre  depuis  1688,  en  France  depuis  1789  , 
et  nous  n’imaginons  guère  que  M.  Ttiiers  puisse,  sans  un  secret 
étonnement  de  lui-même,  régner  et  gouverner  comme  il  le  fait, 
en  mêlant  les  trois  personnages  de  président,  de  premier  ministre  et 
de  député.  Ces  trois  souverainetés  de  M.  Thiers,  souverainetés  que 
son  activité  semble  accroître  encore,  ont  été  pour  l’Assemblée  et 
le  pays  une  domination,  plus  d’une  fois  fatigante,  plus  d’une  fois 
dangereuse,  comme  l'atteste  le  souvenir  du  19  janvier  1872  et  de 
plusieurs  scènes  semblables.  On  devait  la  restreindre,  on  ne  pouvait 
toutefois  l’annihiler;  et  telle  est  bien  la  sage  pensée  qui  n’a  cessé 
de  diriger  la  majorité  des  Trente  dans  son  entreprise  : M.  de  Larcy 
l’a  dit,  en  effet,  avec  une  précision  digne  d’un  historien  : « Notre 
intention  a été  de  multiplier  les  cas  de  responsabilité  ministé- 
rielle et  de  diminuer  les  cas  de  responsabilité  présidentielle,  parce 
que  la  responsabilité  présidentielle  entraîne  des  conséquences  plus 
graves,  que  nous  redoutons.  » Or,  une  telle  intention  satisfaisait  à 
la  liberté,  puisqu’un  Parlement  est  plus  libre  en  face  des  ministres 
que  du  chef  de  i’Etat  ; elle  satisfaisait  à l’ordre,  puisqu’elle  rendait 
plus  rare  la  possibilité  de  ces  luttes  où  l’Assemblée  ne  peut  toucher  à 
M.  Thiers  sans  troubler  la  sécurité  publique,  ni  le  renverser  sans 
ébranler  du  même  coup  le  sol  fragile  de  cette  infortunée  patrie  qui, 
avec  les  ruines  accumulées  par  l’invasion  et  la  Commune,  porte  en- 
core le  poids  d’une  armée  prussienne  ! 

Cette  libérale  et  prudente  intention  des  Trente,  M.  Thiers,  dans  sa 
conférence  du  5 février,  a feint  habilement  de  ne  pas  l’apercevoir. 
Quand  il  leur  disait  avec  une  sorte  de  chagrin  modeste  : « Vous  ne 
vous  êtes  occupés  que  de  moi...  Je  me  résigne  à ce  qui  a l’air  d’une 
attaque  dirigée  contre  moi...,  » il  savait  bien  où  l’écho  porterait 
cette  parole  ; il  savait  bien  quel  avantage  il  se  serait  procuré  dans  la 
timide  opinion  du  pays,  en  se  faisant  paraître  sacrifié  aux  dures  exi- 
gences du  régime  parlementaire.  Nous  ne  montrerons  pas  avec  quel 
art  de  fierté  adroite,  de  rudesse  modérée  et  de  coquetterie  populaire, 
M.  Thiers  avait,  dans  ce  discours,  égalé  sa  personne  à la  chose  pu- 
blique, ou  plutôt  à ce  qu’on  a nommé  déjà  la  république  de 
M.  Thiers  : c’est  une  observation  que  nous  laisserons  aux  moralistes 
oiseux.  Au  résumé,  quel  était  le  « minimum  » de  prétentions  auquel 
M.  Thiers  déclarait  réduire  ses  demandes?  Contrairement  à l’avis 
de  la  Commission,  il  réclamait  le  droit  de  rester  dans  l’Assemblée 
et  de  continuer  le  débat,  quand  il  y viendrait  discuter  les  lois  ; le 
droit  de  provoquer,  dans  les  trois  jours,  une  nouvelle  délibération 
sur  les  lois  urgentes  ; le  droit  de  fixer  à deux  mois,  pour  les  lois  non 
urgentes,  le  délai  de  la  troisième  délibération  ; le  droit  d’intervenir 
dans  les  interpellations  relatives  à la  politique  intérieure,  chaque 
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fois  qu’aux  yeux  des  ministres  la  responsabilité  gé  érale  du  gouver- 
nement serait  engagée  dans  la  question.  M.  Thiers  reconnaissait,  il 
est  vrai,  qu’en  modifiant  l’état  de  choses  actuel,  l’Assemblée,  selon 
l’expression  des  Trente,  « réserve  dans  toute  son  intégrité  le  pouvoir 
constituant  ; » il  annonçait  que  sur  l'article  4,  c’est-à-dire  pour  la 
création  d’une  seconde  Chambre  et  la  loi  électorale,  il  ne  prévoyait 
aucun  dissentiment  possible  entre  la  Commission  et  lui.  Mais,  en 
somme,  M.  Thiers  paraissait  à beaucoup  de  gens  n’avoir  guère  fait 
que  la  concession  de  cette  phrase  : « Vous  ne  voulez  pas  que  le  prési- 
dent de  la  République,  qui  n’est  cependant  qu’un  premier  ministre, 
soit  tous  les  jours  sur  la  brèche,  et  qu’il  intervienne  dans  la  discus- 
sion de  toutes  les  questions.  Vous  avez  raison  : il  n’y  suffirait  pas,  et 
d’ailleurs  cela  diminuerait  votre  action  légitime  sur  les  ministres, 
j’accorde  tout  cela.  » C’était  un  simple  artifice  de  rhétorique  que  ce 
joli  trait  de  bonhomie  oratoire  : « J’accorde  tout  cela  ! » M.  Thiers 
n’accordait  guère  aux  Trente  que  l’honneur  d’ajouter  le  veto  sus- 
pensif aux  attributs  jadis  conférés  à sa  présidence  par  la  consti- 
tution Rivet... 

Le  discours  du  3 février  avait  produit  la  surprise,  le  mécontente- 
ment, des  alarmes.  A M.  Thiers  s’écriant  : « Vous  ne  vous  êtes  oc- 
cupés que  de  moi,  » on  répondait  que  s’il  fallait  ne  voir  en  lui  que 
l’autorité  impersonnelle  du  gouvernement,  c’est  l’œuvre  même  de 
la  liberté  que  de  ramener  et  contenir  le  pouvoir  exécutif  dans  sa 
sphère  propre  ; s’il  fallait,  au  contraire,  voir  en  M.  Thiers  la  per- 
sonne illustre  dans  laquelle  la  France  et  l’Europe  croient  apercevoir 
tout  entier  le  gouvernement  de  la  république  actuelle,  c’est  une 
juste  prévoyance  que  de  l’écarter  des  combats  politiques  où  sa  force 
pourrait  s’affaiblir  et  sa  dignité  s’abaisser.  On  s’étonnait  qu’au  lieu 
de  donner,  avec  la  solennité  convenable  à sa  grande  situation,  son 
sentiment  sur  les  lois  discutées,  il  voulût  le  débat,  avec  l’ardeur  et 
l’opiniâtreté  des  controverses  passionnées  qui  irritent  les  hommes. 
On  élail  stupéfait  qu’il  revendiquât  surtout  le  droit  d’intervenir  dans 
ces  interpellations  qui,  de  nos  luttes  parlementaires,  sont  les  mêlées 
les  plus  impétueuses  et  les  plus  fécondes  en  incidents  imprévus.  Il 
semblait  évident  qu’en  y venant  couvrir  de  sa  personne  les  ministres 
attaqués  ou  compromis,  il  supprimait  toute  responsabilité  ministé- 
rielle : car,  ou  l’Assemblée  s’incline  et  se  dérobe  sous  le  bouclier  dont 
il  les  protège,  et  elle  n’a  plus  le  moindre  moyen  de  les  combattre;  ou 
elle  affronte  et  renverse  M.  Thiers  pour  atteindre  ses  ministres  : 
dans  le  premier  cas,  elle  perd  sa  liberté  ; dans  le  second,  elle  rend 
l’anarchie  possible.  Plus  d’un  croyait  aussi  distinguer  que  M.  Thiers, 
se  sentant  incapable  de  se  soustraire  au  charme  et  au  danger  des 
l)atailles  oratoires,  imagine  des  institutions  propices  à son  goût  et  à 
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son  talent  : on  dirait  qu’il  ne  conçoit  d’autre  gouvernement  que  le 
gouvernement  qui  parle  ; il  fait  de  son  éloquence  une  constitution. 
Ajoutons  que  bien  des  gens  n’ont  pu  comprendre  que  M.  Thiers,  aux 
applaudissements  mêmes  des  républicains,  réunît  et  confondît  en 
sa  personne  le  chef  d’État  qui  agit  et  sanctionne,  le  ministre  qui 
propose  et  légifère,  le  député  qui  discute  et  vote,  puissances  que  par- 
tout, depuis  Solon  jusqu’à  Locke  et  à Montesquieu,  la  sagesse  des 
peuples  libres  divise  et  sépare  : qu’eût-il  donc  dit  de  Louis-Philippe 
ou  de  Napoléon  III  s’arrogeant  toutes  ces  fonctions,  au  nom  des  élec- 
teurs de  1830  ou  de  1851  ? 

Est-il  d’ailleurs  besoin  d’en  faire  la  remarque?  on  ne  mêle  pas  le 
gouvernement  parlementaire  au  gouvernement  personnel  : la  raison 
politique  veut  tout  l’un  ou  tout  l’autre.  M.  Thiers  permet,  par  mal- 
heur, qu’on  se  demande  s’il  ne  veut  pas  jouir  du  pouvoir  personnel 
sous  l’ombre  du  régime  parlementaire.  Il  sait  assurément  ce  qu’il  y 
a d’odieux  et  de  dangereux  dans  le  gouvernement  personnel,  et  il 
ne  voudrait  pas  exposer  sa  mémoire  au  reproche  de  l’avoir  usurpé, 
pas  un  abus  de  popularité;  mais  croit-il  donc  parlementaire  de  per- 
suader l’Assemblée  avec  la  menace  d’abandonner  le  gouvernement 
où  il  se  juge  et  se  sent  lui-mxême  nécessaire?  Croit-il  parlementaire 
de  donner  son  avis,  en  inspirant  la  peur?  Est-il  sûr  qu’avec  cet  ar- 
gument de  sa  démission,  aujourd’hui  terrifiant  pour  le  pays,  il  ait  eu 
raison  dans  cette  loi  sur  l’armée  où  l’institution  du  volontariat  n’est 
déjà  plus  qu’une  institution  fausse,  et  dans  ces  lois  d’impôts  où  des 
déficits  de 90  millions  et  de  150  millions  accusent  tous  ses  calculs? 
Et  puis,  dût  l’ingérence  oratoire  de  M.  Thiers  être  toujours  salu- 
taire à l’Assemblée,  comment,  le  5 février,  a-t-il  prétendu  la  justi- 
fier? 11  a déclaré  que  « le  principe  de  la  République,  c’est  la  respon- 
sabilité du  chef  de  l’État,  qui  peut  toujours  être  congédié  ou  être  mis 
en  accusation.  » Or  M.  Thiers  a ainsi  démontré  que  le  gouvernement 
républicain  est  plus  instable,  plus  sujet  aux  mouvements  et  aux 
commotions,  moins  durable  et  moins  serein  que  celui  de  la  monar- 
chie constitutionnelle.  Au  reste,  les  institutions  à l’aide  desquelles 
M.  Thiers  veut  déterminer  ses  pouvoirs  lui  sont  si  particulières,  elles 
paraissent  des  droits  si  personnels,  on  y voit  des  pratiques  si  étroi- 
tement restreintes  à son  caractère  et  à son  talent,  il  est  si  clair  qu’il 
y a là  un  régime  d’exception  convenable  à son  seul  génie  et  au  seul 
temps  où  nous  sommes,  qu’aujourd’hui  ses  partisans,,  comme  ses 
adversaires,  proclament  ces  institutions  toutes  spéciales  et  provi- 
soires : voilà  la  conclusion  que  le  discours  de  M.  Thiers  a,  le  3 fé- 
vrier, laissée  dans  l’esprit  public.  Qu’arriverait-il  donc  si,  par  un 
abandon  de  soi-même  et  de  ses  principes,  la  majorité  des  Trente, 
pratiquant  tout  à coup  une  politique  plus  italienne  que  française, 
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tirait  parti  de  ce  provisoire,  en  organisant  les  pouvoirs  de  M.  Thiers 
comme  pour  son  unique  usage,  et  pour  lui  en  laisser  toute'!  a responsa- 
bilité? Il  nous  semble  qu’elle  autoriserait  l’histoire  à dire  un  jour  : 
« M.  Thiers,  alors  que  sa  vieillesse  le  rendait  plus  libre  d’aucune 
ambition  et  que  sa  patrie  était  le  plus  malheureuse,  a eu  assez  de 
puissance  daris  son  pays  pour  y créer  ou  faire  créer  un  gouverne- 
ment durable  : il  n’a  voulu  ou  su  y établir  ni  monarchie  ni  répu- 
blique ; il  s’est  assuré  un  consulat  où  il  a eu  lè  bonheur  et  la  joie  de 
présider  à la  réparation  de  grandes  calamités,  et  quand  la  mort  lui  a 
fermé  les  yeux,  il  avait  le  regard  tout  éclairé  de  cette  gloire;  mais  il 
s’était  constitué  un  pouvoir  exceptionnel  et  viager,  sans  succession 
et  sans  avenir  ; il  avait  même  dénaturé  à son  service  personnel  le 
régime  parlementaire;  il  a laissé  la  France  vide  d’institutions.  » 

Ces  inquiétudes  ont  troublé  les  cœurs,  ces  pensées  ont  préoccupé 
les  esprits,  le  lendemain  de  la  conférence  du  5 février.  Deux  jours 
après,  M.  Thiers,  en  exposant  ses  idées  sur  la  seconde  Chambre  et 
la  loi  électorale,  a rendu  aux  conservateurs  une  certaine  confiance 
qui  a été  un  commencement  de  conciliation.  C’est  avec  les  conserva- 
teurs qu’il  s’accorde,  en  effet,  quand  il  veut  dans  la  seconde  Chambre 
une  force  de  « résistance  » qui  retienne  la  nation  dans  ces  voies  de 
plus  en  plus  désolées  et  descendantes  où  le  radicalisme  l’entraînerait  ; 
c’est  l’opinion  des  conservateurs  qu’il  exprime,  quand  il  demande 
des  conditions  de  domicile  qui  garantissent  l’identité  et  la  sincérité  de 
l’électeur.  Ces  déclarations,  dans  le  langage  où  elles  se  faisaient  et 
avec  les  motifs  qui  les  accompagnaient,  ont  eu  une  heureuse  in- 
fluence dans  la  commission  des  Trente  et  dans  le  pays.  Les  Trente  ont 
dés  lors  senti  dans  leurs  rapports  avecM.  Thiers  comme  une  bienveil- 
lance secréte  et  une  facilité  soudaine,  qui  permettraient  de  résoudre 
les  dernières  difficultés.  Les  radicaux,  cessant  de  simuler  cette  béate 
satisfaction  qui  donnerait  à M.  Thiers  le  droit  de  les  prendre  pour 
les  Sganarelle  de  sa  politique,  ont  poussé  des  gémissements  et  lais- 
sent deviner  leur  dépit.  Les  officieux  du  Bien  public  qui,  la  veille,  en 
argumentant  contre  les  Trente , citaient  la  Bible,  à défaut  d’Aris- 
tote sans  doute,  ont  tout  à coup  chanté  des  hymnes  de  paix.  Dans 
la  nation,  quiconque  est  patriote  et  modéré,  quiconque  craint  au- 
jourd’hui l’inconnu  et  sait  mesurer  l’impossible,  quiconque  tient 
compte  des  circonstances  et  des  hommes,  quiconque  trouve  néces- 
saire la  sagesse  de  ces  transactions  qui,  comme  disait  le  feu  duc  de 
Broglie,  « laissent  du  temps  au  temps,  » a souhaité  que  l’entente 
de  M.  Thiers  et  des  Trente  ne  tardât  plus.  Or,  comme  l’annoncent 
des  nouvelles  fort  accréditées  et  surtout  les  votes  émis  par  les 
Trente  dans  leur  séance  du  7,  cette  entente  semble  enfin  s’être 
opérée  : la  (Commission,  jalouse  de  diminuer  les  occasions  de  conflits 
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et  de  reporter  davantage  sur  les  ministres  le  poids  de  la  discussion, 
maintient  fermement  l’article  1®''  ; elle  satisfait  aux  demandes  de 
M.  Thiers,  dans  la  rédaction  de  l’article  2 ; elle  a amendé  l’article  3, 
en  adoptant  un  texte  presque  conforme  à celui  de  M.  Thiers  et  dont 
voici  la  teneur  même  : « Lorsque  les  interpellations  adressées  aux 
ministres  ou  les  pétitions  envoyées  à l’Assemblée  se  rapportent  aux 
affaires  étrangères  de  l’État,  le  président  de  la  République  devra 
être  entendu.  — Lorsque  ces  interpellations  ou  ces  pétitions  auront 
trait  à la  politique  intérieure,  les  ministres  répondront  seuls  des 
actes  qui  les  concernent.  Néanmoins,  si,  par  une  délibération  spé- 
ciale, communiquée  à l’Assemblée,  le  conseil  des  ministres  déclare 
que  les  questions  soulevées  se  rattachent  à la  politique  générale  du 
gouvernement  et  engagent  ainsi  la  responsabilité  du  président  de  la 
République,  le  président  aura  le  droit  d’être  entendu  dans  les  for- 
mes déterminées  par  l’article  — Après  cette  communication, 
l’Assemblée  fixera  le  Jour  de  la  discussion.  » — Quant  au  quatrième 
point,  la  commission  des  Trente  a décidé  de  « présenter  ultérieure- 
ment à l’Assemblée  un  projet  par  lequel  il  sera  pourvu  à l’institution 
d’une  seconde  Chambre  ne  devant  entrer  en  fonctions  qu’après  la 
séparation  de  l’Assemblée  actuelle.  Le  projet  de  loi  électorale  pré- 
paré par  la  commission  spéciale  sera,  après  quelle  aura  terminé 
son  travail,  renvoyé  à la  commission  des  pouvoirs  publics,  qui  le  ré- 
visera sTl  ne  se  concilie  pas  avec  la  loi  sur  la  seconde  Chambre.  » 
Si  nous  ne  nous  trompons,  ces  nouvelles  dispositions  laissent  légi- 
timement prévoir  qu’il  n’y  aura  plus  de  litige  grave  entre  M.  Thiers 
et  la  commission  des  Trente  ; et,  dans  ces  sentiments  de  concilia- 
tion, il  leur  deviendra  plus  aisé  de  résoudre  la  dernière  question, 
celle  de  la  transmission  des  pouvoirs. 

Comme  on  le  voit,  la  question  avait  changé  dans  plus  d’un  de 
ses  termes.  Pour  notre  part,  nous  croyons  paradoxales  les  démon- 
strations de  ceux  qui,  avec  des  syllogismes  et  des  railleries,  ne 
recommandent  aux  Trente  que  la  logique  absolue;  nous  aperce- 
vons sans  peine  (et  les  Trente  l’aperçoivent  aussi)  l’imperfection 
notable  de  la  demi-constitution  qu’ils  préparent,  et  nous  convenons 
que  les  philosophes  du  Jour  peuvent  la  trouver  très-contingente, 
fort  accidentelle;  nous  ne  serons  point  surpris  qu’elle  n’ait  pas 
d’autre  éternité  que  celle  de  M.  Thiers  ; nous  ne  la  vanterons  pas 
comme  un  mode  supérieur  et  nouveau  de  législation  républicaine; 
nous  y reconnaissons  l’œuvre  des  nécessités  plus  que  des  prin- 
cipes, et  toutefois  nous  savons  gré  à la  commission  des  Trente  d’a- 
voir mêlé  à ce  travail  des  nécessités  qui  nous  oppriment  toute  la 
part  qu’elle  a pu  des  principes  qui  nous  étaient  chers.  Elle  le  ‘savait 
par  tous  les  enseignements  de  notre  histoire  et  l’exemple  même  de 
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M.  Thiers  : les  vrais  hommes  d’État  ne  méprisent  pas  les  compensa- 
tions; ils  prennent  le  possible  dans  l’impossible  ; et  si  la  majorité 
des  Trente  a réussi,  comme  nous  le  pensons,  à fixer  des  limites  par- 
lementaires là  où  M.  Thiers  répandait  son  action  et  sa  parole  déme- 
surément; si  elle  a réussi  à consacrer,  avec  la  sanction  d’une  loi  et 
l’aide  du  gouvernement,  le  pouvoir  constituant  de  T Assemblée;  si 
elle  a réussi  à s’acquérir  le  concours  de  M.  Thiers  dans  la  prépara- 
tion de  la  loi  électorale  et  dans  la  création  d’une  seconde  Chambre; 
si  elle  a réussi  à détourner  des  conflits  et  à fortifier,  même  pour  un 
temps,  notre  paix  publique  et  nationale,  quel  est  donc,  en  France, 
l’homme,  vraiment  doué  de  sens  politique,  qui  n’ait  à la  louer  et  à 
lui  témoigner  sa  reconnaissance? 

Tandis  que  la  Commission  des  Trente  cherchait  ce  modus  vivendi 
politique,  qu’il  est  plus  facile,  ce  semble,  de  nommer  en  latin  que 
de  définir  en  français,  l’Assemblée,  dans  une  discussion  instructive 
et  longue,  examinait  les  sots  et  scandaleux  marchés  de  la  Commune 
de  Lyon.  Quelle  sombre  et  triste  histoire  que  celle  de  cette  grande 
cité  qui,  pendant  que  la  menace  de  l’invasion  gronde  autour  d’elle, 
ressent  en  son  sein  toutes  les  agitations  de  la  guerre  civile,  et  se 
trouve  cinq  mois  livrée  aux  tentatives,  aux  folies,  aux  désordres, 
au  despotisme  et  aux  fureurs  de  la  démagogie!  Un  comité  de  salut 
public  qui  se  fait  une  curée  de  tous  les  pouvoirs  et  de  tous  les  droits  ; 
une  tourbe  qui  déclame,  extorque,  assassine,  et  ne  montre  ses  ar- 
mes que  dans  l’apparat  des  places  publiques  ou  le  tumulte  des  rues  ; 
la  dominatiori  de  « ce  qu’il  y a de  pire  dans  le  mauvais  ; » un  pro- 
consulat d’où  part  la  terreur  et  où  elle  revient  ; des  millions  répandus 
en  essais  indéfinis,  en  inventions  chimériques,  en  exhibitions  bur- 
lesques, en  vanités  ridicules:  voilà  le  tal3leau,  jusqu’à  ce  moment 
trop  peu  connu  de  la  France,  que  M.  Blavoyer,  M.  de  Ségur  et  M.  de 
Sugny  ont  mis  sous  les  yeux  de  l’Assemblée  ; et  on  ne  saurait  s’é- 
tonner que  la  vengeresse  éloquence  de  M.  d’Audiffret-Pasquier,  les 
remarques  incisives  de  M.  Raoul  Duval,  les  explications  péremptoires 
de  M.de  Ségur,  les  curieuses  révélations  de  M.  de  Carayon-Latour  et 
de  M.  Relier,  aussi  bien  que  les  aveux  hautains  de  M.  Challemel- 
Lacour  et  les  verbeuses  excuses  de  M.  Ferrouillat,  aient  eu  pour 
effet  la  réprobation  dont  l’Assemblée,  à part  quarante-deux  radi- 
caux intéressés  ou  indulgents,  a frappé  les  révolutionnaires  de  la 
Commune  lyonnaise. 

Que  de  leçons  dans  cette  sinistre  histoire  I Ici  se  montre  cet  amour 
égoïste  de  la  révolution,  qui  préfère  la  République  à la  France;  ce 
goût  de  l’utopie  qui,  dans  les  expériences  de  la  République  française, 
prépare  aux  dépens  de  notre  pays  les  destinées  de  la  République  uni- 
verselle; celte  habitude  légendaire  du  parti  démocratique  qui,  dans 
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les  dangers  de  ia  patrie,  divise  et  déconcerte  tous  les  efforts  du  pa- 
triotisme en  y mêlant  les  procédés  de  la  démagogie  ; cet  esprit  de 
secte  auquel  aucune  violence  ne  paraît  illégale,  et  qui  ôte  la  vie 
comme  la  liberté,  sans  même  s’en  souvenir.  Là  se  manifeste  cette 
incapacité  des  révolutionnaires  qu’aucune  de  leurs  ignorances  n’é- 
tonne, parce  qu’ils  se  disent  des  hommes  nouveaux  et  qu’ils  entrent 
au  pouvoir  comme  dans  une  école  où  ils  ont  le  droit  souverain  de 
s’instruire  aux  frais  de  la  nation.  Mais  surtout  l’enseignement  qui 
ressort  de  celle  histoire,  c’est  que  la  démagogie  triomphante  ne  sait, 
ne  peut  ni  même  ne  doit' s’imposer  des  lois  et  se  gouverner  elle- 
même  : à Lyon  comme  à Marseille  et  à Toulouse,  on  méprise  les  or- 
dres venus  de  Tours  : M.  Gambetta,  qui  croyait  régner,  n’était  pas 
plus  obéi  que  respecté  dans  sa  dictature,  et  quand  il  vint  à Lyon,  il 
y passa,  courbant  la  tête,  devant  le  drapeau  rouge,  ce  drapeau  du 
meurtre  public,  lui  qui,  sur  la  Loire  et  dans  FEst,  envoyait  mourir 
des  armées  sous  le  drapeau  tricolore  I Répétons-le,  ce  sont  là  pour 
ia  France  de  graves  et  cruelles  leçons.  Ceux  qui  les  lui  rappellent 
font  autre  chose  que  de  récriminer  : ils  vengent  la  conscience  natio- 
nale; ils  pratiquent  cette  honnêteté  hardie  des  peuples  libres  qui  re- 
gardent leurs  fautes  pour  s’en  châtier  et  les  réparer;  ils  préviennent 
la  France  pour  les  événements  à venir,  en  lui  montrant  bien  « ce 
que  valent,  ce  que  durent  et  ce  que  coûtent  les  pouvoirs  d’aven- 
ture. » 

Auguste  Boucher. 


üm  des  Gérants  ; CHARLES  D0ÜM0L% 
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M.  de  Champagny  a rendu  compte  de  cet  ouvrage  dans  le  Correspondant  du  25  juin 
dernier. 


LE  FRANÇAIS 

JOURNAL  QUOTIDIEN,  POLITIQUE  ET  LITTÉRAIRE 


Ce  journal,  qui  a atteint  sa  cinquième  année  d’existence,  a obtenu  la  notoriété  et  l’au- 
torité auxquelles  lui  donnent  droit  le  caractère  sérieux  de  sa  rédaction,  la  sûreté  et  la 
variété  de  ses  informations.  Le  Français  est  devenu  un  des  organes  les  plus  considérés 
de  l’opinion  conservatrice  libérale.  Il  répond  prfaitement  à son  titre,  et  défend  avec 
autant  de  persévérance  que  d’énergie  les  principes  de  religion  et  de  liberté  dans  l’inté- 
rêt desquels  il  a été  fondé. 

Le  Français  publie  le  compte  rendu  analytique  des  séances  de  l’Assemblée  nationale  ; 
tous  les  mardis,  un  compte  rendu  de  l'Académie  des  sciences  ; tous  les  samedis,  une 
revue  agricole;  toutes  les  semaines,  de  nombreux  articles  de  littérature,  de  science,  de 
beaux  arts,  une  chronique  parisienne,  etc.,  etc.  — Le  Français  commencera  le  14  lévrier 
prochain,  la  publication  d’un  roman  intitulé  ; l’Institution  Leroux,  par  Marie  Guerrier 
DE  Haüpt. 

L’Académie  française,  dans  sa  séance  du  4 août  1872,  a accordé  à mademoiselle  Marie 
Guerrier  de  Haüpt  un  prix  de  2,000  fr.  pour  son  roman  de  Marthe, 

L’Institution  Leroux,  le  nouveau  roman  dont  nous  annonçons  aujourd’hui  la  publica- 
tion, offre  les  qualités  que  le  public,  en  France  et  à l’étranger,  a reconnues  à l’auteur 
de  Marthe. 
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On  s’abonne  par  lettre  affranchie  avec  un  mandat  sur  la  poste. 
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MACHIAVEL  DIPLOMATE 


N.  Machiavelli  — Legazioni.  — Opéré  inedüe.  — Frammenti  istorichi, 
Lettere  familiari.  . 


I 

Le  monde  moral,  comme  le  monde  physique,  est  assujetti  à la 
loi  des  contrastes.  Malgré  riiarmonieux  accord  des  principes  qui  le 
régissent,  parfois  on  y voit  se  produire  les  dissonances  les  plus 
étranges  et  les  phénomènes  les  plus  opposés.  On  dirait  que,  sem- 
blable à la  nature  dont  elle  est  le  vivant  et  lumineux  reflet,  Thuma- 
nilé  veuille  aussi  prouver  sa  puissance  créatrice  par  l’infinie  variété 
des  êtres  qu’elle  produit,  des  intelligences  qu’elle  anime,  des  vo- 
lontés qu’elle  met  en  action.  Ce  caractère  multiple  et  complexe  que 
présente  chaque  époque,  chaque  société,  est  l’un  des  plus  curieux 
sujets  d’étude  qui  nous  soit  offert  par  l’histoire.  S’il  est  intéressant, 
en  effet,  de  considérer  un  siècle  par  l’aspect  général  qui  le  dis- 
tingue, il  ne  Test  pas  moins  de  rechercher  comment  se  détachent  de 
cet  aspect,  uniforme  en  apparence,  des  individualités  toutes  particu- 
lières, tout  exceptionnelles.  Contrastant  avec  la  foule  obscure  de 
leurs  contemporains,  elles  se  dressent  au-dessus  d’eux,  ainsi  que 
des  colonnes  solitaires  au  milieu  d’une  plaine,  dont  elles  dominent 
la  vaste  et  monotone  étendue. 

Si  le  siècle  de  la  Renaissance  abonde  surtout  en  personnalités  de 
ce  genre,  l’Italie,  plus  que  nulle  autre  contrée,  peut  se  vanter  d’a- 
voir mis  en  relief  les  types  les  plus  différents.  Pouvait-il  en  être 
autrement  à une  époque  où  venait  de  s’y  accomplir,  avec  des  élé- 
ments si  dissemblables,  l’œuvre  de  rénovation  qui  transforma  com- 
plètement l’esprit  et  les  mœurs,  la  politique  et  les  institutions  du 
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moyen  âge?  Quant  aux  puissantes  individualités  offrant  entre  elles 
de  saisissants  contraste^,  il  faut  alors  les  chercher  surtout  parmi  les 
hommes  qui,  dans  des  positions  diverses,  furent  appelés  à prendre 
une  part  plus  ou  moins  directe  au  gouvernement  du  pays.  Pour 
l’observateur  attentif,  il  est  peu  d’époques  plus  fécondes  en  per- 
sonnages qui  aient  consacré  à la  politique  des  aptitudes  si  remar- 
quables, des  forces  si  multiples,  des  talents  si  élevés.  Les  révo- 
lutions de  la  démocratie  florentine  montrent  suffisamment  quelle 
était  dans  Part  de  dominer  un  peuple  l’habileté  consommée  des 
premiers  Médicis.  Mais  combien  les  annales  de  l’aristocratie  véni- 
tienne n’offrent-elles  pas  de  caractères  éminents  dans  la  série  de 
ces  doges,  de  ces  provéditeurs,  qui  donnèrent  un  si  haut  renom  de 
sagesse  à la  direction  des  affaires  de  la  sérénissime  république?  Et 
quelle  opposition  à établir  aussi  entre  Jérôme  Savonarole,  cherchantà 
fonder  sur  le  sentiment  religieux  le  plus  pur  la  liberté  de  Florence, 
en  môme  temps  que  l’unité  nationale  de  l’Italie,  et  César  Borgia, 
faisant  de  la  ruse  et  du  crime  les  deux  instruments  nécessaires  pour 
asservir  et  gouverner  les  hommes  l Voulons-nous  monter  plus  haut, 
et  chercher  des  exemples  dans  l’histoire  du  pontificat  romain  à cette 
époque?  Quelle  succession  de  papes  essentiellement  politiques,  et 
pourtant  quelle  différence  de  caractère  et  de  conduite  sépare 
Alexandre  VI  de  Jules  II,  Léon  X de  Pie  V,  Clément  VII  de  Sixte- 
Quint!  Si  nous  passons  ensuite  aux  hommes  d’État  et  aux  ambassa- 
deurs, nous  ne  rencontrons  pas  moins  d’esprils  supérieurs  et  divers 
parmi  ces  négociateurs  habiles,  ces  fins  diplomates,  dont  toutes  les 
cours  de  l’Europe  admiraient  les  talents,  et  qu’elles  enviaient  à 
l’Italie.  Nommer  les  Capponi  et  les  Délia  Casa,  les  Belgiojoso  elles 
Guicciardini,  les  Giannotti  elles  Paolo  Cappello,  n’est-ce  pas  rappeler 
des  politiques  ou  des  publicistes  du  premier  ordre,  qui,  par  leurs 
actes,  leurs  dépêches  ou  leurs  écrits,  justifient  pleinement  cette 
observation  d’un  auteur  de  nos  jours,  fort  compétent  en  ces  ma- 
tières : c(  C’est  en  Italie  que  la  science  de  la  diplomatie  et  Part  de 
négocier  furent  d’abord  enseignés  et  pratiqués.  » 

Au-dessus  des  politiques  italiens  du  seizième  siècle,  un  nom  s’é- 
lève qui  domine  tous  les  autres,  celui  de  Nicolas  Machiavel.  La 
diversité  prodigieuse  de  ses  facultés,  ses  connaissances  aussi  variées 
qu’étendues,  la  profondeur  de  ses  vues  en  philosophie  et  en  histoire, 
la  verve  incomparable  qui  anime  ses  poèmes,  ses  contes  et  ses 
comédies,  enfin  l’éclat  d’un  grand  style  colorant  partout  la  pensée 
de  l’écrivain,  tantôt  originale  et  incisive,  tantôt  grave  et  magistrale, 
voilà  qui  suffirait,  et  au  delà,  à faire  du  secrétaire  florentin  un 
homme  tout  à fait  hors  ligne,  si  d’ailleurs  l’école  politique  dont  on 
l’a  constitué  le  chef  ne  lui  avait,  par  les  doctrines  immorales  qu’elle 
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a répandues,  imposé  la  célébrité  la  plus  déplorable.  En  outre, 
autant  les  personnages  marquants  de  son  siècle  et  de  son  pays  dif- 
fèrent, comme  on  l’a  vu,  les  uns  des  autres,  autant  par  la  diversité 
de  ses  travaux  et  le  caractère  parfois  contradictoire  de  ses  prin- 
cipes, Machiavel  diffère  de  lui-même.  Envisagé  seulement  à ce  point 
de  vue,  il  mériterait  déjà  une  étude  toute  spéciale,  ne  fût-ce  que 
comme  un  vivant  et  nouvel  exemple  des  variations  infinies  que  peut 
rendre  le  merveilleux  instrument  qui  vibre  au  fond  de  la  pensée 
humaine.  Mais  tel  n’est  pas  le  but  de  notre  travail.  En  nous  occu- 
pant ici,  dans  un  cadre  forcément  restreint,  de  l’homme  singulier 
qui  personnifie  au  seizième  siècle,  comme  Dante  au  moyen  âge,  le 
génie  politique  de  l’Italie,  nous  n’avons  pas  non  plus  l’intention  de 
peindre  en  lui  tour  à tour  le  publiciste,  l’historien  et  le  littérateur, 
car  si  nous  le  considérions  sous  ce  triple  aspect,  nous  aurions  un 
champ  trop  vaste  à parcourir. 

De  plus,  assez  de  jugements  opposés  ont  été  portés  sur  l’auteur  du 
Prince  et  de  la  Mandragore,  des  Histoires  florentines  et  des  Discours  sur 
Tite  Live,  pour  que  nous  ne  pensions  pas  devoir  entrer  dans  une 
arène  où  sont  descendus  tant  de  combattants  animés  de  passions 
si  ardentes,  et  marchant  sous  des  bannières  si  diverses.  Toutes  les 
appréciations  que  peuvent  inspirer  l’admiration  on  le  mépris,  la 
critique  la  plus  modérée  ou  la  partialité  la  moins  tolérante,  n’ont- 
elles  pas  été  épuisées  au  sujet  de  Machiavel?  Et  comme  sans  avoir 
jamais  lu,  jamais  étudié  ses  ouvrages,  la  plupart  de  ceux  qui  pro- 
noncent son  nom,  y rattachent  le  stigmate  infamant  d’un  système 
également  réprouvé  en  morale  et  en  politique,  ne  semble-t-il  pas 
que  le  dernier  mot  soit  dit  sur  un  écrivain  mis  depuis  longtemps  au 
ban  de  l’humanité,  et  qu’il  n’y  ait  plus  qu’à  ratifier  une  sentence 
désormais  sans  appel?  Cependant,  quelque  inattaquable  que  puisse 
être  un  arrêt  confirmé  par  une  sanction  trois  fois  séculaire,  il  reste 
encore  plus  d’un  voile  à soulever,  plus  d’un  doute  à éclaircir,  pour 
mettre  complètement  à nu  la  doctrine  et  les  actes  du  secrétaire  de 
la  seigneurie  de  Florence.  Sphynx  mystérieux,  cachant  en  partie 
l’énigme  de  la  politique  italienne  au  début  des  temps  modernes,  il 
demeure,  impassible,  sur  sa  base  de  granit,  regardant  d’un  air  iro- 
nique ou  indifférent  les  générations  qui  passent  à ses  pieds,  et  lui 
jettent  tour  à tour  l’éloge  et  l’insulte,  sans  pouvoir  toutefois  lui 
dérober  le  dernier  mot  de  son  secret.  Ce  secret,  quel  est-il  donc? 
Dans  le  « souverain  penseur,  » — - il  sovrano  pensatore,  — comme 
les  Italiens  l’appellent,  ou  plutôt  dans  le  mystificateur  impénétrable 
qui  a su  intriguer  si  bien  la  postérité,  faut-il  voir  le  précepteur  des 
tyrans,  l’apologiste  du  parjure  et  du  meurtre,  enseignés  comme 
moyens  les  plus  propres  à fonder  et  à maintenir  la  tyrannie?  Est-il, 


620 


MACHIAVEL  DIPLOMATE. 


au  contraire,  le  défenseur  de  la  liberté  des  peuples,  révélant  à 
ceux-ci,  sous  le  prétexte  d’instruire  les  despotes,  les  ténébreuses 
machinations  du  despotisme,  et  n’en  démasquant  les  trames  crimi- 
nelles que  pour  le  rendre  impuissant,  en  le  rendant  odieux  et  mé- 
prisable? 

Curieux  et  investigateur  en  toutes  choses,  notre  siècle  n’a 
pas  manqué,  bien  que  tard  venu,  de  tenter  l’explication  de  cette 
énigme.  De  consciencieux  et  remarquables  travaux  ont  été  faits 
en  Italie,  en  France,  en  Allemagne,  pour  éclairer  de  quelques  nou- 
veaux rayons  de  lumière  cette  figure  de  Machiavel,  froide  et  glacée 
comme  la  pierre,  mais  dont  les  regards  tranchent  et  percent  comme 
l’acier.  Pour  nous  il  résulte  de  ces  travaux  étudiés  avec  le  soin  dont 
ils  sont  dignes,  que  jusqu’alors  dans  le  secrétaire  de  la  république 
florentine  on  a moins  considéré  Fhomme  que  l’écrivain.  11  a été  jugé 
plutôt  d’après  des  œuvres,  où  il  a soutenu  des  principes  souvent 
fort  contraires,  que  d’après  des  correspondances  et  des  actes,  où  il 
se  montre  véritablement  ce  qu’il  est.  Or,  parmi  ses  ouvrages,  il  en 
est  un  plus  intime,  plus  confidentiel  que  les  autres,  dans  lequel, 
sous  le  litre  de  Légations^  il  fait  connaître  les  résultats  de  ses  mis- 
sions auprès  de  personnages  ou  de  gouvernements  étrangers.  Les 
dépêches  qu’il  adresse  alors  à la  Seigneurie,  et  que  souvent  il  ré» 
dige  jour  par  jour,  sous  le  coup  des  événements  et  des  impressions 
qu’il  relate,  ne  nous  font  pas  connaître  seulement  l’habileté  du 
diplomate  et  les  observations  du  politique.  Dans  l’auteur,  elles  ca- 
ractérisent aussi  l’individu  et  le  citoyen,  l’homme  en  place  et  le 
père  de  famille,  qui  est  loin  d’oublier  ses  affaires  personnelles  en 
traitant  celles  de  la  république,  et  qui  mêle,  avec  trop  d’insistance 
peut-être,  une  mince  question  d’appointements  et  de  frais  de 
voyage  aux  graves  négociations  poursuivies  auprès  de  Louis  XII  et 
de  César  Borgia.  Pendant  une  période  de  vingt-huit  années,  s’éten- 
dant de  1498  à 1527,  on  suit  ainsi  pas  à pas  le  secrétaire  florentin, 
allant  de  Pise  à la  cour  de  France,  d’Arezzo  à Imola,  de  Rome  à Ve- 
nise, de  Sienne  à Constance,  et  en  vingt  autres  lieux  divers.  Il 
nous  y apparaît  sous  l’aspect  plus  réel  de  la  vie  quotidienne,  avec 
ses  grandeurs  et  ses  misères,  ses  jours  de  soleil  et  ses  nuits  téné- 
breuses, ses  calculs  intéressés  et  ses  déceptions  amères,  ses  triom- 
phes soudains  et  ses  revers  plus  soudains  encore  K 

Que  dans  le  cours  des  nombreuses  missions  dont  il  fut  chargé, 
Machiavel  chevauche  sur  les  grands  chemins,  ou  soit  admis  à l’au- 

• ^ Les  missions  ou  légations  accomplies  par  Machiavel  sont  au  nombre  de 
trente-six.  C’est  seulement  en  1700  que  les  dépêches  et  autres  pièces  se  rappor- 
tant à ces  missions,  ont  élé  mises  au  jour  par  le  docteur  Fossî,  préfet  de  la  bi- 
bliothèque Magliabecchiana,  et  directeur  des  archives  de  Florence. 
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dience  d’un  prince;  qu’il  demande  à la  Seigneurie  la  quantité  de 
drap  et  de  velours  nécessaire  à son  habillement,  ou  lui  rende  compte 
de  ses  entrevues  avec  le  cardinal  d’Amboise  et  le  pape  Jules  II,  il 
est  là  toujours  lui-même,  toujours  fidèle  à son  individualité  propre. 
On  le  voit  déposant  devant  les  magistrats,  ses  concitoyens,  auxquels 
il  écrit  sa  dépêche,  le  masque  qu’il  a cru  devoir  prendre  devant  les 
étrangers.  Comme  un  acteur  qui  sort  de  la  scène,  il  raconte  dans  la 
coulisse  les  secrets  incidents  du  drame,  où  lui-même  a joué  le  rôle 
que  sa  mission  lui  assignait.  11  n’est  pas  jusqu’aux  menus  détails, 
aux  récits  parfois  diffus,  aux  répétitions  inévitables,  que  la  critique 
a relevés  dans  les  trois  volumes  des  Légations,  qui  ne  contribuent, 
pour  une  certaine  part,  a laisser  voir  l’auteur  dans  le  négligé,  et  à 
nous  montrer  d’autant  mieux  l’homme  à travers  le  diplomate.  En 
outre,  de  ce  que  le  secrétaire  de  la  Seigneurie  a rempli  parfois  des 
fonctions  secondaires  dans  plusieurs  ambassades  qui  avaient  pour 
chefs  d’autres  personnages  alors  plus  connus  ou  plus  âgés,  il  ne 
faut  pas,  selon  nous,  conclure  avec  Ginguené  ni  avec  l’un  des  der- 
niers éditeurs  des  Œuvres  politiques  àe  Machiavel,  que  les  Légations 
n’offrent  ni  l’intérêt  ni  la  valeur  qu’on  leur  a donnés.  Quelle  que  fût 
la  position  qu’il  occupât,  au  premier  ou  au  second  rang,  l’envoyé 
florentin  était  un  observateur  trop  clairvoyant  et  trop  profond,  pour 
ne  pas  juger  d’une  manière  également  juste  les  événements  et  les 
personnages  placés  sous  son  pénétrant  regard.  Tandis  que  le  chef 
ou  V orateur  de  l’ambassade,  selon  l’expression  alors  usitée,  portait 
la  parole  dans  un  discours  d’apparat,  Machiavel,  présent  à la  ha- 
rangue, était  bien  plus  libre  que  l’orateur  lui-même  d’en  constater 
l’effet,  d’étudier  les  regards,  la  physionomie  des  assistants,  et  de 
surprendre  ensuite  dans  des  conversations  privées  les  réflexions  des 
seigneurs  de  la  cour,  avant  d’en  adresser  aux  magistrats  de  Flo- 
rence un  compte  rendu  exact  et  fidèle. 

Si  l’on  ajoute  donc  aux  traits  recueillis  dans  les  Légations  ceux 
que  peuvent  offrir  la  correspondance  intime  et  quelques  fragments 
des  Œuvres  inédites  de  Machiavel,  on  aura  de  lui  une  image  d’une 
ressemblance  bien  plus  frappante,  bien  plus  conforme  à la  vérité  his- 
torique. Mais  pour  l’obtenir  il  ne  faut  pas  reculer  devant  le  déshabillé 
qui,  en  rejetant  certains  voiles,  fait  descendre  un  personnage  du  pié- 
destal où  l’avait  placé  une  imagination  trop  complaisante.  Comme 
l’art,  l’histoire  a besoin  d’étudier  ses  modèles  sur  le  vif,  dans  le  jour 
le  plus  favorable,  et  sous  leurs  aspects  les  plus  divers.  Elle  ne  doit 
rien  négliger  des  faits  ou  des  détails  qui  semblent  minutieux,  car 
c’est  dans  les  petites  choses,  aussi  bien  que  dans  les  grandes,  que  la 
nature  se  reconnaît,  que  l’humanité  se  révèle.  Ce  mélange  d’ombre  et 
de  lumière,  de  prose  et  de  poésie,  de  réel  et  d’idéal,  voilà  l’homme 
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tout  entier,  tel  que  Dieu  et  la  société  le  font,  et  il  est  grand  à nos 
yeux,  moins  peut-être  en  s’élevant  au-dessus  des  autres,  qu’en  s’éle- 
vant au-dessus  de  lui-même.  Or  c’est  par  ce  côté  à la  fois  tout  parti- 
culier et  tout  complexe,  que  nous  essayerons  d’étudier  ici  l’auteur 
des  Légations.  Après  avoir  montré  comment  il  s’y  prépara  par  les 
sérieux  travaux  de  sa  jeunesse,  nous  nous  attacherons  à celles  de  ses 
missions  qui  ont  le  plus  d’intérêt  pour  nous,  en  indiquant  d’abord 
quelles  circonstances  déterminèrent  le  gouvernement  florentin  à le 
charger  d'une  négociation  auprès  de  la  cour  de  France. 


II 

Victime  de  la  haine  des  partis  et  de  l’ingratitude  du  peuple  flo- 
rentin, naguère  si  plein  d’enthousiasme  pour  son  éloquence  et  ses 
réformes,  Jérôme  Savonarole  venait  de  périr  sur  le  bûcher.  On  sait 
qu’au  moment  d’être  jeté  dans  les  flammes  : « Florence,  Florence, 
s’écria-t-il,  qu’as-tu  fait?  » exprimant  par  ce  dernier  appel  le  regret 
d’être  ainsi  abandonné  de  la  cité  inconstante  qu’il  avait  voulu  ren- 
dre à la  fois  pure  de  tout  vice,  libre  de  toute  servitude.  Cet  appel, 
c’est  le  cri  du  martyr  qui,  avant  de  consommer  son  sacrifice,  pro- 
teste, mais  avec  douceur,  contre  l’injustice  et  la  violence  des  hom- 
mes. La  voix  de  Savonarole  ne  retentit  pas  en  vain.  Florence  eut  honte 
d’elle-même;  après  l’iniquité  accomplie,  vint  l’heure  tardive  de  la 
réparation.  On  commença  par  déplorer  l’injuste  condamnation  du 
tribun  dominicain  ; on  se  rappela  ensuite,  pour  les  glorifier,  ses 
vertus  patriotiques  et  son  dévouement  à la  cause  populaire  ; enfin, 
ce  qui  ne  fut  pas  le  moindre  hommage  rendu  à sa  mémoire,  la  con- 
stitution de  1495,  qu’il  avait  établie,  fut  maintenue  après  sa  mort. 
L’œuvre  de  Savonarole,  comme  toutes  celles  qui  émanent  d’une  vo- 
lonté forte  et  d’une  conviction  sincère,  survécut  donc  à son  auteur, 
malgré  l’opposition  des  grands  et  des  modérés,  auxquels  s’étaient 
joints  les  partisans  des  Médicis.  Le  Grand  Conseil,  dont  la  création 
avait  servi  de  base  au  système  du  réformateur,  continua  l’exercice 
de  ses  fonctions  qui  consistaient  principalement  à nommer  aux  ma- 
gistratures et  aux  emplois  publics.  D’autres  parties  essentielles  des 
institutions  données  par  Savonarole  restèrent  aussi  en  vigueur,  parce 
que,  fondées  surtout,  comme  la  précédente,  dans  le  but  de  prévenir 
le  retour  de  la  tyrannie,  elles  paraissaient  propres  à garantir  suffi- 
samment le  repos  et  la  liberté  des  citoyens. 

Malheureusement  pour  elle-même,  Florence  qui  se  montrait  alors 
si  jalouse  de  défendre  contre  toute  espèce  d’atteinte  sa  constitution 
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démocratique  de  1495,  semblait  oublier,  dans  sa  politique  exté- 
rieure, que  le  plus  sur  moyen  de  conserver  sa  liberté,  c’est  de  res- 
pecter celle  d’autrui.  Depuis  que  la  ville  de  Dise  lui  avait  été  enlevée, 
elle  brûlait  de  remettre  sous  le  joug  cette  ancienne  rivale  qui,  sou- 
mise précédemment  à ses  lois,  avait  profité  de  la  venue  de  Char- 
les VIII,  pour  se  soustraire  à une  domination  devenue  intolérable.  La 
guerre  de  Dise  va  donc  absorber  Florence  durant  plusieurs  années, 
épuiser  ses  forces  et  ses  trésors,  être  enfin  pour  elle  comme  un  trait 
fatal  que  les  Français,  en  quittant  la  Toscane,  avaient  laissé  sus- 
pendu à son  flanc.  Et,  chose  étrange!  de  même  que  les  Pisans  avaient 
invoqué  l’assistance  de  Charles  VIII  pour  reconquérir  leur  indépen- 
dance, de  même  les  Florentins  réclamèrent  le  secours  de  Louis  XII 
pour  qu’il  les  aidât  à replacer  les  Pisans  sous  leur  autorité.  Ce  nou- 
vel appel  à l’intervention  étrangère,  intervention  déjà  si  funeste  à la 
nationalité  italienne,  eut  lieu  au  moment  même  où  le  petit-fils  de 
Valentine  Visconti,  faisant  valoir  les  droits  de  son  aïeule,  venait  de 
conquérir  le  Milanais. 

En  1500,  c’est-à-dire  peu  après  ce  fait  d’armes  qui,  en  signalant 
la  reprise  des  guerres  d’Italie,  inaugurait  le  commencement  du  nou- 
veau siècle,  le  gouvernement  florentin  se  trouvait  dans  une  situation 
critique.  Le  siège  dePise,  confié  à Paolo  Vitelli,  capitaine  général  des 
troupes  mercenaires  de  la  république,  avait  dû  être  levé  tout  d’un 
coup.  Le  chef  de  l’armée  florentine  avait  cru  devoir  prendre  ce  parti, 
à la  suite  d’une  mortalité  effrayante  causée  dans  le  camp  des  assié- 
geants, bien  moins  par  les  coups  de  l’ennemi,  que  par  les  exhalai- 
sons pestilentielles  delà  Maremme.  A celte  nouvelle,  le  peuple  in- 
digné avait  fait  entendre  les  cris  de  lâcheté  et  de  trahison,  en  de- 
mandant que  le  siège  fût  repris  et  poursuivi  à outrance.  Comme  en 
dépit  des  ordres  donnés  à ce  sujet  par  les  Dix  de  liberté  et  de  paix, 
Vitelli  avait  refusé  obstinément  [de  s’exposer  à un  second  échec,  il 
avait  été  arrêté  à Cascina,  envoyé  sous  escorte  à Florence,  et  là,  sou- 
mis à la  torture,  puis  décapité  comme  traître  envers  la  république. 

Convaincue  alors,  après  tant  d’expériences  déplorables,  du  peu  de 
secours  qu’elle  pouvait  attendre  des  condottieri  et  des  mercenaires 
italiens,  la  Seigneurie  s’était  décidée  à offrir  à Louis  XII  un  traité 
d’alliance,  ou  capitulation,  qu’il  avait  accepté.  Par  retraité  elle  pro- 
mettait de  défendre  le  territoire  que  le  roi  venait  de  conquérir  en 
Lombardie,  et  de  lui  payer  en  même  temps  de  forts  subsides  de 
guerre,  à la  condition  qu’il  fournirait  en  retour  aux  Florentins  un 
corps  de  huit  mille  hommes,  pour  reprendre  le  siège  de  Pise.  La 
malheureuse  cité  fut,  en  effet,  attaquée  de  nouveau.  Quand  les 
troupes  françaises,  sous  les]  ordres  du  sire  de  Beaumont,  parurent 
devant  ses  murailles,  les  habitants  s’empressèrent  de  crier  : Vive  la 
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France  ! Nonobstant  cetle  démonstration  tout  amicale,  le  siège 
commença  aussitôt,  et  dès  que  la  brèche  fut  praticable,  l’assaut  fut 
ordonné.  A peine  les  Français,  avec  leur  fougue  habituelle,  avaient- 
ils  franchi  l’enceinte  des  murailles,  qu’ils  furent  surpris  de  se  trou- 
ver en  face  d’un  second  fossé,  et  d’un  second  rempart  qu’on  avait 
élevé  derrière  le  premier.  Bientôt,  assiégeants  et  assiégés  étant  en^ 
très  en  relations,  et  les  officiers  français  ayant  pénétré  dans  la  place 
en  qualité  de  parlementaires,  les  plus  nobles  dames  de  la  ville  se 
réunirent  pour  aller  en  cortège  au-devant  d’eux.  Elles  leurs  mon- 
trèrent d’abord  l’image  du  roi  Charles  YIII,  exposée  dans  les  rues, 
comme  celle  du  protecteur  et  du  libérateur  de  Pise  ; puis,  les  pre- 
nant par  les  mains,  et  les  conduisant  dans  les  églises  jusqu’au  pied 
des  autels,  elles  leur  dirent  : « Si  vous  ne  voulez,  messeigneuis, 
consacrer  à notre  service  vos  épées  de  chevaliers,  du  moins  accor- 
dez-nous  vos  prières  de  chrétiens.  » 

La  scène  était  touchante,  romanesque  même,  et  faite  pour  émou- 
voir des  chevaliers  français.  Ils  furent  donc  saisis  d’une  grande  pi- 
tié pour  cette  ville  autrefois  célèbre,  belle  encore  dans  sa  grandeur 
déchue,  et  qui,  avec  ses  places  désertes,  ses  monuments  solitaires, 
n’offrait  plus  que  l’image  du  deuil  et  de  la  mort,  comme  si  la  cité 
entière  se  fut  changée  en  unyasie  campo  santo.  Cette  commiséra- 
tion chevaleresque,  que  des  alliés  à leur  solde  témoignaient  envers 
une  ville  ennemie,  fut  loin  d’être  partagée  par  les  marchands  et  les 
banquiers  de  Florence.  Ils  furent  émus  à leur  tour,  mais  de  colère 
et  d’indignation.  Ils  trouvèrent  que  messire  de  Beaumont  et  ses 
troupes  gagnaient  mal  leur  argent,  et  comme  un  million  de  ducats 
avait  été  déjà  dépensé  inutilement  pour  reprendre  Pise,  la  Seigneurie, 
soit  manque  d’argent,  soit  mécontentement  contre  les  Français,  dis- 
continua le  payement  de  la  solde.  Un  soulèvement  général  éclata 
soudain  parmi  les  troupes  assiégeantes.  Les  Gascons  donnèrent  le 
signal  de  la  révolte,  et  les  Suisses  qui  entendaient  encore  moins 
qu’eux  servir  gratuitement  la  république,  saisirent,  comme  otage,  le 
commissaire  delà  Seigneurie,  et  après  l’avoir  insulté,  ils  menacèrent 
de  se  payer  eux-mêmes  en  mettant  au  pillage  quelque  ville  du  terri- 
toire florentin.  La  situation  devenait  aussi  grave  que  périlleuse. 
Bientôt  le  désordre  fut  tel,  qu’il  fallut  lever  le  camp  et  abandonner 
encore  une  fois  le  siège  de  Pise.  Ce  fut  alors  que  Florence,  délaissée 
par  ses  alliés,  outragée  par  ses  ennemis,  se  trouva  réduite  à députer 
vers  Louis  XII  une  nouvelle  ambassade  dont  faisait  partie  Nicolas 
Machiavel,  secrélaire  du  conseil  des  Dix. 

Néà  Florence  en  1469,  Machiavel  n’avait  que  trenteet  un  ans  quand 
il  fut  nommé,  au  mois  de  juillet  1500,  membre  de  la  légation  en-' 
voyée  à la  cour  de  France.  Ce  n’était  pas,  du  reste,  la  première  mis- 
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sion  confiée  par  la  Seigneurie  à son  zèle  intelligent  et  dévoué.  Dans 
le  cours  des  deux  années  précédentes,  il  axait  été  chargé  de  plu- 
sieurs négociations  auprès  du  seigneur  de  Piombino,  de  Catherine 
Sforza,  comtesse  deForli,  et  des  chefs  commandant  l’armée  qui  as- 
siégeait Pise.  Ces  témoignages  de  confiance  qu’il  reçut,  si  jeune  en- 
core, du  gouvernement  de  la  république  ne  doivent  pas  nous  sur- 
prendre. Ils  étaient  pleinement  justifiés  par  le  caractère  réfléchi  de 
Machiavel,  ses  études  approfondies  en  histoire  et  en  politique,  mais 
surtout  par  la  précoce  expérience  des  affaires  qui,  dans  les  vieilles 
familles  florentines,  se  transmettait  avec  le  sang,  le  nom  et  Pexem- 
ple,  comme  une  sorte  d’héritage  traditionnel.  Les  Machiavelii,  qui 
faisaient  remonter  leur  origine  au  neuvième  siècle,  et  la  rattachaient 
aux  anciens  marquis  de  Toscane,  s’étaient  déclarés  de  bonne  heure 
pour  le  parti  guelfe.  Seigneurs  de  Monte  Spertoii,  ils  avaient  renoncé 
à leur  titre  de  nobles  pour  se  faire  inscrire  parmi  les  popolani,  ou 
citoyens  de  la  commune,  seul  moyen  d’arriver  aux  emplois  sous  le 
gouvernement  démocratique  de  Florence.  Le  moyen  réussit,  et  leur 
ambition  fut  servie  à souhait,  puisque  leur  maison  donna  successi- 
vement treize  gonfalonniers  de  justice  et  cinquante- trois  prieurs  à la 
république. 

Pourtant,  comme  tout  ce  qui  brille  en  ce  monde,  Pastre  des  Ma- 
chiavelli  eut  un  jour  son  déclin.  Après  la  défaite  de  Monte  Aperti, 
ils  furent  bannis,  dépouillés  de  leurs  biens,  et  si,  plus  tard,  reve- 
nus dans  leur  patrie,  ils  furent  souvent  appelés  aux  charges  pu- 
bliques, leur  fortune  privée  ne  se  releva  que  difficilement  du  coup 
que  lui  avaient  porté  l’exil  et  la  confiscation.  Le  père  de  Machiavel, 
jurisconsulte  habile  et  trésorier  de  la  Marche  d’Ancône,  avait  épousé 
Bartolornea  Velli,  qui,  également  issue  dhme  ancienne  famille  rui- 
née par  les  proscriptions,  n’avait  d’autre  fortune  que  ses  nobles  qua- 
lités et  un  remarquable  talent  pour  la  poésie.  Le  jurisconsulte  flo- 
rentin s’était  contenté  de  cette  dot  qui,  aux  beaux  jours  de  la  Re- 
naissance italienne,  devait  paraître  bien  suffisante  à un  zélé  disciple 
desGaïus  et  des  Tribonien.  Les  deux  époux  s’occupèrent  activement 
de  Tinstruciion  de  leur  fils,  cherchant  à lui  inspirer  de  bonne  heure 
les  mâles  vertus  et  le  dévouement  à la  patrie,  qui  faisaient  jadis  le 
fond  de  l’éducation  dans  les  républiques  italiennes.  Lejeune  Nico- 
las répondit  avec  ardeur  aux  soins  de  ses  parents.  Son  âme,  que  les 
froides  réalités  de  la  vie  n’avaient  pu  encore  dessécher,  s’imprégna 
surtout  des  leçons  maternelles,  douces  et  charmantes  leçons,  pri- 
mevères de  notre  saison  fleurissante,  si  suaves  à respirer  pour  l’en- 
fant, si  promptes  à éclore  au  rayonnement  du  foyer  domestique  ! 
Ainsi  germa,  dans  son  imagination  naissante,  le  goût  instinctif  de 
la  poésie,  qu’il  tenait  de  sa  mère,  et  qui,  par  un  singulier  rappro- 
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chement,  se  mêla  chez  lui  aux  études  les  plus  abstraites  et  aux  oc- 
cupations les  plus  pratiques. 

Si  l’influence  de  la  première  éducation  est  toute-puissante  et  laisse 
en  nous  des  traces  ineffaçables,  non  moins  grande  est  Faction  que 
peut  exercer  sur  un  jeune  esprit  le  contre-coup  des  événements  ex- 
térieurs. Machiavel  avait  neuf  ans  à peine,  quand  éclata  comme  un 
coup  de  foudre,  la  conjuration  des  Pazzi.  L’effet  produit  à Florence 
parce  complot  fut  terrible.  L’imagination  de  l’enfant  fut  tellement 
frappée  delà  commotion  profonde  qui  en  résulta,  que,  trente  années 
après  l’événement,  il  en  parlait  encore  comme  s’il  eût  été  accompli 
la  veille,  et  le  relatait  ensuite  avec  ses  émouvants  détails  dans  les 
îstorie  florentine.  Bientôt,  selon  l’usage  du  temps,  une  instruction 
essentiellement  classique  vint  satisfaire  au  désir  immodéré  de  savoir, 
qui  agitait  cette  ardente  intelligence.  C’était  Fépoque  où  Laurent  de 
Médicis,  échappé  aux  coups  de  ses  ennemis,  employait  ses  efforts 
à faire  oublier  aux  Florentins  la  perte  de  leur  liberté,  en  leur  don- 
nant en  échange  l’ordre  et  la  paix,  et  en  accordant  aux  lettres 
une  généreuse  protection.  Là  se  retrouvent  aussi,  dans  le  jeunesse 
de  Machiavel,  deux  influences  différentes  qui,  semblables  à deux  cou- 
rants opposés,  réagiront  plus  tard  sur  les  opinions,  en  apparences 
contradictoires,  du  publiciste  et  de  l’historien.  Nourri  d’abord,  grâce 
aux  enseignements  de  son  père  et  aux  traditions  de  sa  famille,  dans 
les  idées  de  droit,  de  justice  et  de  liberté,  telles  que  les  avait  con- 
çues l’antiquité  grecque  et  romaine,  il  conserva  toute  sa  vie  des  prin- 
cipes républicains  qui,  çà  et  là,  purent  fléchir  devant  le  cri  de  sa  mi- 
sère et  la  force  brutale  des  circonstances,  mais  qui  restèrent  toujours 
gravés  au  fond  de  sa  conscience  d’homme  et  de  citoyen.  D’un  autre 
côté,  élevé  sous  le  gouvernement  de  Laurent  le  Magnifique,  il  fut 
porté  naturellement,  dès  ses  jeunes  années,  à aimer  la  sage  politi- 
que et  l’administration  libérale  des  Médicis.  Il  s’habitua  d’autant 
mieux  à les  entourer  d’une  respectueuse  estime,  que  son  oncle, 
Paolo  Machiavelli,  nommé  gonfalonier  en  1478,  était  fort  attaché  au 
chef  tout-puissant  de  la  république.  De  cette  double  tendance  et  de 
ces  différents  souvenirs  de  jeunesse  sortira,  dans  la  suite,  la  compo- 
sition des  Histoires  florentines,  ouvrage  consacré  tout  à la  fois  à la 
glorification  de  Florence  et  à celle  des  Médicis.  Là  il  expliquera,  tan- 
tôt avec  la  forme  élégante  de  Tite  Live,  tantôt  avec  la  saisissante 
profondeur  de  Tacite,  la  série  des  révolutions  intérieures  qui,  en 
amenant  au  pouvoir  cette  riche  famille  de  marchands,  entraînèrent 
le  peuple  florentin  à échanger  ses  libres  institutions  contre  l’autorité 
toute  personnelle  de  maîtres  aussi  ambitieux  qu’habiles  à dissimu- 
ler leurs  usurpations. 

Veut-on  savoir  d’ailleurs  quelles  étaient  déjà  la  maturité  d’esprit 
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et  la  nature  grave  des  études  du  futur  secrétaire  de  la  république, 
lorsque,  bien  jeune  encore  et  ignorant  de  sa  destinée,  il  cherchait  à 
s’ouvrir  par  le  travail  les  voies  incertaines  de  l’avenir?  Qu’on  lise 
son  premier  opuscule,  composé  en  1492  et  intitulé  : Allocution  à 
un  magistrat  qui  va  entrer  en  charge.  Par  cette  sorte  de  mercuriale 
destinée  à être  prononcée  dans  une  solennité  publique,  et  dont  le 
sujet  lui  avait  été  donné,  comme  celui  d’une  thèse,  pour  qu’il  s’exer- 
çât à l’art  de  la  parole,  on  verra  quelles  étaient  alors  ses  opinions 
sur  la  justice  considérée  dans  ses  principes  généraux,  aussi  bien  que 
dans  l’application  qu’elle  pouvait  recevoir  à Florence  vers  la  fin  du 
gouvernement  de  Laurent  le  Magnifique.  Après  un  fervent  éloge  de 
cette  grande  institution  sociale,  émanation  de  l’un  des  attributs  di- 
vins sur  la  terre,  l’auteur  rappelle  avec  un  enthousiasme  tout  juvé- 
nile le  trait  admirable  de  Trajan,  auquel  les  vers  de  Dante  ont  donné 
une  consécration  immortelle.  Il  manifeste  en  même  temps  le  vœu 
que  ces  beaux  vers  soient  gravés  en  lettres  d’or,  pour  montrer  com- 
bien Dieu  aime  la  justice.  Établissant  ensuite  ce  qu’elle  fut  chez  les 
anciens  et  ce  quelle  est  chez  les  modernes,  il  exprime  cette  remar- 
quable pensée  : « La  justice  a exalté  l’État  des  Grecs  et  des  Ro- 
mains ; elle  a donné  le  bonheur  à des  républiques  et  à des  monar- 
chies ; elle  a plusieurs  fois  habité  notre  pairie,  l’a  élevée  et  conservée, 
comme  aujourd’hui  elle  la  conserve  et  l’accroît  encore.  » Dans  cette 
manière  si  large  d’envisager  la  justice,  de  la  montrer  toujours  belle, 
toujours  bienfaisante  et,  du  haut  de  son  inaltérable  sérénité,  domi- 
nant toutes  les  fornies  de  gouvernements,  dont  elle  est  et  doit  être 
absolument  indépendante,  ne  trouve-t-on  pas  en  germe  le  sens  émi- 
nemment pratique  et  la  rare  pénétration  de  jugement  qui  distingue- 
ront un  jour  le  commentateur  éloquent  des  institutions  politiques  de 
l’antiquité? 

Deux  années  après  ce  début  dans  la  carrière  des  lettres,  Machiavel 
était  placé  sous  la  direction  de  Marcello  di  Virgilio,  le  savant  traduc- 
teur de  Dioscoride,  qui,  aux  fonctions  de  professeur  de  littérature 
grecque  et  latine,  joignait  celles  de  secrétaire  de  la  république.  Le 
jeune  Nicolas,  qui  avait  été  son  élève,  fut  d’abord  employé  par  lui 
en  qualité  de  copiste  et  d’expéditionnaire.  Loin  de  rebuter  son  or- 
gueil, cet  humble  et  modeste  travail  fut  accepté  volontiers  par  le 
descendant  des  anciens  marquis  de  Toscane,  comme  laissant  à son 
esprit  la  facilité  de  prendre  ailleurs  et  plus  haut  l’essor  qui  lui  con- 
venait. Il  profita  de  ses  loisirs  pour  étudier  plus  à fond  l’histoire  de 
l’antiquité,  à laquelle,  en  vrai  païen  de  la  Renaissance,  il  avait  voué 
une  sorte  de  culte  idolâtrique.  Se  faisant  Grec  et  Romain  tour  à 
tour,  il  offrait  à ses  compatriotes  le  rare  et  austère  exemple  d’un 
homme  qui,  échappant  aux  distractions  énervantes  de  la  jeunesse, 


628 


MACHIAVEL  DIPLOMATE. 


eût  voulu  transporter  à Florence,  alors  régénérée  et  affranchie  de  ^a 
domination  des  Médicis,  les  mœurs  viriles  et  les  fortes  institutions 
de  Sparte  et  de  Rome.  Une  telle  prétention  semblera  bien  ambi- 
tieuse, bien  extraordinaire  de  la  part  d’un  esprit  aussi  délié,  aussi 
peu  scrupuleux  en  apparence  que  celui  qu’on  attribue  généralement 
à Machiavel.  Ce  qui,  au  premier  abord,  paraît  difficile  à concilier  en 
lui  s’explique,  selon  nous,  par  le  caractère  multiple  de  ses  facultés, 
par  son  éducation  essentiellement  classique,  mais  avant  tout  par 
l’âge  qu’il  avait  à cette  époque.  A vingt-cinq  ans,  c’est-à-dire  dans  la 
mâle  efflorescence  de  la  virilité,  quand  on  a déjà  des  principes  ar- 
rêtés et  un  but  à atteindre,  la  volonté,  semblable  à un  coursier  fou- 
gueux, ne  connaît  pas  d’obstacles.  Rien  ne  lui  paraît  impossible,  et, 
dans  son  audace,  elle  voudrait  soulever  le  monde.  Les  difficultés 
l’arrêtent  d’autant  moins  qu’elle  n’est  retenue,  ni  dans  ses  désirs, 
ni  dans  ses  aspirations,  par  la  fatale  influence  qu’exercent  sur  les 
esprits  ordinaires  la  corruption  politique  et  la  décadence  morale 
dont  ils  sont  les  témoins.  Rien  différent  de  ses  contemporains  sous 
ce  rapport,  l’éléve  de  Marcello  di  Virgilio  s’était  retrempé  aux  sour- 
ces vives  de  l’enseignement  dont  l’antiquité,  cette  féconde  nour- 
rice des  intelligences,  n’a  cessé,  depuis  quatre  siècles,  de  prodiguer 
les  inépuisables  trésors.  Ce  fut  là  que  Machiavel,  encore  plein  de 
sève,  de  confiance  et  d’ardeur,  puisa  les  nobles  et  grandes  leçons 
qu’il  devait  semer  à pleines  mains  dans  plusieurs  de  ses  ouvrages,  à 
côté  des  principes  détestables  qui  plus  tard  lui  furent  inoculés  par 
l’air  vicié  des  cours,  les  pratiques  immorales  des  gouvernements  et 
le  lâche  servilisme  des  peuples. 

Certes  il  n’eût  pas  donné  le  spectacle  de  ces  honteuses,  de  ces 
affligeantes  contradictions,  si  son  esprit,  éminent  sur  tant  de  points, 
s’était  toujours  élevé  au-dessus  des  funestes  exemples  de  son  siècle. 
Mais,  si  puissante  que  fût  son  énergie,  il  n’était  point  revêtu,  selon 
l’image  du  poète,  de  ce  triple  airain  qui  est  l’armure  des  âmes 
grandes  et  fortes,  et  leur  permet  d’affronter  sans  crainte  la  vie  et 
ses  écueils,  le  monde  et  ses  naufrages.  Toutefois,  autant  qu’on  peut 
admirer  à son  âge  ce  qui  est  beau,  ce  qui  est  généreux,  il  admirait 
alors  sans  réserve  le  juste  au  cœur  stoïque,  si  bien  dépeint  par  Ho- 
race, qui,  fidèle  jusqu’à  la  mort  à ses  principes  et  à lui-même,  pré- 
fère, comme  Caton,  se  déchirer  les  entrailles  plutôt  que  de  survivre 
à la  liberté  et  d’accepter  la  tyrannie.  Ajoutons  qu’il  trouvait  non 
moins  admirable  la  conduite  de  Rrutus  donnant  la  mort  à César, 
son  père  adoptif,  et  croyant  par  ce  coup  de  poignard  servir  une 
cause  à laquelle  il  devait  aussi  sacrifier  sa  vie  après  la  défaite  de 
Philippes.  Quelque  sincère  que  pût  être  l’enthousiasme  de  Machia- 
vel pour  ces  caractères  moulés  en  bronze  et  façonnés  à l’antique,  il 
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fut  loin  de  les  prendre  toujours  comme  modèles,  ainsi  qu’il  est  per- 
mis d’en  juger  par  ses  écrits,  plus  encore  que  par  ses  actes.  11  est 
vrai  de  dire,  à sa  décharge,  que  le  siècle  des  Gastruccio  et  desBorgia 
n’était  pas  le  siècle  des  Caton  et  des  Brutus.  Instruit  par  une  triste 
expérience  et  désabusé  des  nobles  illusions  qui  avaient  fait  l’honneur 
de  sa  jeunesse,  le  secrétaire  florentin  ne  comprendra  que  trop  bien, 
dans  la  suite,  la  distance  qui  séparait  son  époque  des  temps  auxquels 
il  donait  d’abord  toute  son  admiration.  C’est  alors  que,  fils  de  son 
siècle  autant  que  de  Fantiquite  grecque  et  latine,  il  se  montrera  de 
nouveau  comme  entraîné  par  les  deux  courants  contraires  que  nous 
avons  indiqués  plus  haut.  Tantôt,  ne  craignant  pas  de  se  faire  l’or- 
gane des  doctrines  condamnables  ouvertement  pratiquées  avant  lui 
et  autour  de  lui,  il  reflétera,  il  formulera  avec  une  effrayante  pré- 
cision le  système  politique  dont  il  fut,  nous  le  répétons,  non  pas  le 
créateur,  mais  seulement  l’éditeur  responsable.  Tantôt,  se  rappelant 
ses  méditations  premières  sur  les  beaux  livres  de  Polybe  et  de  Plu- 
tarque, de  Tite  Live  et  de  Tacite,  il  y cherchera,  pour  lui-même  et 
pour  les  autres,  des  principes  de  conduite  et  des  modèles  de  gou- 
vernement. Puis,  sur  ces  graves  questions  toujours  débattues  et  tou- 
jours renaissantes,  il  tracera  les  pages  qui  ont  pris  rang  dans  l’his- 
toire de  la  pensée  humaine,  parce  qu’elles  sont  éclatantes  comme  la 
lumière,  impérissables  comme  toute  œuvre  portant  la  marque  du 
génie. 

Les  qualités  supérieures  de  Nicolas  Machiavel  ne  devaient  pas  res- 
ter longtemps  ensevelies  dans  l’ombre.  Nommé,  à vingt-neuf  ans, 
chancelier  de  la  seconde  chancellerie  du  Conseil  des  Signori,  il  rem- 
plit si  bien  son  emploi  qu’il  fut,  l’année  suivante,  choisi  comme  se- 
crétaire de  l’office  des  dix  ïmgisivdiis  de  liberté  et  de  paix . Les  Dix 
ayant  alors  entre  les  mains  le  gouvernement  général  de  la  répu- 
blique, les  fonctions  de  secrétaire,  que  Machiavel  exerça  pendant 
quatorze  années,  avaient  une  grande  importance  et  réclamaient  des 
aptitudes  fort  diverses.  Elles  comprenaient  la  correspondance  pour 
la  politique  intérieure  et  extérieure,  les  procès-verbaux  et  l’enregis- 
trement des  délibérations  du  Conseil,  la  rédaction  des  traités  avec 
les  puissances  étrangères,  sans  compter  un  grand  nombre  d’autres 
attributions  que  le  gouvernement  confiait  au  zèle  éprouvé  de  son  se- 
crétaire. Ces  attributions  variaient  suivant  les  circonstances.  Elles 
consistaient  principalement  en  missions  auprès  des  villes  et  des 
princes  du  voisinage,  ou  bien  en  légations  auprès  des  puissances  de 
l’Italie  et  des  États  étrangers.  Tel  est  le  vaste  champ  où  nous  allon  s 
voir  se  produire  l’infatigable  activité  de  Machiavel  pendant  la  longue 
administration  de  Pierre  Soderini,  dont  il  fut  à la  fois  le  guide  et 
l’instrument.  Sous  la  nouvelle  forme  de  gouvernement  quelle  s’était 
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donnée,  Florence  s’en  remettra  donc  volontiers  à la  sagesse  et  à la 
parole  de  cet  habile  secrétaire  de  la  république,  dans  lequel  elle  re- 
trouvait le  digne  rejeton  de  treize  gonfaloniers,  et  qui,  profondément 
initié  aux  révolutions  de  sa  patrie  comme  Thucydide  à celles  d’Athè- 
nes, raisonnait  sur  l’organisation  et  la  marche  des  armées  aussi  bien 
que  Végèce  et  Xénophon,  écrivait  sur  la  politique  avec  la  science 
précise  d’Aristote,  et  pouvait  même,  à l’occasion,  distraire  ses  con- 
citoyens du  spectacle  tragique  des  guerres  civiles  par  des  comédies 
rappelant  l’esprit  observateur  et  la  verve  railleuse  d’Aristophane. 


III 

Au  moment  où,  préparé  par  de  fortes  études  et  une  première 
connaissance  des  affaires,  Machiavel  débuta  dans  la  vie  politique, 
l’Italie  et  les  autres  États  de  l’Europe  se  trouvaient  dans  les  cir- 
constances les  plus  graves.  Le  quinzième  siècle  était  sur  le  point 
de  finir.  Avant  de  faire  place  à un  nouveau  siècle,  il  venait  de  voir 
tomber  les  Médicis  à Florence,  les  Sforza  à Milan,  mourir  Charles  YIII 
et  l’empereur  Frédéric  III,  puis  commencer  à Rome,  en  France,  en 
Allemagne,  les  règnes  d’Alexandre  YI,  de  Louis  XII  et  de  Maximilien 
d’Autriche.  Or  ces  trois  puissances,  Rome,  la  France  et  l’Allemagne, 
aspiraient,  pour  des  motifs  plus  ou  moins  légitimes,  à s’emparer 
d’une  partie  du  territoire  italien  afin  d’établir  leur  prédominance  sur 
tout  le  reste  de  la  péninsule.  De  son  côté  le  vainqueur  des  Maures, 
Ferdinand  le  Catholique,  non  content  d’être  le  maître  de  toutes  les 
Espagnes  et  de  l’immense  empire  que  le  génie  de  Colomb  lui  avait 
ouvert  au  delà  de  l’Atlantique,  convoitait  déjà  la  conquête  de  Naples, 
qui  devait  lui  être  assurée  bientôt  par  l’épée  de  Goiizalve  de  Cor- 
doue.  Sur  d’autres  points,  les  Étals  du  nord  et  de  l’ouest  de  l’Eu- 
rope ressentaient  les  premières  commotions  causées  par  le  souffle 
de  la  Réforme,  tandis  que,  au  Sud  et  à l’Est,  la  chrétienté  ne  cessait 
d’être  menacée  par  les  Turcs.  Dans  l’Italie  centrale  on  voyait,  ici  les 
principes  démocratiques  dont  Savonarole  avait  proclamé  l’avéne- 
ment  continuer  d’agiter  les  vieilles  républiques  et  les  jeunes  prin- 
cipautés, là  les  anciennes  factions  guelfe  et  gibeline  recourir  à la 
violence  et  au  crime  pour  relever  la  bannière  du  sacerdoce  ou  de 
l’empire.  Profitant  de  tous  ces  troubles,  les  Médicis  conspiraient 
sourdement  dans  le  but  de  rentrer  à Florence,  alors  que  Machiavel, 
encore  inconnu,  commençait  à y formuler  dans  son  esprit  l’idée  de 
l’unité  italienne,  dont  il  se  fit  le  premier  révélateur.  A l’époque  où  il 
entre  en  scène,  tout  était  sombre,  inquiétant,  et  pouvait  servir  de 
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prologue  au  drame  qui  allait  s’ouvrir  avec  le  seizième  siècle.  « Les 
événements,  selon  une  juste  observation,  marchaient  comme  dans  la 
tragédie  antique,  et  si  Machiavel,  placé  sur  le  champ  de  bataille,  ne 
sut  pas  toujours  apprécier  sûrement  les  péripéties  du  combat,  il 
ressentit  du  moins  cet  ébranlement  profond  que  les  grandes  crises 
impriment  aux  grands  esprits ^ » 

Après  la.  levée  du  siège  de  Pise,  le  secrétaire  delà  république  avait 
été,  comme  on  l’a  vu,  chargé  d’accompagner  Francesco  délia  Casa 
dans  Fambassade  envoyée  à la  cour  de  France.  En  lui  confiant  une 
mission  aussi  délicate,  la  Seigneurie  avait  pensé  que,  mieux  que  tout 
autre,  il  pouvait  dans  cette  triste  affaire,  dont  il  avait  suivi  de  près 
toutes  les  phases,  défendre  les  intérêts  de  son  gouvernement.  Les 
instructions  des  deux  agents,  rédigées  par  Marcello  di  Yirgilio,  le 
maître  et  le  patron  du  jeune  secrétaire  florentin,  montrent  bien 
comment  se  pratiquait  la  politique  du  temps,  et  à quelle  école  Ma- 
chiavel allait  continuer  de  recevoir  des  leçons.  Les  envoyés  avaient 
ordre  de  partir  en  toute  diligence  pour  Lyon,  afin  d’y  porter  au  roi 
très-chrétien  des  explications  sur  les  événements  de  Pise,  et  de  lui 
fournir  des  raisons  prouvant  que  la  république  ne  devait  pas  être 
inculpée  au  sujet  de  ces  désordres.  Ils  devaient  s’étendre  sur  Fava- 
nie  faite  au  commissaire  florentin,  sur  sa  captivité  qui  était  un 
affront  pour  la  république,  et  raconter  toutes- les  vilainies  auxquelles 
il  avait  été  exposé.  On  leur  recommandait  expressément  de  ne  point 
parler  d’abord  du  sire  de  Beaumont,  commandant  Fermée  de  siège, 
parce  qu’il  était  nécessaire  de  le  ménager  pour  ne  pas  exciter  son  res- 
sentiment, et  parce  que  d’ailleurs  Florence  avait  elle-même  réclamé 
ce  chef,  qu’elle  désirait  placer  à la  tête  de  ses  troupes  auxiliaires.  Il 
était  bon  et  utile,  au  contraire,  de  faire  tout  haut  son  éloge,  de  van- 
ter son  courage  et  de  rejeter  sur  d’autres  la  responsabilité  des  évé- 
nements, surtout  en  ■ présence  du  cardinal  d’Amboise,  archevêque 
de  Rouen  et  premier  ministre  de  Sa  Majesté.  Mais  s’il  se  rencontrait 
ensuite  pour  les  envoyés  une  occasion  favorable  de  parler  en  toute 
liberté  devant  le  roi  ou  devant  quelques  personnages  de  la  cour,  ils 
devaient  nettement  accuser  M.  de  Beaumont  de  lâcheté  et  de  forfai- 
ture, et  lui  reprocher  notamment  d’avoir  reçu  sous  sa  tente  et  à sa 
table  des  ambassadeurs  lucquois  qui  allaient  de  là  transm.ettre  aux 
habitants  de  Pise  les  projets  des  assiégeants.  De  pareilles  instruc- 
tions, si  contraires  au  sens  moral,  et  pourtant  si  conformes,  il  faut 
le  reconnaître,  aux  usages  diplomatiques  du  temps,  étaient  assez 
difficiles  à exécuter  ponctuellement  dans  toute  leur  teneur.  Mais  le 
secrétaire  de  la  république  faisait  partie  de  la  légation,  et  Marcello 
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di  Virgilio  s’était  sans  doute  porté  garant  auprès  de  Ja  Seigneurie  que 
son  élève  trouverait  en  lui-même  les  ressources  nécessaires  pour  sor- 
tir  d’embarras,  de  façon  à justifier  pleinement  la  conduite  du  gou- 
vernement florentin. 

Arrivés  à Lyon  le  26  juillet  1500,  Machiavel  et  délia  Casa  n’y  trou- 
vèrent plus  le  roi,  ni  la  cour.  Ils  furent  reçus  par  le  précédent  am- 
bassadeur, Lorenzo  Lenzi,  qui  était  resté  dans  cette  ville  pour  les 
attendre,  après  avoir  eu  de  Louis  XII  son  audience  de  congé.  L’agent 
florentin  compléla  leurs  instructions  premières  par  des  recomman- 
dations fondées  sur  son  expérience  pratique.  Il  leur  répéta  qu’ils 
devaient  avant  tout  ménager  M.  de  Beaumont,  faire  valoir  ses  bonnes 
intentions  envers  Florence,  et  le  taxer,  au  plus,  d’hésitation  dans 
le  caractère,  ou  d’inaptitude  à commander  l’obéissance.  Par  opposi- 
tion, il  fallait  accuser  de  tous  les  désastres  survenus  les  Lucquois, 
qui  s’étaient  rendus  au  camp  devant  Pise,  et  ne  pas  craindre  d’ag- 
graver leurs  torts  lorsqu’on  en  parlerait  au  cardinal-archevêque  de 
Rouen  S à Mgr  d’Alby,  son  frère,  et  au  maréchal  de  Gié,  « tous  trois 
mal  disposés,  en  leur  qualité  de  Français,  pour  les  Ilaliens,  » sui- 
vant l’observation  de  Lorenzo  Lenzi.  Ce  devait  être  principalement, 
ajoutait-il,  quand  les  envoyés  se  trouveraient  sans  témoins  en  pré- 
sence du  cardinal,  que,  « dans  un  changement  de  ton,  dans  un  con- 
tre-temps de  langage,  » ils  pourraient  charger  à outrance  ces  mêmes 
Italiens,  ces  mêmes  Lucquois,  dont  les  actes  seraient  alors  repré- 
sentés comme  empjreints  d’une  si  grande  malveillance,  que  tous  les 
méfaits  accomplis  retomberont  forcément  sür  eux.  Quant  aux  per- 
sonnes envers  lesquelles  il  convenait  d’user  d’égards  et  de  ménage- 
ments, il  citait  en  première  ligne  toutes  celles  qui  étaient  attachées 
à la  maison  du  cardinal  ministre,  puis  le  secrétaire  d’État  Rober- 
te! % dont  on  recevrait  aide  et  conseil,  et  le  maréchal  de  Gié,  Pierre 
de  Rohan.  Parmi  les  Italiens  résidant  à la  cour  de  France,  et  dont  les 
avis  étaient  bons  à prendre  dans  l’intérêt  de  la  république,  il  signa- 
lait Mgr  Trivulce,  qui  avait  un  grand  crédit  auprès  du  roi,  puis  le 
comte  Opizone  de  Novarre  et  le  marquis  de  Cotrone,  que  les  mal- 
heurs du  temps  avaient  contraints  de  quitter  leur  patrie.  Munis  de 
ces  recommandations  particulières,  les  deux  envoyés  florentins  vont 
donc  agir  sur  un  terrain  qui  ne  leur  sera  pas  étranger,  et  rendre 
d’autant  mieux  compte  de  leurs  actes  et  de  leurs  impressions  dans 

^ Dans  ses  dépêches  et  ses  lettres  familières,  Machiavel  désigne  souvent  le  célè- 
bre et  puissant  ministre  de  Louis  XII,  sous  l’appellation  tout  italienne  de  Roano, 
Rouen. 

- rlorimond  Robertet,  seigneur  de  Fresnes,  avait  été  poussé  à la  cour  par 
Pierre  de  Beaujeu,  duc  de  Bourbon,  et  il  y remplit  les  fonctions  de  secrétaire 
d’Etat  sous  Charles  VllI,  Louis  XII  et  François  I". 
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une  série  de  dépêches  signées  de  chacun  d’eux,  mais  rédigées  le  plus 
souvent  par  Machiavel. 

Dès  les  premières  lettres,  on  constate  que  sur  le  théâtre  plus  vaste 
qui  lui  est  ouvert,  en  présence  d’un  roi  déjà  renommé  au  loin  par  la 
puissance  de  ses  armes  et  les  nobles  qualités  de  son  cœur,  et  surtout 
dans  ses  relations  avec  un  ministre  aussi  sage  qu’habile  à défendre 
ou  à rehausser  la  gloire  de  son  souverain,  le  secrétaire  de  la  républi- 
que sent  grandir  sa  responsabilité,  en  raison  des  difficultés  de  sa 
tâche  et  de  l’importance  des  intérêts  qui  lui  sont  confiés.  Le  langage 
de  ses  dépêches  n’indique  pourtant  ni  hésitation,  ni  embarras  ; il 
prouve  que  le  jeune  diplomate  entre  de  plain-pied  et  respire  à l’aise 
dans  la  sphère  qui  lui  convient.  Le  ton  en  est  à la  fois  ferme  et  con- 
tenu, libre  sans  témérité,  comme  sans  complaisance  servile  pour  la 
Seigneurie  dont  la  conduite  précédente  et  les  actes  ultérieurs  sont 
loin  d’avoir  toujours  l’approbation  des  envoyés  du  gouvernement  flo- 
rentin. La  même  liberté  d’allure,  la  même  justesse  d’appréciation  se 
manifestent  aussi  dans  les  jugements  portés  sur  la  cour  de  France, 
sur  le  caractère  du  roi,  de  ses  ministres  et  des  personnages  qui  sont 
plus  ou  moins  en  faveur  auprès  de  Sa  Majesté  très-chrétienne.  On  y 
trouve,  non  sans  un  véritable  intérêt,  le  tableau  de  la  cour  de 
Louis  XII  opposé  au  tableau  de  celle  de  Charles  YIÎI,  dont  Francesco 
délia  Casa  nous  a déjà  tracé  une  peinture  si  fine  et  si  exacte. 

L’une  des  singularités  de  cette  correspondance,  c’est  d’offrir  le  pi- 
quant spectacle  d’ambassadeurs  chargés  d’atténuer,  d’excuser  autant 
que  posssible  l’étroite  et  impolitique  parcimonie  de  leur  gouverne- 
ment, et  qui,  au  début  de  leur  mission,  sont  les  premiers  à se  plain- 
dre que  ce  même  gouvernement  les  fasse  voyager  à grands  frais  sans 
leur  donner  les  moyens  de  subvenir  aux  dépenses  les  plus  nécessai- 
res. Machiavel  réclame  notamment  de  la  Seigneurie,—  et  il  y revient 
plus  d’une  fois,  — qu’elle  veuille  bien  augmenter  son  traitement  qui 
est  inférieur  de  moitié  à celui  de  Francesco  délia  Casa.  Par  un  senti- 
ment de  dignité,  aussi  bien  que  pour  ne  pas  s’endetter  encore  plus, 
il  déclare  ne  pouvoir  accepter  les  20  ducats  qu’on  lui  offre  par  mois, 
préférant  solliciter  son  rappel  si  l’on  refuse  de  lui  accorder  satisfac- 
tion. Devant  ses  réclamations,  les  magnifiques  seigneurs  font  comme 
les  sourds  qui  ne  veulent  pas  entendre.  Ils  se  contentent  de  lui  ré- 
pondre par  de  belles  paroles  sur  le  zèle  dont  il  a toujours  donné  les 
preuves,  et  ils  laissent,  en  attendant,  lé  pauvre  secrétaire  se  ruiner 
au  service  de  la  république,  laquelle  n’est  assez  riche,  paraît-il,  ni 
pour  payer  sa  gloire  ni  pour  défrayer  ses  ambassadeurs. 

Au  milieu  de  ces  déboires,  et  après  un  pénible  voyage  fait  à che- 
val et  à marches  forcées,  Machiavel  et  son  compagnon  trouvent  enfin 
le  roi  à Nevers.  Ils  commencent  par  se  présenter  chez  le  premier 
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ministre,  lui  exposent  les  motifs  de  leur  mission  et  se  recomman- 
dent à ses  bons  offices,  parce  qu’ils  voient  en  lui  le  protecteur  le 
plus  zélé  de  la  république.  Dans  une  réponse  assez  brève,  le  cardi- 
nal d’Amboise  leur  laisse  entendre  que  la  justification  de  ce  qui  s’é- 
tait passé  au  camp  devant  Pise  n’était  pas  bien  nécessaire,  puisque 
les  faits  étaient  déjà  d’une  date  ancienne.  La  chose  importante, 
selon  lui,  pour  la  dignité  du  roi  et  pour  l’intérêt  de  la  république, 
était  d’aviser,  quant  à présent,  à ce  que  Fun  et  l’autre  avaient  perdu 
d’honneur  et  d’avantages.  Ce  préambule  terminé,  le  cardinal  de- 
manda vivement  ce  que  la  Seigneurie  comptait  faire  pour  recommen- 
cer le  siège  de  Pise  et  le  mener  cette  fois  à bonne  fin.  En  continuant 
de  discourir  ainsi,  le  premier  ministre  et  les  envoyés  florentins  ar- 
rivent au  logis  du  roi  qui  venait  de  dîner  et  s’entretenait  à table 
avec  quelques  seigneurs  de  la  cour.  S’étant  levé  peu  après,  Louis  XIl 
fait  entrer  les  ambassadeurs,  reçoit  leurs  lettres  de  créance,  puis, 
les  conduisant  dans  une  salle  à part,  il  leur  donne  audience  immé- 
diatement, en  présence  du  cardinal,  du  secrétaire  d’État  Roberlet, 
de  Trivulce,  de  l’évêque  de  Novarre  et  des  deux  seigneurs  Pallavi- 
cini.  Alors  Machiavel  prend  la  parole,  et,  dans  un  récit  fort  détaillé 
de  tous  les  faits,  il  s’étend  sur  le  départ  des  Gascons,  la  révolte  des 
Suisses  et  la  détention  arbitraire  du  commissaire  florentin;  mais  il 
se  garde  bien  de  mentionner,  cette  fois,  l’intervention  hostile  des 
Italiens,  à cause  des  seigneurs  de  celte  nation  qui  assistaient  à l’au- 
dience, « car  plus  de  mal  que  de  bien,  dit-il  dans  sa  dépêche,  aurait 
pu  en  résulter.  » 

Le  roi  répondit  aux  ambassadeurs  que,  pour  tout  ce  qui  s’é- 
tait passé  devant  Pise,  la  faute  devait  être  attribuée,  et  au  gou- 
vernement florentin  et  à l’armée  française  ; double  imputation 
que  le  cardinal,  parlant  après  le  roi,  confirma  par  de  plus  longs  dé- 
veloppements. A la  suite  d’une  réplique  dans  laquelle  les  envoyés 
essayèrent  de  justifier  leur  gouvernement,  Louis  XIL  dit  qu’il  ne  fal- 
lait plus  toucher  à ce  point.  Il  connaissait,  d’ailleurs,  la  traîtrise  ha- 
bituelle des  Gascons,  la  cupidité  et  les  extorsions  des  mercenaires 
suisses,  ajoutant  que  si  Beaumont,  son  lieutenant,  avait  été  plus 
« homme  d’obéissance,  » la  chose  n’aurait  pas  ainsi  tourné  à mal. 
Comme  les  Florentins,  prévenus  par  Lorenzo  Lenzi  de  l’amitié  que  le 
cardinal  portait  au  sire  de  Beaumont,  affirmaient  qu’ils  avaient  tou- 
jours reconnu  en  lui  un  officier  non  moins  jaloux  de  l’honneur  de  son 
maître  que  des  intérêts  de  la  république,  sa  fidèle  alliée,  « Sa  Majesté 
paraissant  croire,  poursuit  Machiavel,  qu’on  avait  assez  parlé  de  ces 
choses,  se  tourna  vers  nous  et  dit  : « Mais  si  cette  entreprise  a eu 
<(  une  fin  si  funeste  pour  vous,  et  si  peu  honorable  pour  moi,  car  ja- 
« mais  mes  armées  n’ont  dû  renoncer  dans  de  pareilles  opérations 
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« militaires,  il  faut  délibérer  sur  ce  qui  est  à faire  en  réparation  de 
a mon  honneur  et  de  vos  préjudices.  11  y a quelques  jours  que  je  Fai 
c<  fait  entendre  à vos  seigneurs,  et  par  leurs  ambassadeurs,  et  par 
« mon  courrier  qui  a été  expédié  en  Toscane.  A cet  égard,  j’ai  fait, 

« de  mon  côté,  jusqu’à  cette  heure,  ce  qui  est  possible  ; je  continue- 
((  rai  ainsi  à l’avenir,  et  je  vous  demande  quelle  réponse  vous  me 
« donnez.  » Sur  l’observation  faite  aussitôt  par  les  ambassadeurs 
que  le  peuple  florentin,  lassé  d’une  guerre  si  funeste,  n’était  plus 
disposé  à renouveler  une  autre  attaque,  mais  qu’il  espérait  que  Sa 
Majesté  voudrait  bien  lui  rendre  la  ville  de  Pise  qui  lui  avait  été  en- 
levée précédemment,  le  roi,  le  cardinal  et  les  seigneurs  se  récriè- 
rent tous  en  disant  qu’il  ne  convenait  pas  que  le  roi  fit  à ses  dépens 
la  guerre  pour  la  république.  « Nous  répondîmes  alors,  porte  la  fin 
de  la  dépêche,  que  nous  ne  l’entendions  pas  ainsi,  mais  avec  la  con- 
dition de  rembourser  à Sa  Majesté  toutes  ses  dépenses,  une  fois  que 
Pise  serait  entre  nos  mains.  Ce  à quoi  il  nous  fut  répliqué  que  le  roi 
ferait  toujours  son  devoir  suivant  les  clauses  indiquées  dans  les  ca- 
pitoli.  » 

Par  le  compte  rendu  de  cette  audience  on  peut  voir  que,  dès  la 
première  entrevue,  les  rôles  sont  nettement  dessinés  entre  les  ac- 
teurs. Porté  par  son  esprit  juste  et  droit  à mettre  toute  dissimulation 
de  côté,  Louis  Xll  reconnaît  également  les  torts  des  uns  et  des  au- 
tres. Il  blâme  la  conduite  du  gouvernement  florentin  et  n’épargne 
pas  plus  les  reproches  à la  défection  de  ses  troupes,  qu’à  la  déso- 
béissance de  Beaumont,  leur  commandant.  Les  ambassadeurs,  à leur 
tour,  en  applaudissant  au  langage  ferme  et  mesuré  du  roi,  parlent 
comme  des  hommes  placés  dans  une  situation  difficile,  et  retenus 
par  la  crainte  de  froisser  des  amours-propres,  de  blesser  des  intérêts 
contraires.  Une  nouvelle  dépêche  des  envoyés  florentins  va  nous 
faire  mieux  connaître  la  situation  et  montrer  que  les  Trivulce,  les 
Pallavicini  et  autres  Milanais  ou  Napolitains,  bien  que  soldés  et  en- 
tretenus par  la  France,  n’en  sont  pas  plus  dévoués  à ses  intérêts. 
« Sa  Majesté  n’a  auprès  d’elle  qu’une  très-petite  cour,  si  on  la  com- 
pare à celle  de  l’autre  roi  (Charles  VIII),  et  le  tiers  de  cette  petite 
cour  se  compose  d’Italiens.  On  dit  qu’il  en  est  ainsi  parce  qu’on  ne 
distribue  pas  les  traitements  avec  celte  abondance  que  désireraient 
les  Français.  Les  Italiens,  les  uns  par  une  raison,  les  autres  par  une 
autre,  sont  tous  mal  contents,  à commencer  par  messer  Gianjacopo 
(Trivulce)  qui  ne  trouve  pas  qu’on  fasse  assez  pour  sa  réputation. 

I Connaissant  son  opinion  sur  le  passé,  et  parlant  par  hasard,  dans 
I l’église,  des  événements  de  Pise,  il  donna  toujours,  même  avec  des 
1 paroles  bienveillantes,  le  tort  aux  Français,  en  ajoutant  ces  paroles 
I précises  : « Ils  voudraient,  en  disant  que  de  tous  côtés  on  a failli^ 


63G 


MACHIAVEL  DIPLOMATE. 


« rendre  commune  aux  autres  la  faute  qui  est  à eux  seuls.  » Nous 
ne  parlons  pas  du  reste  des  Milanais,  ils  ressemblent  tous  à leur 
chef  (Trivulce).  Parmi  les  Napolitains,  il  y en  a un  grand  nombre 
qui  veulent,  en  désespérés,  que  l’entreprise  sur  Naples  se  com- 
mence ; mais  ils  sont  tous  mécontents,  parce  qu’ils  ont  contre  eux 
tout  le  conseil  de  la  reine  (Anne  de  Brètagne).  Il  est  vrai  que  le  roi 
est  prêt,  mais  ce  n’est  pas  pour  partir  sitôt.  Il  comptait,  Pise  rendue, 
avec  l’argent  qu’il  tirait  de  vous,  avec  les  secours  que  lui  offraient 
le  pape  et  les  Orsini,  et  sous  l’égide  de  sa  réputation,  lancer  son  ar- 
mée sur  Naples  ; mais  les  choses  ayant  eu  une  issue  différente,  il 
prêtera  l’oreille  à quelque  accord  plutôt  qu’il  n’ordonnera  l’attaque. 
Déjà  même  on  parle  d’ambassadeurs  napolitains  qui  se  rendraient  ici 
à cet  effet.  » 

Plus  loin,  après  avoir  parlé,  dans  la  même  dépêche,  des  démar- 
ches actives  de  l’ambassadeur  vénitien  qui  sollicite  l’appui  de  la 
France  contre  le  Turc,  en  ayant  soin,  pour  obtenir  des  secours, 
d’exagérer  les  dangers  et  les  pertes  de  la  sérénissime  république, 
Machiavel  arrive  aux  demandes  faites  aussi  par  le  pape  Alexandre  YL 
Pour  la  première  fois  il  y prononce  le  nom  du  trop  célèbre  César 
Borgia,  qui,  plus  tard,  se  représentera  bien  souvent  sous  sa  plume, 
et  celui  de  Yitellozzo  Yitelli,  le  frère  du  condottiere  décapité  l’année 
précédente  à Florence  et  l’une  des  futures  victimes  de  l’horrible 
guet-apens  de  Sinigaglia.  « Le  pontife  veut  l’appui  du  roi  pour  l’oc- 
cupation de  Faenza,  afin  de  joindre  cette  ville  à Forli  et  à Imolapour 
son  Valentinois  (César  Borgia)  ; mais  on  ne  dit  pas  le  roi  disposé  à 
donner  cet  appui.  Il  lui  paraît  avoir  accordé  au  duc  assez  de  bien- 
faits ; cependant  il  ne  le  désespère  pas,  et  il  vît  l’entretenant  comme 
il  a toujours  fait  jusqu’à  présent.  » 

Une  chute  faite  par  le  roi  qui,  dans  une  partie  de  chasse,  est 
tombé  de  cheval  et  s’est  démis  l’épaule,  défraye  quelques-unes  des 
dépêches  suivantes.  Au  milieu  de  l’émotion  causée  à la  cour  par 
cet  accident,  les  ambassadeurs  florentins  font  part  à leur  gouver- 
nement d’un  autre  sujet  de  préoccupation  qui  a,  pour  eux  et  pour 
la  république,  un  intérêt  bien  plus  direct.  Ils  savent  que  des  rap- 
ports, venus  de  Toscane,  ont  excité,  au  plus  haut  point,  l’irritation 
du  roi  et  de  son  premier  ministre.  Par  prudence,  ils  s’abstiennent, 
momentanément,  de  se  présenter  à la  cour,  ou  de  parler  de  leurs  I 
affaires,  pour  laisser  à Sa  Majesté  et  au  cardinal  le  temps  de  reve-  I 

nir  à des  dispositions  plus  calmes.  Le  froid  accueil  de  Robertet  est, 
à leurs  yeux,  une  preuve  certaine  que  la  situation  est  devenue  dif-  î 
ficile.  Contre  son  habitude,  le  secrétaire  d’État  les  a reçus  « avec  | 
des  paroles  qui  n’étaient  pas  bonnes,  » et  il  s’est  plaint  de  la  désu-  | 
nion  qui  divise  les  Florentins,  dont  les  uns,  a-t-il  dit,  « voulaient 
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Pierre  de  Médicis,  et  les  autres  ne  demandaient  nullement  la  resti- 
tution de  Pise.  » Un  nouvel  incident  vient  accroître  la  perplexité 
des  ambassadeurs.  C’est  l’arrivée  de  Corcou,  le  maître  d’hôtel  de 
Louis  XII,  qui,  de  retour  de  sa  mission  en  Toscane,  s’était  rendu  à 
Melun,  où  le  roi  avait  é!é  transporté.  Les  deux  Florentins  ayant  cru 
devoir  lui  faire  leur  visite,  de  nouvelles  accusations  sont,  de  part  et 
d’autre,  échangées  à propos  de  la  défection  des  Suisses.  Encore  tout 
plein  du  souvenir  de  ce  qu’il  a vu  et  entendu  dans  l’enquête  qu’il 
vient  de  poursuivre,  l’homme  de  confiance  du  roi  finit  par  s’empor- 
ter et  jusqu’à  dire  aux  représentants  de  Florence  : « Allez,  ce  qui 
vous  a enlevé  Pise,  c’est  que  vous  n’avez  pas  dépensé,  avec  tous 
ces  seigneurs,  ou  capitaines,  huit  ou  dix  mille  ducats.  Dans  de 
semblables  circonstances,  il  faut  avoir  le  sac  ouvert.  En  faisant 
ainsi,  on  dépense  un;  en  faisant  autrement,  on  dépense  six.  » 

En  présence  des  nuages  qui  s’amoncelaient  de  toutes  paris,  délia 
Casa  et  Machiavel  essayèrent  vainement  de  conjurer  Forage,  en 
s’adressant  à Son  Éminence  le  cardinal.  Aux  reproches  amers  qu’il 
leur  adressa  sur  la  nécessité  où  s’était  trouvé  le  roi  de  payer  les 
troupes  que  la  république  devait  solder  régulièrement,  ils  opposè- 
rent le  dévouement  que  le  peuple  florentin  n’a  cessé  de  montrer 
pour  la  France.  « Il  nous  répondit,  écrit  Machiavel,  que  tout  cela 
n’était  que  paroles.  Il  parut  même  que  le  cardinal  ajoutait  peu  de 
foi  à nos  suppositions,  et  qu’il  était  fort  mécontent  de  Vos  Seigneu- 
ries, parlant  à si  haute  voix,  que  tous  les  assistants  l’entendaient  ; 
puis  il  monta  tout  de  suite  à cheval  pour  aller  à ses  plaisirs.  » 
Ainsi  donc,  loin  de  s’apaiser,  le  ressentiment  de  Georges  d’Amboise 
s’était  accru.  Les  ambassadeurs,  déçus  de  ce  côté,  se  tournèrent 
vers  le  roi,  espérant  qu’il  leur  serait  plus  favorable  que  son  tout- 
puissant  ministre.  Ils  attendirent,  en  conséquence,  une  occasion 
opportune  pour  lui  présenter  directement  une  lettre  que  la  Sei- 
gneurie lui  avait  écrite,  et  à propos  de  laquelle  ils  comptaient  rame- 
ner le  prince  aux  sentiments  de  bienveillance  qu’il  avait  montrés 
jusque-là  pour  la  république. 

La  dépêche,  contenant  les  détails  fournis  par  eux  à ce  sujet , et 
datée  du  26  avril  1501,  est  curieuse  en  ce  sens  que,  sous  le  pré- 
texte de  faire  connaître  les  fâcheuses  dispositions  de  la  cour  de 
France,  et  d’indiquer  les  moyens  d’en  prévenir  les  effets,  les  ambas- 
sadeurs donnent  adroitement  à la  Seigneurie  une  leçon  implicite, 
et  facile  à saisir.  Ils  ne  lui  ‘dissimulent  pas  le  mécontentement 
qu’ils  éprouvent  des  reproches  adressés  à l’avarice  et  à l’impuis- 
sance du  gouvernement  florentin.  Si  Machiavel,  dont  ici  on  recon- 
naît bien  l’esprit  et  le  style,  y juge  sévèrement,  non  pas  le  roi  et 
son  ministre,  mais  les  hommes  qui  les  entourent,  il  n’est  pas  moins 
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net  et  hardi  dans  les  avertissements  qu’il  croit  utile  d’adresser  aux 
magnifiques  seigneurs.  « Ne  vous  imaginez  pas,  leur  dit-il,  que  de 
bonnes  paroles,  ou  de  bonnes  conditions,  servent  à quelque  chose; 
elles  ne  sont  pas  entendues.  Rappeler  la  fidélité  de  notre  ville 
envers  la  couronne  de  France,  les  actes  qui  se  sont  accomplis  sous 
le  roi  précédent,  les  dommages  éprouvés  par  l’événement  de  Pise, 
les  avantages  que  Sa  Majesté  tirerait  de  vous,  si  vous  étiez  forts,  la 
sécurité  que  notre  grandeur  donne  au  roi  en  Italie  et  le  peu  de 
fondement  que  lui  offre  la  foi  des  autres  Italiens,  tout  cela  est  su- 
perflu, parce  que  ces  choses  sont  autrement  examinées,  et  vues 
d’un  autre  œil  que  ne  peuvent  les  voir  ceux  qui  ne  sont  pas  venus 
en  France.  Ces  gens-ci  sont  aveuglés  par  leur  puissance  et  par 
leur  intérêt  ; ils  n’estiment  que  quiconque  est  armé,  ou  bien  prêt  à 
donner.  Voilà  ce  qui  nuit  tant  à Vos  Seigneuries  ; ils  croient  que  ces 
deux  qualités  vous  manquent;  ils  croient  aussi  que,  par  suite  du 
dernier  désastre  de  Pise,  vous  vous  regardez  comme  mal  servis  et 
abandonnés;  ils  appellent  votre  gouvernement  monsieur  Rien,  Ser 
Nichitlo.  Ils  baptisent  votre  impuissance  du  titre  de  désunion,  et  ils 
attribuent  la  défection  si  peu  honorable  de  leur  armée  au  mauvais 
gouvernement  de  Florence.  » Quant  aux  mesures  à prendre  pour 
sortir  d’embarras,  Machiavel  les  résume  en  disant  qu’il  faut  envoyer 
d’autres  ambassadeurs,  munis  d’instructions  nouvelles,  et  appor- 
tant avec  eux  l’ordre  de  payer  les  Suisses,  mais  surtout  les  moyens 
de  se  faire  des  amis.  « Il  n’y  a personne  ici,  dit-il  en  terminant,  qui 
ne  se  soit  créé  un  protecteur  sur  lequel  il  puisse  compter,  un  pro- 
tecteur qui  sache  manéger  dans  les  embarras  de  son  client;  vous 
seuls  en  êtes  privés.  L’amitié  du  roi  et  de  « Rouen,  » il  faut  la 
soutenir  de  manière  qu’elle  se  maintienne,  puisque  cette  amitié  a 
été  altérée  par  le  triste  sort  de  notre  ville,  et  par  tant  d’intrigues  de 
nos  adversaires.  » 


IV 

Les  difficultés  politiques  n’étaient  pas  les  seules  qui  vinssent 
inquiéter  les  représentants  de  Florence  : les  embarras  d’argent  ne 
tardèrent  pas  à compliquer,  pour  eux,  la  situation.  A force  de  de- 
mander, Machiavel  avait  obtenu  enfin  le  même  traitement  que  son 
collègue,  délia  Casa,  c’est-à-dire  huit  livres  florentines  par  jour*; 
mais  celle  allocation,  étant  devenue  insuffisante  à l’un  comme  à 

1 La  livre  de  Florence  valant  80  centimes,  c’était  6 fr.  40  cent. 
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l’autre,  tous  deux  élevèrent  les  memes  réclamations,  à ce  sujet. 
Leurs  lettres  renferment,  à cette  occasion,  des  détails  intéressants 
sur  la  nature  des  dépenses  et  les  frais  de  représentation  que  les 
usages  du  temps  pouvaient  imposer  à des  agents  diplomatiques  en 
mission  auprès  d une  cour  aussi  nomade  que  Tétait  alors  celle  de 
France. 

Ils  sont  obligés  de  la  suivre  partout,  de  Lyon  à Nevers,  de  Nevers 
à Melun , de  cette  ville  à Saint-Pierre-le-Moutier,  pour  l’accompa- 
gner ensuite  à Montargis  et  à Blois,  à Tours  et  à Nantes.  Ces  royales 
étapes,  renouvelées  sans  interruption,  et  accompagnées  de  chasses, 
de  fêtes  et  de  tournois,  n’ont  pas  seulement  l’inconvénient  de  rom- 
pre, à tout  moment,  le  cours  des  négociations  déjà  entamées,  elles 
sont  aussi,  pour  les  ambassadeurs  florentins  marchant  à la  suite  de 
la  cour,  une  cause  perpétuelle  de  fatigues,  de  dérangements  et  de 
dépenses  considérables.  Il  leur  faut,  disent-ils,  avoir  une  certaine 
représentation,  pour  Thonneur  de  la  république;  se  pourvoir  de 
chevaux,  de  serviteurs  en  nombre  suffisant;  loger,  non  pas  dans 
des  hôtelleries,  mais  en  des  maisons  particulières,  d’apparence 
convenable,  où  il  est  nécessaire  de  se  procurer  toutes  choses  in- 
dispensables pour  l’ameublement,  et  la  préparation  de  la  nourriture. 
Ils  ont  à supporter,  en  outre,  des  dépenses  extraordinaires  de  four- 
riers, de  portiers,  de  courriers  chargés,  par  suite  de  continuels 
déplacements,  de  porter  ou  d’aller  chercher  leurs  dépêches.  Tout 
cela  réuni  leur  coûte,  à chacun,  un  écu  et  demi  par  jour;  mais 
comme,  en  arrivant  à Lyon,  tous  deux  ont  dépensé  cent  écus  pour 
équipages  et  habillemenis,  sans  compter  trente  florins  pour  frais 
de  poste  jusqu’à  cette  ville,  ils  se  trouvent  actuellement  sans  un 
sou,  senza  un  soldo.  Ils  sont  donc  réduits,  ce  qui  est  fort  pénible 
pour  deux  ambassadeurs,  à n’avoir  plus  de  crédit  dans  les  choses 
publiques  et  dans  les  affaires  particulières.  En  vrais  Florentins  qui 
savent  compter,  ils  établissent  ainsi,  par  doit  et  avoir,  leurs  états 
de  situation  avec  la  Seigneurie.  Après  avoir  démontré  qu’ils  y met- 
tent du  leur,  ils  concluent  en  déclarant  que  si  la  provision  n’arrive 
pas,  ils  seront  contraints  de  retourner  en  Toscane,  car  ils  préfèrent 
se  trouver  en  Italie,  plutôt  qu’en  France,  à la  discrétion  de  la  mau- 
vaise fortune. 

Laissant  ensuite  ces  misérables  questions  de  frais  de  voyage,  que 
nous  rapportons  seulement  comme  traits  assez  caractéristiques  des 
mœurs  et  agissements  de  Tépoque,  les  envoyés  de  Florence  revien- 
nent à Tobjet  principal  de  leur  mission.  C’était  encore  une  ques- 
tion d’argent  pour  la  république,  mais  compliquée  d’une  question 
d’honneur  pour  la  France.  « Si  Vos  Seigneuries  n’y  remédient  pas, 
dit  Machiavel,  qui  écrit  pour  son  collègue  alors  malade,  vous  vous 
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trouverez  bientôt  dans  une  telle  situation  avec  ce  roi,  que  vous 
aurez  plus  à penser  aux  moyens  de  garder  et  dé  défendre  ce  que 
vous  possédez,  qu’à  l’espoir  de  recouvrer  ce  que  vous  avez  perdu. 
C’est  ainsi  que  nous  l’a  fait  entendre  Robertet  qui,  seul,  est  resté 
notre  ami;  mais  bientôt  vous  le  perdrez,  si  vous  ne  l’entretenez  pas 
avec  autre  chose  que  des  mots.  Il  en  est  de  même  de  quelques  autres 
protecteurs,  ainsi  que  de  messer  Jean-Jacques  Trivulce.  Ün  matin, 
nous  étions  à la  cour,  il  nous  appelle  et  nous  dit  : « Je  suis  fâché 
« de  voir  votre  Ville  dans  un  danger  très-grand,  et  tel,  que  si  vous 
« n’êtes  pas  prêt  à y porter  remède,  il  faudra  penser  à vous  défen- 
« dre  de  la  colère  de  ceux-ci,  parce  que  leur  nature  est  de  s’en- 
te flammer  subitement.  Une  fois  qu’ils  ont  offensé  quelqu’un,  ils 
« ne  pardonnent  plus;  au  contraire,  ils  continuent  d’offenser.  Ainsi, 
((  pensez  à ce  qu’il  est  nécessaire  que  vous  fassiez,  et  surtout  agis- 
« sez  vite.  » 11  nous  dit  ces  paroles  avec  de  tels  accents  et  une 
telle  vivacité,  que,  d’après  les  choses  que  nous  avons  vues  et  enten- 
dues, nous  pouvons  juger  que  Sa  Seigneurie  nous  a parlé  de  tout 
cœur.  » 

Après  cet  avertissement  donné  par  Trivulce,  une  entrevue  que 
les  ambassadeurs  ont  eue  avec  le  cardinal  d’Amboise  leur  a donné 
une  nouvelle  preuve  que  les  choses  en  étaient  venues  au  point  que 
l’amitié  ou  l’inimitié  du  roi,  en  d'autres  termes,  une  alliance  puis- 
sante ou  une  guerre  désastreuse  pour  la  république,  dépendait  de 
la  réponse  qu’ils  comptaient  recevoir  de  la  Seigneurie.  Ils  savent, 
en  effet,  de  bon  lieu,  qu’on  intrigue  fort  activement,  auprès  de 
Sa  Majesté,  afin  de  la  pousser  à s’emparer  de  Pise  pour  son  propre 
compte.  On  arrangerait  là,  pour  le  roi  de  France,  un  État  auquel 
on  adjoindrait,  avec  le  temps,  Livourne,  Pietra  Santa,  Lucques  et 
Piombino.  Puis  Sa  Majesté  y tiendrait  un  gouvernement,  ce  qui  ne 
serait  pas  difficile,  suivant  la  dépêche,  « la  matière  étant  bien 
préparée  à l’avance  pour  l’annexion,  » car,  dès  ce  temps-là,  on 
connaissait  déjà  l’art  de  pratiquer,  sous  main,  les  manœuvres 
annexionistes,  avant  d'en  recueillir  les  profits  au  grand  jour.  Cette 
nouvelle  principauté,  devenant  contiguë  au  duché  de  Milan,  dont 
Louis  XII  était  maître,  serait  un  degré  et  un  acheminement  de  plus 
pour  arriver  à l’entreprise  sur  Naples,  quand  on  jugera  convenable 
de  l’exécuter.  C’est  en  s’appuyant  sur  le  ressentiment  actuel  du  roi 
contre  Florence,  sur  les  avantages  politiques  et  militaires  que  lui 
assurerait  une  telle  combinaison,  et  aussi  sur  le  grand  nombre 
d’ennemis  que  la  république  s’est  suscités  partout,  qu’on  a mis  ce 
projet  en  avant. 

« Comme  Vos  Seigneuries,  ajoute  la  dépêche,  sont  ici  l’objet  de 
la  haine  de  chacun,  on  dit  que  Sa  Majesté  est  toujours  sûre  de 
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gagner  quelque  chose,  ne  fût-ce  qu’en  vous  causant  un  déplaisir. 
Ainsi  que  vous  le  désirez,  nous  vous  écrivons  en  toute  largeur 
et  toute  sincérité,  comme  il  nous  semble  voir  et  entendre  les  af- 
faires de  ce  pays.  Si  quelque  supposition  hasardée  est  faite  par 
nous,  c’est  que  nous  aimons  mieux,  en  écrivant,  nous  exposer  à 
une  erreur,  et  ainsi  nous  faire  tort  à nous-mêmes,  que  de  manquer 
à la  république,  en  nous  trompant  et  en  gardant  le  silence  envers 
vous.  Nous  croyons  pouvoir  agir  de  la  sorte,  parce  que,  nous  con- 
fiant dans  la  prudence  de  ?os  Seigneuries,  nous  savons  qu’elles 
examineront  nos  lettres  avec  soin,  pour  en  tirer  ensuite  un  juge- 
ment vrai  et  une  bonne  résolution.  Nous  vous  rappelons  respec- 
tueusement qu’il  faut  envoyer  ici  des  ambassadeurs  au  plus  vite,  de 
façon  que,  par  votre  prochaine  lettre,  on  soit  prévenu  qu’ils  vont 
arriver.  Pour  nous,  nous  ne  pouvons  pas  plus  faire,  dans  cette  si- 
tuation, que  nous  rf  avons  fait,  et  il  ne  nous  reste  plus  rien  à met- 
tre au  jeu.  Nous  ne  voudrions  pas  assister  à la  dissolution  d’une 
amitié  que  Fon  a mendiée,  qui  a été  entretenue  avec  tant  de  sacri- 
fices, et  conservée  avec  tant  d’espérances.  Jusqu’à  ce  qu’il  vienne  de 
chez  vous  un  autre  envoyé  qui  nous  permette  de  nous  présenter 
devant  les  personnages  de  cette  cour,  nous  ne  leur  parlerons  pas 
davantage,  par  la  raison  que,  comme  nous  n’avons  rien  à leur  dire, 
ils  penseraient  que  nous  nous  moquons  d’eux.  Nous  nous  ferons  voir 
seulement,  afin  qu’ils  sachent  que  nous  sommes  là,  et  qu’au  besoin 
ils  puissent  nous  appeler.  » 

Certes,  il  est  impossibles  des  hommes  représentant  un  gouver-  • 
nement  à l’étranger,  de  lui  dire,  en  un  plus  ferme  langage,  qu’il  a 
compromis,  par  sa  faute,  le  succès  d’une  négociation,  fermé  toute 
issue  nouvelle  à ses  agents,  et  que  ceux-ci,  réduits  à l’inaction  et 
au  silence , n’ont  plus  qu’à  ■ lui  laisser  la  com,plète  responsabilité 
d’une  affaire  dont  iis  veulent  se  dégager  absolument.  Avec  non 
moins  de  raison  que  de  courage,  le  jeune  secrétaire  florentin  trace 
ici,  à des  hommes  vieillis  dans  la  politique,  la  ligne  de  conduite 
qu’ils  doivent  suivre  à l’avenir,  en  indiquant,  à la  fois,  celle  qu’ils 
ont  eu  le  tort  de  n’avoir  pas  suivie  dans  le  passé.  Après  une 
nouvelle  dépêche,  qu’il  adresse  encore  pour  presser  Fenvoi  d’un 
autre  ambassadeur  et  l’expédition  immédiate  de  la  somme  récla- 
mée par  le  gouvernement  français,  la  Seigneurie  annonce  enfin 
qu’elle  a fait  choix  de  Luca  degli  Albizzi,  pour  la  représenter  auprès 
de  Louis  XII.  Les  ambassadeurs  en  profitent  pour  recommander 
plus  instamment  que  jamais,  à leur  gouvernement,  de  se  faire,  à la 
cour  de  France,  cc  quelque  ami  qui,  mû  par  d’autres  motifs  que  par 
une  affection  naturelle,  connaisse  les  affaires  de  la  Seigneurie,  et 
puisse  manéger  de  façon  à ce  que  l’agent  florentin  se  serve  de -lui 
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à l’avantage  de  la  république.  Nous  ne  dirons  pas  autrement  ce 
qu’il  faut  et  pourquoi,  ajoutent  discrètement  les  ambassadeurs, 
parce  que  vous  avez  auprès  de  vous  tant  de  sages  citoyens  qui 
ont  rempli  des  légations  en  France,  et  qui  sauraient  vous  en-rendre 
meilleure  raison  que  nous.  Nous  vous  dirons  seulement  que  c’est 
avec  ces  armes  que  les  Pisans  se  défendent,  que  les  Lucquois  vous 
offensent,  que  les  Vénitiens,  le  roi  Frédéric  de  Naples,  et  tous 
ceux  qui  ont  quelque  affaire  à traiter,  se  soutiennent  en  ce  pays.  » 
Nouvelle  et  triste  révélation  fournie  par  les  envoyés  florentins  sur  la 
vénalité  des  consciences  à une  époque  où  toute  chose,  même  ce  qu’il 
y a de  plus  sacré  au  fond  de  l’âme  humaine,  se  mettait  à l’encan, 
comme  une  vile  marchandise! 

Et  comment  ne  pas  s’indigner,  aujourd’hui,  malgré  le  temps  et 
la  distance,  contre  des  principes  et  des  actes  aussi  détestables? 
Comment  ne  pas  noter  d’infamie  ce  siècle  brillant,  mais  immoral, 
qui,  dès  son  début,  érigeait  ainsi  la  corruption  en  auxiliaire  de  la 
politique,  préconisait  la  fourberie  et  la  violence  comme  des  moyens 
légitimes  de  gouvernement,  et,  après  avoir  fait  prévaloir,  parmi 
toutes  les  cours,  toutes  les  chancelleries  de  l’Europe,  la  théorie  de 
l’empoisonnement  et  de  l’assassinat,  devait  achever,  dans  les  hor- 
reurs de  la  guerre  civile,  une  ère  souillée  déjà  par  les  sanglants 
excès  du  fanatisme  religieux?  Qu’on  ne  s’étonne  plus,  maintenant, 
que  devant  cette  perversion  complète  du  vrai  et  du  faux,  du  juste  et 
de  l’injuste,  dont  l’odieux  spectacle  lui  était  donné  partout,  en  deçà 
et  au  delà  des  Monts,  l’esprit  de  Machiavel,  flottant  sans  cesse  entre 
le  bien  et  le  mal,  ait  fini  par  en  perdre  la  véritable  notion.  De  là 
surgiront  tant  de  principes  immoraux  que,  plus  tard,  il  énoncera 
et  discutera  si  froidement,  et  qui  le  porteront  à soutenir,  par  exem- 
ple, qu’un  chef  d’État  peut  indifféremment,  selon  les  circonstances, 
se  parer  de  la  vertu,  ou  se  couvrir  du  vice,  pourvu  que  l’un  ou  l’au- 
tre assure  le  maintien  de  sa  domination  ^ 

Cependant  Louis  Xll  avait  transféré  sa  cour  à Blois,  et  comme 
Francesco  délia  Casa,  de  plus  en  plus  malade,  s’était  rendu  à Paris 
pour  y consulter  d’habiles  médecins,  Machiavel  se  trouva  seul  chargé 
des  affaires  de  la  légation,  alors  que  le  fardeau  en  était  plus  que  ja- 
mais difficile  à porter.  Au  lieu  de  lui  peser,  ce  surcroît  de  responsa- 

* « Bien  des  gens  ont  imaginé  des  républiques  et  des  principautés  telles  qu’on 
n’en  a jamais  vu  ni  connu.  Mais  à quoi  servent  ces  imaginations?  Il  y a si  loin  de 
la  manière  dont  on  vit  à celle  dont  on  devrait  vivre,  que  celui  qui  veut  en  tout  et 
partout  se  montrer  homme  de  bien,  ne  peut  manquer  de  périr  au  milieu  de  tant 
de  méchants.  Il  faut  donc  qu’un  prince  qui  veut  se  maintenir,  apprenne  à ne  pas 
être  toujours  bon,  et  à en  user  bien  ou  mal,  suivant  la  nécessité.»  — Machiav., 
Le  Prince^  ch.  xv. 
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bilité  sembla,  auconiraire,  doubler  ses  forces  et  son  énergie.  Devenu 
par  là  maître  de  la  situation,  et  doué  d’une  activité  bien  plus  grande 
que  son  collègue,  il  multiplie  ses  instances  auprès  de  la  Seigneurie, 
afin  de  presser  une  solution  dont  il  a précédemment  indiqué  les 
moyens.  En  même  temps,  et  malgré  l’abstention  dans  laquelle  il  avait 
dit  vouloir  se  renfermer,  il  profite  du  moment  où  il  est  seul  pour 
user  d’une  dernière  tentative.  Un  matin,  apprenant  que  le  cardinal 
d’Amboise  est  attendu  à Blois,  il  monte  achevai  sous  le  prétexte  de 
se  donner  le  plaisir  d’une  promenade  aux  environs  ; mais,  en  réa- 
lité, pour  se  porter  à la  rencontre  du  premier  ministre.  A force  de 
chevaucher,  il  arrive,  presque  au  même  instant  que  Son  Éminence, 
à un  bourg  situé  à huit  lieues  de  Blois.  L’heure  étant  trop  avancée, 
il  n’ose,  par  convenance,  se  présenter  au  logis  du  cardinal,  et  il  at- 
tend jusqu’au  lendemain  le  moment  où  celui-ci  doit  partir,  pour  se 
trouver,  comme  par  hasard,  sur  son  passage.  Le  jeune  diplomate 
aborde  le  ministre  avec  respect,  lui  présente  ses  très-humbles  salu- 
tations, et  met  aussitôt  l’entretien  sur  les  affaires  de  la  république. 
Il  dépeint  en  vives  couleurs  la  situation  pénible  de  la  Seigneurie,  l’ac- 
cablement dont  elle  est  atteinte  à l’instant  où  elle  paraissait  repren- 
dre ses  forces  et  sa  renommée.  Cet  extrême  abattement,  elle  le  doit 
aux  mille  calomnies  de  ses  adversaires  qui  ont  ourdi  de  tels  des- 
seins contre  elle,  qu’il  n’est  pas  un  Italien  qui  n’ait  maintenant  la 
hardiesse  de  l’attaquer.  A l’appui  de  ses  assertions,  Machiavel  ra- 
conte la  prise  d’armes  d’Orsini,  de  Vitellozzo  et  de  Baglioni\  dont  le 
projet  bien  connu  est  de  diriger  une  attaque  sur  le  territoire  floren- 
tin. En  conséquence,  il  supplie  le  cardinal  de  ne  point  retirer  sa 
protection  à Florence,  d’engager  le  roi  à traiter  les  habitants  de  cette 
ville  comme  ses  enfants,  et  à en  donner  des  témoignages  si  manifes- 
tes que  chacun  le  sache  et  que  la  république  puisse  recouvrer  enfin 
son  honneur  compromis. 

Surpris  par  cette  interpellation  inattendue,  le  ministre  de  Louis  XII 
répond  d’abord  avec  une  certaine  vivacité.  Sans  vouloir  aborder  le 
fond  même  de  la  question,  il  reprend  son  thème  ordinaire  sur  l’en- 
voi de  nouveaux  ambassadeurs,  et  le  payement  des  trente-huit  mille 
livres  réclamées  par  le  gouvernement  français.  Sa  réponse  laisse 
percer  un  peu  de  mauvaise  humeur,  comme  s’il  eût  été  contrarié 
d’être  abordé  à une  heure  si  matinale  par  le  secrétaire  florentin,  et 
obligé  de  parler  d’affaires  sur  la  grande  route,  en  compagnie  de  son 
jeune  et  ardent  interlocuteur.  Ce  dernier,  par  opposition,  semble 

1 Plus  loin,  il  sera  parlé  de  ces  trois  condottieri,  engagés  d’abord  au  service  de 
César  Borgia,  et  qui,  dans  la  scène  de  meurtre  accomplie  à Sinigaglia,  furent  vic- 
times de  sa  cruauté. 
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avoir  mis  une  sorte  d’amour-propre, à faire  ainsi  ses  premières  armes 
dans  cette  sorte  de  joute  diplomatique.  Peut-être  même  le  seul  hon- 
neur d’avoir  essayé  ses  forces  avec  un  haut  et  puissant  personnage 
comme  le  cardinal  Georges  d’Amboise,  suffit-il  à le  consoler  de  son 
insuccès. 

Une  compensation  d’une  nature  plus  positive  devait  bientôt  être 
donnée  à son  zèle.  Cédant  à une  conviction  désintéressée  ou  bien 
à l’influence  des  arguments  irrésistibles  dont  les  envoyés  floren- 
tins avaient  recommandé  l’emploi,  Robertet,  que  Machiavel  avait 
essayé  de  gagner  à la  cause  de  la  république,  se  déclare  tout  à coup, 
mais  en  secret,  l’ami  des  Florentins.  Il  appelle  un  jour  le  secrétaire 
et  lui  dit  qu’ayant  eu  toujours  à cœur  les  affaires  de  Florence,  et 
s’étant  attaché  à lui  faire  du  bien,  il  voyait  avec  douleur  que  ce  gou- 
vernement s’abandonnait  lui-même.  Une  pareille  défaillance  devait 
être  attribuée,  selon  lui,  à l’esprit  de  désunion  ou  au  mécontente- 
ment causé  par  les  procédés  de  la  France,  ou  enfin  à des  informa- 
tions insuffisantes  reçues  de  part  et  d’autre.  Sa  conclusion  était  que 
la  Seigneurie  aurait  dû  envoyer  en  poste  de  nouveaux  ambassadeurs, 
afin  d’empêcher  des  résolutions  extrêmes  qui  pourraient  devenir 
fort  nuisibles  à la  république.  Heureux  cette  fois,  au  moins,  de  pou- 
voir compter  un  ami  à la  cour  de  France,  Machiavel  ne  manque  pas 
de  transmettre  à Florence  ce  qui  lui  a été  dit  confidentiellement 
par  Robertet.  En  homme  bien  informé,  qui,  tout  en  affectant  de  se 
tenir  à l’écart,  n’ignore  rien  des  nouvelles  politiques  du  jour,  il  an- 
nonce aussi  qu’en  France  on  se  préoccupe  lieaucoup  de  l’armée  que 
le  pape  Alexandre  VI  est  sur  le  point  d’envoyer  contre  la  Romagne. 
D’un  autre  côté,  Venise,  qui  a perdu  Coron  et  Modon,  réclame  plus 
instamment  que  jamais  auprès  de  Louis  XII  des  secours  contre  le 
Turc.  Une  dîme  considérable  va  être,  dans  ce  but,  levée  sur  le  clergé 
français,  parce  que  la  précédente  a été,  en  partie,  absorbée  par  l’avi- 
dité des  collecteurs.  L’envoyé  florentin  assure  en  même  temps  avoir 
appris  de  source  certaine  que  le  pape  désire  obtenir  des  Vénitiens 
qu’ils  donnent  à son  Valentin  (César  Rorgia)  le  titre  de  capitaine  de 
leurs  troupes,  et  qu’aprés  l’avoir  créé  noble  de  Venise,  ils  lui  assi- 
gnent pour  demeure  un  palais  dans  la  ville. 

En  attendant,  on  était  arrivé  au  mois  d’octobre,  et  les  nouveaux 
ambassadeurs  n’étaient  pas  encore  venus  de  Florence.  Impatienté 
d’un  si  long  retard,  le  cardinal  d’Amboise  avait  dit  à Machiavel  : 
« Nous  serons  tous  morts  ici  avant  que  ces  ambassadeurs  ne  vien- 
nent ; mais  nous  tâcherons  que  les  autres  meurent  auparavant.  » 
Peu  après  ces  paroles  comminatoires , il  avait,  dans  une  autre  au- 
dience, adressé  au  secrétaire  de  la  république,  cette  sorte  d’ultima- 
tum : « Écris  aux  Florentins,  qu’amis  ou  ennemis,  suivant  ce  qu’ils 
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veulenL  être,  Usaient  à payer  Pargent  que  Sa  Majesté  a donné  aux 
Suisses.  S’ils  se  maintiennent  amis,  et  ils  seront  sages  d’agir  ainsi, 
le  roi  ira,  vers  Noël,  à Lyon,  et  sera,  pour  les  fêtes  de  Pâques,  à Mi- 
lan. Alors  ses  adversaires  et  ses  amis  connaîtront  qu’il  est  roi,  et 
combien  ses  promesses  sont  sincères.  » Ces  mots  dits,  le  cardinal  se 
tourna  vers  Robertet,  lui  prescrivit  de  faire  préparer  les  comptes,  et 
de  les  donner  à l’envoyé  florentin,  pour  qu’il  les  fît  passer  à son  gou- 
vernement. « Vos  Seigneuries  excellentissimes , dit  le  secrétaire  en 
terminant,  voient  s’il  y avait  à répliquer  à cette  injonction,  même 
quand  mes  forces  auraient  pu  donner  à la  nature  de  ceux-ci  la  pa- 
tience de  m’écouter.  » Ce  trait  lancé  contre  ce  qu’il  appelle  ailleurs 
c<  la  fougueuse  et  impatiente  irritabilité  des  Français  »,  atteste  le 
mécontentement  éprouvé  par  Machiavel  en  recevant  une  significa- 
tion de  congé  formulée  en  termes  aussi  durs,  mécontentement  qui 
le  porta,  dans  la  dépêche  suivante,  à demander  de  nouveau  son  rap- 
pel. Jusqu’à  ce  qu’il  l’ait  obtenu , il  ne  s’occupera  plus,  dit-il,  de 
l’objet  particulier  de  sa  mission,  car  il  est  fatigué  d’entendre  tou- 
jours les  mêmes  récriminations  dans  la  bouche  du  roi  et  celle  de 
son  premier  ministre;  mais  il  tiendra  la  Seigneurie  au  courant  des 
questions  de  politique  générale. 

C’est  en  traitant  l’une  de  ces  questions  avec  le  cardinal  d’Am- 
boise,  qu’il  eut,  pour  la  première  lois,  l’occasion  de  mettre  en  avant, 
et  avec  une  hardiesse  d’esprit  surprenante  à son  âge,  quelques-unes 
des  doctrines  auxquelles  il  donna  ensuite  un  si  dangereux  dévelop- 
pement. Il  entretenait  le  ministre  de  Louis  XII  du  projet  que  le  pape 
et  les  Vénitiens  avaient  conçu  de  jeter  la  brouille  entre  le  roi  et  la 
république  de  Florence.  Sa  Majesté  devait,  selon  lui,  se  bien  garder 
de  ceux  qui  conspiraient  la  ruine  de  ses  fidèles  alliés,  dans  le  but 
d’augmenter  leur  propre  puissance,  et  d’enlever  plus  facilement  au 
roi  ses  possessions  d’Italie.  Contre  une  pareille  éventualité,  ajoutait- 
il,  Sa  Majesté  devait  aussi  se  pourvoir,  en  suivant  l’exemple  des 
princes  qui,  autrefois,  avaient  voulu  posséder  en  paix  une  province 
située  dans  un  pays  étranger.  Ils  avaient  pour  règle  de  conduite 
d’abaisser  les  grands,  de  caresser  leurs  sujets  d’une  position  moin- 
dre, de  soutenir  leurs  amis  et  de  se  délivrer  de  leurs  égaux,  c’est-à- 
dire  des  hommes  qui,  dans  le  même  lieu,  prétendent  avoir  une  au- 
torité égale  à la  leur.  « Quand  le  roi,  dit-il  en  terminant,  voudra 
regarder  qui  est  disposé  à être  son  égal  en  Italie,  il  trouvera  que  ce 
n’est  ni  la  seigneurie  de  Florence,  ni  Ferrare,  ni  Bologne,  mais  bien 
ceux  qui,  précédemment,  ont  cherché  à élever  leur  puissance  au- 
dessus  de  la  sienne.  » A cette  déclaration,  suivie  d’un  si  étrange  ex- 
posé de  principes,  le  cardinal,  affectant  de  ne  pas  comprendre,  n’op- 
posa qu’une  réponse  aussi  singulière  que  peu  encourageante  pour 
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les  théories  du  jeune  et  hardi  publiciste.  Après  l’avoir,  cette  fois, 
écouté  fort  patiemment  : « Sa  Majesté,  dit-il,  est  très-prudente;  elle 
a les  oreilles  longues  et  le  croire  fort  court.  Elle  est  dans  l’habitude 
d’écouter  tout  et  d’ajouter  foi  seulement  à ce  qu’elle  juge  être  le 
vrai  en  le  touchant  de  la  main.  » 

Par  ces  paroles,  on  voit  que,  malgré  son  habileté,  malgré  ses  as- 
surances réitérées  sur  l’intérêt  puissant  que  Louis  XII  pouvait  avoir 
à préférer  l’alliance  des  Florentins  à^celle  des  autres  puissances  ita- 
liennes, Machiavel  n’était  point  parvenu  à gagner  du  terrain  auprès 
du  premier  ministre.  Comme  celui-ci  avait  fait  et  signé  les  derniers 
traités  avec  Florence,  et  qu’il  avait  toujours  été  fort  bienveillant  pour 
la  république,  il  est  probable  qu’il  eût  montré,  ne  fût-ce  que  pour 
ne  pas  se  déjuger  lui-même,  des  dispositions  plus  favorables  à l’en- 
voyé florentin  ; si  la  Seigneurie  n’avait  pas  eu  le  tort  grave  de  vouloir 
se  dégager  secrètement  de  l’alliance  française,  alors  que  son  repré- 
sentant, ignorant  ces  menées,  redoublait  de  protestations  d’amitié 
auprès  de  la  cour  de  France.  Conformément  à ses  instructions,  Ma- 
chiavel suivait  donc  une  politique  pendant  que  son  gouvernement, 
agité  par  l’esprit  de  discorde,  en  suivait  une  autre,  ce  qui  prouve  le 
manque  d’entente  et  d’unité  reproché  si  souvent  à la  direction  des 
conseils  de  la  république.  Prévenu  par  ses  agents  de  ce  qui  se  passait 
en  Italie,  Georges  d’Amboise  ne  pouvait  alors,  quels  qu’eussent  été 
ses  sentiments  antérieurs , faire  un  bon  accueil  aux  envoyés  floren- 
tins qu’il  croyait,  mais  à tort,  les  complices  des  intrigues  et  de  la 
duplicité  de  leur  gouvernement. 

A cette  cause  il  faut  attribuer,  selon  toute  vraisemblance,  le  peu 
de  succès  obtenu  dans  leur  mission  par  les  deux  représentants  de 
la  république.  L’étrangeté  de  la  situation  qui  lui  était  faite,  sans 
qu’il  en  pénétrât  le  véritable  motif,  l’espèce  de  fatalité  mystérieuse 
qui  venait  à l’encontre  de  tous  ses  dires,  de  toutes  ses  combinai- 
sons, étonnaient  surtout  Machiavel,  mais  sans  ébranler  nullement 
la  roide  impassibilité  de  son  caractère.  Éclairé  par  son  instinct  poli- 
tique, à défaut  de  l’expérience  qu’il  n’avait  pu  encore  acquérir,  il 
sentait  qu’une  force  occulte  luttait  contre  lui,  et,  de  près  ou  de 
loin,  paralysait  tous  ses  efforts.  Peut-être,  à la  lecture  des  dépêches 
si  nettes  et  si  fermes  que  lui  écrivait  son  secrétaire,  la  Seigneurie, 
en  constatant  une  aptitude  diplomatique  non  moins  précoce  que 
remarquable,  regretta  plus  d’une  fois  que  les  convenances  ne  lui 
permissent  pas  de  maintenir  Machiavel  comme  son  représentant  à la 
cour  de  France,  après  lui  avoir  adjoint  un  autre  ambassadeur  muni 
de  nouvelles  instructions.  Mais  les  usages,  les  exigences  du  rang 
voulaient  que,  pour  satisfaire  l’orgueil  des  grandes  familles,  Flo- 
rence, la  ville  démocratique,  fût  représentée  à l’étranger  par  des 
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personnages  que  leur  nom  et  leur  fortune  pouvaient  y rendre  alors 
plus  recommandables.  C’est  ce  qui  avait  fait  désigner  d’abord,  pour 
ambassadeur  en  France,  Luca  degli  Albizzi,  que  la  Seigneurie 
remplaça  ensuite  par  Francesco  Tossinghi,  lequel  arriva  enfin  à 
Lyon,  au  mois  de  novembre  1500. 

Dès  que  Machiavel  en  fut  instruit,  il  demanda  et  obtint,  le  24  du 
même  mois,  une  audience  de  Louis  XII  qui  était  à Tours,  et  il  lui 
annonça  que  le  nouveau  représentant  de  la  république  pourrait, 
dans  deux  jours,  se  présenter  devant  Sa  Majesté.  « Il  sera  peut-être 
venu  trop  tard  »,  répondit  brièvement  le  roi,  montrant  par  là  qu’il 
était  animé  du  même  ressentiment  que  son  ministre  contre  les  Flo- 
rentins, dont  la  politique  à double  face  révoltait  sa  droiture  et  sa 
loyauté.  Quant  à Machiavel,  reconnaissant  de  nouveau , et  toujours 
sans  en  démêler  la  véritable  cause,  le  changement  opéré  dans  les 
dispositions  du  roi  et  du  cardinal,  il  s’empressait,  aussitôt  après 
cette  audience,  de  renouveler  à la  Seigneurie  une  recommandation 
déjà  faite  plusieurs  fois,  et  au  sujet  de  laquelle  il  invoquait  encore 
l’expérience  de  ceux  de  ses  concitoyens  qui  connaissaient  mieux  que 
lui  les  pratiques  usitées  dans  les  cours.  « Je  le  répète,  écrit-il,  vous 
ferez  bien  d’ordonner  qu’il  vous  soit  acquis  ici  quelque  ami  qui  vous 
défende  et  qui  protège  vos  démarches  : c’est  ainsi  qu’en  agissent 
tous  ceux  qui  ont  ici  des  affaires.  Je  ne  puis  pas  croire  que  votre 
ambassadeur  ne  vienne,  à cet  égard,  bien  en  ordre;  je  dois  certifier 
à Vos  Seigneuries  que  s’il  ne  peut  pas  montrer  quelque  gratitude  au 
moins  à Robertet,  votre  ambassadeur  restera  ici  tout  à sec,  et  ne 
pourra  môme  pas  vous  expédier  une  dépêciie  ordinaire.  » 

Tel  est  le  dernier  conseil  adressé  par  Machiavel  à son  gouverne- 
ment, avant  de  mettre  fin  à sa  légation  en  France.  Ce  n’est  pas, 
nous  l’avouerons,  sans  un  sentiment  de  honte  et  de  regret  que  nous 
voyons  le  secrétaire  de  la  république  s’appuyer,  en  cette  occasion, 
sur  le  témoignage  malheureusement  irrécusable  des  ambassadeurs 
qui  l’avaient  précédé  en  deçà  des  Monts,  pour  établir  l’usage  tradi- 
tionnel de  la  corruption  à la  cour  de  France,  et  indiquer  les  moyens 
les  plus  propres  à séduire  les  ministres  ou  les  favoris  de  Louis  Xll. 
Nous  ignorons  jusqu’à  quel  point  Francesco  Tossinghi,  le  nouvel 
ambassadeur,  suivit  le  conseil  de  Machiavel  et  les  prescriptions  de 
son  gouvernement.  Tout  ce  qu’il  nous  est  permis  d’affirmer,  c’est 
qu’à  la  suite  de  sa  présentation  au  roi  et  du  payement  de  la  somme 
réclamée  par  la  France,  tous  les  différends  se  trouvèrent  aplanis. 
Le  secrétaire  de  la  république  put  donc  retourner  à Florence  au 
mois  de  janvier  1501,  après  avoir  été  le  témoin  d'un  rapproche- 
ment bien  désiré,  et  qu’il  avait,  sinon  obtenu  par  lui-même,  au 
moins  préparé  par  ses  constants  efforts. 


648 


MACHIAYEL  DIPLOMATE. 
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Revenu  dans  sa  patrie,  où  il  avait  à régler  des  affaires  de  famille 
après  la  mort  de  son  père,  Machiavel  n’y  jouit  pas  d’un  long  repos. 
Neuf  mois  ne  s’étaient  pas  écoulés  depuis  son  retour,  lorsque  la  Sei- 
gneurie lui  confia, une  nouvelle  mission  ayant  pour  objet  de  rétablir 
l’ordre  qui  avait  été  gravement  troublé  à Pistoja.  Divisée  en  deux 
factions  rivales,  les  Panciatichi  et  les  Gancielleri,  cette  ville  où  le 
dernier  de  ces  partis  venait  de  triompher,  était  devenue  le  théâtre 
des  excès,  des  actes  de  violence  que  les  vainqueurs,  dans  les  discor- 
des civiles,  se  permettent  partout  envers  les  vaincus.  Les  rapports 
adressés  par  le  secrétaire  florentin  n’ayant  pas  été  conservés  dans  les 
archives,  les  détails  manquent  sur  les  résultats  de  cette  mission.  On 
sait  seulement  par  deux  lettres  émanées  de  la  magistrature  des  Dix, 
que  le  gouvernement  adopta,  comme  utiles  et  empreintes  d’une 
haute  raison,  les  mesures  dont  Machiavel  avait  conseillé  l’emploi. 
Si  continuel  était  d’ailleurs  l’état  de  fermentation  qui  remuait  les 
cités  de  la  Toscane,  que,  peu  après  avoir  été  chargé  de  rétablir  l’or- 
dre à Pistoja,  Machiavel  était  envoyé  à Arezzo  pour  faire  rentrer  cette 
ville  sous  l’autorité  de  la  république. 

Dès  l’année  précédente,  la  population  d’Arezzo  et  de  la  Valdichiana, 
qui  forme  son  territoire,  s’était  mise  en  pleine  révolte  contre  Florence, 
à l’instigation  de  Vitellozzo  Yitelli,  condottiere  engagé  à la  solde 
d’Alexandre  VI  et  de  son  fils  César  Borgia.  En  même  temps  que  la 
Seigneurie  y envoyait  des  troupes  détachées  du  siège  de  Pise,  elle 
adressait  des  représentations  au  pape,  qu’on  accusait  d’avoir  excité 
secrètement  cette  rébellion  pour  accroître  la  puissance  du  duc  de  Va- 
lentinois.  Le  pontife  ayant  éludé,  avec  sa  finesse  habituelle,  de  donner 
satisfaction  aux  plaintes  du  gouvernement  florentin,  Louis  XII  envoya 
l’ordre  à ses  capitaines  de  reprendre  Arezzo,  en  exécution  d’un  nou- 
veau traité,  conclu  le  16  avril  1502,  par  lequel  il  garantissait  à Flo- 
rence le  maintien  de  toutes  ses  possessions.  Mais  de  nouvelles  diffi- 
cultés avaient  surgi  pour  la  république.  Le  commandant  qui  occupait 
Arezzo  au  nom  du  roi  de  France  était  soupçonné  d’avoir  des  intelli- 
gences avec  Vitellozzo  et  César  Borgia,  et  il  continuait  de  garder  la 
ville,  bien  que  Louis  Xllÿn  eût  promis  la  restitution.  Cette  promesse 
était  sincère  de  la  part  du  roi,  car  il  s’était  pleinement  réconcilié  avec 
Florence,  dont  le  gouvernement  était  alors  dirigé  par  Pierre  Soderini, 
que  Louis  XII  avait  su  apprécier  pendant  ses  ambassades  à la  cour  de 
France,  et  dont  il  disait  : « C’est  un  homme  saige,  craignant  Dieu 
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et  aimant  son  pays.  » Soderini  ayant  obtenu  du  gouvernement  fran- 
çais de  Milan  l’ordre  qu’Arezzo  fût  rendu  sans  délai  à la  république, 
ce  fut  pour  en  presser  la  restitution  que  Machiavel  reçut  la  mission 
de  se  rendre  dans  celte  ville  qui,  grâce  à ses  soins,  fut  remise,  au 
mois  d’août  1502,  en  la  possession  de  Florence. 

Outre  les  lettres  adressées  au  secrétaire  de  la  république  et  au 
commandant  français,  il  reste  sur  cette  mission  un  certain  nombre 
de  documents,  parmi  lesquels  se  trouve  une  note  écrite  de  la  main 
de  Machiavel.  Elle  renferme  la  preuve  qu’à  l’occasion  de  la  révolte 
d’Arezzo,  et  sur  l’invitation  pressante  de  la  Seigneurie,  Louis  XII 
prit  la  résolution  de  se  rendre  en  personne  dans  le  Milanais,  pour  y 
surveiller  de  plus  près  les  événements  qui  pouvaient  survenir.  Mais 
la  pièce  la  plus  importante  qui  soit  relative  à cette  affaire  est,  sans 
contredit,  le  mémoire  composé  par  Machiavel,  et  destiné  à éclairer 
les  magistrats  du  conseil  des  Dix.  Suivant  un  principe  qu’il  appli- 
quera dorénavant,  il  commence  par  chercher  des  exemples  de  con- 
duite dans  l’histoire,  qui  est,  dit-il,  « la  maîtresse  de  nos  actions, 
et  particulièrement  de  celles  des  princes;  » puis  il  en  tire  des  consé- 
quences pratiques  pouvant  être  applicables  aux  circonstances  pré- 
sentes. Parmi  ses  conclusions,  détachons  seulement  quelques  lignes, 
d’abord  parce  qu’elles  concernent  un  personnage  qui  a exercé  une 
grande  et  funeste  influence  sur  l’esprit  de  Machiavel , et  ensuite  parce 
qu’elles  nous  révèlent  le  travail  intérieur  accompli  dès  ce  temps-là 
dans  sa  pensée.  On  y voit  comment,  rapprochant  les  faits  et  les  hom- 
mes d’autrefois  des  faits  et  des  hommes  de  son  temps,  il  arrivait  déjà 
à déduire  et  à formuler  ce  qu’il  regardait  comme  les  lois  fatales  de 
l’histoire,  lois  destinées  à devenir  bientôt  le  code  de  la  tyrannie  des 
princes  avant  de  servir  de  sauvegarde  à la  liberté  des  peuples.  « Il 
y a toujours  eu,  écrit-il,  des  hommes  qui  servent,  et  d’autres  qui 
commandent.  Il  y en  a qui  servent,  ceux-ci  mal  volontiers,  ceux-là 
de  leur  gré;  il  y en  a enfin  qui  se  révoltent  et  qui  sont  réprimés  par 
la  force...  Or  celui  qui  a observé  César  Borgia  voit  que,  pour  mainte- 
nir ses  États,  il  ne  fait  aucun  fondement  sur  des  amitiés  italiennes, 
ayant  toujours  peu  estimé  les  Vénitiens,  et  vous  encore  moins  que 
ceux-ci,  magistrats  delà  république  de  Florence.  » 

Puisque  le  nom  de  César  Borgia  vient  de  se  représenter  ici,  arrê- 
tons-nous un  instant  devant  cet  homme,  type  achevé  des  vices  et  de 
la  perversité  de  son  époque,  et  près  duquel  le  secrétaire  florentin  va 
remplir  la  plus  importante,  mais  aussi  la  plus  tristement  célèbre  de 
ses  légations. 

Au  mois  de  septembre  1502,  Florence,  lasse  de  se  confier  à l’auto- 
rité éphémère,  et  toujours  vacillante,  de  magistrats  élus  pour  un 
temps  fort  court,  avait  nommé  Pierre  Soderini  gonfalonier  à vie. 
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Après  avoir  échappé,  en  expulsant  les  Médicis,  aux  abus  d’un  pou- 
voir héréditaire  usurpé  par  une  grande  famille,  elle  retombait  ainsi 
sous  la  domination  d’un  seul  chet,  issu  également  d’une  famille  non 
moins  ancienne  que  puissante.  L’exlrênie  confiance  dont  Marcello  di 
Virgilio  continua  de  jouir  auprès  de  Soderini  avait  utilement  servi 
les  intérêts  de  Machiavel.  En  effet,  peu  après  la  pacification  d’Arezzo, 
il  fut  désigné  par  le  gonfalonier  pour  résider,  en  qualité  de  représen- 
tant de  la  république,  auprès  du  duc  de  Valentinois.  La  commis- 
sion, signée  le  15  octobre  1502,  prescrivait  au  secrétaire  de  se  ren- 
dre à Imola,  et  de  se  renfermer  strictement,  pour  une  première  au- 
dience, dans  les  termes  de  l’instruction  qui  lui  était  donnée.  Sous 
le  prétexte  apparent  de  traiter  quelques  intérêts  de  commerce,  Ma- 
chiavel n’était,  en  réalité,  envoyé  dans  les  États  du  prince  que  pour 
écouter  ce  qu’il  lui  dirait  et  pénétrer,  s’il  était  possible,  ses  desseins 
cachés,  afin  d’en  instruire  le  gouvernement  florentin.  Pénétrer  les 
desseins  de  César  Borgia  ! c’était  là  une  tâche  digne  d’exercer  le  gé- 
nie investigateur  de  Machiavel.  Mais  pour  bien  comprendre  la  diffi- 
culté d’une  telle  mission,  et  l’intérêt  que  le  gouvernement  de  la  ré- 
publique pouvait  y attacher,  il  convient  de  se  rappeler  en  premier 
lieu  ce  qu’était  et  ce  que  voulait  alors  le  duc  de  Valentinois. 

Né  le  second  des  quatre  enfants  qu’ Alexandre  YI  avait  eus  de  la 
belle  Vannozza,  César  Borgia  avait  toujours  été  le  fils  préféré  de  son 
père.  Cette  prédilection  s’explique  suffisamment  par  les  affinités 
secrètes  qui  rapprochaient  le  père  et  le  fils,  et  complétaient  chacun 
d’eux  en  les  faisant,  pour  ainsi  dire,  se  retrouver  l’un  dans  l’autre. 
César  avait  hérité  de  l’insatiable  ambition  et  de  la  profonde  habileté 
de  Roderic  Borgia,  mais  il  y joignait  plus  d’audace  dans  la  concep- 
tion de  ses  plans,  avec  moins  de  scrupules  encore  dans  les  moyens 
de  les  exécuter.  Si  Francesco,  son  frère  aîné,  auquel  le  roi  d’Espa- 
gne, sur  la  sollicitation  du  pape,  avait  donné  le  duché  de  Gandie, 
était,  comme  on  le  proclamait  alors,  « grand  parmi  les  bons,  et  bon 
parmi  les  grands,  » César  pouvait  bien  passer  pour  être  méchant 
parmi  les  grands,  et  grand  parmi  les  méchants.  Destiné  à l’Église, 
en  sa  qualité  de  puîné,  il  avait  été  nommé  évêque  et  cardinal  de  Va- 
lence S malgré  son  aversion  connue  pour  un  état  dont  les  devoirs 

1 Né  à Valence,  de  Goffredo  Lozolio  et  de  Johanna  Borgia,  sœur  du  pape  Ca- 
lixte  III,  qui  l’éleva,  malgré  son  indignité,  aux  plus  hautes  fonctions  de  l’Église, 
Roderic  Borgia,  après  avoir  ceint  la  tiare  sous  le  nom  d’Alexandre  VI,  voulut  don- 
ner un  bon  souvenir  à ses  concitoyens  d’Espagne,  en  faisant  l’un  de  ses  fils  évêque 
de  SI  ville  natale.  Il  maria  son  troisième  fils,  appelé  Goffredo,  à Sanzia,  fille  na- 
turelle d’Alphonse,  duc  de  Calabre.  Quant  à la  fameuse  Lucrezia  Borgia,  mariée 
d'abord  à un  simple  gentilhomme  espagnol,  elle  avait  épousé,  après  un  premier 
divorce,  Giovanni  Sforza,  seigneur  de  Pesaro.  Ce  second  mariage  fut  bientôt  an- 
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convenaient  si  peu  à ses  instincts  pervers.  Mais  comme  il  désirait 
avant  tout  parvenir,  il  avait  consenti  à prendre  les  engagements  les 
plus  sacrés,  avec  l’intention  bien  arrêtée  de  les  rompre  aussitôt  que 
l’occasion  s'en  présenterait.  Jaloux  à l’excès  des  honneurs  prodigués 
au  duc  de  Gandie,  il  n’avait  pu  le  voir  surtout,  sans  un  violent  dé- 
pit, jouir  d’un  véritable  triomphe  qu’on  lui  avait  décerné,  à son  re- 
tour à Rome,  pour  célébrer  les  avantages  qu’il  venait  de  remporter 
sur  les  ennemis  du  Saint-Siège.  Bientôt  l’implacable  jalousie  de  Cé- 
sar ne  connut  plus  de  bornes,  quand  son  frère,  déjà  nommé  gonfa- 
lonierde  l’Église  romaine,  reçut  de  plus  en  1497  le  duché  de  Béné- 
vent  avec  les  comtés  de  Terracine  et  de  Ponle-Gorvo.  En''parlant  de 
cette  accumulation  de  titres,  il  s’indignait  un  jour  d’être  réduit,  par 
le  hasard  de  la  naissance  et  par  son  état,  à la  vie  inactive  d’un  prêtre. 

« Que  ne  suis-je  né  le  premier,  dit-il  à l’un  de  ses  confidents,  je  me 
serais  déjà  tait  de  mon  épée  une  principauté  en  Italie,  et  j’aurais  fait 
en  même  temps  la  fortune  de  mes  amis  ! » Puis,  comme  il  se  piquait 
d’être  versé  dans  l’histoire  et  qu’il  aimait  à passer  pour  un  bel  es- 
prit, il  citait,  à l’appui  de  ses  ambitieux  désirs,  Romulus,  fondant 
la  grandeur  de  Rome  après  s’être,  par  le  meurtre  de  [Rémus,  son 
frère,  débarrassé  d’un  rival  dangereux. 

Cette  réminiscence  historique,  plusieurs  fois  évoquée,  devait  por- 
ter malheur  au  duc  de  Gandie.  Un  soir,  tous  les  Borgia  s’étaient  réu- 
nis dans  la  maison  de  campagne  deVannozza,  leur  mère,  pour  un 
souper  d’adieux  donné  à l’occasion  du  prochain  départ  de  l’arche- 
vêque de  Valence,  envoyé  comme  légat  pontifical  auprès  du  roi  de 
Naples.  Le  repas  terminé,  le  duc  sortit,  accompagné  de  son  frère 
César,  pour  rentrer  dans  Rome  ; mais  à partir  de  ce  moment  il  ne 
reparut  plus.  Quant  au  cardinal  de  Valence,  revenu  assez  tard  au  Va- 
tican, il  avait  pris  immédiatement  la  route  de  Naples,  où  il  allait 
porter  l’investiture  pontificale  au  roi  Frédéric,  et  demander,  en 
échange,  pour  sa  sœur  Lucrezia,  un  prince  de  la  famille  d’Aragon. 
Pendant  ce  temps,  les  recherches  se  poursuivaient  à Rome,  à la 
suite  de  l’étrange  disparition  du  duc  de  Gandie.  Après  de  minutieu- 
ses informations,  on  apprit  seulement  d’un  batelier  que,^pendant 
celte  même  nuit,  il  avait  vu  deux  hommes  jeter  un  cada'vre  dans  le 
Tibre,  et  qu’un  troisième  personnage,  en  s’apercevant  que  le  man- 
teau dont  le  corps  était  recouvert  flottait  à la  surface  du  fleuve,  avait 
fait  jeter  des  pierres  dessus  jusqu’à  ce  qu'il  fût  complètement  en- 
glouti. Quelque  temps  après,  le  cadavre  du  duc,  percé  de  neuf  coups 
de  poignard,  fut  en  effet  retrouvé  dans  le  Tibre. 

nulé,  pour  rendre  possible  à Lucrezia  une  troisième  union  avec  Alphonse,  frère 
de  Frédéric,  roi  de  Naples,  union  qu’ Alexandre  VI  et  les  Borgia  trouvaient  plus  en 
rapport  avec  la  haute  position  où  ils  étaient  parvenus. 
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Cette  fin  mystérieuse  frappa  violemment  le  pape,  qui,  malgré  une 
préférence  marquée  pour  César  et  Lucrezia,  aimait  ses  autres  enfants 
d’une  vive  et  sincère  affection.  Enfermé  au  fond  de  ses  appartements, 
s’obstinant  à ne  voir  personne,  il  ne  prit  aucune  nourriture  pendant 
plusieurs  jours  qu’il  passa  dans  la  douleur  et  les  sanglots.  Quelques 
semaines  s’écoulèrent  ainsi  avant  qu’on  parvînt  à le  tirer  de  ce  morne 
désespoir.  Chose  étrange  ! ce  ne  fut  que  trois  mois  après  cet  événe- 
ment, au  retour  du  cardinal  de  Valence,  revenant  en  grande  pompe 
à Rome,  comme  s’il  eût  triomphé  de  son  malheureux  frère,  que  le 
pape,  en  revoyant  le  second  de  ses  fils,  parut  oublier  la  mort  tragi- 
que de  l’aîné.  A la  tête  d’une  brillante  cavalcade  de  seigneurs  et  de 
cardinaux  venus  au-devant  de  lui  pour  lui  servir  de  cortège,  César, 
le  front  haut,  et  faisant  parade  de  cette  fière  beauté  qu’il  avait  reçue 
en  partage  comme  sa  sœur,  traversa  la  ville,  encombrée  d’une  foule 
curieuse,  et  vint  rendre  compte  de  sa  mission  au  consistoire.  De  là, 
il  se  transporta  avec  ses  familiers  à la  villa  de  sa  mère,  pour  y fêter 
son  retour  dans  la  même  salle  de  banquet  et  à la  même  table  où, 
pour  la  dernière  fois,  il  s’était  assis  à côté  de  son  frère.  On  le  voit 
par  le  récit  qui  précède,  la  Rome  de  la  Renaissance  n’avait  rien  à 
envier  à la  Rome  des  Césars.  En  lisant  dans  les  chroniques  du  temps 
cette  horrible  aventure,  ne  croirait-on  pas,  en  effet,  avoir  sous  les 
yeux  un  feuillet  détaché  des  Annales  de  Tacite,  racontant  le  retour 
de  Néron,  qui  arrive  triomphant  de  Gaëte  après  l’affreux  parricide 
dont  il  vient  de  souiller  les  rivages  de  la  Campanie? 

César  Rorgia  ne  devait  pas  s’arrêter  à ce  début.  Par  ses  instincts, 
par  sa  force  prodigieuse  et  son  goût  pour  les  armes,  il  comprenait 
qu’il  avait  à saisir  l’épée  tombée  des  mains  du  duc  de  Candie.  Pour 
la  ramasser  dans  le  sang,  il  fallait  toutefois  qu’il  fût  relevé  de  ses 
vœux  et  débarrassé  de  la  pourpre  qui  pesait  si  lourdement  sur  ses 
épaules.  Encouragé  par  le  récent  mariage  de  sa  sœur  avec  Alphonse 
d’Aragon,  il  allait  déjà  jusqu’à  porter  ses  vœux  sur  la  princesse  Char- 
lotte, fille  du  roi  de  Naples,  espérant  qu’elle  lui  apporterait  en  dot 
la  principauté  de  Tarente.  Pour  un  homme  aussi  habile,  c’était  trop 
exiger  à la  fois.  Le  roi  Frédéric  hésitait  à subir  tine  nouvelle  més- 
alliance avec  les  Rorgia,  quand  sa  fille  trancha  la  difficulté  en  ré- 
pondant : « Un  prêtre,  fils  de  prêtre,  pour  époux,  jamais  ! » Ce  mot 
de  femme  indignée  changea  tout  l’équilibre  politique  de  l’Italie. 
Profondément  blessé  d’un  tel  refus,  le  cardinal  de  Valence  jura  de 
rentrer  dans  le  siècle,  de  bouleverser  tous  les  plans  de  son  père,  en 
le  faisant  rompre  avec  les  princes  d’Aragon,  ses  alliés,  pour  se  tour- 
ner du  côté  de  la  France,  jusque-là  son  ennemie.  Ce  revirement  dans 
la  politique  de  la  cour  romaine  était  brusque,  violent  même,  et  ab- 
solument contraire  à la  prudence  traditionnelle  du  Saint-Siège.  Pour 
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qu’il  tournât  à l’avantage  des  Borgia,  Alexandre  VI  avait  besoin  de  la 
tête  et  du  bras  d’un  séculier,  d’un  homme  d’épée,  et  son  fils  César 
était  encore  cardinal-évêque  de  Valence.  Or  ce  fils  lui  devenait  nn 
instrument  nécessaire  alors  que,  dans  le  but  de  lui  créer  une  prin- 
cipauté, il  voulait  exciter  de  nouveaux  bouleversements  en  Italie,  y 
attirer  Louis  XII,  pour  le  mettre  aux  prises  avec  le  duc  de  Milan, 
quitte  à se  débarrasser  ensuite  des  Français  après  s’être  servi  de 
leurs  bonnes  lances. 

En  attendant  l’heure  d’accomplir  ses  desseins,  « il  négociait 
partout  en  même  temps,  dit  Machiavel,  afin  de  tromper  tout  le 
monde,  suivant  ses  habitudes  perfides,  qui  ne  se  démentaient 
jamais L » Il  n’attendit  pas  longtemps.  César  Borgia,  que  poursui- 
vait sans  cesse  l’amer  souvenir  du  refus  opposé  par  la  princesse 
Charlotte  de  Naples,  avait  hâte  d’en  finir.  Au  mois  d’août  1498,  il 
vint  en  plein  consistoire  déclarer  aux  cardinaux,  ses  frères,  « qu’é- 
tant enclin  par  nature  à un  autre  exercice  que  celui  de  l’état  ecclé- 
siastique, il  réclamait  la  faveur  de  pouvoir  rentrer  dans  le  siècle,  y 
contracter  mariage,  en  promettant  d’ailleurs  de  se  montrer  toujours 
le  fils  dévoué  de  rÉglise.  » Cela  dit,  il  se  mit  en  devoir  de  déposer  le 
chapeau,  la  baretîe  et  les  autres  insignes  de  la  dignité  cardinalice. 
Comme  les  membres  de  l’assemblée,  n’osant  assumer  une  responsa- 
bilité si  grande,  se  refusaient  à le  relever  de  ses  vœux,  le  pape,  avec 
qui  son  fils  s’était  concerté  à l’avance,  prit  tout  sur  lui,  et  la  bulle 
de  sécularisation  fut  immédiatement  accordée.  Dès  le  lendemain. 
César  Borgia  revêtait  l’habit  de  cavalier,  prenait  le  litre  de  duc  de 
Valentinois  que,  par  anticipation,  il  avait  reçu  de  Louis  Xll,  et  se 
préparait  à partir  pour  la  France  en  qualité  d’ambassadeur. 

Le  but  de  son  voyage,  comme  celui  de  sa  précédente  mission  à 
Naples,  était  à la  fois  politique  et  personnel.  Afin  de  complaire  à 
Louis  XII,  qui  désirait  se  séparer  de  Jeanne  la  Boiteuse  pour  épouser 
Anne  de  Bretagne,  le  duc  apportait  au  roi  la  bulle  de  son  divorce,  et 
à Georges  d’Amboise  le  chapeau  de  cardinal.  En  retour  de  ces  bons 
procédés,  il  espérait  trouver  en  France  la  riche  héritière  qui  lui  avait 
été  refusée  si  dédaigneusement  à la  cour  de  Naples.  A cette  fin,  et 
voulant  éblouir  les-  yeux,  il  traversa  le  royaume,  de  Marseille  à Chi- 
non,  avec  un  appareil  princier,  déployant  un  luxe  inouï  jusqu’alors 
dans  les  entrées  des  ambassadeurs,  et  séduisant  tout  le  monde  par 
les  grâces  calculées  de  sa  personne  aussi  bien  que  par  la  trompeuse 
douceur  de  ses  paroles.  Le  roi,  sous  prétexte  de  chasser  aux  envi- 
rons de  la  ville,  s’était  porté  à la  rencontre  de  l’ambassadeur  du 
souverain  Pontife.  Il  se  laissa  prendre,  comme  son  ministre,  aux 

^ Machiavel.,  Frammenti  istorichi,  ann.  1498. 
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belles  phrases  de  celte  faconde  italienne  qui  promettait  plus  qu  elle 
ne  tenait,  et  sous  la  prodigalité  des  serments  cachait  si  bien  leffron- 
terie  du  parjure.  Borgia  lui  présenta  d'abord  une  lettre  particulière 
du  pape  qui  le  recommandait  à Sa  Majesté.  Trop  habile  pour  donner 
avant  de  tenir,  il  se  garda  bien  de  lui  remettre  en  même  temps  la 
bulle  de  divorce  si  impatiemment  attendue  de  Louis  XII.  Pressé  par 
le  roi,  il  ne  craignit  pas  de  lui  jurer  qu’il  n’avait  pas  la  pièce  entre 
les  mains,  et  il  ne  s’exécuta  enfin  que  sur  Patteslation  contraire  du 
légat  qui  l’accompagnait  : scrupuleuse  indiscrétion  que  le  malheu- 
reux légat  devait  payer  de  sa  vie,  car  le  duc,  qui  n’oubliait  rien,  le 
fit  plus  tard  empoisonner.  Pour  le  chapeau  de  cardinal  destiné  à 
l’archevêque  de  Rouen,  il  suivit  la  même  tactique,  en  le  faisant  at- 
tendre jusqu’au  jour  où  il  fut  assuré  de  l’appui  du  prélat  pour  le  ma- 
riage qu’il  projetait.  Ses  ambitieux  désirs  reçurent  bientôt  leur  ac- 
complissement. Grâce  à la  bonne  entremise  du  roi  et  au  concours  du 
nouveau  cardinal,  il  épousa  peu  après,  le  4 mai  1499,  la  soeur  de 
Jean  d’Albret,  roi  de  Navarre,  s’alliant  ainsi  d’une  manière  indi- 
recte à la  maison  royale  de  France  L 

Plus  satisfait  de  cette  alliance  que  la  noble  princesse  à laquelle  il 
infligeait  la  flétrissure  de  son  nom  et  de  sa  honteuse  célébrité,  le 
duc  de  Valentinois  s’empressa  de  retourner  en  Italie,  où  l’aventu- 
reuse expédition  de  Louis  XII,  dont  il  fut  le  principal  instigateur, 
allait  ouvrir  pleine  carrière  à son  ambition.  Là,  soutenu  par  les 
secours  de  la  France,  il  devait  bientôt,  à force  d’audace,  de  ruse  et 
de  cruauté,  conquérir  un  vaste  duché  en  Romagne,  se  défaire  de 
tous  ses  ennemis  par  le  fer  ou  le  poison,  et  soudoyer  les  seigneurs 
qui  dominaient  dans  plusieurs  villes  de  la  Toscane,  pour  les  pousser 
ensuite  à la  révolte,  et  par  là  frapper  de  crainte  la  république  de 
Florence.  A la  suite  de  tels  actes,  résumant  en  traits  rapides  ce 
qu’était  et  ce  que  voulait  César  Borgia,  il  est  facile  de  comprendre 
qu’au  moment  où  Machiavel  était  envoyé  auprès  de  lui  à Imola,  le 
gouvernement  florentin  avait  un  grand  intérêt  à savoir  quels  nou- 
veaux coups  méditait  l’audacieux  conquérant  de  la  Romagne.  Sans 
respect  pour  les  alliés  de  Louis  XII  qui  proclamait  alors  le  gonfa- 
lonier  de  la  république  « son  grand  et  fidèle  ami,  » César  Borgia 
avait  définitivement  jeté  ses  vues  sur  la  Toscane,  dont  il  aurait 
voulu  joindre  quelques  villes  à ses  possessions.  C’était  lui  qui,  après 
avoir  excité  les  condottieri  qu’il  y entretenait  à prendre  les  armes, 

* Entre  la  maison  de  France  et  la  maison  d’Albret,  il  y avait  des  liens  de  pa- 
renté établis  par  Catherine  de  Foix,  reine  de  Navarre,  qui  avait  épousé,  en  1484, 
Jean  d’Albret,  frère  de  la  duchesse  de  Valentinois.  Catherine  de  Foix  était  née  de 
Gaston  Phœbus,  roi  de  Navarre,  et  de  Madeleine  de  France,  fille  de  Charles  YII,  et 
sœur  de  Louis  XI. 
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avait  déterminé,  par  son  or  et  ses  intrigues,  le  dernier  soulève- 
ment d’Arezzo.  C’était  encore  lui  qui,  dans  une  circonstance  plus 
récente,  venait  d’exciter  d’autres  seigneurs,  également  engagés  à sa 
solde,  à tenter  une  attaque  directe  contre  Florence.  A ce  dernier 
acte  d’audace,  une  clameur  générale  s’était  élevée  en  Italie.  Elle 
avait  retenti  jusqu'à  Louis  XIl,  qui,  honteux  de  ses  attaches  avec 
un  prince  dont  il  semblait,  par  son  appui,  soutenir  et  encourager 
la  conduite  criminelle,  lui  avait  interdit  de  passer  outre,  en  lui  reti- 
rant les  troupes  auxiliaires  mises  précédemment  à son  service.  Le 
roi  pouvait  se  montrer  d’autant  plus  sévère  à l’égard  de  son  indigne 
protégé,  que  déjà  celui-ci,  profitant  de  la  révolte  des  Milanais  contre 
la  domination  française,  avait  voulu  alors  contraindre  Florence  à lui 
laisser  prendre  Sienne  et  Piombino,  et  ne  s’était  arrêté  qu’en  appre- 
nant le  retour  offensif  de  Louis  XII.  Or  telle  avait  été  la  prompti- 
tude des  coups  portés  par  ce  prince,  qu’il  avait  réduit  ses  ennemis, 
dit  Machiavel,  « en  moins  de  temps  qu’il  ne  faut  pour  paraître  et 
crier  : me  voilà  ! » 

Devant  un  triomphe  si  rapide.  César  Borgia  avait  changé  non 
moins  vite  que  la  fortune.  Se  rendant  aussitôt  à Milan,  auprès  du 
roi,  il  lui  avait  fait  croire  que  leurs  intérêts  étaient  liés  intimement, 
tandis  que,  dans  sa  pensée,  il  n’entendait  se  servir  de  la  France, 
que  pour  contenir  par  elle  Venise,  Florence  et  Bologne.  Il  était 
ainsi  parvenu  à obtenir  de  nouveau  l’appui  de  Louis  XII,  avec  un 
corps  de  300  lances  et  de  2,000  fantassins,  qu’il  avait  employé  à 
soumettre  ou  à faire  périr  tous  les  seigneurs  ligués  contre  sa  rapace 
et  implacable  tyrannie.  Après  de  sanglantes  exécutions,  toute  la 
Bomagne  avait  donc  été  subjuguée  définitivement,  non  pas  pour  le 
profit  de  l’Église,  mais  bien  pour  celui  de  Borgia.  Dans  un  consis- 
toire, où  il  avait  fait  entrer  tout  exprès  douze  cardinaux  de  création 
récente,  Alexandre  VI  avait  demandé  et  obtenu  que  cette  belle  pro- 
vince, nouvellement  conquise,  fût  érigée  en  duché  héréditaire  pour 
son  fils  bien-aimé.  Afin  d’en  solenniser  la  prise  de  possession,  des 
fêtes  splendides  avaient  été  célébrées  à Rome.  Pour  la  seconde  fois 
depuis  la  guerre  contre  la  Romagne,  la  Ville  éternelle  avait  vu  dé- 
filer, comme  aux  temps  antiques,  un  cortège  triomphal,  où  le 
vainqueur,  se  distinguant  par  sa  haute  stature,  ses  yeux  étincelants 
de  férocité  et  sa  beauté  insolemment  théâtrale,  excitait  les  applau- 
dissements de  la  multitude  qui  s’écriait  : Vivent  Alexandre  et  César  ! 
Vive  Borgia,  le  destructeur  des  tyrans! 

Toutefois,  cette  brillante  ovation  était  loin  de  suffire  à l’ambition 
du  triomphateur.  Ce  qu’il  voulait,  ce  n’élait  pas  une  autorité  de  pa- 
rade, exercée  au  nom  du  Saint-Siège,  mais  une  puissance  absolue, 
illimitée,  sur  la  province  qu’il  avait  conquise  et  sur  celles  qu’il  pour- 
rait conquérir  encore.  Il  n’avait  détruit  les  tyrans  que  pour  établir  sa 
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propre  tyrannie,  en  l’appuyant  sur  un  régime  de  fer,  et  en  mainte- 
nant l’ordre  matériel  parla  terreur  que  lui-même  et  ses  agents  inspi- 
raient aux  populations.  Le  plus  redouté  de  ces  agents  était  un  certain 
Ramiro  d’Orco,  qu’il  avait  lâché  sur  la  Romagne,  après  l’avoir  muni 
de  pleins  pouvoirs  pour  y rétablir  à tout  prix  la  paix  et  l’obéissance  au 
nouveau  souverain.  Homme  cruel  et  expéditif,  Ramiro  s’acquitta  si 
bien  de  ses  fonctions  de  justicier,  qu’en  peu  de  temps  les  désordres 
cessèrent  dans  les  villes  et  dans  les  campagnes.  Mais  comme  il  avait 
soulevé  partout  des  haines  violentes,  le  duc  de  Valentinois  crut  qu’il 
serait  d’une  bonne  politique  de  rejeter  sur  son  ministre  l’odieux  des 
mesures  despotiques  qu’on  avait  prises,  et  de  briser,  après  s’en  être 
servi,  l’instrument  trop  fidèle  de  ses  volontés.  Un  matin,  on  trouva, 
exposé  sur  la  place  publique  de  Césène,  le  corps  du  malheureux, 
coupé  en  deux  morceaux,  et  à côté  le  billot  avec  un  coutelas  tout 
sanglant  qui  avait  servi  à l’exécution.  « Cet  horrible  spectacle,  écrit 
froidement  Machiavel,  satisfit  le  ressentiment  des  habitants,  et  les 
frappa  en  même  temps  d’une  juste  terreur.  On  ne  sait  pas  bien, 
ajoute-t-il  ailleurs  dans  une  dépêche,  la  cause  de  la  mort  de  Ramiro, 
sinon  qu’il  en  a plu  ainsi  au  prince,  lequel  montre  qu’il  sait,  suivant 
leurs  mérites,  faire  et  défaire  les  hommes  à son  gré  ^ 

De  la  Romagne,  la  terreur  inspirée  par  le  fils  d’Alexandre  VI  se 
répandit  bientôt  par  toute  l’Italie,  qui  apprit  à trembler  devant  les 
Borgia.  Dans  un  siècle  et  dans  un  pays  où  tous  les  moyens  étaient 
bons  pour  réussir,  ce  n’étaient  certainement  ni  la  perfidie,  ni  la 
cruauté  de  ces  parvenus  espagnols,  qui  effrayaient  les  Italiens.  Leur  . 
stupeur  et  leur  épouvante  avaient  surtout  pour  causes  l’audace, 
l’âpreté  inouïes  que  les  nouveaux  tyrans  de  la  Péninsule  montraient 
dans  l’exécution  de  leurs  trames  criminelles.  On  eût  dit  qu’une 
affreuse  odeur  de  sang  était  attachée  à chacune  de  leurs  entreprises. 

Le  duc  de  Valentinois  sut  exploiter  habilement  l’effroi  qu’il  excitait 
partout,  pour  s’élever  aux  degrés  supérieurs  d’une  puissance,  dont 
la  conquête  de  la  Romagne  n’était  que  le  premier  échelon.  Instruit 
de  la  prochaine  expédition  de  Louis  XII  contre  le  royaume  de  Naples, 
et  prévoyant  la  chute  des  princes  d’Aragon,  auxquels  il  était  allié 
par  le  mariage  d’Alphonse  avec  sa  sœur  Lucrezia,  il  comprit  que 
cette  alliance,  naguère  recherchée  par  lui,  pouvait  devenir  un  dan- 
ger pour  sa  famille,  un  obstacle  pour  ses  propres  desseins.  Or,  en 
devenant  veuve  de  ce  malheureux  prince  napolilain,  dont  la  dynastie 
allait  tomber,  et  qui,  par  ce  motif,  n’était  plus  qu’un  embarras  au 
Valican,  la  belle  Lucrezia  ne  serait-elle  pas  libre  d’épouser  en  qua- 
trièmes noces  le  fds  du  ducdeFerrare,  dontles  armes  défendraient  le 
nord  de  la  Romagne,  menaceraient  Bologne,  et  tiendraient  en  échec 
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Venise  et  Florence?  Pour  un  César  Borgia,  se  poser  à soi-même  une 
pareille  question,  c’était  l’avoir  résolue  au  gré  de  ses  ambitieux  et 
insatiables  désirs. 

Déjà,  sous  l’influence  de  sinistres  pressentiments  et  de  la  terreur 
instinctive  qu’il  éprouvait  en  présence  de  son  beau-frère,  le  mari  de 
Lucrezia  s’était  enfui  à Naples.  Rassuré,  cependant,  parles  marques 
d’affection  que  sa  femme  et  Alexandre  VI  ne  cessaient  de  lui  témoi- 
gner, il  était  revenu  à Rome,  comme  pour  se  jeter,  viclime  impru- 
dente, au-devant  du  sort  qui  l’attendait.  Là,  devait  bientôt  se 
dresser  contre  lui,  suivant  le  mot  d’un  contemporain,  « le  basilic, 
dont  le  mortel  regard  semblait  attirer  et  fasciner  sa  proie.  » Un  jour, 
que  le  prince  aragonais  montait  les  degrés  du  palais  pontifical,  il  fut 
assailli  et  percé  de  plusieurs  coups  de  poignard  par  des  assassins  à 
gages,  qui  le  laissèrent  étendu  sans  mouvement  sur  la  place.  Après 
avoir  été  relevé  et  recueilli  au  Vatican,  il  y reçut  les  soins  les  plus 
empressés  de  sa  femme  et  de  Sanzia,  sa  sœur,  qui  eurent  à le  dé- 
fendre contre  une  nouvelle  attaque  jusque  dans  la  demeure  même 
du  Souverain  Pontife.  Comme  l’infortuné,  malgré  le  sang  qu’il  avait 
perdu,  tardait  trop  à mourir  de  ses  blessures,  on  brusqua  le  dénoû- 
ment,  et,  quelques  jours  après  le  meurtre,  il  fut  trouvé  étranglé 
dans  son  lit.  c<  Ce  qui  ne  se  fait  pas,  avait  dit  César,  à l’heure  de 
midi,  se  fait  le  soir.  » Lui-même,  avec  son  audace  ordinaire,  se 
chargea  de  justifier  la  vérité  du  proverbe.  En  effet,  raconte  l’ambas- 
sadeur de  Venise,  il  entra  dans  la  chambre  du  malade,  contraignit 
sa  sœur  Lucrezia  d’en  sortir,  et  appela  Michelotto,  qui,  sur  son 
ordre,  étouffa  le  jeune  prince.  « Événement  déplorable!  ajoute  le 
narrateur.  Toute  la  ville  de  Rome  en  fut  émue;  mais,  par  peur, 
on  n’osa  en  parler  bien  haut.  Le  duc,  enfin,  se  prit  à dire  qu’il  avait 
fait  tuer  le  prince,  parce  qu’il  craignait  d’être  tué  par  lui,  et  qu’il 
ordonnerait  l’instruction  du  procès...,  lequel,  à vrai  dire,  ne  fut 
jamais  commencé.  » Peu  de  temps  après  l’assassinat  de  son  troi- 
sième mari,  Lucrezia  se  conformait  aux  plans  ambitieux  de  son 
frère,  en  épousant  Alphonse,  fils  d’Hercule  d’Este,  duc  de  Ferrare. 
Ce  mariage,  consacré  par  le  pape  dans  la  chapelle  Pauline,  fut  suivi 
de  fêtes,  dont  la  scandaleuse  extravagance  semble  à peine  croyable 
aujourd’hui.  Dans  le  jour,  une  course,  où  figuraient  de  jeunes 
hommes  et  de  jeunes  femmes  dépouillés  de  leurs  vêtements,  eut 
lieu  au  Corso  de  Rome,  comme  jadis  au  stade  de  Lacédémone  ; et  le 
soir,  après  le  banquet  des  noces,  César  fît  représenter,  à la  lueur 
des  flambeaux,  devant  toute  la  cour  pontificale,  des  luttes  et  des 
scènes  mimiques,  dont  le  spectacle  s’était  à peine  vu  au  temps  des 
Caracalla  et  des  Héliogabale. 

Bientôt,  reprenant  la  poursuite  de  ses  desseins,  le  duc  de  Ro- 
magne  profitait  de  l’expédition  de  Louis  XII  contre  Naples,  et  de  la 
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chute  des  princes  d’Aragon,  pour  menacer  à la  fois  Bologne  et  Flo- 
rence, s’emparer  par  surprise  des  villes  d’Urbin  et  de  Camerino,  et 
se  défaire,  au  moyen  d’une  odieuse  machination,!  des  condottieri 
dont  il  s’était  servi  pour  exterminer  ses  adversaires.  Ces  chefs  de 
bandes  étaient  Yitellozzo  Vitelli,  Oliverotto  de  Fermo,  Paolo  Orsini,  et 
le  duc  de  Gravina  Orsini,  membres  de  la  grande  famille  romaine, 
célébré  par  ses  luttes  sanglantes  contrôles  Colonna.  Irrités  de  ce 
que  le  duc  se  refusait  à récompenser  leurs  services  selon  ses  pro- 
messes, et  craignant  de  partager  le  sort  de  ceux-là  même  dont  ils 
l’avaient  aidé  à renverser  la  puissance,  ils  s’étaient  réunis  avec 
d’autres  seigneurs  mécontents  en  un  lieu  écarté,  nommé  la  Magione^ 
et  y avaient  formé  une  ligue,  dont  l’objet  était  de  se  soustraire  au 
joug  et  à la  vengeance  de  leur  oppresseur.  A la  tête  de  la  ligue  était 
le  cardinal  Orsini,  qui,  ayant  à se  plaindre  gravement  du  pape  et  du 
duc  de  Romagne,  avait  été  porter  à Louis  Xll  ses  griefs  et  ceux  de 
ses  compatriotes  contre  l’homme  qu’ils  appelaient  le  tyran  de  l’Italie. 

Tel  était  ce  Borgia,  le  terrible  idéal  souvent  proposé  par  Machia- 
vel dans  l’art  de  subjuguer  et  de  gouverner  les  peuples,  et  avec 
lequel  le  secrétaire  florentin  allait,  pour  la  première  fois,  se  trouver 
face  à face  dans  sa  mission  à Imola.  Le  drame  qui  doit  suivre  leur 
rapprochement,  a quelque  chose  de  fatal  et  de  mystérieux  comme 
Faction  du  Destin  dans  la  tragédie  antique.  Sur  cette  scène,  où  tout 
respire  la  trahison  et  le  meurtre,  le  Valentinois,  poussé  par  les 
mauvaises  passions  qui  l’entraînent  dans  la  voie  du  crime,  rappelle 
à nos  yeux  l’un  de  ces  grands  coupables,  que  le  génie  grec  nous 
montre  livrés  aux  noires  Euménides.  Pour  lui,  ce  n’est  pas  assez 
d’avoir  employé  contre  ses  ennemis  le  glaive  et  l’empoisonnement. 
Le  tour  de  ses  complices,  des  faillis  de  la  Magione,  comme  il  les 
désigne,  est  aussi  arrivé.  Dans  le  secret  de  sa  pensée,  ils  sont  tous 
condamnés  à périr,  soit  qu’il  veuille,  en  les  abattant,  se  débarrasser 
de  leurs  exigences  ; soit  qu’il^  trouve  tout  simple  de  les  attirer  dans 
un  piège  et  de  les  y tuer  sans  merci,  pour  les  punir  de  leur  défec- 
tion. Spectateur  impassible  des  événements  dont  il  prévoit,  dès  le 
premier  acte,  le  dénoûment  fatal,  Machiavel  est  là,  qui  assiste  à 
toutes  les  péripéties  du  drame,  semblable  au  coryphée  qui,  menant 
le  chœur,  accompagne  le  personnage  principal  dans  les  pièces  d’Es- 
chyle ou  de  Sophocle.  Cherchant  sans  cesse  à scruter  la  pensée  du 
prince  auprès  duquel  il  est  envoyé  en  mission,  il  épie  les  moindres 
tressaillements  de  son  visage,  étudie  tour  à tour  les  calculs  de  sa 
politique,  la  profondeur  de  sa  dissimulation,  et  voit  se  succéder  les 
coups  de  son  inexorable  vengeance,  sans  témoigner  ni  pitié  pour  les 
victimes,  ni  horreur  pour  leur  bourreau. 

Alphonse  Dantizr. 

La  suite  prochainement. 


L’INSTRUCTION  PRIMAIRE 

EN  SUÈDE 


C’est  dans  les  vingt  ou  trente  dernières  années  du  dernier  siècle 
que  ridée  théorique  d’une  diffusion  aussi  grande  que  possible  de  la 
science  et  de  l’éducation  parmi  toutes  les  classes,  se  répandit  dans 
les  pays  du  Nord.  La  Suisse  commença,  l’Allemagne  suivit  bientôt. 
Cette  doctrine,  accueillie  partout,  prêchée  partout,  rencontra  les  plus 
brillants  comme  les  plus  considérables  adeptes.  Il  y a lieu  de  réfléchir 
sur  ce  mouvement  si  généralisé  dans  tant  de  pays  qui  ne  sont 
pas  le  nôtre,  et  à une  époque,  à une  date  où  l’on  ne  s’occupait  en 
France  de  rien  de  semblable.  En  France,  les  philosophes,  les 
politiques  occupés  à préparer  la  révolution,  admettaient  sans  diffi- 
culté à priori  que  la  nation  entière,  en  réclamant  un  système  d’éga- 
lité, ne  se  composait  en  effet  que  d’égaux  en  vertus,  en  mérites,  en 
habiletés  et  en  capacités  de  tous  genres.  Il  eût  peut-être  été  difficile 
de  démontrer  un  pareil  théorème  ; on  le  supposait  donc  à l’état 
d’axiome  et  on  cheminait  sur  cette  donnée  qui  devait  aboutir,  sans 
difficulté  aucune,  à la  constitution  de  l’an  lïl. 

Dans  les  contrées  qui  parurent,  au  contraire,  s’éveiller  à la  voix  de 
Pestalozzi  et  de  ses  émules,  on  considéra,  on  admit  qu’il  existait  une 
sorte  d’abîme  entre  l’état  intellectuel,  surtout  entre  l’état  moral,  des 
catégories  sociales  inférieures,  et  ceux  des  hommes  placés  en  tête 
des  séries  politiques,  et  on  demanda  avec  insistance  et  même  avec 
passion  que  ce  genre  d’inégalité,  abstraction  faite  de  tout  autre, 
ne  se  perpétuât  pas  plus  longtemps.  Ce  qui  est  encore  fort  digne 
d’être  observé,  c’est  que  les  plus  ardents  propagateurs  de  cette  nou- 
veauté n’étaient  nullement  des  démocrates.  Ils  ne  prévoyaient,  en 
aucune  sorte,  des  applications  dangereuses  pour  l’organisation  de  la 
chose  publique,  telle  qu’elle  existait  sous  leurs  yeux,  comme  devant 
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être  des  conséquences  légitimes,  ou  inévitables  ou  seulement  pro- 
bables de  l’adoption  de  leurs  plans.  Ce  qu’ils  voulaient  correspon- 
dait, d’ailleurs,  parfaitement  avec  l’ensemble  des  tendances  philan- 
thropiques répandues  alors  par  toute  l’Europe,  et  en  prenait  même 
la  couleur  générale  de  sentimentalité  un  peu  nuageuse.  On  s’ima- 
ginait pouvoir  amener  les  gens  du  peuple,  les  ouvriers,  les  paysans, 
à connaître  tout  aussi  bien  que  les  plus  brillants  sujets  produits  par 
rinstruction  supérieure,  d’abord  les  deux  points  suprêmes  vers  les- 
quels tendent  les  grandes  âmes,  le  Beau,  le  Bien,  ensuite  on  se  flat- 
tait de  les  munir  d’un  nombre  suffisamment  abondant  de  connais- 
sances de  détail,  telles  que  botanique,  histoire  naturelle,  dessin, 
musique,  etc.,  et  de  donner  ainsi  à leur  existence  un  charme  nouveau 
et  une  portée  psychologique  que,  en  tant  qu’hommes,  ils  avaient  un 
droit  péremptoire  à posséder. 

A l’époque  dont  il  s’agit,  cette  grave  préoccupation  de  ce  qu’on 
nommait  la  pédagogique  était  donc  dans  tous  les  esprits  et  les  meil- 
leurs. Les  gouvernements  avaient  pris  cette  affaire  en  main,  et  l’opi- 
nion publique  suivait  leurs  essais,  avec  le  plus  évident  intérêt  et  un 
intérêt  si  actif  et  si  pratique,  que  de  grands  propriétaires  fonciers 
s’empressaient  de  fonder  eux-mêmes,  dans  leurs  domaines,  des 
écoles  organisées  d’après  les  nouvelles  combinaisons.  Pour  ne  pas 
multiplier  inutilement  les  preuves  d’une  disposition  si  générale,  il 
convient  de  citer  un  seul  exemple,  c’est  celui  de  Goethe.  Cet  écrivain 
qui,  pendant  tant  d’années,  a,  sous  bien  des  rapports,  personnifié  le 
génie  des  peuples  germaniques,  n’a  jamais  cessé  un  seul  jour  d’être 
passionné  pour  les  systèmes  d’éducation  et  d’y  revenir  dans  ses 
écrits.  Son  grand  ouvrage,  Wilhelm  Meister,  n’a  pas,  à proprement 
parler,  d’autres  sujets  et  d’autre  but  que  de  préconiser  des  méthodes, 
et  l’on  peut  dire,  sans  exagérer  ni  s’éloigner  d’une  ligne  de  la  vérité, 
que  l’auteur  de  Faust  est  un  des  pères  de  l’instruction  publique  dans 
le  Nord  et  peut-être  l’homme  qui  a le  plus  puissamment  contribué 
à en  faire  admettre  la  nécessité  absolue. 

Avant  lui,  assurément,  avant  les  spécialistes  dont  il  adoptait,  mo- 
difiait ou  rejetait  les  combinaisons,  on  s’était  occupé  des  besoins 
intellectuels  des  basses  classes.  Prétendre  le  contraire  serait  mé- 
connaître un  ordre  de  faits  qui  se  rencontre  dans  tous  les  temps  et 
chez  toutes  les  nations.  Mais,  en  général,  les  États  du  nord  de  l’Eu- 
rope comme  ceux  du  midi,  l’Allemagne,  le  Danemark,  la  Suède, 
aussi  bien  que  la  France,  l’Italie  et  l’Espagne,  avaient  cru  jusqu’alors 
que  ce  que  le  paysan  et  l’ouvrier  avaient  besoin  de  savoir,  se  bor- 
nait à quelques  généralités  religieuses  et  que  le  catéchisme  catholi- 
que, luthérien  ou  calviniste  devait  suffire  à éclairer  ces  intelligences 
où  plus  de  lumière  et  surtout  une  lumière  portant  sur  des  objets 
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plus  variés,  était  inutile  à distribuer.  On  voulut  désormais  faire  de 
ces  prolétaires  des  hommes,  dans  le  sens  le  plus  complet  du  mot, 
c’est-à-dire  des  hommes  cultivés,  civilisés.  On  sait  aujourd’hui  quels 
ont  été,  quels  sont  pour  rAliemagne  en  particulier,  les  résultats  de 
cette  manière  de  penser.  Les  prévisions  des  éducateurs  populaires 
du  dix-huitième  siècle,  celles  de  Goethe  en  particulier  ont  été  fort 
dépassées  et,  peut-être  même,  tronquées  sur  beaucoup  de  points.  Ce 
n’était  pas  pour  augmenter  la  puissance  militaire  des  gouverne- 
ments, que  ces  philosophes  croyaient  travailler.  Quoi  qu’il  en  soit, 
iis  ont  préparé  des  résultats  de  haute  importance  et,  on  ne  saurait 
mettre  en  doute  que  de  telles  fins  auraient  été  beaucoup  moins  bien 
et  moins  pleinement  atteintes,  s’ils  les  avaient  poursuivies  directe- 
ment, hâtivement,  plutôt  que  par  une  application  aussi  désintéres- 
sée et  patiente  que  Fa  été  la  leur.  Ils  ont  eu  ainsi  le  temps  et  leurs 
successeurs  après  eux  de  mûrir  leur  ouvrage. 

La  Suède  avait,  à certains  égards,  précédé  l’Allemagne  dans  cette 
voie.  On  va  voir  de  quelle  manière  et  dans  quelles  circonstances; 
néanmoins,  quant  à l’instruction  générale  et  surtout  à Finstruction 
supérieure,  elle  était  restée  longtemps  en  arrière  des  autres  États 
.européens.  L’érection  de  Funiversité,  des  écoles,  date  de  1526.  A 
cette  époque  Gustave  Wasa,  par  son  ordonnance  de  Westeras,  établit 
en  principe  qu’à  l’avenir,  l’Évang,ile  serait  appris  et  expliqué.  Jusqu’à 
ce  moment,  les  Suédois  qui  voulaient  s’instruire  étaient  obligés 
d’aller  à Fétratïger.  Beaucoup  se  rendaient  en  Allemagne  et  c’était, 
assurément,  le  plus  grand  nombre;  mais  beaucoup  aussi,  et  princi- 
palement aux  treizième  et  quatorzième  siècles,  fréquentaient  l’uni- 
versité  de  Paris,  et  on  en  compta  parmi  les  auditeurs  d’Abélard. 

Ce  long  sommeil  intellectuel,  dans  lequel  la  nation  parut  se  com- 
plaire pe.odant  une  période  si  longue,  n’avait  nullement  pour  cause 
une  inaptitude  native  aux  travaux  de  l’esprit.  Tout  au  contraire,  la 
race  Scandinave,  dans  ses  différentes  branches,  a précisément  mon- 
tré des  dispositions,  des  prédilections  fort  opposées.  Sans  remonter 
trop  haut,  il  faut  pourtant  rappeler  que  ces  prétendus  barbares, 
dès  avant  le  premier  siècle  de  notre  ère,  avaient  élaboré  cette  admi- 
rable poésie,  cette  philosophie  curieuse  dont  les  Sagas  présentent 
les  derniers  restes  et  qui  sont  les  plus  anciens  titres  de  gloire  de  la 
famille  européenne.  Il  est  regrettable,  à ce  point  de  vue,  que  le  poème 
sélandais  la  Chanson  de  Béowulf  ne  soit  pas  plus  connu  en  France. 
Sa  lecture  et  son  étude  aurait  certainement  fait  changer  de  fond  en 
comble  à Augustin  Thierry  les  descriptions  absolument  fausses 
des  palais  mérovingiens.  Lors  des  invasions  danoises  en  Occident, 
Rollon  ne  se  trouva  pas  plus  tôt  maître  de  la  Normandie,  qu’il  y voulut 
avoir  la  science,  et  moins  de  cent  ans  après  lui,  les  savants  de  Flta- 
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lie,  la  fleur  des  lettrés  de' la  Lombardie,  les  Anselme,  les  Lanfranc 
avaient  donné  à la  contrée  devenue  Scandinave  une  supériorité  in- 
tellectuelle absolue  sur  les  autres  provinces;  et  les  abbayes  du  Bec, 
de  Jumièges,  de  Clairminel  et  d’autres  devinrent,  avant  l’époque  de 
Guillaume  le  Conquérant,  des  foyers  de  lumières  dont  l’éclat  surpas- 
sait assurément  tout  ce  qui  existait  ailleurs  au  delà  des  Alpes.  De 
même  l’Angleterre  savante  ne  prit  naissance  qu’ après  la  conquête 
normande  ; de  même  la  Sicile  ne  se  couvrit  de  monuments  et  de  pro- 
duits des  arts  de  l’âge  moyen,  que  par  l’action 'des  successeurs  de 
Guiscard.  Ce  que  les  hommes  du  Nord  apportaient  ainsi  en  tous 
lieux,  ils  l’avaient  évidemment  en  eux-mêmes,  et  c’est  là  une  raison 
assez  forte  pour  ne  pas  admêttre  à la  légère  que  les  Suédois  aient, 
de  leur  propre  gré,  négligé  l’instruction  dans  les  âges  qui  ont  pré- 
cédé immédiatement  le  seizième  siècle.  Leur  langueur  apparente  a 
été  déterminée  à cette  époque  par  des  raisons  étrangères  à leur 
choix. 

A l’époque  des  grandes  invasions,  la  Norvège,  la  Suède,  le  Dane- 
mark avaient  été  surpeuplés,  et  tant  d’armées,  et  tant  de  bandes, 
et  tant  d’hommes,  de  femmes,  d’enfants  qui,  pendant  de  si  longues 
séries  d’années,  étaient  annuellement  sortis  des  trois  royaumes,  à la 
conquête  d’autres  patries,  ou  bien  s’étaient  fixés  dans  les  terres  de 
leurs  conquêtes,  ou  bien  étaient  morts  et  dont,  en  tous  cas,  fort  peu 
étaient  revenus,  n’avaient  pu  réussir  néanmoins  que  lentementà  faire 
le  vide.  Cependant,  à la  longue,  le  vide  s’était  produit,  et  les  forêts, 
les  tourbières,  les  marécages,  les  montagnes  et  les  plaines,  s’étaient 
trouvées  à peu  près  désertes.  Ce  qui  restait  des  anciens  habitants 
ne  constituait  pas  la  partie  la  plus  énergique  et  la  plus  active  des 
tribus.  11  fallut  du  temps  pour  que  ces  retardataires,  par  leur  fécon- 
dité, pussent  reconstituer  les  trois  nations.  Cela  eut  lieu  pourtant  : 
et,  en  ce  qui  concerne  la  Suède,  ce  pays  épuisé  à conquérir  et  à colo- 
niser la  région  duWolga,  tandis  que  les  Norvégiens  occupaient  l’Eiirn 
et  ses  îles,  l’Islande,  le  Groenland  et  découvraient  l’Amérique,  à 
tout  le  moins  jusqu’aux  Florides,  la  Suède  se  trouva,  dès  le  dixième 
siècle,  assez  forte,  assez  avancée  pour  enrôler  quelques-unes  de  ses 
villes  au  nombre  des  cités  hanséatiques,  et  telle  fut  la  splendeur  et  la 
richesse  de  son  activité  commerciale  qu’aujourd’hui  on  trouve,  dans 
l’île  de  Gothland,  des  monnaies  arabes  du  khalifat  de  Bagdad  four- 
nissant, année  par  année,  des  séries  ininterrompues  pour  plus  de 
200  ans.  La  ville  de  Wigby,  détruite  par  Waldemar  le  Grand  uni 
aux  Lubeckois,  fut  une  sorte  de  Venise  du  Nord.  Mais,  précisément 
ce  nouvel  effort,  cette  floraison  si  brillante  du  génie  national,  fut 
attaquée,  combattue,  et  enfin  abattue  par  les  guerres  perpétuelles 
des  trois  peuples  que  le  sang  unissait,  et  que  séparait  la  turbulence. 
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’ailleurs,  une  nation  se  fatigue  comme  un  homme  et  a besoin  de 
se  reposer  comme  lui.  La  Suède  avait  trop  produit,  depuis  la  chute 
de  l’empire  romain.  Elle  cessa  de  visiter,  soit  marchands,  soit  guer- 
riers, les  bords  du  Wolga,  les  rives  persanes  de  la  Caspienne,  les 
rives  grecques  de  la  mer  Noire,  et  de  l’Hellespont,  elle  n’envoya  plus 
de  recrues  à la  garde  varangienne  des  empereurs  de  Constantinople, 
tout  au  plus  demeura-t-elle  en  communication  avec  ses  enfants  des 
rives  méridionales  de  la  Baltique,  et  elle  s’endormit  pour  un  siècle 
et  demi  environ  jusqu’au  moment  où  elle  fut  réveillée  par  Gustave 
Wasa. 

Ce  grand  prince,  avec  la  tendance  d’esprit  particulière  à sa  race, 
désira  réveiller  l’intelligence  chez  son  peuple;  mais  il  s’y  prenait 
un  peu  tôt.  Le  chiffre  de  la  population  n’était  pas  considérable, 
la  contrée  accablée  par  des  guerres  si  longues  étant  appauvrie  au 
delà  de  toute  expression  ; le  nombre  des  villes  était  médiocre,  et 
chacune  de  ces  villes  n’avait  qu’une  population  faible  ; la  plus  grande 
partie  des  familles  de  tous  rangs  habitaient  les  campagnes,  occu- 
paient à de  longues  distances  des  maisons  de  bois  isolées  ; les  parois- 
ses avaient  une  étendue  énorme,  surtout  dans  le  nord  du  royaume, 
et,  pendant  les  longs  hivers,  les  habitants,  bloqués  plus  ou  moins 
par  les  neiges  dans  des  régions  forestières,  privées  de  routes,  et  où 
les  sentiers  blanchis  devenaient  fort  incertains  et  dangereux,  n’a- 
vaient ni  l’habitude  ni  le  goût  de  se  fréquenter. 

D’autre  part , cet  isolement  môme , uni  au  caractère  réfléchi  et 
chercheur  de  la  nation,  ne  laissait  pas  de  faire  apprécier  et  aimer 
le  savoir.  Il  y avait  eu  de  tout  temps,  parmi  les  gens  de  la  cam- 
pagne, un  enseignement  oral  assez  étendu.  On  se  répétait,  on  com- 
mentait avec  un  intérêt  extrême  les  anciennes  traditions,  les  légendes, 
la  mythologie  et  i’hisloire.  C’était  toute  l’étoffe  scientifique  laissée 
à la  portée  des  intelligences  : on  ne  voulut  pas  la  laisser  perdre  et 
on  la  sauva  de  l’oubli.  Cependant  l’ordonnance  deWesteras,  de  1526, 
avait  porté  juste  assez  de  fruits  pour  rendre  la  nation  attentive  à 
ce  qui  manquait  à cette  disposition  légale.  On  se  plaignait  que 
les  professeurs  n’étaient  pas  à la  mesure  de  leurs  devoirs  et  qu’ils 
donnaient  à la  jeunesse  moins  de  bonnes  leçons  que  de  mauvais 
exemples;  faute  de  sujets  capables,  il  fallait -se  contenter,  pour  les 
fontions  de  la  magistrature,  de  personnages  qui  ne  savaient  pas 
même  signer  leurs  noms.  Le  clergé  luthérien,  peu  sévère  dans  ses 
mœurs,  s’amusait  surtout  à chasser,  en  dépit  des  lois,  et  on  voyait, 
le  29  octobre  1618,  très-savant  homme,  monsieur  Joen,  de  Tolg, 
prêtre,  cité  devant  un  tribunal  : 1°  pour  avoir  eu  sur  sa  table  un 
rôti  de  chevreuil  ; 2"  pour  en  avoir  envoyé  un  cuissot  à l’épouse 
d’un  magistrat  ; 5°  pour  avoir,  quelque  temps  auparavant,  vendu 
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une  tête  de  daim,  moyennant  un  marc,  à un  compagnon  cordonnier 
nommé  Sven.  A ces  accusations  multiples,  monsieur  Joen  répondit 
négligemment  qu’il  n’avait  pas  cru  la  chasse  aussi  absolument  in- 
terdite aux  prêtres  qu’aux  laïques,  ce  qui  ne  l’empêcha  pas  de  payer 
une  amende  de  trois  bœufs,  et  de  nous  fournir  un  indice  que  la  clé- 
ricature  luthérienne,  quoique  donnant  à ses  membres  le  titre  offi- 
ciel de  « très-savant  homme  »,  savait  mieux  alors  manier  le  mous- 
quet que  la  plume. 

Gustave  Adolphe  fut  de  cet  avis.  Il  appela  des  professeurs  étran- 
gers en  Suède  et  leur  remit  le  soin  de  Féducation  nationale.  La  reine 
Christine  avait  le  meilleur  vouloir  du  monde  de  suivre  ce  grand 
exemple;  malheureusement,  douée  de  plus  d’imagination  que  de 
jugement,  elle  eut  beau  s’entourer  d’une  cohorte  d’érudits,  parmi 
lesquels  Descaries  et  Sarrau  ne  tenaient  pas  un  rang  secondaire, 
elle  ne  réussit  pas  à modifier  beaucoup  l’ancien  état  de  choses.  Néan- 
moins, je  le  répète,  depuis  Gustave  Wasa,  le  réveil  était  sensible; 
on  voulait  vivre  de  nouveau  , on  avait  l’aspiration  intérieure  vers 
l’expansion  extrême  de  la  vigueur  morale  et  physique  : on  avait 
produit  Gustave  Adolphe  qui  venait  de  rendre  la  sensation  vive  des 
anciennes  invasions  en  répandant  la  nation  armée  sur  toute  l’Alle- 
magne ; après  ce  prince,  parut  Charles  XI , et  celui-ci,  alors,  avec 
une  décision  ferme,  impossible  à un  chef  d’État  quand  il  n’y  est  pas 
poussé  par  le  sentiment  général,  décréta  que  tout  le  peuple  Suédois, 
sans  distinction,  devait  s’instruire,  et  que,  dans  chaque  famille,  les 
parents  étaient  obligés  désormais  de  faire  départir  l’instruction  à 
leurs  enfants,  par  les  soins  des  ecclésiastiques  de  la  paroisse.  La  date 
de  cette  ordonnance  est  1686  ; mais  comme  il  ne  suffit  pas  d’édicter 
une  prescription  pour  la  faire  obéir,  et  qu’une  sanction  pénale  est 
toujours  nécessaire,  Charles  XI  compléta  son  système  en  ordonnant 
que  le  sacrement  de  mariage  ne  pourrait  être  imparti  à toute  per- 
sonne qui  ne  serait  pas  confirmée,  et  que  la  confirmation  ne  serait 
pas  donnée  à qui  ne  saurait  pas  lire.  Un  peu  plus  tard,  il  fut  sup- 
plémentairement établi  qu’aucun  enfant  ne  serait  mis  en  apprentis- 
sage avant  la  confirmation,  et,  pour  être  confirmé,  il  fallait  toujours 
savoir  lire. 

Ainsi  le  gouvernement  suédois  n’hésitait  pas  à établir  rigour  eu  sè- 
ment ce  que  nous  nommons  l’instruction  obligatoire.  A ce  moment, 
et  pour  longtemps  encore,  le  pouvoir  royal  se  montrait  fort  absolu.. 
Charles  XI,  en  particulier,  n’était  nullement  porté  à transiger  sur 
ses  droits  ni  à rien  permettre  qui  pût  les  menacer  ; mais  il  ne  crai- 
gnait pas  que  l’instruction  pût  compromettre  chez  ses  sujets  le  sen- 
timent de  la  soumission  et  de  l’obéissance.  Ce  dont  on  se  préoccupait 
uniquement,  c’était  de  voir  la  loi  de  1686  porter  ses  fruits  le  plus 
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promptement  et  le  plus  généreusement  possible.  On  vit  d’abord  sur- 
gir- les  difficultés  que  rencontre,  au  début,  Fapplication  de  toute 
théorie.  Le  clergé  se  montra  récalcitrant  à remplir  les  fonctions  qui 
lui  étaient  imposées.  L’élendue  extraordinaire  des  paroisses,  l’état 
des  chemins,  le  climat,  le  froid,  la  longueur  indéfinie  des  nuits  d’hi- 
Yer,  l’isolement  des  habitations,  tout  lui  faisait  obstacle.  Il  faisait, 
en  outre,  observer,  non  sans  raison,  que  de  prohiber  le. mariage  aux 
gens  illettrés,  quand  il  était  si  difficile  d’acquérir  l’instruction,  c’était 
aller  au-devant  des  inconvénients  moraux  les  plus  graves.  Ces  ob- 
servations, soutenues  par  l’état  des  faits,  donnèrent  lieu  à la  loi  de 
1725,  qui  ordonna  aux  parents,  pourvus  d’une  capacité  suffisante, 
de  veiller  eux-mêmes  à ce  que  leurs  enfants  eussent  les  connais- 
sances exigées  pour  rece-voir  la  confirmation,  ou  bien,  s’ils  ne  pou- 
vaient s’occuper  de  ce  grave  sujet,  ils  avaient  à trouver  un  moyen 
quelconque  de  donner  satisfaction  à la  loi. 

En  admettant  ainsi  que  le  clergé  paroissial  n’était  pas  en  état  de 
s’acquitter  des  obligations  à lui  imposées  par  l’ordonnance  de  1686, 
on  se  trouvait  déjà  sur  la  voie  de  la  seule  solution  possible  que  pût 
recevoir  la 'question.  Cette  solution  fut  donnée  par  la  résolution 
royale  du  10  août  1762.  Il  fut  commandé  à chaque  paroisse  dénom- 
mer des  maîtres  pour  répartir  l’instruction  parmi  les  enfants  de  la 
localité.  Dans  ce  système,  c’est  la  commurie  elie-même  qui  reste  char- 
gée et  responsable  de  l’instruction  de  ses  membres.  Si,  d’une  part,  ' 
Finstruclion  est  obligatoire  pour  tout  sujet  suédois,  d’autre  part, 
toute  commune  suédoise  est  forcée  d’en  procurer  les  moyens,  et, 
comme  il  lui  faut  à elle-même  les  ressources,  nécessaires  pour  créer 
ces  moyens,  tels  que  maison  d’école,  mobilier,  matériel,  traitement 
des  maîtres,  etc.,  elle  ne  peut  prendre  ces  ressources  que  sur  son 
budget,  et,  en  conséquence,  on  touche  ici  du.  doigt  ce  que  le  pro- 
blème de  la  gratuité  a de  vain.  La  commune  a besoin  d’argent  pour 
l’instruction  publique  ; cet  argent,  elle  ne  peut  le  prendre  qu’au  con- 
tribuable directement  ; ce  contribuable  est  le  père  de  famille.  En 
conséquence,  la  résolution  royale  du  10  août  1762  fondait  la  gra- 
tuité en  ce  sens  qu’elle  ne  faisait  pas  payer  les  maîtres  et  professeurs 
directement  par  les  parents  des  élèves,  et  elle  ne  la  fondait  pas  et  ne 
pouvait  la  fonder,  puisque,  obligée  de  trouver  les  moyens  d’opérer 
les  rétributions,  elle  demandait  exactement  le  même  argent  aux  con- 
tribuables. Sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  par  une  filière  plus 
ou  moins  étendue  de  perception,  le  résultat  est  et  ne  peut  être  que 
le  même.  On  voit  cependant  que  dès  le  milieu  du  dix-huitième  siè- 
cle, à peu  près,  et  longtemps  avant  que  l’Allemagne  et  même  la 
Suisse  eussent  donné  un  élan  véritable  à la  science  pédagogique,  la 
Suède  s’était  mise  sur  la  voie  et  faisait,  pour  obtenir  l’avancement 
25  Féybieb  1873.  43 
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moral  et  intellectuel  des  classes  inférieures,  les  efforts  les  plus  sou- 
tenus. 

La  nation  entière  prenait  vivement  à cœur  ce  mode  de  perfection- 
ment  et  de  mise  en  valeur  de  ses  facultés,  car  elle  ne  s’endormit  pas 
sur  ce  qu’elle  avait  déjà  acquis.  Elle  s’en  servit  pour  reconnaître  la 
nécessité  d’un  mode  plus  perfectionné  d’enseignement , et  celui  de 
ses  rois  qui  eut  l'honneur  de  lui  apporter  le  progrès  qu’elle  souhai- 
tait ne  fut  autre  que  Charles  XIV  (Jean  Bernadotte).  C’est  à ce  prince, 
en  effet,  qu’est  due  la  loi  de  1842,  développement  considérable  des 
principes  reconnus  jusqu’alors  par  la  législation  et  source  féconde 
d’applications  nouvelles. 

En  peu  de  mots,  cette  loi  établit  que  chaque  paroisse  aura  au 
moins  une  école,  et,  autant  que  possible,  une  école  fixe.  Il  ne  faut 
pas  perdre  de  vue  que  les  communes  suédoises,  principalement  dans 
les  parties  septentrionales  du  royaume  , ont  souvent  une  étendue 
presque  égale  à celle  d’un  département  français , et  les  habitations 
y sont  fort  éloignées  les  unes  des  autres.  Quand  l’école  fixe  n’est  pas 
possible,  à cause  des  distances  trop  grandes,  une  école  ambulante 
est  instituée,  et,  ainsi,  le  maître  ou  les  maîtres  se  transportent  sur 
des  points  différents  et  donnent  successivement  l’instruction  là  où 
ils  atteignent.  C’est  une  mesure  ingénieuse  et  qui,  à elle  seule, 
peut  donner  une  idée  juste  de  la  sollicitude  du  gouvernement  sué- 
dois pour  l’instruction  élémentaire  ; mais,  bien  qu’elle  soit  encore 
appliquée,  elle  a,  en  elle-même,  un  caractère  transitoire,  au  moins 
jusqu’à  une  certaine  limite,  et  on  verra,  en  son  lieu,  que  ces  écoles 
ambulantes  tendent  à disparaître. 

L’école  ou  les  écoles  d’un  district  sont  placées  sous  la  direction 
du  pasteur,  assisté  d’un  conseil  de  quatre  membres  choisis  parmi 
les  habitants.  En  1862,  un  décret  a ajouté  un  cinquième  membre  à 
ce  conseil  élu  pour  quatre  ans.  L’action  de  ces  mandataires  de  la 
commune  est  considérable  : ils  désignent  eux-mêmes  les  maîtres 
d’école  et  professeurs  par  voie  de  concours  passé  devant  eux;  ils  ne 
les  nomment  cependant  pas  définitivement.  Lorsque  les  candidats 
leur  ont  présenté  les  certificats  d’étude  exigés  par  la  loi  et  ont  fait 
preuve  de  capacité,  ils  en  proposent  trois,  les  plus  habiles  ou  les 
plus  méritants  à leur  gré,  au  choix  des  habitants  de  la  commune 
réunis  pour  décider  cette  question.  Ces  électeurs  ne  peuvent  faire 
tomber  leur  préférence  que  sur  un  des  trois  élus  du  conseil.  Le  lé- 
gislateur, en  investissant  et  le  conseil  et  les  habitants  d’un  droit 
aussi  considérable,  a agi  conformément  à l’idée  que,  puisque  les  pa- 
rents étaient  contraints  par  la  loi  de  faire  instruire  leurs  enfants,  il 
était  équitable  de  les  constituer  juges  de  la  moralité  et  de  la  capacité 
des  maîtres  auxquels  ils  devaient  les  confier. 
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Néanmoins,  il  pourrait  arriver  que  le  conseil  scolaire  ou  les  ha- 
bitants, mus  par  un  savoir  peu  valable,  se  montrassent  injustes  en- 
vers un  professeur.  Dans  ce  cas , ou  lorsque  le  candidat  évincé  se 
considère  comme  lésé,  il  a le  droit  d’appeler  du  jugement  qui  le 
repousse  au  chapitre  de  la  cathédrale,  et,  s’il  ne  trouve  pas  encore 
sa  cause  bien  appréciée,  il  peut  recourir  au  roi. 

D’ailleurs,  dans  tout  le  cours  de  leur  carrière,  les  maîtres  sont 
placés  sous  la  surveillance  directe  et  immédiate  du  conseil  scolas- 
tique communal.  S’il  donnent  prise  à la  critique,  ce  conseil  les  cite 
devant  lui;  il  leur  adresse  une  admonition  mentionnée  au  procès- 
verbal  de  la  séance.  Persistent-ils  après  cet  avertissement,  on  les 
renvoie  ; mais  le  conseil  est  tenu  de  faire  connaître  par  une  publica- 
tion affichée  dans  la  paroisse  les  motifs  de  sa  sévérité. 

Si  Faction  du  conseil  scolaire  est  grande  sur  les  maîtres,  elle  l’est 
également  sur  les  pères  de  famille.  Chaque  enfant  doit  recevoir  un 
minimum  d’instruction.  Aucune  exception  à cette  règle  n’est  admise 
par  la  loi,  et  seulement,  l’extrême  pauvreté,  des  circonstances  tout  à 
fait  spéciales  dans  lesquelles  l’élève  se  trouve  placé,  une  incapacité 
démontrée  autorisent,  au  gré  de  la  loi,  le  sujet  à se  contenter  de  ce 
minimum.  Les  familles,  dont  la  résidence  est  trop  écartée  du  lieu  où 
se  trouve  Fécole,  peuvent,  à la  vérité,  être  autorisées  à n’y  envoyer 
leurs  enfants  que  deux  ou  trois  fois  par  semaine,  mais  seulement 
quand  ces  enfants  savent  lire  couramment,  et  lorsque  lesparents  sont 
reconnus  en  état,  par  leur  propre  instruction,  de  remplacer,  dans 
une  certaine  mesure,  les  leçons  du  maître. 

On  a encore  la  faculté  pleine  et  entière  de  faire  élever  ses  enfants 
chez  soi,  comme  on  l’entend,  ou  dans  des  écoles  privées  qui  sont 
parfaitement  admises.  Toutefois,  le  conseil  scolaire,  de  son  côté, 
peut  soumettre  les  enfants,  ainsi  distraits  de  sa  surveillance  immé- 
diate, à des  examens  publics,  et,  s’ils  sont  trouvés  inférieurs  à ce 
qu’ils  devraient  être,  on  les  fait  entrer  d’office  à l’école  publique. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  parents  qui  sont  rendus  responsa- 
bles du  développement  moral  et  intellectuel  de  leurs  enfants,  les 
chefs  de  famille  ont  les  mêmes  devoirs  à remplir  vis-à-vis  de  leurs 
domestiques,  et  il  leur  est  enjoint,  quand  le  besoin  s’en  présente,  de 
faire  donner  à ceux-ci  une  instruction  suffisante. 

Si  des  enfants  ne  peuvent  fréquenter  l’école  faute  de  vêtements 
convenables,  le  bureau  de  bienfaisance  de  la  paroisse  est  im.média- 
tements  tenu  d'y  pourvoir  et  même,  en  cas  de  nécessité,  de  nourrir 
l’enfant. 

Ces  dispositions  si  strictes,  si  résolûment  combinées  pour  attein- 
dre un  but  précis  font  pressentir  que  leur  sanction  légale  doit  être 
fort  énergique.  Elle  l’est  en  effet.  Des  parents  ou  tuteurs  négligents 
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sont,  pour  la  première  fois,  cités  devant  l’autorité  communale  et  re- 
çoivent une  admonition  sévère.  S’il  y a persistance  dans  la  mauvaise 
conduite,  la  même  autorité  est  investie  du  droit  d’enlever  les  en- 
fants à Tautorité  paternelle  et  de  les  remettre  sous  une  direction  plus 
active,  qui  alors  fait  élever  les  enfants  aux  frais  de  la  famille  récal- 
citrante. 

Devant  un  semblable  appareil,  la  volonté  du  législateur  est  évi- 
dente. Il  n’a  pas  prétendu  poursuivre  des  apparences  ; il  a voulu  des 
effets,  et,  incontestablement,  il  n’aurait  ni  osé  ni  pu  établir  un  sys- 
tème aussi  énergiquement  coordonné,  s’il  n’avait  été,  en  ceci,  l’ex- 
pression pure  de  la  volonté  générale.  On  peut  donc  affirmer  d’une 
manière  absolue,  que  les  Suédois  prétendent  établir  l’instruction 
universelle  parmi  leurs  populations,  tout  autant  qu’ils  veulent  y 
maintenir  la  sécurité  pour  les  personnes  et  pour  les  biens. 

La  façon  dont  il  est  pourvu  aux  dépenses  de  l’enseignement  pu- 
blic est  fort  ingénieuse  et  fait  merveilleusement  toucher  au  doigt  le 
dessein  qui  a présidé  à l’organisation  entière.  En  premier  lieu,  l’État 
remet  aux  communes,  pour  être  appliquée  à l’entretien  des  écoles,  la 
moitié  de  l’impôt  personnel.  En  conséquence,  les  communes  se  trou- 
vent, une  fois  pour  toutes,  dotées  d’un  fonds  qui  va  croissant,  en 
même  temps  que  la  population  d’un  centre  scolaire  augmente  et 
élève  le  chiffre  des  dépenses.  Mais  si,  pour  une  cause  ou  pour  une 
autre,  ce  fonds  ne  suffit  pas,  la  loi  autorise  la  commune  soit  à pré- 
lever sur  chaque  habitant  une  rétribution  de  6 à 18  ôre,  de  7 à 23 
centimes,  soit  à imposer  les  propriétés  au  prorata  de  leur  valeur, 
soit  enfin  à accepter  des  rétributions  volontaires  de  la  part  des  élè- 
ves ; en  aucun  cas,  on  ne  peut  exiger  un  payement.  Du  reste,  comme 
le  système  général,  établi  par  le  roi  Charles  XIV,  se  perfectionne 
tous  les  jours  et  détermine,  en  conséquence,  des  augmentations 
sensibles  de  dépenses  auxquelles  les  paroisses  ne  pourraient  que 
difficilement  faire  face,  la  Diète  ne  manque  jamais  de  prendre  en 
sérieuse  considération  cette  nature  de  besoins,  et,  chaque  fois  que  le 
gouvernement  le  demande,  on  lui  accorde  sans  difficulté  des  subsides 
spéciaux.  Il  faut  ajouter  que  les  particuliers,  de  leur  côté,  font  assez 
souvent  des  dons  gratuits,  et  l’instruction  primaire  est  souvent  men- 
tionnée dans  les  testaments  à l’occasion  d'un  legs. 

Ainsi  on  voit  la  Suède  traiter  l’ignorance  comme  le  vice,  faire 
des  efforts  inouïs  pour  en  restreindre  la  sphère  et,  passionnée  pour 
la  liberté  comme  l’ont  été  de  tous  temps  les  nations  Scandinaves, 
lorsqu’une  tyrannie  transitoire  ne  les  a pas  tenues  de  force  sous 
le  joug,  appeler  pourtant  à l’aide  de  l’établissement  scotoire  une 
pénalité  qui  peut  aller,  au  besoin,  jusqu’à  la  suppression  momenta- 
née de  la  puissance  paternelle.  C’est  de  quoi  faire  reculer  les  par- 
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lisans  les  plus  vifs  de  renseignement  gratuit  et  obligatoire  dans 
d’autres  pays,  bien  qu’après  tout,  au  point  de  vue  où  ils  se  placent, 
il  soit  assez  logique  de  considérer  des  parents  qui  n’instruisent  pas 
leurs  enfants,  comme  se  rendant  coupables  à leur  égard  de  sévices 
aussi  punissables  que  peuvent  l’être  les  coups.  Pour  la  Suède,  du 
reste,  il  y a des  siècles  que  l’on  a été  amené  à adopter  ce  dernier 
point  de  vue  par  la  façon  même  dont  les  Diètes  du  royaume  étaient 
composées  suivant  l’ancienne  Constitution.  Quatre  ordres  y figu- 
raient: la  noblesse,  le  clergé,  la  bourgeoisie,  les  paysans.  Il  impor- 
tait particulièrement  à ces  deux  dernières  classes  de  représentants 
de  ne  pas  être  inférieur  en  intelligence  à leurs  collègues  des  autres 
ordres  ; et  la  grandeur  des  intérêts  qu’ils  avaient  à défendre,  le 
soin  de  leur  indépendance  même  leur  faisait  toucher  du  doigt  l’im- 
portance d’un  certain  degré  d’instruction.  Il  en  est  résulté  cet  avan- 
tage que  les  paysans  membres  des  Diètes  ont  su  et  compris  ce  qu’ils 
faisaient,  et,  aujourd’hui,  sur  les  bancs  de  la  représentation  actuelle, 
on  compte  nombre  de  paysans  qui  n’ont  ni  moins  de  sagesse,  ni 
moins  de  compréhension  des  affaires,  ni  moins  de  connaissances  gé- 
nérales que  les  habitants  des  villes  à côté  desquels  ils  siègent. 

Ce  n’est  pas  qu’ils  aient  appris  précisément  les  mêmes  choses. 
Bien  que  le  système  soit  partout  le  même  et  que  la  loi  ordonne  pour 
les  élèves  des  campagnes  ce  qu’elle  ordonne  pour  les  citadins,  on 
conçoit  que  les  circonstances  locales  créent  pour  les  uns  et  pour  les 
autres  des  obstacles  ou  des  facilités  différentes.  Partout,  cependant, 
le  même  minimum  d’instruction  est  exigé,  comme  il  en  a été 
question.  C’est  : 1°  la  lecture  de  la  langue  nationale,  en  caractères 
latins  ou  gothiques  indifféremment;  2"  l’histoire  sainte  et  le  caté- 
chisme; 3°  le  chant  des  psaumes;  4°  l’écriture;  5°  les  quatre  règles 
de  l’arithmétique. 

Voilà,  encore  une  fois,  ce  que  chaque  enfant  est  tenu  d’appren- 
dre. Mais  l’enseignement  populaire,  tel  que  la  loi  le  comprend,  n’est 
pas  renfermé  dans  un  cercie  aussi  étroit  du  moment  que  des  empê- 
chements absolus  ne  sont  pas  possibles  à invoquer.  Voici  ce  que  les 
conseils  scolaires  et,  sous  leur  direction,  les  maîtres  et  professeurs, 
doivent  apprendre  aux  enfants  pendant  une  série  de  cours  répartis 
entre  un  nombre  d’années  variable. 

Dans  la  plus  basse  classe,  la  religion  se  présente  d’abord  sous  les 
formes  les  plus  simples.  On  fait  connaître  les  devoirs  moraux,  on 
interroge  les  enfants  de  manière  à leur  rendre  sensible  la  différence 
du  bien  et  du  mal,  et  on  leur  montre  la  consécration  diverse  de  ces 
principes  essentiels  dans  des  exemples  empruntés  aux  livres  saints 
et  qu’on  leur  expose  de  façon  à les  intéresser  et  à être  bien  compris 
d’eux. 
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Dans  les  leçons  de  lecture,  le  maître,  placé  devant  un  tableau, 
prononce  à haute  voix  un  mot  et  indique  le  son  de  chacune  des  let- 
tres dont  ce  mot  est  formé.  C’est  aux  élèves  à dénommer  la  lettre,  et 
on  assure  qu’au  moyen  de  cet  exercice  qui  a le  grand  avantage  de 
les  amuser,  il  ne  leur  faut  guère  plus  de  quelques  semaines  pour 
apprendre  à lire,  et  presque  en  même  temps,  on  réussit  à leur  faire 
.connaître  l’écriture. 

Ensuite,  on  passe  à la  géographie.  Les  définitions  cosmographi- 
ques une  fois  apprises  et  comprises,  aussitôt  que  l’enfant  sait  ce  que 
c’est  que  la  mer,  un  lac,  un  fleuve,  une  montagne,  etc.,  on  passe 
à l’application  et  on  lui  montre,  sur  la  carte,  la  ville  ou  le  district 
qu’il  habite,  les  chemins  qui  y mènent  et  les  particularités  qui  lui 
étant  déjà  pratiquement  connues  lui  facilitent  l’entente  de  la  théorie 
générale.  On  en  profite  pour  lui  donner  la  connaissance  de  la  carte 
de  Suède,  dont  il  apprend  les  divisions  ; on  lui  présente,  on  lui 
nomme  les  villes  ; puis,  et  à cette  occasion,  et  comme  une  consé- 
quence naturelle,  on  lui  raconte  les  événements  accomplis  sur  chaque 
point,  on  lui  cite  les  noms  des  hommes  qui  y ont  pris  part,  on  ca- 
ractérise ces  derniers  de  façon  à ce  qu’il  se  rappelle  ce  qu’on  lui  en 
a dit. 

Chaque  école  est  également  fournie  de  cahiers  où  sont  représentés 
les  animaux  et  les  végétaux.  Les  enfants  apprennent  à appliquer  à 
ces  figures  les  appellations  propres  et  à savoir  quelque  chose  des 
qualités  et  des  usages  de  l’objet  représenté. 

Pour  compter,  on  commence  par  remettre  aux  enfants  un  certain 
nombre  de  petits  morceaux  de  bois,  et  par  les  différentes  combinai- 
sons auxquelles  ces  unités  se  prêtent,  et  d’une  manière  qui  n’a  rien 
d’abstrait,  on  inculque  la  connaissance  pratique  des  quatre  règles. 

Quand,  pendant  une  année,  plus  ou  moins,  les  élèves  ont  fait  et 
recommencé  les  exercices  qui  viennent  d’être  décrits,  et  que  des 
examens  assez  fréquents  ont  été  passés  devant  le  conseil  scolaire,  le 
premier  cours  d’études  est  terminé  et,  dans  l’année  suivante,  on 
passe  au  second. 

Ici,  tout  s’accentue,  s’accuse  et  se  creuse  davantage.  La  religion 
ne  se  limite  plus  à la  connaissance  de  ce  qu’il  faut  faire  ou  éviter 
pour  ne  pas  désobéir  à Dieu  ; l’histoire  sainte,  dans  les  deux  Testa- 
ments, est  apprise  avec  soin,  et  la  connaissance  du  catéchisme 
forme  des  membres  delà  confession  luthérienne. 

La  lecture  acquise  dans  l’année  écoulée  est  soumise  à un  perfec- 
tionnement. On  lit  des  extraits  d’écrivains  célèbres,  des  traits  de 
mœurs,  des  histoires  empruntées  à la  nr^ythologie  Scandinave  dont 
les  Suédois,  comme  les  Danois  et  les  Norvégiens,  sont  toujours  très- 
fiers  et  très-préoccupés,  cl,  de  cette  façon,  tout  en  devenant  plus  ha- 
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bile  dans  l’emploi  des  livres,  l’élève  prend  chaque  jour  plus  de  mo- 
tifs de  s’intéresser  à leur  usage  et  d’y  trouver  du  plaisir  puisque  sa 
mémoire  devient  plus  ornée  et  son  imagination  plus  active.  On  le 
fait  écrire  aussi,  non  plus  sur  des  ardoises,  mais  sur  du  papier,  et, 
comme  l’orthographe  lui  est  devenue  indispensable,  il  est  initié  aux 
règles  de  la  grammaire. 

11  connaît  déjà  la  géographie  de  la  Suède;  il  apprend  maintenant 
celle  de  l’Europe,  celle  du  globe  entier,  et,  soumis  à cette  fin,  à une 
méthode  fort  pratique  et  très-intelligente,  il  lui  est  demandé  de  con- 
struire et  de  tracer  lui-même  les  contours  dü  pays  sur  lequel  on 
l’interroge  et  de  mettre  à leurs  places  montagnes,  fleuves  et  prin- 
cipales villes.  Il  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé  de  l’adresse,  de 
la  sûreté  et  de  la  promptitude  avec  laquelle  les  enfants  exécutent  ces 
exercices,  et,  incontestablement,  ceux  qui  y réussissent,  sont  bien 
maîtres  d’une  connaissance  réelle  de  la  géographie  terrestre. 

L’histoire  de  la  Suède  est  ici  apprise  en  détail.  Gomme  le  premier 
cours  a placé  dans  ces  jeunes  esprits  les  jalons  principaux  du  sujet, 
il  n’y  a,  pour  ainsi  dire,  que  des  lacunes  à remplir.  Les  auditeurs 
savent  où  on  les  mène;  ils  sont  curieux  de  détails  portant  sur  un 
ensemble  qu’ils  entrevoient  déjà  et,  sans  avoir  rien  appris  par 
cœur,  puisque  l’on  a pu  voir  quepe  mode  d’enseignement  n’est  pas 
admis,  ils  se  rendent  capables  de  raconter  eux-mêmes  le  contenu  des 
annales  nationales. 

Les  albums  et  les  grands  dessins  d’animaux  et  de  plantes  ont  pré- 
paré les  enfants  à l’anatomie.  On  la  leur  enseigne  de  la  même  ma- 
nière et  sur  des  tracés  plats  ou  avec  l’aide  de  reliefs*  en  carton.  On 
donne  de  même  quelques  principes  de  géologie  en  insistant  d’une 
manière  plus  particulière  sur  la  constitution  du  sol  suédois;  on  met 
sous  les  yeux  du  jeune  auditoire  les  échantillons  des  différentes  na- 
tures de  roches  et  de  terres.  On  revient  à l’histoire  naturelle,  en 
étendant  ce  qu’on  en  avait  dit,  et  on  fait  de  même  pour  la  botanique 
et  l’astronomie  élémentaire;  quant  aux  sciences  mathématiques, 
on  enseigne  l’arithmétique  proprement  dite,  le  système  décimal,  en 
y joignant  quelques  éléments  de  physique. 

Le  troisième  cours  est  surtout  employé  à consolider  les  résultats 
obtenus  dans  les  deux  premiers  et  à les  étendre.  Ordinairement  les 
jeunes  filles  ne  vont  pas  si  loin  et  rentrent  dans  leur  famille.  Quant 
aux  garçons,  on  leur  donne  encore  des  leçons  de  géométrie,  on  leur 
apprend  l’arpentage,  un  peu  d’algèbre,  de  chimie  et  le  jardinage. 

Ainsi  les  écoles  primaires  de  la  Suède  embrassent  un  ensemble 
de  connaissances  assurément  considérable,  et,  tout  d’abord,  on  est 
frappé  de  cette  vérité  qu’un  pareil  système  n’est  rendu  applicable  que 
par  la  suppression  absolue  des  leçons  apprises  par  cœur.  S’il  en  était 
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aulremenl  et  que  les  élèves  fussent  astreints,  comme  ailleurs,  à cul- 
tiver particulièrement  leur  mémoire,  il  est  douteux  qu’ils  eussent  le 
loisir  nécessaire  pour  aborder  tant  de  sujets  d’étude,  ou  bien,  si  on 
leur  imposait  une  telle  tâche,  il  est  évident  qu’ils  ne  pourraient  y 
suffire  et  que  des  apparences  plus  que  des  réalités  seraient  le  ré- 
sultat d'un  pareil  mode  d’instruction.  Les  éducateurs  suédois  s’ap- 
plaudissent beaucoup  d’avoir,  suivant  leur  expression,  substitué 
l’action  de  l’intelligence  à celle  de  la  mémoire;  ils  trouvent  que  leur 
système  développe  plus  l’esprit  des  enfants  que  la  méthode  contraire, 
trop  mécanique  à leur  sens.  Il  se  peut  faire  qu’ils  aient  raison  eu 
égard  aux  instincts  et  aux  aptitudes  spéciales  de  la  population  confiée 
à leurs  soins  ; mais  il  est  également  possible  que  là  même  et  dans 
beaucoup  de  circonstances,  ils  se  trompent.  D’ailleurs,  d'une  cer- 
taine façon,  ils  comptent  aussi  sur  la  mémoire,  car  les  sujets  de 
leçon  se  répètent  constamment  dans  leurs  classes  et,  à force  de  les 
entendre,  l’enfant  peut  arriver  à les  retenir,  tout  aussi  bien  que  s’il 
les  apprenait  directement  par  cœur,  d’autant  plus  que  l’émulation 
est  vive  entre  les  élèves.  Le  maître  n’en  interroge  qu'un  seul  à la 
fois  ; mais,  quand  celui-ci  hésite  ou  tarde  à répondre,  ses  camarades 
en  nombre  plus  ou  moins  grand,  lèvent  aussitôt  la  main  pour  an- 
noncer qu’ils  sont  prêts  à se  substituer  à lui  ; et,  en  effet,  s’il  reste 
court,  l’autorisation  est  donnée  à un  ou  à plusieurs  de  ses  concur- 
rents de  dire  ce  qu’ils  savent  ou  croient  savoir.  On  s’aperçoit,  en  vi- 
sitant les  écoles  et  en  assistant  à ces  sortes  de  concours  qu’un  cer- 
tain nombre  d’enfants,  formant  d’ailleurs  toujours  une  minorité, 
paraissent  montrer  peu  de  zèle  ou  peu  d’ambition  et  se  tiennent  sans 
bouger  à leurs  pupitres.  A l’égard  de  ceux-là,  peut-être  les  exercices 
appris  par  cœur  seraient-ils  d’un  emploi  heureux  ; il  faut,  cepen- 
pant,  se  garder  de  condamner  un  système  parce  qu’il  ne  s’applique 
pas  avec  un  égal  bonheur  à toutes  les  intelligences  ; c’est  déjà  beau- 
coup qu’il  puisse  être  considéré  comme  réussissant  auprès  du  plus 
grand  nombre. 

Un  complément  nécessaire  de  la  méthode  employée  en  Suède  a 
été  également  reconnu  et  appliqué  en  Allemagne,  en  Suisse,  en 
Améri(jue;  c’est  de  ne  donner  aux  leçons  qu’une  heure  de  durée, 
et  de  laisser  les  enfants,  avant  de  passer  à une  autre  étude,  s’a- 
muser, jouer,  pendant  cinq  ou  dix  minutes,  dans  une  cour  ou,  en 
cas  de  mauvais  temps,  dans  des  salles  couvertes,  chauffées  pen- 
dant riiiver.  De  cette  façon,  l’attention  peut  se  détendre,  l’intelli- 
gence se  reconnaîîre  et  la  vivacité  naturelle  trouver  un  dérivatif 
convenable.  11  faut  aussi  considérer,  comme  un  point  important, 
le  soin  qu’on  a d’isoler  les  enfants  les  uns  des  autres  dans  les 
classes;  chacun  d’eux  a son  siège  et  son  pupitre  écarté  d’au  moins 
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un  pied  de  distance  de  celui  du  voisin;  tous  sont  placés  sous  les 
yeux  du  maître,  et  il  ne  leur  est  pas  possible  de  songer  à commu- 
niquer entre  eux  pendant  la  classe;  ils  n’ont  donc  aucun  autre 
emploi  de  leur  attention,  que  de  s’absorber  dans  les  sujets  traités 
devant  eux,  pour  eux  et  par  eux,  et  comme  ils  sont  toujours  mis 
en  action  ou  peuvent  l’être  à chaque  instant,  par  une  question  du 
professeur,  il  est  convenable  qu’ils  soient  compréhensifs  autant  que 
leurs  facultés  le  leur  permettent. 

Enfin,  si  Ton  met,  entre  chaque  classe,  un  intervalle  d’un  cer- 
tain nombre  de  minutes,  on  a soin,  également,  de  ne  pas  prolon- 
ger le  travail  général  au  delà  d’un  espace  de  temps  assez  restreint 
comparativement  à ce  qui  a lieu  dans  d’autres  pays. 

L’école  ouvre  à huit  heures  et  ferme  à une  heure.  Passé  ce 
temps,  l’enfant  peut  rentrer  chez  lui  et  y rester  à la  disposition  de 
ses  parents.  La  loi  ne  lui  demande  plus  rien.  Cependant  des  classes 
se  tiennent  dans  Faprès-midi  ; elles  sont  facultatives,  mais  pour- 
tant suivies.  Ce  qu’on  y fait  n’a  plus  de  rapport  avec  les  travaux 
du  matin;  c’est,  pour  les  filles,  des  travaux  de  coulure,  de  mé- 
nage; pour  les  garçons,  ce  sont  des  exercices  militaires;  on  ensei- 
gne aussi  la  gymnastique  aux  enfants  des  deux  sexes,  avec  les 
modifications  convenables  ; et,  pour  tous,  la  musique  et  le  dessin, 
également  compris  dans  certaines  classes  du  matin,  reçoivent,  dans 
l’après-midi,  des  développemenis  plus  étendus. 

Un  point  sur  lequel  il  convient  d’insister,  c’est  le  commencement 
d’éducation  militaire  que  reçoivent,  dans  les  écoles  populaires,  les 
enfants  suédois.  Ils  choisissent  leurs  chefs  intérieurs  parmi  eux, 
reçoivent  les  leçons  d’officiers  de  l’armée  ou  de  professeurs  con- 
naissant la  matière,  et,  après  avoir  acquis  la  connaissance  du  ma- 
niement des  armes,  ils  font  des  manœuvres  d’ensemble,  jusqu’à 
l’école  de  bataillon  inclusivement.  On  reconnaît  aisément  de  quelle 
utilité  sont  ces  premiers  principes,  acquis  dès  la  première  enfance. 
Chez  une  nation  aussi  nativement  belliqueuse,  aussi  disposée,  par 
son  tempérament  et  par  les  traditions  de  son  histoire,  aux  travaux 
guerriers,  un  tel  apprentissage  trouve  beaucoup  de  faveur  dans  le 
peuple,  et  les  enfants  acquièrent  vite  et  bien  une  précision  dans  les 
mouvements,  et  une  habitude  de  faire  partie  d’un  ensemble  qui  les 
prépare,  d’une  manière  avantageuse,  au  métier  militaire.  On  peut 
affirmer  que  la  recrue  suédoise,  grâce  à ses  souvenirs  d’école, 
arrive  à son  corps  toute  dégourdie,  toute  dégrossie,  et  surtout  com- 
prenant à merveille  la  raison  d’être  et  l’impérieuse  nécessité  de  la 
subordination  et  de  la  discipline. 

Non-seulement  l’enfant  a appris  à connaître  ces  deux  vertus  dans 
ce  qui  lui  est  ainsi  enseigné,  mais  surtout  il  faut  remarquer  que 
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toute  sa  vie  d’écolier  est  une  constante  application  d’un  principe 
d’ordre.  Il  est,  non-seulement  soumis  au  maître  qui  Finstruit,  il 
l’est  encore  à celui  de  ses  camarades  qui  conduit  hors  de  la  classe 
et  y fait  rentrer  la  brigade  dont  il  est  le  directeur.  Quand  il  entre 
dans  la  salle  des  iïtudes  ou  quand  il  en  sort,  ce  jeune  représentant 
de  l’autorité  marche  sans  bruit,  posément,  quitte  et  reprend  sa 
place  sans  brusquerie,  et  impose  à ses  camarades  la  nécessité  d’en 
faire  autant.  La  sortie  générale  a lieu  sans  que  le  quartier  ait  à se 
plaindre  d’aucune  clameur.  En  un  mot,  si  l’enfance  est,  en  Suède, 
ce  qu’on  la  voit  partout  ailleurs,  ainsi  faite  qu’elle  a besoin  d’être 
contenue,  elle  est  contenue  sans  être  opprimée,  et  on  ne  connaît  pas, 
dans  ce  pays,  ces  odieuses  et  monstrueuses  créatures  qui,  sous  le 
nom  de  gamins,  sont  devenues  les  larves  d’où  sortent,  dans  d’autres 
pays,  les  scélérats  de  tous  les  genres. 

Les  mouvements  de  l’école  se  font  instantanément,  au  bruit  du 
sifflet  du  maître  ou  de  la  maîtresse,  et  avec  une  telle  facilité,  que 
rien  ne  saurait  en  donner  l’idée.  Il  existe,  dans  le  sud  de  Stockholm, 
une  grande  école  municipale,  l’école  de  Sainte-Catherine,  fréquentée 
par  les  enfants  de  la  plus  basse  classe,  de  la  plus  pauvre,  de  la 
plus  misérable.  Les  élèves  sont  au  nombre  de  douze  cents.  On  les 
gouverne  avec  autant  de  facilité  que  s’ils  n’étaient  que  douze,  et 
l’ordre  le  plus  parfait  règne  dans  cet  établissement,  où  rien  ne 
manque,  pas  même  un  vert  enclos  divisé  en  parcelles  de  terrain, 
dont  chaque  enfant  possède  un  coin  où  il  fait  du  jardinage. 

En  même  temps  que  la  tenue  morale  des  enfants  est  digne  d’é- 
loge, leur  propreté  est  remarquable.  Soit  que  l’on  visite  l’école 
Clara,  construite  dans  la  partie  nord  de  la  ville,  quartier  riche  où 
les  enfants  appartiennent  à des  familles  d’artisans  ou  d’employés 
suffisamment  aisées,  soit  que  l’on  entre  dans  l’école  de  Saint-Ni- 
colas, placée  dans  une  maison  peu  commode,  au  milieu  des  rues 
étroites  de  la  vieille  ville,  soit,  enfin,  que  l’on  s’arrête  à Sainte- 
Catherine,  où  les  matelots,  les  ouvriers  du  port  et  ceux  des  fabri- 
ques placent  leurs  enfants,  on  trouvera  quelquefois,  souvent  même, 
des  vêtements  fort  pauvres,  sordides,  montrant  la  corde  et  raccom- 
modés tant  bien  que  mal;  il  y a,  çà  et  là,  des  petits  pieds  nus  dans 
des  souliers  déformés  ; mais  on  ne  découvre  ni  visages,  ni  mains 
sales,  et  toutes  les  têtes  sont  bien  peignées.  Ce  point  est,  aux  yeux 
des  chefs  de  l’administration  scolaire,  un  des  plus  importants, 
et  auquel  il  faut  particuliérement  tenir  la  main.  Sous  ce  rapport, 
les  institutrices  semblent  surtout  précieuses,  ayant  un  coup  d’œil 
particuliérement  sûr  pour  reconnaître  si  un  élève  est  propre  ou 
ne  l’est  pas,  et  une  conviction  ferme  de  la  règle  qui  n’admet  pas 
des  à peu  près,  que  plusieurs  maîtres  seraient  disposés  à tolé- 
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rer.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  résultat  acquis  est  vraiment  remarquable. 

On  ne  saurait  hésiter  à considérer  ■ celte  particularité  de  l’édu- 
cation populaire,  en  Suède,  comme  une  des  difficultés  les  plus 
grandes  et  comme  soulevant  un  des  problèmes  les  plus  délicats  de 
tout  le  système.  Si  l’on  veut  bien  y réfléchir,  on  se  rendra  compte 
que  l’école  fait  ici  invasion  dans  la  famille  et  prescrit  une  règle 
dont  Fenfani  est  Fobjet,  mais  dont  les  parents  sont  les  exécuteurs. 
L’école,  au  nom  de  la  loi,  ordonne  aux  parents  de  bien  tenir  leurs 
entants,  et,  dès  lors,  elle  intervient  d’une  façon  bienfaisante,  sans 
doute,  mais  enfin  elle  intervient  absolument  et  avec  autoritjé,  dans 
Fexercice  de  la  puissance  paternelle.  En  bien  des  pays,  on  hésite- 
rait à admettre  un  principe  de  cette  nature.  Mais  on  a vu  déjà  que 
la  législation  suédoise  ne  transigeait  pas  sur  cette  question,  puis- 
qu’elle va  jusqu’à  édicter  l’enlèvement  absolu  de  Fenfant  à sa  fa- 
mille, quand  cette  famille  refuse  de  lui  donner  ou  laisser  donner 
l’instruction  élémentaire.  Il  est  douteux,  sans  doute,  que  cette  dis- 
position légale  reçoive  jamais  une  application,  et,  dans  la  pratique, 
les  difficultés  seraient  sans  doute  fort  grandes  ; mais  ici  il  ne  s’agit 
que  d’un  fait  décidément  grave,  d’une  action  coercitive  dont  i’empioi 
ne  saurait  avoir  lieu  que  dans  des  circonstances  exceptionnelles  et 
au  moyen  d’une  pression  très-forte  de  la  part  de  l’autorité.  Un  enfant 
qui  se  présente  à Fécole  malpropre  et  mal  tenu,  c’est  là  un  phéno- 
mène probablement  fort  ordinaire,  et  les  leçons  à donner  aux  parents, 
sous  ce  rapport,  doivent  être  très-fréquentes.  Si,  en  Suède,  cette 
catéchisation  n’a  pas  d’inconvénients  et  ne  rencontre  pas  trop  d’ob- 
stacles, on  ne  doit  pas  supposer  qu’il  en  serait  ainsi  partout  ailleurs. 

C’est  quant  à la  théorie  que  la  partie  des  institutions  scolaires  qui 
vient  d’être  présentée  ici  a été  exposée,  et  il  y aurait  beaucoup  à 
dire  encore  sur  quelques  particularités  importantes  et  remarquables. 
Mais  il  faut  arriver  à juger  la  valeur  intrinsèque  de  l’application.  Il 
importe  donc  maintenant  d’examiner  les  résultats  obtenus  dans  la 
pratique.  Tout  ce  qui  est  prescription,  tout  ce  qui  est  théorie,  pour 
les  pays  du  Nord  comme  pour  les  autres,  se  présente  toujours  avec 
des  aspects  agréables  et  qui  promettent  nécessairement  plus  qu’ils 
ne  tiennent.  Il  n’y  a pas  de  doute  que,  si  les  classes  populaires  de 
la  Suède  savaient  réellement  ce  qu’on  se  fait  fort  de  leur  apprendre, 
ce  qu’on  les  presse  d’acquérir,  ce  qu’on  met  à leur  disposition  et  à 
leur  portée,  on  pourrait  les  considérer  comme  ayant  atteint,  avec  la 
seule  ressource  de  leurs  écoles  primaires,  un  degré  de  culture  vrai- 
ment extraordinaire,  et  le  paysan  et  Fartisan  suédois  dépasseraient 
certainement,  en  variété  de  connaissances  et  en  largeur  d’aperçus,  la 
plupart  des  hommes  appartenant  aux  classes  supérieures  des  autres 
contrées  de  l’Europe.  Mais  en  est-il  véritablement  ainsi,  et,*quand 
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on  cesse  de  dire  ce  que  la  loi  ordonne  et  que  la  théorie  réclame, 
trouve-t-on  que  la  réalité  des  choses  présente  un  ensemble  de  faits 
aussi  extraordinaires? 

On  peut  répondre  hardiment,  assurément  : non.  La  loi  offre  un 
idéal  dont  on  cherche  à s’approcher  depuis  1842,  mais  qui  est  fort 
loin  d’être  atteint  : les  hommes  spéciaux  en  conviennent  sans 
difficulté,  et  se  bornent  à dire  que  les  résultats  obtenus  donnent 
toute  raison  au  courage  de  ne  pas  se  lasser.  Pour  le  moment, 
autant  qu’il  est  possible  de  se  faire  une  idée  juste  des  choses,  voici 
à peu  près  où  elles  en  sont. 

Les  enfants  arrivent  à l’école,  pour  la  première  fois,  vers  l’âge 
de  six  ans;  et,  dans  les  conditions  les  plus  ordinaires,  ils  y restent 
jusqu’à  douze  ans,  dans  les  villes,  et  à peu  près  quatorze  ans  dans 
les  campagnes;  c’est  que  cette  seconde  catégorie  d’élèves  a plus  de 
difficullés  à suivre  les  cours  régulièrement  et  peut  prolonger,  sans 
trop  d’embarras,  son  temps  d’études.  Généralement,  les  enfants 
ne  dépassent  pas  de  beaucoup  le  minimum  obligatoire;  seulement, 
depuis  quelques  années,  et  à mesure  que  des  générations  de  pa- 
rents plus  instruits  viennent  remplacer  les  générations  qui  l’étaient 
moins,  le  nombre  des  élèves  persévérants  devient  plus  consi- 
dérable. C’est  sur  cette  remarque  que  se  fondent  les  espérances 
principales  du  système. 

On  attend  beaucoup  du  temps  pour  en  faire  apprécier  de  plus 
en  plus  les  bienfaits,  et  on  se  console  des  imperfections  du  pré- 
sent par  la  certitude  que  l’avenir  viendra  à bout  de  les  corriger. 
Ce  qui  a été  obtenu  répond  de  ce  qu’on  pourra  obtenir.  Mais,  en 
somme,  pour  le  moment,  il  ne  faut  pas  encore  attacher  une  idée 
exagérée  au  fait  de  voir  des  enfants,  dans  les  conditions  sociales 
les  plus  modestes,  pouvoir,  à neuf  ou  dix  ans,  dessiner  au  tableau 
les  cartes  des  différents  pays  européens  sans  avoir,  sous  les  yeux, 
aucun  modèle,  de  les  voir  réduire  des  problèmes  de  géométrie,  et, 
enfin,  se  montrer  capables  de  bien  d’autres  petites  habiletés.  Ces 
enfants  ne  représentent  pas  encore  la  majorité  de  leurs  condisci- 
ples, lesquels  se  bornent  à connaître  la  lecture,  l’écriture,  un  peu 
de  calcul,  et  à posséder  des  notions,  plus  ou  moins  claires,  plus 
ou  moins  nettes,  de  différentes  branches  de  connaissances.  Seule- 
ment, voici  ce  qui  donne  déjà  beaucoup  de  prix  à cette  science 
sommaire  : le  paysan  et  l’ouvrier  suédois  aiment  à lire  et  à enten- 
dre lire.  Les  longs  hivers  les  tenant  longtemps  renfermés  chez  eux, 
les  moyens  de  distraction  étant  rares,  un  livre  devient  une  pré- 
cieuse ressource.  Ne  pouvant  le  renouveler  souvent,  on  se  pénè- 
tre, quoi  qu’on  en  ait,  de  ce  qu’il  contient,  et  il  en  résulte  une 
certaine  éclosion  d’idées.  Cette  moisson  intellectuelle  n’est,  sans 
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doute,  pas  coordonnée,  régularisée,  comme  le  voudrait  la  doctrine 
scolaire;  ce  n'en  est  pas  moins  un  fond  intellectuel,  et  on  ne  peut 
méconnaître  le  bien  qui  en  résulte,  non-seulement  pour  celui  qui 
le  possède,  mais  pour  ceux  à qui  il  les  offre,  et  qui  en  ont  un 
aussi,  à peu  près  pareil,  dans  leurs  têtes  respectives.  Sous  ce  rap- 
port, les  écoles  populaires  de  la  Suède  ont  déjà  considérablement 
contribué  aux  progrès  de  la  nation,  et  ont  rendu  possibles,  ont 
rendu  solides,  deux  conditions  actuelles  du  caractère  national  qui 
n’étaient  pas  précisément  des  résultantes  certaines  de  Fétat  ancien 
des  habitudes  : ces  deux  conditions  sont  la  douceur  des  mœurs  et 
le  goût  de  l’ordre. 

Quand  on  évoque  devant  sa  mémoire  le  caractère  essentiel  des 
nations  Scandinaves,  la  douceur  des  mœurs  n’apparaît  pas  tout 
d’abord  à l’esprit.  On  se  rappelle  les  invasions  des  cinquième  et 
sixième  siècles,  qui  ont  fait  écrouler  les  formes  antérieures  du 
monde-  romain;  on  se  rappelle  les  Suédois,  pirates  du  Wolga,  de 
la  Baltique  et  de  la  mer  Noire;  les  Norvégiens  et  les  Danois,  pi- 
rates de  l’Atlantique;  on  se  rappelle  ces  guerres  interminables  des 
trois  peuples-  les  uns  contre  les  autres,  principale  occupation  de 
leurs  armées,  avant  et  depuis  Fünion  de  Calmar,  on  se  rappelle  la 
guerre  de  Trente  ans  et  la  grande  et  singulière  figure  de  Char- 
les XÏI,  ce  type  parfait  du  héros  des  Sagas.  Si  Ton  considère  l’épo- 
que actuelle,  on  découvre  que,  en  réalité,  le  tempérament  fougueux 
ii’a  pas  changé.  Une  excellente  publication  de  M.  G.  Fr.  Aimquiot, 
directeur  général  des  prisons  suédoises,  sur  la  réforme  péniten- 
tiaire, déclare  que  des  violences  non  motivées  ont  lieu  souvent  dans 
le  pays,  et  Fauteur  ajoute  : « Il  faut  en  attribuer  la  cause,  en  partie, 
à Fancienee  humeur,  remontant  à des  siècles,  des  Wikings  ou  pira- 
tes qui  faisaient  des  incursions  maritimes  pour  mettre  à contribution 
les  pays  étrangers;  en  partie,  à Finimitiè  qui,  pour  cause  politique, 
existait,  jadis,  entre  les  populations  des  deux  côtés  de  la  frontière 
danoise.  » Cette  appréciation  est  remarquable  et  incontestablement 
vraie.  Il  y a peu  de  jours,  deux  bandes  d’enfants  se  rencontrent, 
marchant  fort  paisiblement  dans  la  rue.  Sans  doute,  quelques  griefs 
antérieurs  existaient  entre  les  survenants  ; sans  dire  un  mot,  sans 
une  injure,  sans  une  menace,  les  deux  troupes  se  jettent  l’une  sur 
l’autre,  et  se  battent  avec  une  résolution  intrépide.  Plusieurs  sai- 
gnaient des  coups  qu’ils  avaient  reçus;  les  visages  des  blessés 
étaient  éclatants  d’émotion,  mais  pas  un  cri  ne  fut  jeté,  et  tout  se 
passa  dans  le  plus  profond  silence.  Voilà  une  race  énergique.  Ce- 
pendant, le  calme  est  extrême  partout  le  pays;  il  n’y  a aucune 
gendarmerie;  les  localités  se  maintiennent  en  paix  par  elles-mê- 
mes; dans  les  villes,  on  n’entend  aucun  tapage,  et  ni  les  éclats 
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d’une  colère  grossière,  ni  les  rires  ineptes  d’une  jovialité  indé- 
cente ne  troublent  la  tranquillité  des  passants.  Cette  mansuétude 
se  remarque  plus  encore  dans  les  rapports  des  hommes  avec  les 
animaux.  La  loi,  forte,  sévère  pour  les  actes  de  brutalité  de  cette 
espèce,  n’a,  pour  ainsi  dire,  pas  d’application.  On  ne  voit  battre  ni 
un  chien,  ni  un  cheval,  et  les  attelages  des  cochers  de  louage  sont 
aussi  bien  soignés  qu’ailleurs  ils  le  sont  mal.  On  se  dérange  pour 
un  chat  qui  dort  sur  le  coin  d’un  trottoir,  et  les  moineaux,  surex- 
cités par  de  longues  habitudes  d’impudence,  se  dérangent  à peine, 
sur  les  places,  pour  livrer  passage,  ce  qui  prouve,  jusqu’à  la 
dernière  évidence,  que  les  enfants  môme  ne  les  tourmentent  ja- 
mais. 

11  ne  paraît  pas  douteux  que  les  habitudes  prises  à l’école  n’aient 
créé  cet  ordre  et  cette  modération,  et  que  ce  ne  soient  là  des  produits 
tout  factices,  mais  les  plus  heureux  du  monde,  de  la  morale  péda- 
gogique fécondée  par  le  bon  sens  national.  C’est  sous  le  rapport  de 
ces  heureuses  nouveautés,  que  le  système  d’éducation  populaire, 
au  point  même  de  succès  où  il  en  est  arrivé,  et  en  faisant  tout  à 
fait  abstraction  du  résultat  plus  considérable  auquel  il  pourra  par- 
venir un  jour,  mérite  une  véritable  sympathie.  L’instruction  est, 
pour  toutes  les  classes  sociales,  un  immense  bienfait;  l’éducation 
en  est  un  plus  grand  encore,  et  de  beaucoup.  C’est  par  l’éducation, 
principalement,  que  l’on  fait  des  hommes  et  des  citoyens,  et, 
encore  une  fois,  si  i’on  peut  contester  le  caractère  vraiment  pra- 
tique de  certaines  combinaisons  d’enseignement,  en  Suède,  il  saute 
aux  yeux  que  l’éducation  y est  un  fait,  et  que  ce  fait  opère,  chaque 
jour  davantage,  sur  les  classes  populaires,  et  de  la  façon  la  plus 
heureuse  pour  elles-mêmes  et  pour  l’État.  On  restera  convaincu  de 
cette  puissance  de  faire  le  bien  qui  appartient  au  système,  en  com- 
parant les  observations  qui  précèdent  avec  le  chiffre  des  élèves  admis 
à fréquenter  les  écoles. 

En  1868,  le  nombre  des  enfants,  en  âge  de  recevoir  l’instruc- 
tion primaire  était,  pour  tout  le  royaume,  de  679,128.  Sur  ce 
nombre  : 

520,359  ont  suivi  les  cours  des  écoles  fixes. 

157,616  celui  des  écoles  ambulantes. 

162,991  celui  des  petites  écoles. 

En  somnne,  520,546  enfants  ont  reçu  l’éducation,  au  moins 
l’éducation  légale;  2,886  en  ont  été  dispensés  pour  cause  d’infir- 
mifés,  et  14,155  n’ont  pas  paru  pour  toute  autre  cause.  Il  ne  faut 
cependant  pas  supposer  que  cette  catégorie,  d’ailleurs  minime, 
vis-à-vis  de  la  masse  des  520,546  enfants  instruits  ou  à instruire. 
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ne  contienne  que  de  futurs  illettrés:  le  plus  grand  nombre  est 
élevé  dans  la  famille  ou  dans  des  écoles  parliculières , et  ce  sera 
beaucoup  que  d’attribuer  4,000  enfants,  sur  ce  chiffre  de  14,155,  à 
une  ignorance  absolue. 

L’augmentation  du  nombre  des  enfants  suivant  les  écoles,  sur 
Tannée  1865,  était  de  39,465.  On  peut  considérer  désormais  la 
nécessité  de  Tinsfruction  publique  comme  admise,  et  bien  admise, 
par  les  dernières  couches  des  classes  populaires,  et  ceci  fait  com- 
prendre Fobservation  récente  d’un  spécialiste  danois  : « Jusqu’ici, 
disait-il  à un  de  ses  collègues  de  Suède,  notre  enseignement  vaut 
mieux  que  le  vôtre,  et  a donné  de  meilleurs  fruits;  mais,  si  nous 
ne  prenons  pas  le  parti  de  nous  réformer  promptement,  les  géné- 
rations que  vous  élevez  dans  les  années  actuelles  vaudront  mieux 
que  les  nôtres,  leurs  contemporaines.  » Ce  sont  là  de  belles  riva- 
lités entre  les  nations . 

Il  est  temps,  maintenaot,  de  dire  quelques  mois  de  la  machine 
assez  compliquée  qui  distribue  Finstruction  en  Suède.  Au  début 
de  ce  travail,  il  a été  question  de  la  grandè  division  en  écoles  fixes 
et  écoles  ambulantes.  Les  écoles  fixes,  elles-mêmes,  se  distinguent 
en  écoles  de  plein  enseignement  primaire  et  en  petites  écoles  ne 
distribuant  que  le  minimum -légal  des  connaissances  exigées.  A 
mesure  que  l’instructioD  se  répand,  les  écoles  ambulantes  augmen- 
tent, il  est  vrai,  mais  en  tendant  à devenir  fixes,  et,  en  effet,  plus 
leur  nombre  est  considérable,  plus  leur  cercle  d’action  se  rétrécit, 
et  il  leur  devient  désormais  possible  de  s’établir  à demeure  sur 
un  point.  Dans  la  province  de  Scanie,  une  des  plus  riches  du 
royaume,  sinon  la  plus  riche,  il  existe  198  grandes  écoles  et  148 
petites  pour  150,000  habitants,  et  toutes  sont  fixes;  un  district  de 
Smaland  donne,  pour  92,000  âmes,  28  grandes  écoles  fixes,  116  pe- 
tites qui  le  sont  également  et  36  ambulantes. 

Dans  une  partie  du  Noriiand  on  a, “ pour  94,000  âmes,  16  éco- 
I les  fixes  et  28  ambulantes;  on  voit  quels  sacrifices  doivent  s’im- 
j poser  les  habitants  de  celte  immense,  stérile  et  glaciale  province, 
pour  faire  instroire  leurs  enfants,  et  les  fatigues  et  lès  embar- 
ras qui  doivent  en  résulter  pour  eux,  et  que,  cependant,  ils  ac- 
ceptent. 

On  a l’intention,  aujourd’hui,  pour  mettre  fm  par  tout  le  royaume 
aux  difficultés  de  cette  situation,  de  créer  encore  396  grandes 
écoles,  dont  un  quart,  bu  99,  dans  le  Norriand  seulement,  et  on 
estime  à 840  le  chiffré  des  petites  écoles.à  établir.  On  espère  arriver 
assez  promptement  à ce  grand  résultat. 

Cependant,  il  faut  noter  aussi  que  FÉtat  et  les  communes  ne  tra- 
vaillent pas  seuls  : des  établissements  privés  les  secondent,  en  appli- 
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quant  les  mômes  procédés,  les  mêmes  méthodes.  La  loi,  comme  on 
l’a  vu  plus  haut,  n’y  met  pas  le  moindre  obstacle.  A Stockholm  seu- 
lement, outre  les  cours  du  dimanche  et  ceux  du  soir,  on  compte  100 
de  ces  fondations;  il  y en  a en  Suède  environ  217  ; plusieurs  sont 
dans  les  mains  des  catholiques,  quelques-unes  dans  celles  des  bap- 
tistes. 

Il  existe  aussi  119  écoles  spéciales  des  arts  et  métiers.  Enfin,  par 
une  sorte  de  perfectionnement  au  moyen  duquel  on  prétend  favo- 
riser jusqu’au  bout  le  développement  éventuel  du  talent  et  du  mé- 
rite parmi  les  classes  populaires,  on  a créé  des  écoles  supérieures 
populaires,  dont  le  nombre  s’élevait  à 10  en  1868  ; 210  élèves  les 
fréquentaient. 

Les  paroisses  ne  possèdent  encore  que  r,392  bibliothèques.  C’est 
peu,  proportionnellement  aux  efforts  accumulés  pour  mettre  les  po- 
pulations en  état  de  tirer  parti  de  leur  intelligence.  Instruire  les  en- 
fants, les  instruire  même  au  delà  des  besoins  probables  de  leur  vo- 
cation sociale,  c’est  les  armer  d’outils  fort  utiles;  mais  si  le  goût  de 
la  lecture,  qu’on  a dû  leur  inspirer,  ne  trouve  pas  où  se  prendre, 
Finstruction  reçue  est  de  peu  d’usage.  Des  gens  compétents  pensent 
ainsi,  et  il  est  probable  que  la  création  de  nombreux  dépôts  de  livres 
aura  ëeu  dans  une  période  assez  limitée,  et  viendra  combler  des 
lacunes  fâcheuses. 

On  attache  de  l’importance,  et  .avec  raison,  à la  manière  dont  sont 
installés  les  écoles  et  les  locaux  affectés  à celle  destination.  Les 
paroisses  étant  généralement  pauvres,  et  leurs  dépenses  d’enseigne- 
ment considérables,  on  a eu  quelque  peine  à arriver,  sous  ce  rap- 
port, à une  situation  convenable.  Il  y a encore  beaucoup  de  progrès 
à faire  et  d’inconvénients  à supprimer.  Telles  que  sont  les  choses 
cependant,  dans  le  moment  actuel,  de  grands  progrès  ont  déjà  été 
réalisés.  Voici  le  résultat  indiqué  par  les  derniers  rapports  : 

En  1868,  on  comptait  dans  le  royaume  3,976  maisons  d’école,  et 
il  y en  a aujourd’hui  davantage.  Eu  égard  au  matériel  : 

En  1863  il  n’était  bon  dans  aucune  école. 


1866  il  était  bon  dans 12 

1863  il  était  médiocre  dans.  ...  41 
1866  — — ....  69 

1863  il  était  mauvais  dans.  ...  59 

1866  — — ....  28 

1868  — — ....  12 


En  rétléchissant  à ces  résultats,  on  conçoit  l’assiduité  soutenue 
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milien  de  Béthune,  âgé  seulement  d’une  douzaine  d’années,  fut  pré- 
senté au  jeune  roi  de  Navarre,  à Vendôme,  et  reçut  de  luila  première 
accolade.  Apartir  de  ce  jour  où  ils  s’acheminèrent  ensemble  vers  Pa- 
ris, le  maître  et  le  serviteur  sont  demeurés  étroitemeut  joints  dans 
l’histoire  comme  dans  leur  vie. 

A Paris,  ils  ne  se  séparent  qu’un  instant.  Tandis  que  le  fiancé  de 
Marguerite  de  Valois  reçoit  à la  cour  de  Catherine  de  Médicis  un  gra- 
cieux accueil  destiné  à cacher  le  piège  de  la  Saint-Barthélemy,  Rosny 
va  se  loger  au  quartier  latin  pour  y continuer  ses  études  ; mais  ils 
devaient  être  bientôt  troublés,  Pun  dans  ses  plaisirs,  l’autre  dans  son 
travail,  car  la  nuitdu24  août  1572  était  proche.  S’ils  échappent,  non 
sans  peine,  au  massacre,  c’est  pour  se  voir  retenus  durant  près  de 
quatre  années  dans  une  sorte  de  prison  au  palais  du  Louvre.  Pendant 
ce  temps,  Rosny,  sous  l’œil  du  roi  de  Navarre,  ne  s’en  prépare  pas 
moins  à cette  vie  d’aventures  guerrières  et  de  chevauchées  périlleu- 
ses qu’ils  menèrent  si  longtemps  ensemble  ; l’écolier  du  collège  de 
Bourgogne  quitte  tout  à coup  le  livre  pour  l’arquebuse,  et  s’il  doit 
revenir  souvent  à l’étude  de  ces  « langues  savantes  » que  son  père, 
le  sage  gentilhomme,  lui  avait  recommandée,  ce  ne  sera  plus  qu’au 
milieu  des  camps,  entre  deux  combats,  entre  deux  assauts,  ou  plus 
lard,  soit  dans  les  rares  loisirs  de  son  laborieux  ministère,  soit  dans 
le  repos  forcé  de  sa  retraite  prématurée. 

Bien  que  Sully  demeure  à juste  titre  dans  l’histoire  comme  le 
grand  ministre  d’un  grand  roi,  on  ne  peut  pas  dire  cependant  qu’il 
ait  surgi  tout  d’un  coup  ; il  n’a  pas  le  génie  natif,  de  franche  venue, 
comme  Henri  IV,  et  ne  saurait  soutenir  la  comparaison  avec  son 
maître.  Celui-ci,  avant  même  d’agir,  a déjà  une  grandeur  en  quelque 
sorte  virtuelle,  qui,  le  moment  venu,  éclate  sans  effort;  la  capacité 
de  Sully,  au  contraire,  est  toute  d’expérience  et  de  réflexion  ; il  y 
faut  le  temps  comme  à sa  fortune  politique,  lente  à se  faire  et  à croî- 
tre; il  y faut  surtout  l’action  plus  ou  moins  avouée,  mais  toujours 
présente  de  son  roi.  La  grandeur  de  Sully,  si  réelle  qu’elle  soit,  est 
donc  avant  tout  acquise  et  de  reflet  ; elle  vient  essentiellement  non 
pas  de  facultés  supérieures  et  dominantes,  mais  d’aptitudes  nom- 
breuses et  variées;  Rosny,  simple  compagnon  du  roi  de  Navarre,  a 
déjà  toutes  les  qualités  solides  qu’il  développera  plus  tard  comme 
ministre  du  roi  de  France,  et  déjà  il  annonce  le  personnage  divers 
qu’il  tiendra  tout  ensemble  ou  tour  à tour,  homme  d’épée,  financier, 
économiste,  diplomate  et  politique,  enfin  mémorialiste. 
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Il  n’est  pas  toujours  bon  d’avoir  trop  de  qualités  à la  fois  : dans 
Sully,  par  exemple,  l’homme  d’État  a fait  tort  à l’homme  d’épée,  et 
la  postérité,  en  consacrant  sa  gloire  de  ministre,  a presque  oublié 
qu’il  fut  un  soldat  remarquable  même  à côté  d’Henri  IV.  C’est  par 
l’action  cependant  que  Sully  prend  d’abord  pied  dans  l’histoire  ; il 
n’est  encore  dans  l’armée  du  Béarnais  que  simple  volontaire,  à peine 
sorti  de  l’adolescence,  et  déjà  les  témérités  de  son  courage  l’exposent 
aux  affectueux  reproches  de  son  maître,  si  téméraire  lui-même.  Dans 
chaque  rencontre  on  le  retrouve  payant,  sans  compter,  de  sa  per- 
sonne : il  est  partout,  à Fossense,  à Coutras,  à Villefranche  ; il  est  à 
Ivry,  où  il  reçoit  une  grave  blessure  ; il  est  enfin  dans  ces  plaines 
d’ Arques  où  le  brave  Grillon  n’était  pas.  Rosny  n’était  point  seule- 
ment un  soldat  toujours  prêt  à entrer  c<  dans  les  forêts  de  piques  », 
c’était  de  plus  un  officier  d’élite  et  spécial,  comme  Bondirait  aujour- 
d’hui; il  avait  la  connaissance  et  le  maniement  d’une  arme  savante, 
l’artillerie,  et  l’heureux  emploi  qu’il  en  savait  faire  devait  contribuer 
à plus  d’une  victoire  de  son  maître.  Au  fond,  s’il  n’a  pas  laissé  un 
plus  grand  renom  militaire,  c’est  qu’il  appartenait  précisément  à 
une  de  ces  armes  qui  procèdent  d’ordinaire  non  point  par  des  coups 
d’éclat,  mais  par  des  services  de  tous  les  instants.  Une  des  premières 
ambitions  de  Sully  eût  été  d’obtenir  dès  lors  la  charge  de  grand- 
maître  de  l’artillerie  ; il  ne  l’aura  qu’en  1599,  au  moment  de  Fexpé- 
dition  contre  le  duc  de  Savoie;  à cettedate,  Rosny,  bien  que  ministre, 
sera  encore  le  fougueux  soldat  qui,  tout  gentilhomme  qu’il  était,  avait 
tenu  à débuter  comme  un  roturier  dans  l’infanterie  ; aux  sièges  de 
Charbonnières  et  de  Montmeillan,  où  sa  science  d’artilleur  ira  jus- 
qu’à prédire  exactement  le  jour  et  l’heure  de  la  prise,  il  méritera 
encore  de  la  part  de  son  maître  le  fougueux  reproche  de  faire  « le 
jeune  homme  et  le  fol.  » Enfin,  dans  la  distribution  des  commande- 
ments pour  la  guerre  d’Allemagne,  c’est  à lui  que  serait  revenu,  sans 
le  couteau  de  Ravaillac,  l’honneur  de  diriger  l’arlillerie. 

Rosny,  homme  d’épée,  avait  en  outre  une  qualité  précieuse  aux 
yeux  d’un  chef  d’armée  souvent  réduit  aux  expédients  comme  était 
Henri  de  Béarn  : bien  avant  Louvois,  il  entendait  l’art  de  créer  et  d’a- 
limenter les  ressources  d’une  campagne  en  vivres  et  en  munitions; 
enfin,  lui  seul  dans  le  camp  du  roi  de  Navarre  avait  toujours  de  bons 
deniers  en  réserve  ; aussi  était-il,  mais  sous  condition  de  rembourse- 
ment ultérieur,  le  banquier  ordinaire  de  son  maître,  et  cela,  par  la 
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vertu  de  sa  cassette  particulière,  souvent  plus  riche  en  ducats  « que 
toute  la  cour  du  roi  de  Navarre  ensemble.  » Dans  un  tel  homme  il  y 
avait  à coup  sûr  un  excellent  surintendant  des  finances,  le  jour  où  le 
Béarnais  aurait  des  finances.  Ainsi,  dès  le  premier  moment,  Rosny  se 
déclare  sous  le  caractère  de  bon  ménager j et  son  entente  de  l’ordre  et 
de  l’économie  étaitbien  faite  pour  toucher  particulièrement  un  prince 
« dont  la  marmite  était  si  souvent  renversée  »et  dont  les  pourpoints 
furent  plus  d’une  fois  « troués  au  coude.  » Certes,  dans  le  parti  de  la 
religion,  il  ne  manquait  pas  de  soldats  intrépides,  mais  ce  qu’il  était 
moins  facile  d’y  trouver,  c’était  un  soldat  homme  d’affaires,  tel  que 
Rosny,  qui  sût  tout  ensemble  suivre  la  guerre  comme  officier  et  la 
gérer  comme  intendant,  qui  possédât  surtout  cette  science  de  l’ad- 
ministration et  de  l’épargne  au  moyen  de  laquelle  on  nourrit  la  ré- 
sistance en  attendant  le  moment  de  vaincre. 

Rosny,  qui  deviendra  un  si  bonministre  des  finances  est  déjà  le 
commerçant  le  plus  habile  peut-être  de  France  et  de  Navarre;  per- 
sonne, par  exemple,  n’achète  et  ne  revend  les  chevaux  à aussi  bon 
prix  ; il  est  vrai  qu’il  ne  se  pique  pas  d’un  désintéressement  absolu  ; 
une  grosse  part  de  butin  fait  à la  guerre  le  comble  de  joie  comme  la 
conclusion  d’un  marché  avantageux;  c’est  mêmeun  des  points  dont  il 
parle  le  plus  volontiers  dans  ses  Mémoires  : passons  vite  sur  ces  mœurs 
qui  nous  étonnent,  mais  qui  étaient  celles  du  temps.  11  lui  paraît  aussi 
fort  naturel  d’escompter  la  royauté  future  de  son  maître;  sans  doute, 
pour  le  servir,  il  ne  marchande  aucun  sacrifice,  il  vend  de  bonne 
grâce  ses  bois  dehaute  futaie;  mais  il  entend  bienque  son  prince,  une 
fois  « riche  »,  lui  rendra  le  cèdre  pour  l’hysope.  Puis,  en  attendant 
le  revenu  des  grasses  abbayes  et  les  gros  traitements  de  ministre,  il 
ne  néglige  pas  le  présent,  et  si  le  jeune  roi  l’écoutait,  le  gouverne- 
ment de  toute  ville  reprise  irait  à ce  serviteur  dont  l’appétit  égale  le 
zèle  ; c’est  ainsi  que  Rosny  réclame  la  ville  de  Mantes,  celle  de  Gisors, 
et  autres,  sans  qu’aucun  cumul  l’effraye  ; mais  le  Béarnais  qui,  sans 
trop  en  avoir  l’air,  n’en  fait  toujours  qu’à  sa  tête,  contient  ces  ardeurs 
impatientes,  en  y opposant  la  raison  d’État,  les  nécessités  de  la  pru- 
dence, qui  défend  de  mécontenter  les  catholiques,  et  si,  sur  cela, 
Rosny  se  fâche  et  dit  « de  grosses  paroles  »,  le  roi  s’en  va  « d’un 
autre  côté  »,  sachant  d’avance  îque  son  serviteur  « ne  fera  jamais 
rien  de  méchant  ni  de  honteux,  car  il  est  homme  de  bien  et  aime 
l’honneur.  » 

S’il  voulait  qu’on  fût  prodigue  pour  lui,  Rosny  voulait  être  éco- 
nome pour  l’État.  Son  génie  de  l’épargne  venait  du  reste  à propos 
pour  restaurer  des  finances  qui,  durant  tant  d’années,  avaient  été 
au  pillage.  Depuis  le  moment  (1575)  où  Henri  IV  avait  quitté  Paris  en 
fugitif  jusqu’à  celui  où  il  y rentra  en  victorieux,  l’impôt  avait  subi  le 
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contre-coup  de  toutes  les  discordes  civiles  et  religieuses  ; chaque 
parti  l’avait  levé  pour  son  propre  compte,  la  cour  des  Valois,  les 
Ligueurs,  les  Assemblées  provinciales  des  réformés  et  même,  dans 
cette  anarchie,  les  simples  gouverneurs  de  province,  de  sorte  que  le 
peuple  était  dépouillé  sans  que  le  fisc  en  profilât.  Avec  Sully  tout 
change  : on  n’avail  jamais  vu  et  l’on  ne  devait  pas  voir  jusqu’à  Col- 
bert d’administrateur  si  vigilant  et  tout  ensemble  si  intègre.  Il  en- 
trait dans  sa  nouvelle  charge  avecune  sorte  d’âpreté,  peut-être  parce 
qu’il  avait  eu  grand  peine  à s’y  établir.  En  effet,  Henri  IV,  au  fond 
très-politique  malgré  son  affectation  de  bonhomie,  avaitusé  de  précau- 
tions et  de  ménagements  sans  nombre  pour  introduire  son  serviteur 
dans  le  conseil  des  finances  ; il  ne  voulait  pas  heurter  de  front  toutes 
les  ambitions  soit  en  place,  soit  à l’affût,  qui  jalousaient  la  fortune 
de  son  compagnon,  doublement  odieux  comme  huguenot  et  comme 
parvenu.  Haines,  intrigues,  calomnies  même  allaient  leur  train  con- 
tre Rosny  ; on  en  eut  la  mesure  au  moment  où  celui-ci  fit  sa  première 
et  célèbre  tournée  d’inspection  dans  les  provinces;  mais  aussi  quelle 
revanche  pour  le  fidèle  et  probe  conseiller,  quand  le  roi  le  vit  revenir 
de  son  voyage  avec  un  équipage  de  soixante-dix  charettes  combles 
d’écus  et  de  menue  monnaie  ! L’argument  était  sans  réplique,  et  les 
détracteurs  en  furent  écrasés. 

Ce  n’est  toutefois  qu’en  1599  que  Sully  obtient  le  titre  officiel  de 
surintendant  des  finances;  alors  commence  pour  lui,  après  la  vie 
active  des  camps,  la  vie  sédentaire  de  cabinet,  de  labeurs  opiniâ- 
tres, de  nuits  passées  aux  chiffres  et  aux  écritures;  il  devait  la  conti- 
nuer jusqu’à  la  mort  de  son  maître,  et  ce  régime  excessif  contribua 
peut-être  à donner,  dans  les  derniers  temps,  au  ministre  d’Henri  IV 
l’air  fâché  et  rébarbatif  que  l’on  remarque  en  ses  portraits.  Dès 
ce  moment,  son  souci  principal  et  son  prinéipal  talent  c’est,  d’une 
part  de  bien  suivre  dans  sa  marche  l’argent  destiné  aux  coffres  de 
l’Etat  et  de  ne  l’en  laisser  dériver  ensuite  qu’à  bon  escient;  d’autre 
part  c’est  de  retenir  les  écus  dans  la  poche  des  sujets  du  roi  tant 
qu’il  n’y  a pas  nécessité  de  les  en  faire  sortir.  Sully,  dans  son  cabinet 
de  surintendant,  est  encore  le  même  homme  que  chez  lui,  à Rosny, 
où  il  contrôlait  la  recette  et  la  dépense  et  tenait  de  sa  main  les  regis- 
tres, écrivant  toul  par  le  menu  et  au  jour  le  jour.  Comptable  exact  et 
minutieux  comme  lefut  après  lui  Colbert,  il  force  tout  le  monde  à bien 
compter  à son  exemple;  il  attaque  les  abus  et  les  scandales  finan- 
ciers pour  ainsi  dire  à coups  de  hache,  et  sa  main  de  trésorier  est 
si  difficile  à se  rouvrir  que  le  roi  lui-même  osait  à peine  demander  à 
son  ministre  de  quoi  payer  ses  dettes  de  jeu.  La  préoccupation  de 
Sully,  c’esten  effet  d’entasser  dans  la  cassette,  un  peu  comme  l’avare, 
qui  renonce  aux  revenus  plutôt  que  de  jamais  perdre  la  vue  de  son 
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avec  laquelle  la  question  de  renseignement  est  traitée  en  Suède,  et 
la  persistance  des  efforts  qu’on  y applique. 

Mais  ce  n’est  pas  assez  que  les  hommes  politiques,  que  les  admi- 
nistrateurs, que  le  public  prenne  à cette  partie  du  problème  social 
le  vif  intérêt  qu’on  a pu  apprécier;  les  plus  sages  prescriptions, 
comme  la  bonne  volonté  la  plus  étendue,  resteraient  stériles,  si  l’on 
ne  possédait  un  corps  enseignant  constitué  de  manière  à appliquer 
ces  théories  dans  une  mesure  féconde. 

L’instruction  publique  primaire  seule  s’opère  au  moyen  de  Faction 
combinée  des  professeurs  et  des  maîtresses,  et,  de  plus  en  plus,  ces 
dernières  augmentent  de  nombre  et  d’influence.  Aujourd’hui,  dans 
la  seule  ville  de  Stockholm,  122  femmes,  contre  27  professeurs, 
exercent  l’enseignement,  et  à mesure  que  l’instruction  s’élèvera 
parmi  les  premières,  il  est  certain  que  l’intervention  des  seconds 
continuera  à se  restreindre.  11  semble  que  ce  résultat  dérive  de 
causes  relevant  de  différents  ordres. 

On  pense,  en  général,  que,  pour  tenir  des  classes  d’enfants  très- 
jeunes,  et  surtout  d’enfants  commençant  à apprendre  les  premiers 
éléments  du  savoir,  les  femmes  sont  plus  convenables,  comme  plus 
patientes  et  plus  douées.  En  outre,  les  soins  maternels  réclamés  par 
leurs  élèves,  elles  sont  plus  aptes  à les  donner;  elles  ont  un  instinct 
naturel  qui  les  éclaire  davantage.  De  petits  malades  viennent  à Fécole, 
parce  qu’ils  aiment  mieux  être  là  que  chez  eux  ; et  même  souf- 
frants, ils  ne  veulent  pas  s’en  aller  avant  la  clôture  des  classes.  Cette 
circonstance  est  à la  louange  des  maîtresses.  Celles-ci  sont  encore 
plus  pénétrées  que  les  hommes  de  la  nécessité  du  bon  ordre  et  de 
l’amour  de  la  tranquillité;  elles  tiennent  donc  particulièrement  bien 
leur  troupeau;  mais  ces  différentes  considérations  sont  peut-être 
primées  par  une  dernipre  : elles  demandent  des  émoluments  beau- 
coup moindres  et  peuvent  donner,  dans  l’instruction  primaire,  un 
enseignement  tout  aussi  fort. 

C’est,  en  effet,  un  sujet  d’inquiétude  pour  les  spécialistes,  que  de 
savoir  où  et  comment  ils  recruteront  leur  personnel,  dans  quelques 
années.  Autrefois,  on  se  plaignait  avec  raison  que  les  instituteurs 
primaires  et  les  institutrices  n’étaient  pas  assez  instruits.  Depuis 
quelque  temps,  les  écoles  normales  ou  séminaires  prennent  généra- 
lement leurs  sujets  parmi  les  élèves  les  plus  intelligents  et  les  plus 
distingués  de  l’enseignement  populaire,  et  ils  fournissent,  dans 
une  abondance  déjà  marquée,  des  hommes  capables  ; mais,  en  même 
temps,  la  modicité  des  émoluments  qu’on  a à offrir  à ceux-ci  devient 
de  moins  en  moins  rémunératrice,  en  présence  de  la  prospérité  où 
on  voit  la  Suède.  Dès  lors,  un  jeune  homme  pourvu  des  connais- 
sances nécessaires  pour  être  un  excellent  professeur  primaire,  se 
25  Février  1875.  44 
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trouve  avoir  à sa  disposition  des  éléments  d’avenir  que  le  com- 
merce et  l’industrie  ne  demandent  pas  mieux  que  d’employer,  et 
dont  ils  récompenseront  beaucoup  plus  la  valeur  que  le  budget  de 
l’enseignement  public.  A mesure  que  l’on  augmentera  le  personnel 
et  le  mérite  des  gens  propres  à occuper  les  places  d’instituteurs, 
on  doit  s’attendre,  en  conséquence,  à se  voir  privé  des  meilleurs, 
parce  qu’on  n’aura  pas  assez  à leur  offrir. 

C’est  là,  assurément,  une  difficulté  grave,  et  on  compte  sur  les 
services  des  instituteurs  pour  remédier  au  mal.  L’action  des  femmes 
en  dehors  de  la  famille  tend  à s’augmenter  sensiblement  dans  tous 
les  pays  du  Nord.  Que  ce  soit  un  mal,  que  ce  soit  un  bien,  ce  n’est 
point  ici  le  lieu  de  le  discuter;  il  suffit  de  le  constater.  L’exagération 
dogmatique  fait  grand  bruit,  à ce  sujet,  aux  États-Unis,  se  répand 
en  Angleterre  et  en  Suisse,  comme  en  Allemagne.  Dans  les  pays 
méridionaux  elle  se  traduit  plus  paisiblement,  plus  silencieusement, 
mais  non  moins  certainement  par  des  faits.  Depuis  plusieurs  années, 
les  banques  de  Stockholm  comptent  beaucoup  de  femmes  parmi 
leurs  employés,  et  même  parmi  leurs  employés  supérieurs  ; les 
maisons  de  commerce  et  d’armements  maritimes  en  emploient  égale- 
ment. Elles  sont  assidues,  soigneuses,  assez*exactes,  et  surtout  on 
obtient  leurs  services  à meilleur  compte;  c’est  là,  précisément,  ce 
qui  les  désigne  et  les  désignera  chaque  jour  davantage  à la  prédilec- 
tion des  organisateurs  de  l’instruction  publique,  et  il  y a tout  lieu 
de  penser  que  la  proportion  de  leur  nombre,  eu  égard  à celui  des 
hommes  engagés  dans  l’instruction  primaire,  ira  désormais  toujours 
en  augmentant. 

Le  sujet  important  qui  vient  d’être  présenté  dans  ces  pages  méri- 
terait d’être  plus  approfondi;  il  n’est  presque  que  touché.  C’est  une 
esquisse  destinée  à faire  connaître  l’ensemble  d’une  situation  ; pour 
entrer  réellement  dans  le  fond,  il  faudrait  plus  de  détails  qu’il  n’est 
possible  d’en  coordonner  ici.  Cependant,  les  grands  traits  sont  mar- 
qués. On  croit  que  la  Suède  a réellement  donné  pour  base  à tout 
l’ensemble  de  sa  vie  publique  un  système  complet  d’éducation  d’a- 
bord, d’instruction  ensuite,  qui  n’en  est  plus  à l’installation  théori- 
que, mais  qui  fonctionne,  et  dont  on  peut  affirmer,  par  ce  qu’il  a 
déjà  produit,  qu’il  produira  bien  plus  encore.  Ce  système,  étendu 
sur  une  population  calculée  aujourd’hui  à 4,175,080  âmes,  coûte 
environ  80  ôre,  près  d’un  franc  par  personne,  si  l’on  ne  considère 
que  le  prélèvement  exécuté  par  les  communes  sur  la  moitié  de  l’impôt 
personnel  ; maisen  y ajoutant  ce  que  l’État  accorde  et  ce  qui  est  encore 
fourni  par  les  dons  volontaires,  on  obliendrait  un  chiffre  général  de 
dépenses  notablement  plus  considérable.  Bien  des  prescriptions  sco- 
laires, bien  des  obligations  édictées  ou  voulues  par  la  loi  pourraient 
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difficilement  être  appliquées  autre  part  qu’en  Suède  ou  dans  les 
États  du  Nord.  C’est  le  tempérament  national,  c’est  le  genre  de  bon 
sens  public  répandu  dans  ces  contrées,  c’est,  peut-être  même,  le 
climat  qui  s’unissent  pour  rendre  possible  dans  cette  contrée  ce  qui 
ne  le  serait  point  ailleurs.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  situation  d’un  peu- 
ple, en  voie  d’arriver,  sur  toutes  les  choses  intellectuelles,  à un  degré 
d’information  vraiment  digne  de  remarque,  et  même,  à certains 
égards,  plus  étendue  qu’il  ne  le  faudrait  strictement  pour  rester 
dans  les  limites  de  l’utile,  cette  situation  se  recommande  à l’attention 
des  gens  réfléchis.  Il  n’est  pas  certain  qu’une  nation  instruite  vaille 
mieux,  en  toutes  circonstances  données,  qu’une  nation  ignorante,  et 
l’histoire,  dans  plus  d’une  de  ses  pages,  semble  même  démontrer  le 
contraire  ; mais  il  est  incontestable  qu’une  nation  ordonnée  et  dirigée 
par  une  éducation  forte  et  rationnelle  dans  des  voies  sages,  ne  subit 
pas,  à tout  le  moins,  des  conditions  inférieures  à celles  de  ces  tribus 
de  l’antiquité  qui  se  sont  vues  à la  tête  d’États  puissants,  uniquement 
pour  avoir  accepté  le  joug  d’une  discipline  à laquelle  la  morale  et 
même  le  sens  commun  auraient  été  en  droit  d’adresser  de  légitimes 
reproches.  Le  spectacle  que  présente  la  Suède  est  donc  assez  nou- 
veau. Ce  pays  n’est  pas  seul  à le  fournir,  sans  doute,  en  ce  moment  ; 
mais  on  peut  affirmer  que  parmi  ceux  qui  se  montrent  ses  émules, 
aucun  ne  manifeste  plus  d’activité,  plus  de  conviction,  plus  d’éner- 
gie dans  la  poursuite  du  but  commun. 


Comte  DE  Gobineau. 


SULLY 

HOMME  PDBLIC  ET  ÉCRIVAIN 


Proximus  huic,  longo  sed  proximus  intervallo. 

Virgile,  Enéide,  liVre  V. 

Le  15  octobre  1553  naissait  au  château  de  Pau  un  enfant  de  la  race 
de  saint  Louis,  que  son  aïeul  maternel,  Henri  d’Albret,  présenta  aux 
montagnards  du  Béarn  comme  destiné  à mettre  hors  de  pair  le  nom 
de  Bourbon  ; cet  enfant  s'appelait  Henri,  en  attendant  qu'il  s’appelât 
Henri  IV.  Sixannées  plus  lard,  le  15  décembre  1559,  presque  àPextré- 
mité  opposée  de  la  France,  naissait,  au  château  de  Rosny,  dans  une 
vieille  famille  alliée  aux  plus  grandes  maisons  d'Europe,  un  autre 
enfant  appelé  à partager  les  travaux  et  la  gloire  du  premier  : c'était 
Maximilien  de  Béthune  de  Rosny,  qui  fut  ensuite  duc  de  Sully.  Tous 
deux,  le  futur  ministre  et  le  futur  roi,  venaient  au  monde  sous  une 
assez  pâle  étoile  ; huguenots  l’un  et  l’autre,  ils  avaient  en  quelque 
sorte  une  même  tache  originelle.  Leur  patrimoine  était  également 
léger  : Rosny,  simple  fils  puîné,  ne  pouvait  compter  sur  l’héritage 
des  Béthunes  ; Henri  de  Béarn  avait  pour  père  un  roi  presque  sans 
royaume.  Le  jeune  prince  de  Bourbon,  que  les  événements  n’avaient 
pas  encore  fait  héritier  légitime  du  trône  de  France,  grandit  avec  le 
costume  et  le  genre  de  vie  du  paysan  dans  les  montagnes  du  Béarn; 
il  pensait  alors  à reconquérir  la  haute  Navarre  sur  les  Espagnols, 
contre  lesquels  il  aura  un  jour  d’autres  sujets  de  revendication.  De 
son  côté,  Rosny,  bien  que  cadet,^est  déjà  l'espérance  de  sa  famille, 
dont  il  sera  plus  tard  l’orgueil.  Enfin  tous  deux,  avant  même  de  se 
connaître,  semblent  prédestinés  l’un  à l’autre  ; en  effet,  le  seigneur 
de  Rosny,  calviniste  fervent,  élevait  tout  exprès  son  fils  pour  l’enfant 
'de  Jeanne  d’Albret,  devenu,  par  la  mort  de  son  père,  le  chef  du  parti 
réformé.  Ce  fut  pour  la  France  un  moment  décisif  que  celui  où  Maxi- 
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lieu  et  Louis  XIY.  Au  dehors,  il  faut  rétablir  l’équilibre  européen  au 
moyen  d’alliances  destinées  à détruire  la  prépondérance  de  cette 
maison  d’Autriche  qui  pesait  doublement  sur  l’Occident  par  l’Est  et 
par  le  Midi,  par  l’Allemagne  et  par  l’Espagne.  C’était  le  grand  dessein 
d'Henri  IV  ; il  n’eut  pas  le  temps  de  l’exécuter  ; mais  les  traités  de 
Westphalie  l’exécuteront  trente- huit  ans  après  lui.  Sur  ce  terrain 
politique  l’accord  est  complet  entre  le  roi  et  son  ministre  ; à Henri  IV 
appartiennent  la  conception  et  l’initiative,  à Sully  revient  le  mérite 
non-seulement  d'avoir  compris  son  maître,  mais  encorede  lui  avoir  pré- 
paré les  voies.  C’est  assurément  ce  que  n’eussent  pu  faire  les  autres 
ministres  du  Béarnais,  les  Barbons,  comme  on  les  appellera  plus  tard, 
sous  la  régence  de  Marie  de  Médicis  : incapables  même  d’apprécier 
la  grandeur  de  pareils  projets,  ils  n’étaient  pas  en  mesure  d’y  prêter 
les  mains  ; d’ailleurs,  comme  par  un  vieux  levain  de  la  Ligue,  ils  te- 
naient encore  pour  l’Espagne.  Aussi  Henri  IV  ne  pouvait-il  avoir 
d’autre  collaborateur  politique  que  son  surintendant. 

Le  maître  et  le  serviteur  nourrissaient  un  dessein  plus  vaste  en- 
core, celui  d’une  confédération  européenne  en  vue  de  la  paix  uni- 
verselle ; ce  plan  n’était  certes  pas  né  après  coup  dans  la  tête  de 
Sully,  comme  l’ont  supposé  quelques  historiens  ; si  chimérique  qu’il 
pût  être,  surtout  au  commencement  du  dix-septième  siècle,  il  venait 
naturellement  à la  suite  de  ces  libres  et  affectueux  entretiens,  entre 
le  Béarnais  et  son  compagnon,  d’abord  au  milieu  des  camps,  puis  à 
l’Arsenal.  La  conception  a peut-être  pris  plus  tard,  sous  la  plume 
de  Sully,  une  consistance  et  une  précision  qu’elle  n’avait  pas  d’abord 
dans  la  pensée  du  roi  ; le  solitaire  de  Villebon  a pu  y ajouter  des  dé- 
tails à sa  fantaisie;  mais  le  fond  est  certainement  d’Henri  IV,  ce 
prince  positif  et  chevaleresque  à la  fois,  dont  le  grand  esprit  a tou- 
jours conservé  un  coin  pour  la  chimère.  L’homme  positif  dominait 
toutefois  dans  le  Béarnais,  car  s’il  admettait  que  son  conseiller  lui 
fît  la  leçon,  il  n’acceptait  point  d’autres  remontrances,  pas  même 
celles  de  la  nation,  ou  s’il  feignait  de  les  accepter,  c’était  en  se  ré- 
servant le  droit  de  maintenir  intact  le  principe  d’autorité  monarchi- 
que. En  effet,  quand  cette  « barbe  grise  » et  ce  « victorieux,  » à 
l’assemblée  des  notables  de  Rouen,  parle  de  se  mettre  en  tutelle 
entredes  mains  des  bourgeois  qu’il  harangue,  il  l’entend  bien  « avec 
l’épée  au  côté.  » Il  s’engage,  il  est  vrai,  à convoquer  les  états  gé- 
néraux « dès  que  la  commodité  des '^affaires  le  permettra;  » mais 
il  oublie  volontairement  de  tenir  sa  promesse,  et  Sully  n’a  garde 
de  la  lui  rappeler.  A ce  moment  le  ministre  gentilhomme  n’aimait 
pas  plus  que  son  maître  les  assemblées  politiques,  qu’il  ne  trouvait 
bonnes  qu’à  « grossir  inutilement  les  tomes  des  ordonnances  ; » 
plus  tard,  comme  on  l’apprend  par  ses  Mémoires,  il  changea  d’opi- 
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nion  ; la  mort  soudaine  du  roi  lui  fit  comprendre  à la  fin  quels  incon- 
vénients peut  entraîner  pour  un  pays  d’hérédité  monarchique,  sur- 
tout quand  l’héritier  du  trône  est  mineur,  l’absence  de  tout  contrôle 
et  de  tout  pouvoir  national  ; il  se  prit  dès  lors  de  respect  et  de  regrets 
pour  l’ancienne  maxime  du  « vote  libre  de  l’impôt  ; » il  vit  claire- 
ment que,  si  grand  qu’eût  été  son  prince,  sa  grandeur  avait  été  toute 
personnelle;  lui  mort,  qu’allait-il  rester  de  son  œuvre?  Grave  ques- 
tion, que  la  France,  sous  d’autres  règnes,  devait  avoir  encore  à s’a- 
dresser. 


Il 

Les  hommes  d’État,  lorsqu’ils  sont  condamnés  à l’inaction,  s’en 
dédommagent  volontiers  en  se  réfugiant  dans  leurs  souvenirs,  et 
quand  ils  les  rédigent  en  Mémoires,  ces  souvenirs  deviennent  pour 
l’histoire  de  précieux  éléments  d’information.  Il  en  fut  ainsi  pour 
l’illustre  ministre  d’Henri  IV,  forcé  en  quelque  sorte  de  se  survivre 
trente  ans  à lui-même  et  de  n’avoir  plus  pour  présent  que  son 
passé.  En  effet,  il  ne  put  rester  à la  nouvelle  cour,  où  sa  probité  était 
importune,  où  son  caractère  et  son  visage  même  déplaisaient  comme 
une  censure  permanente.  Il  lui  en  coûta  sans  doute  de  renoncer  à ses 
chères  fonctions  : ceux  qui  ont  été  aux  affaires  publiques  dans 
des  temps  réguliers  savent  par  combien  d’attaches  ces  durs  mais 
attrayants  travaux  détiennent  l’esprit  et  même  le  cœur.  Sully,  d’ail- 
leurs, pouvait-il  quitter  sans  d’amers  regrets  cette  œuvre  c<  de  long 
espoir  » et  de  « vastes  pensées,  » comme  dit  le  poëte,  que  les  grands 
projets  conçus  et  préparés  avec  Henri  IV  visaient  à réaliser?  Encore 
plein  d’ardeur  et  de  force,  il  eût  certainement  servi  le  fils  comme  il 
avait  servi  le  père;  mais  il  s’agissait  bien  maintenant,  autour  de  la  ré- 
gente et  de  ses  favoris,  de  ce  dévouement  d’un  autre  âge  ! La  curée 
des  emplois  et  de  l’argent  recommençait.  Retiré  dans  quelqu’un  de 
ses  châteaux  solitaires,  Sully  n’eut  pas  seulement  le  chagrin  de  voir 
piller  misérablement  les  finances  qu’il  avait  restaurées,  il  vit  l’injure 
se  prendre  à la  glorieuse  mémoire  de  son  maître  et  à son  propre 
honneur  ; comme  par  une  revanche  contre  la  grandeur  d’Henri  IV, 
des  livres  calomnieux  s’efforçaient  de  flétrir  le  règne  précédent  et 
d’ôter  au  principal  ministre  de  ce  règne  la  juste  part  qui  lui  reve- 
nait dans  l’œuvre  des  quinze  dernières  années.  Atteint  à la  fois  dans 
sa  dignité  et  dans  ses  affections,  Sully  voulut  défendre  l’une  en 
même  temps  que  venger  les  autres,  et,  on  peut  le  dire,  ce  fut  surtout 
l’indignation  qui  le  fit  historien. 
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Depuis  longtemps,  sans  but  déterminé,  il  avait  amassé  les  maté- 
riaux d’une  histoire  d’Henri  IV,  peut-être  parce  que  la  sienne  s'y 
trouvait  forcément  mêlée.  En  ce  temps-là,  tout  homme,  pour  peu 
qu’il  eût  fait  quelque  personnage,  se  donnait  la  peine  de  tenir  une 
sorte  de  mémorial.  C’est  ainsi  que  chaque  soir  l’amiral  Coligny  rédi- 
geait lui-même  son  journal,  perdu  malheureusement;  d’autres, 
comme  de  la  Viefville  et  les  deux  Tavannes,  laissaient  ce  soin  à des 
secrétaires.  Lorsque  Sully  prit  sa  retraite  dans  son  château  de  Ville- 
bon,  il  avait  un  recueil  considérable  de  notes,  que  ses  loisirs  forcés 
et  ses  souvenirs  tout  frais  encore  lui  permettaient  d’amplifier  avec 
complaisance;  il  ne  s’agissait  plus  que  de  les  mettre  en  ordre  et  en 
œuvre.  Le  livre  qui  résulta  de  ce  travail,  les  Sages  et  royales  écono- 
mies crÊtat,  est  aussi  bizarre  dans  sa  forme  que  dans  son  titre.  On  a 
vu,  sans  remonter  jusqu’à  Jules  César,  des  Mémoires  autobiographi- 
ques écrits  à la  troisième  personne  ; ceux  de  Sully  sont  les  seuls  où 
Fauteur  emploie  la  seconde  et  se  fasse  parler  à lui-même.  Quatre  se- 
crétaires lui  racontent  en  effet  sa  propre  histoire,  en  même  temps 
que  celle  de  son  roi.  A-t-il  usé  de  ce  détour  afin,  comme  on  l’a  dit, 
de  se  décerner  à l’aise,  toute  pudeur  sauve,  les  louanges  les  plus 
hyperboliques?  Le  cas  paraît  douteux.  Sans  doute  Sully  fut  toujours, 
selon  le  mot  de  Montaigne,  « enlumineur  de  ses  actions  ; » sa  vanité 
était  connue  de  Henri  IV,  comme  celle  de  Cicéron  l’était  des  Ro- 
mains, et  le  roi,  qui  n’était  pas  lui-même  d’une  irréprochable  mo- 
destie, riait  parfois  dans  sa  barbe  en  voyant  son  fidèle  serviteur  faire 
montre  de  ses  titres  et  s’entourer,  en  toute  occasion,  d’un  pom- 
peux appareil.  Toutefois,  si  Rosny  se  fait  adresser  ses  Mémoires,  au 
lieu  de  les  écrire  lui-même,  c’est  pure  affaire  de  ton  et  de  conve- 
nance : de  simple  cadet  devenu  grand  seigneur,  duc  et  pair,  il  a le 
goût  de  l’étiquette,  et  croirait  presque  déroger  en  mettant  lui-même 
la  plume  dans  l’écritoire,  fût-ce  pour  louer  le  grand  prince  qu’il  ap- 
pelle « l’exemplaire  des  rois,  » fût-ce,  comme  il  n’y  manque  pas 
d’ailleurs,  pour  se  louer  lui-même.  A vrai  dire,  ce  scrupule  était  bien 
dédaigneux;  car  le  temps  approchait  où  de  plus  hauts  personnages 
que  lui,  les  Retz,  les  la  Rochefoucauld,  les  Richelieu,  des  rois  même, 
Louis  XIV,  par  exemple,  n’allaient  pas  craindre  d’écrire  de  leur  pro- 
pre main.  En  tout  cas,  il  ne  s’agit  pas  ici  de  faire  de  l’érudition,  et 
de  rechercher  si  les  secrétaires  de  Sully  sont  des  personnages  vrais 
ou  fictifs  : quelle  que  soit  la  forme  des  Économies,  il  nous  suffit  que 
le  fond  appartienne  bien  à Sully.  Or  Sully,  tel  que  nous  l’avons  ana- 
j lysé,  y est  tout  entier,  et,  malgré  la  seconde  personne,  la  première, 
c’est-à-dire  le  moi,  s’y  trahit  presque  à chaque  page.  Les  secrétaires 
d’ailleurs  n’ont  mis  évidemment  dans  ce  livre  que  ce  que  Sully  vou- 
lait bien  y admettre.  A mesure  qu’un  fragment  était  écrit,  le  héros 
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du  récit  se  le  faisait  lire,  l'écoutait  attentivement,  puis  sa  plume  y 
repassait,  de  sorte  que  cette  œuvre,  indirecte  en  apparence,  est  en 
réalité  des  plus  personnelles.  C’est  bien  Sully  qui  parle  d’un  bout  à 
l’autre  de  ces  Mémoires  ; car,  outre  qu’il  acceptait  tout  ce  qu’il  ne 
corrigeait  pas,  certaines  parties  plus  achevées  que  les  autres,  le  cha- 
pitre VI,  par  exemple,  sont,  de  l’aveu  même  des  secrétaires,  entiè- 
rement de  sa  main. 

Nous  pouvons  donc  juger  Sully  comme  écrivain.  Il  est  le  premier 
ministre  français  qui  ait  écrit  tout  exprès  sur  son  ministère.  Sans 
doute,  il  est  porté  aux  redites  et  à la  prolixité,  comme  un  homme 
qui  s’entretient  tout  au  long  de  ses  laits  et  gestes  ; mais  n’était-ce 
pas  le  moment  des  récits  surabondants,  des  œuvres  interminables, 
telles  que  les  romans  de  d’Urfé,  et  bientôt  de  mademoiselle  de  Scu- 
déry?  Si  le  style  des  Économies  royales  est  trop  touffu,  trop  chargé 
de  préambules,  d’allégories  ou  de  sentences  parasites,  ce  n’est  pas 
une  raison  pour  prétendre,  comme  on  l’a  fait  trop  légèrement,  que 
la  lecture  en  est  presque  impossible.  En  réalité,  ce  livre  a un  double 
caractère  et  un  double  attrait  : il  est  à la  fois  historique  et  techni- 
que. Historien,  Sully  nous  force  à partager  l’amitié  et  l’admiration 
qu’il  professe  pour  son  roi.  Le  voilà  bien  en  effet,  ce  Béarnais,  avec 
ses  qualités  si  diverses,  qu’elles  en  paraissent  contradictoires;  le 
voilà  pris  sur  le  vif,  avec  sa  bonne  humeur,  avec  sa  franchise  quel- 
que peu  narquoise,  avec  sa  malice  souvent  préméditée;  le  voilà 
aussi  avec  sa  réflexion  profonde  et  ses  desseins  à longue  portée.  Puis, 
à côté  de  cette  grande  peinture,  achevée  par  cent  retouches,  nous 
trouvons  dans  les  Économies  des  scènes  simples  et  naïves  qui  rappel- 
lent l’épisode  des  cerises  de  J. -J.  Rousseau.  Voyez-les,  par  exemple, 
le  maître  et  le  serviteur,  au  siège  de  Laon.  Dans  un  moment  de  répit 
ils  quittent  le  camp  ; ils  s’en  vont  tous  deux,  comme  écoliers,  pren- 
dre le  frais  dans  la  campagne  et  c<  hocher  le  prunier.  » C’était  en  la 
saison  où  les  prunes  sont  bonnes.  Ils  n’eurent  pas  néanmoins  le 
temps  d’y  goûter,  car  à peine  étaient-ils  à l’arbre,  que  le  signal  est 
donné,  l’ennemi  est  là;  il  faut  immédiatement  remonter  en  selle, 
l’épée  au  poing.  Plus  d’une  fois,  un  souffle  champêtre  passe  ainsi 
à travers  ce  livre,  au  style  généralement  méthodique  et  quelque  peu 
pédantesque.  Avec  quel  charme  de  réminiscence  Sully  nous  raconte 
une  visite  qu’il  fit  à sa  femme,  au  château  de  Rosny,  pendant  une 
épidémie  de  peste  I Ils  y restèrent  tous  deux,  disent  les  Économies, 
un  mois,  « sans  être  visités  de  créature  vivante,  tant  chacun  fuyait 
' votre  maison  comme  pestiférée;  et  néanmoins,  à ce  que  nous  vous 
avons  souvent  ouï  dire  depuis,  vous  n’avez  jamais  fait  une  vie  si 
douce  ni  moins  ennuyeuse  que  cette  solitude,  où  vous  passiez  le 
temps  à tracer  des  plans  de  maisons  et  cartes  du  pays,  à faire  des 
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capital.  C’était  là  du  reste  une  erreur  du  temps  ; on  ignorait  encore 
en  France  la  science  du  crédit  et  de  la  circulation  que  depuis  long- 
temps connaissait  si  bien  l’Italie.  Sully  n’est  donc  pas  un  financier 
entreprenant  et  hardi,  il  n’est  que  bon  surveillant  et  le  réparateur  ; 
rien,  par  exemple,  dans  son  œuvre  qui  ressemble  à la  grande  me- 
sure par  laquelle  Colbert  simplifiera  les  tarifs  douaniers;  il  ne  songe 
pas  à créer  de  nouvelles  ressources,  il  se  borne  plutôt  à ménager  et 
à féconder  celles  qui  existent  ; c’est  un  financier  défensif. 

Suliy  économiste,  c’est  encore  Sully  financier.  Sa  vue  nette  aper- 
çoit bien  les  éléments  naturels  de  richesses  que  possède  la  France, 
mais  elle  ne  va  pas  au  delà.  Il  estime  qu’il  ne  faut  pas  « forcer  » les 
climats,  et  que  la  France,  pays  agricole  avant  tout  et  le  mieux  par- 
tagé à cet  égard«  après  le  royaume  d’Égypte»,  doit  s’en  tenir  aux 
mamelles  qui  la  nourrissent.  Homme  positif  par  excellence,  il  aime 
les  revenus  qui  reposent  sur  un  fonds  solide  et  sur  un  gage  toujours 
représenté.  Aussi,  unissant  dans  un  meme  axiome,  dans  une  égale 
sollicitude,  le  labourage  et  le  pâturage,  il  multiplie  en  leur  faveur  les 
lois  de  dégrèvement  et  les  mesures  protectrices;  il  défend  surtout 
le  cultivateur  contre  deux  fléaux  séculaires,  les  pilleries  des  hommes 
d’armes  et  les  exactions  des  agents  du  fisc.  Il  descend  en  outre  aux 
moindres  détails  du  « ménage  des  champs  »,  comme  on  disait  de 
son  temps,  et  s’applique  à mériter  ce  titre  de  grand-voyer  qu’il  porta 
le  premier  en  France.  Comme  Henri  IV,  il  travaille  à mettre  en  pra- 
tique les  théories  d’Olivier  de  Serres,  et  voudrait  renvoyer  à la  glèbe 
tous  ces  nobles  qui  depuis  François  s’empressaient  en  beaux  cos- 
tumes à la  cour,  portant  « leurs  moulins  et  leurs  prés  sur  leurs 
épaules.  » Au  fond,  l’idée  économique  de  Sully  est  à la  fois  cham- 
pêtre et  jféodale  : c’est  d’abord  une  fertile  campagne;  puis,  en  haut, 
sur  la  colline,  le  château  seigneurial , en  bas,  le  village  où  l’on  arrive 
par  de  belles  routes  plantées  d'ormes  : tout  alentour,  de  jaunes  épis 
ou  des  bestiaux  s’engraissant  dans  les  longues  herbes;  le  paysan, 
enfin,  avec  son  cheptel  «insaisissable»,  vivant,  selon  le  vieux  dicton, 
« heureux  en  suffisance  »,  etbornant  toute  son  ambition  à la  fameuse 
youle  au  pot,  promise  dès  lors  pour  les  jours  de  fête,  et  qu’on  attend 
encore  aujourd’hui. 

Gentilhomme  campagnard,  Sully  a naturellement  la  main  prompte 
aux  règlements  somptuaires;  il  n’aime  pas  toutes  ces  « rares  étoffes 
et  denrées  » que  consomment  « des  marjolets  de  cour  et  de  ville  » ; 
et  il  abhorre  les  manufactures,  dont  Colbert  aura  la  passion.  On  le 
croirait  à cet  égard  du  temps  de  Louis  XII.  H ne  veut  ni  du  mûrier, 
dont  Henri  IV,  mieux  avisé,  que  lui,  propage  pourtant  la  culture,  ni 
d’aucune  de  ces  fabrications  de  luxe  pour  lesquelles  la  France  était 
encore  tributaire  de  l’étranger.  Tout  entier  au  monde  agricole,  il 
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oublie  le  monde  industriel,  dont  il  traite  les  produits  de  c<  colifi- 
chets »,  et  il  faut  que  le  roi,  dont  les  idées  allaient  plus  avant,  l’oblige 
à s’en  souvenir.  Par  une  conséquence  naturelle  de  ces  vues  parfois 
étroites,  Sully  ne  se  soucie  pas  assez  du  commerce  extérieur,  et  ne 
veut  pas  entendre  parler  de  colonies.  11  estime,  — et  cette  opinion, 
vraie  ou  fausse,  lui  a survécu,  — que  la  France  n’est  pas  propre  aux 
« établissements  lointains.  » Il  déclare  qu’il  n’y  a rien  à faire  dans 
les  pays  situés  « au  delà  de  quarante  degrés  » ; c’était  trop  loin  pour 
cet  esprit  aux  horizons  quelque  peu  bornés  ; aussi  ne  fait-il  pas  de 
fond  sur  les  efforts  d’Henri  lY  pour  établir  une  Compagnie  des  Indes 
orientales  et  pour  fonder  une  « Nouvelle-France  » au  Canada.  On  le 
voit,  Sully  économiste  avait  besoin  d’être  complété  par  son  roi. 

Sully,  homme  politique  et  diplomate,  serre  de  plus  près  Henri  IV, 
dont  il  est,  pour  ainsi  dire,  le  conseiller-né.  Bien  avant  qu’on  eût 
commencé  de  se  rallier  au  panache  blanc,  le  soldat  Rosny  s’essayait, 
non  sans  succès,  au  rôle  de  négociateur.  Il  n’avait  pas  trop  les  dehors 
de  l’emploi  ; mais  il  en  avait  le  fond  et  les  qualités  solides,  la  vigi- 
lance, la  sagacité  et  surtout  la  patience.  Or  c’est  par  la  patience  que 
son  roi  et  lui  devaient  vaincre.  D’ailleurs,  dans  cet  entourage  de  no- 
bles dévoués  à la  personne  ou  aux  droits  d’Henri,  il  était  le  seul 
homme  peut-être  qui  fût  vraiment  propre  à remplir  de  délicates  et 
secrètes  missions  ; car  il  était  le  confident  du  maître,  et  à force  de  se 
manier  mutuellement,  tous  deux  finirent  par  « s’entendre  à demi 
mot.  » Quel  autre  eût  pu  comme  Rosny  observer  les  menées  de  la 
cour  des  Valois,  celles  des  Ligueurs,  et  faire  passer  de  si  sûrs  avis  au 
roi  de  Navarre?  C’est  Rosny,  on  ne  le  sait  peut-être  pas  assez,  qui, 
après  la  journée  des  Barricades,  décide  Henri  III  à se  rapprocher  du 
Béarnais  et  prépare  ainsi  F avènement  de  celui-ci  en  réunissant  dans 
un  même  camp  huguenots  et  royalistes.  Henri  de  Navarre,  qui  n’ou- 
bliait guère  d’ailleurs,  n’oubliera  pas  ce  service,  et  quand,  plustard, 
il  faudra  conclure  le  mariage  avec  Marie  de  Médicis  ou  rallier  l’An- 
gleterre « au  grand  projet  »,  il  se  gardera  bien  de  choisir  un  autre 
ambassadeur  que  celui  qu’il  avait  déjà  éprouvé  à l’œuvre. 

La  persévérance  politique  de  Sully  dans  les  premiers  temps  de  sa 
carrière  venait  surtout  de  sa  confiance.  En  sa  jeunesse,  un  de  ses 
précepteurs  lui  avait  prédit  que  le  roi  de  Navarre  serait  roi  de 
France,  et  que  lui,  Rosny,  serait  « des  mieux  » auprès  de  lui.  Il 
confesse  dans  ses  Mémoires  que  cette  prédiction  fut  bien  pour  quel- 
que chose  dans  sa  fidélité,  qui,  on  le  voit,  n’allait  pas  sans  pré- 
voyance ; ce  caractère,  fort  à beaucoup  d’égards,  avait  la  faiblesse 
d’une  superstition.  Le  Béarnais  qui,  de  son  côté,  ne  croyait  guère 
aux  horoscopes,  sentait  cependant  que  cet  homme  lui  était  néces- 
saire et  qu’il  grandirait  avec  les  événements.  En  effet,  au  moment 
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du  meurtre  de  Saint-Cloud,  Sully  comprend  qu’il  s’agit  non  plus  d’une 
petite  négociation,  du  succès  d’un  combat,  d’un  lambeau  de  royaume 
comme  la  Navarre,  mais  « de  la  plus  belle  monarchie  du  monde  ; » 
dès  lors  il  met  dans  une  même  pensée  le  roi  et  la  France,  et  devient, 
comme  on  dirait  en  Angleterre,  un  loyaliste  fervent.  Il  a bien  encore 
parfois  des  accès  d’humeur  contre  son  prince.  Pour  quelques  faveurs 
accordées  aux  catholiques,  l’éternel  sujet  de  brouillerie  entre  lui  et 
le  Béarnais,  il  se  relire  comme  sous  sa  tente  à Rosny,  résolu  désor- 
mais à « herboriser  » et  à ne  plus  servir  un  maître  trop  ingrat  ; 
mais  bientôt  il  n’y  tient  plus  ; il  intercepte  par  hasard  le  mémoire 
des  négociations  entre  la  Ligue  et  l’Espagne,  et  alors  cette  colère 
d’Achille  tombe  ; il  court  vers  son  maître  pour  lui  livrer  ces  précieux 
papiers,  et,  l’occasion  s’y  prêtant,  il  se  réconcilie  avec  lui;  il  fait 
plus  : en  ces  graves  conjonctures  il  a de  sincères  retours  sur  lui- 
même,  il  reconnaît  la  futilité  ou  l’injustice  de  ses  plaintes,  et  il  se 
jure  de  sacrifier  dorénavant  son  caractère  à son  affection  pour  son 
roi. 

Le  moment  d’ailleurs  était  décisif.  Henri  IV  allait  se  convertir  et 
se  mettait  partout  en  quête  d’avis  ; il  consultait  même  Gabrielle 
d’Estrées,  dont  l’autorité  en  pareille  matière  semble  au  moins  con- 
testable. Au  fond,  son  parti  était  déjà  pris  ; mais,  avant  de  « faire  le 
saut  périlleux,  » il  voulait  paraître  céder  à une  sorte  de  pression 
morale  et  n’abjurer,  en  tous  cas,  entre  les  mains  des  catholiques,  ses 
ennemis,  qu’avec  le  consentement  des  principaux  religionnaires.  Le 
conseil  donné  en  cette  circonstance  par  Sully,  « à genoux  contre  le 
lit  du  roi  et  près  de  son  oreille,  » dans  une  attitude  de  confession, 
mérite  que  l’on  s’y  arrête.  Avec  sa  prudence  accoutumée,  le  compa- 
gnon du  Béarnais  ne  se  prononce  d’abord  ni  pour  ni  contre  ; ce  n’est 
pas  qu’il  fût  un  huguenot  intraitable,  car  il  laisse  « opérer  la  con- 
science du  roi  sur  un  sujet  si  délicat  et  si  chatouilleux  ; » il  agit  plutôt 
en  politique,  il  veut  que  son  maître  continue  à diviser  ses  ennemis, 
la  plupart  « à trois  ou  quatre  visages,  » pour  les  empêcher  de  faire 
corps  contre  lui,  « tant  qu’enfm,  lui  dit-il,  étant  tous  mal  contents 
les  uns  des  autres,  il  faudra  que  tout  ce  qu’il  y a de  Français  parmi 
eux  se  vienne  jeter  entre  vos  bras  par  pièces  et  lopins,  » sans  ou- 
blier, ajoute  Rosny,  « d’employer  à propos  les  armes  ».  Toutefois, 
comme  il  n’aime  pas  les  choses  violentes,  qu’il  estime  de  peu  de 
durée,  il  revient  une  autre  fois  sur  cette  grave  question,  avec  moins 
de  réticences  et  d’ambages,  comme  un  serviteur  assuré  d’avance  du 
parti  que  prendra  le  maître  ; il  y a,  dit-il  au  roi,  deux  moyens  de 
réussir  : «avoir  continuellement  le  casque  en  tête,  dire  adieu  au  repos, 
amours,  jeux,  chiens;  au  lieu  que  par  l’autre  voie,  qui  est  de  vous 
accommoder  touchant  la  religion  à la  volonté  du  plus  grand  nom- 


692  SULLY,  HOMME  PUBLIC  ET  ÉCRIVAIN. 

bre  de  vos  sujets,  vous  ne  rencontrerez  pas  tant  d’ennuis  et  diffi- 
cultés en  ce  monde...  quant  à l’autre  monde,  je  ne  vous  en  réponds 
pas...  Réfléchissez,  et  décidez-vous  de  vous-même,  sachant  bien  que 
je  suis  de  la  religion  et  que  vous  me  tenez  près  de  vous,  non  pour 
théologien  et  conseiller  d’église,  mais  pour  homme  de  main  et  con- 
seiller d’État.  » Sur  quoi,  ajoute  Sully  dans  ses  Mémoires,  le  roi  se 
mit  à rire.  La  scène  est,  ce  nous  semble,  achevée  jusqu’au  moindre 
trait,  et  rend  bien  la  physionomie  de  deux  interlocuteurs.  Qu’on  se 
représente,  d’un  côlé,  le  grave  Rosny,  dont  le  personnage  eut  tou- 
jours quelque  chose  d’empesé,  le  cou  maintenu  droit  par  une  fraise 
bien  raide,  et  de  l’autre  côté  la  vive  allure,  l’expressif  et  fin  sourire 
du  Béarnais,  qui  veut  avoir  l’air,  à la  dernière  heure,  de  jeter  le  dé 
négligemment,  alors  même  qu’il  n’agit  qu’après  mûre  réflexion,  et 
l’on  aura  en  face  l’un  de  l’autre,  dans  une  circonstance  solennelle, 
ces  deux  hommes  si  unis,  malgré  leurs  dissemblances  ou  peut-être 
même  à cause  de  ces  dissemblances. 

Sully,  dans  cette  question  suprême,  est  avant  tout  « un  bon  Fran- 
çais, » mot  qu’il  répète  volontiers  dans  ses  Mémoires;  entre  les  deux 
partis  à prendre,  il  incline  vers  celui  qui  doit  arrêter  la  guerre  ci- 
vile et  permettre  de  se  retourner  contre  l’ennemi  commun,  l’Espa- 
gnol ; des  maux  présents,  il  vise  à guérir  le  plus  pressant  ; quant 
aux  autres,  on  aura  pour  y remédier  la  ressource  du  temps.  Puis  il 
se  met  en  repos  avec  sa  conscience  de  huguenot  en  disant  au  roi 
qu’embrasser  la  religion  catholique  n’oblige  pas  à persécuter  les 
autres  religions,  et  que  le  seul  objet  urgent  est  de  rendre  le  repos  à 
la  France.  On  sait  le  reste,  et  comment  devait  enfin  l’emporter  ce 
tiers-parti  des  Politiques,  parmi  lesquels  on  pouvait  compter  les 
Pasquier,  lesHotmann,  les  Duplessis-Mornay,  les  Henri  Estienne,  les 
Pithou,  qui  représentaient  le  bon  sens,  la  tolérance,  la  haine  de  l’é- 
tranger, l’amour  des  grands  rois  de  la  fleur  de  lis,  enfin  le  véritable 
sentiment  national  d’alors.  Dès  1593,  Sully  propose  au  Béarnais,  en 
prévision  de  l’avenir,  un  ensemble  de  mesures  grandes  et  hardies. 
Ce  n’est  pas  qu’il  eût  de  lui-même  imaginé  tout  un  système  politique 
nouveau  ; mais , en  homme  d’ordre  qui  range  les  idées  dans  sa 
tête  comme  les  écus  dans  son  coffre,  il  avait  su  profiter  non-seule- 
ment de  ses  propres  réflexions  et  de  ses  études,  mais  encore  de  ses 
longues  causeries  sous  la  tente  avec  son  maître,  et  il  s’entendait 
mieux  que  tout  autre  à trouver  le  point  pratique  des  vues  de  ce  der- 
nier. A l’intérieur  il  y a,  selon  Sully,  deux  problèmes  à résoudre  : 
il  faut  en  finir  avec  les  haines  religieuses,  et  rendre  impossible  dés- 
ormais toute  rébellion  féodale.  A la  première  de  ces  questions  il  est 
pourvu  par  l’édit  de  Nantes  ; la  solution  de  la  seconde,  préparée  par 
Henri  IV  et  Sully,  ne  sera  définitivement  accomplie  que  par  Riche- 
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extraits  de  livres,  à labourer,  planter  et  greffer  en  un  jardin,  à faire 
la  pipée  dans  le  parc,  à tirer  l’arquebuse  à quantité  d’oiseaux,  liè- 
vres et  lapins,  à cueillir  vos  salades,  les  herbes  de  vos  potages  et 
des  champignons,  que  vous  accommodiez  vous-même,  mettant  d’or- 
dinaire la  main  à la  cuisine  faute  de  cuisiniers,  à jouer  aux  cartes, 
aux  dames,  aux  échets  et  aux  quilles.  » Malgré  ces  échappées  pres- 
que bucoliques,  Sully  reprend  vite  le  ton  du  ministre,  et  redevient 
ce  qu’il  était,  un  homme  d’affaires  par  excellence.  Et,  en  effet,  ses 
volumineux  Mémoires  sont  bien,  comme  l’indique  le  titre,  un  livre 
d’Économie  d’État.  Henri  IV  et  Sully  voulaient  soumettre  le  gouver- 
nement à un  ensemble  d’idées  réfléchies  et  coordonnées,  et  les  Éco- 
nomies nous  donnent  le  premier  mot  écrit  de  tout  un  système  politi- 
que et  administratif.  Dans  une  société  dont  l’admiration  allait  encore, 
avant  tout,  à la  guerre  et  aux  grands  coups  d’épée,  Sully,  un  soldat 
pourtant,  mais  un  soldat  doublé  d’un  homme  de  conseil  et  de  cabi- 
net, engage  à poursuivre  de  préférence  les  œuvres  fécondes  de  la 
paix  ; c’est  l’objet  auquel  sa  pensée  s’attache,  et  là  encore  il  demeure 
près  de  son  maître,  dont  le  vaste  esprit  avait  le  double  souci  de  la 
force  au  dehors  et  du  travail  prospère  au  dedans. 

Pour  apprécier  complètement  Sully,  il  faut  le  placer  en  regard  des 
illustres  hommes  d’État  qui  l’ont  précédé  ou  suivi.  Le  premier  en 
date,  le  chancelier  de  L’Hospital,  est  surtout  un  législateur  qui  pré- 
pare l’avenir,  qui  s’efforce  de  faire  prévaloir  des  principes  de  tolé- 
rance qui  ne  prévaudront  qu’avec  Henri  IV  et  Sully  ; mais  L’Hospital 
demeure  pour  ainsi  dire  isolé  dans  sa  bonne  volonté  et  dans  son  cou- 
rage ; n’ayant  que  lui-même  pour  soutien,  il  tombe,  accablé  à la  fois 
par  les  deux  partis  en  lutte,  après  une  sanglante  catastrophe  qu’il  a 
prévue  sans  la  pouvoir  prévenir.  Richelieu,  ministre  essentiellement 
politique,  domine  de  haut  son  roi,  qui  le  subit  sans  l’aimer;  c’est 
le  plus  rude  ouvrier  de  l’œuvre  monarchique,  et  s’il  accomplit  de 
grandes  choses,  c’est  en  frappant  sans  pitié  les  personnes.  Si  Ri- 
chelieu est  plus  grand  que  Louis  XIII,  Henri  IV,  en  revanche,  est, 
on  l’a  vu,  supérieur  à Sully.  Celui-ci  n’eût  point  fait  d’un  prince  fai- 
ble de  corps  et  d’esprit  un  roi  puissant  et  redouté;  peut-être  même 
fût-il  demeuré  lui-même  un  homme  obscur  et  médiocre  sous  un 
maître  qui  n’eût  point  su  tirer  le  meilleur  parti  de  ses  talents  et  sup- 
pléer au  besoin,  comme  le  fit  Henri  IV,  à rins;uffisance  de  ses  idées. 
Mazarin,  surtout  un  diplomate,  même  à l’intérieur,  où  il  est  long- 
temps obligé  de  se  tenir  sur  la  défensive,  n’est  pas  aussi  impérieux 
et  aussi  dur  que  Richelieu,  mais  il  est  aussi  moins  simple  et  surtout 
moins  intègre  que  Sully  ; il  domine  non  pas  son  roi,  comme  Riche- 
lieu, mais  sa  reine,  que  Rrchelieu,  avant  lui,  aurait  bien  voulu  do- 
miner; enfin  il  a l’avantage  de  n’avoir  pas  à compter  avec  un  maî- 
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tre,  car  il  meurt  au  moment  où  Louis  XIV  allait  se  déclarer.  Après 
lui,  Colbert  n’a  jamais  eu  d’action  directe  sur  son  prince;  Sully  seul 
fut  à la  fois  le  conseiller  et  l’ami  de  son  roi.  Colbert  est  deviné  par 
Mazarin  dans  les  travaux  de  cabinet  et  dans  les  déchiffrements  de 
comptes  ; Henri  IV  devine  Sully  dans  l’action,  au  milieu  des  camps. 
Sully  et  Colbert  ont  cependant  des  traits  communs  dans  l’esprit  et 
dans  le  caractère;  il  leur  manque,  à l’un  et  à l’autre,  la  hauteur 
absolue  des  idées,  mais  tous  deux  infatigables  au  travail,  calcula- 
teurs exacts,  administrent  avec  une  sorte  de  sévérité  farouche.  Tou- 
tefois Sully,  né  sur  les  confins  de  la  Normandie  et  formé  aux  affai- 
res dans  la  société  d’un  roi  gascon,  reste  dans  son  air  et  dans  ses 
allures  officielles  plus  souple  et  moins  entier  que  Colbert  : celui-ci, 
plus  systématique,  complique  ou  resserre  à l’excès  les  rouages  de 
la  machine  administrative;  celui-là,  plus  simple  dans  ses  vues,  se 
préoccupe  moins  de  tout  réglementer,  il  ne  s’attache  guère  qu’à  un 
principe,  il  se  borne  à gérer  les  finances  de  l’État  comme  une  grande 
fortune  territoriale  ; on  dirait  que  Sully  est  un  propriétaire  foncier, 
Colbert  un  commerçant  ou  un  industriel.  Au  demeurant,  ils  se  com- 
plètent l’un  par  l’autre,  comme  le  travail  du  négoce  et  des  fabriques 
complète  celui  des  champs  et  de  l’agriculture.  Pour  continuer  le 
parallèle,  ajoutons  que  Colbert,  malgré  ses  services,  voit  sa  faveur 
non- seulement  décroître,  mais  tomber,  et  qu’il  est  en  quelque  sorte 
frappé  à mort  par  l’ingratitude  de  son  prince  ; Sully,  au  contraire, 
demeure  ministre  avec  un  crédit  toujours  grandissant  jusqu’à  la  fin 
du  règne  d’Henri  IV.  L’un,  en  expirant,  peut  prévoir  les  calamités 
qu’attireront  sur  la  France  les  excès  d’un  despotisme  désormais 
sans  frein  ; l’autre,  qui  survit  à son  prince,  a bien  la  douleur  de  voir 
périr  en  partie  les  résultats  de  l’œuvre  commune,  mais  il  a du  moins 
cette  consolation  de  ne  pouvoir  imputer  le  mal  à son  maître.  Henri  IV 
et  Sully  travaillent  surtout  à ordonner,  Louis  XIV  et  Colbert  à subor- 
donner. Aussi,  que  de  différences  dans  le  maintien  respectif  des 
deux  rois  et  des  deux  ministres  I Colbert  n’est  que  le  premier  sujet, 
le  commis  de  choix  d’un  monarque  impérieux,  il  propose  humble- 
ment ses  plans  de  réforme  et  dissimule  son  initiative  afin  de  laisser 
en  apparence,  au  roi,  l’honneur  et  la  pensée  des  plus  grandes  cho- 
ses ; entre  Louis  XIV  et  lui  les  relations  ne  cessent  jamais  d’être  so- 
lennelles, ils  réfléchissent  séparément,  puis,  aux  heures  d’entrevue 
officielle,  l’un  apporte  sa  volonté  préconçue,  l’autre  sa  déférence 
obligée.  Henri  IV  et  Sully,  au  contraire,  travaillent  ensemble  le  plus 
souvent,  en  compères  et  compagnons,  et  mêlent  volontiers  aux  pro- 
pos d’affaires  soit  les  devis  plaisants,  soit  les  ressouvenirs  amicaux; 
le  serviteur  discute  librement  avec  le  maître,  sans  peur  de  le  con- 
tredire ; le  maître,  de  son  côté,  se  soucie  peu  de  violer  l’étiquette  en 


699 


SULLY,  HOMME  PUBLIC  ET  ÉCRIVAIN. 

allant  trouver  son  serviteur  à l’Arsenal  : c’est  à l’Arsenal  qu’il  se 
rendait  quand  il  reçut  le  coup  mortel  dans  la  rue  de  la  Féronnerie. 
Voici  une  autre  différence  : Louis  XIY,  s’il  a naturellement  l’instinct 
des  grandes  choses,  n’a  pas  d’idées  propres,  il  comprend  tout,  mais 
il  ne  conçoit  rien  ; ce  n’est  plus  ce  mouvement  d’esprit  et  cette  abon- 
dance de  vues  personnelles  qui  font  au  besoin  du  Béarnais,  non- 
seulement  le  collaborateur,  mais  même  le  directeur  de  son  ministre 
dirigeant.  C’est  qu’Henri  IV  surpasse  Sully  par  l’intelligence,  tandis 
que  Louis  XIV  ne  domine  Colbert  que  comme  roi  et  parce  qu’il  plane 
sur  lui  en  quelque  sorte  de  ces  hauteurs  où  s’élève  tout  à coup  la 
monarchie  française  dans  la  seconde  moitié  du  dix-septième  siècle. 
Un  prince  tel  que  Louis  XIV  ne  pouvait  avoir  de  confident,  et  il  n’en 
eut  pas,  en  effet,  si  ce  n’est,  vers  la  fin  de  sa  vie,  madame  de  Main- 
tenon,  une  gouvernante,  d’ailleurs,  autant  et  plus  qu’une  confidente. 
Qu’il  y a loin  de  cette  triste  et  morose  intimité  de  vieillesse  à cette 
autre  intimité  jeune  et  expansive  d’Henri  IV  avec  Sully,  à cette  ca- 
maraderie mêlée  de  franches  disputes  et  de  raccommodements  à 
cœur  ouvert  I C’est  que  le  Béarnais,  qui  avait  été  si  souvent  trompé, 
qui  avait  vu  l’ambition  produire  l’ingratitude  chez  ceux-là  même 
dont  il  avait  sauvé  la  vie  sur  les  champs  de  bataille,  savait  qu’il  pou- 
vait se  fier  à Sully,  le  fidèle  compagnon  de  la  mauvaise  aussi  bien 
que  de  la  bonne  fortune  ; il  le  dit  lui-même  dans  ses  lettres^  personne 
ne  le  consolait  c<  si  puissamment  en  tous  ses  chagrins,  ennuis  et 
fâcheries  » ; et,  pour  tout  expliquer  d’un  mot,  si  glissante  que  fût  la 
pente  de  son  cœur,  Henri  IV  se  fût  plutôt  passé  de  dix  maîtresses 
comme  Gabrielle  que  d’un  serviteur  comme  Sully.  En  effet,  non- 
seulement  Sully  donnait  à son  maître  de  bons  conseils  d’administra  - 
tion, mais  encore  il  épargnait  quelquefois  des  fautes  de  conduite  au 
roi  et  à l’homme  ; en  revanche,  le  maître  redressait  ou  étendait  les 
idées  quelque  peu  courtes  ou  timides  de  son  serviteur,  et  ils  se  ve- 
naient ainsi  en  aide  l’un  par  l’autre.  On  peut  donc  le  dire,  Sully 
n’eût  rien  été  sans  Henri  IV,  et  peut-être,  sans  Sully,  Henri  IV  n’eût 
pas  été  tout  ce  qu’il  fut.  Tous  deux  cheminaient  dans  la  même  voie 
et  vers  le  même  but  : le  roi , du  droit  de  son  génie,  tenait  les  de- 
vants; le  ministre  suivait,  d’un  pas  inégal  sans  doute,  mais  enfin  il 
suivait.  Et  n’est-ce  pas  encore  un  grand  titre  de  gloire  que  de  n eîre 
pas  trop  loin  d’Henri  IV,  même  à distance,  longo  sed  proximus  inter- 
vallo? 


Jules  Gourd ault. 


PÈLERINAGE 

AU  PAYS  DE  JEANNE  D’ARC 


C’eût  été  pour  moi,  en  tout  temps,  une  bonne  fortune,  que  de 
pouvoir  m’agenouiller  sur  le  seuil  de  la  chaumière  où  naquit  Jeanne 
d’Arc.  Mais,  en  l’an  de  malheur  1872,  c’était  un  vrai  pèlerinage. 
Pendant  que  d’autres  que  j’enviais,  accourus  en  foule  de  tous  les 
points  de  la  France,  se  pressaient  autour  de  la  grotte  de  Lourdes,  je 
m’acheminai  seul  vers  Domrémy  avec  le  même  sentiment  de  foi 
chrétienne  et  patriotique  qui,  l’année  précédente,  m’avait  amené, 
avec  tant  d’autres  aussi,  au  doux  sanctuaire  des  Pyrénées.  J’en 
revenais  avec  les  mêmes  espérances. 

Je  m’étais  promis  d’offrir  aux  lecteurs  du  Correspondant  le  récit 
de  mes  impressions  et  de  mes  souvenirs  devant  le  berceau  de  celle 
que  Angloys  bruslèrent  à Rouen.  Mais  souvenirs  et  impressions  ayant 
pris  d’abord  la  forme  du  vers,  on  me  permettra  peut-être  de  com- 
mencer par  détacher  ici  quelques  pages  de  cet  album  du  pèlerin. 
Puissent-elles  être  lues  avec  le  même  sentiment  qui  me  les  a dictées  ! 
La  sainte  martyre  a reçu  déjà  une  première  réparation  le  jour  où  a été 
publié  le  procès  authentique  de  sa  condamnation,  suivi  de  celui  de 
sa  réhabilitation.  Elle  en  attend,  ou  plutôt  la  France  en  attend  pour 
elle  une  seconde  et  plus  éclatante  encore,  de  l’auguste  Pie  IX.  La 
patrie  sentira  moins  ses  blessures,  le  jour  où  notre  évêque  d’Orléans 
aura  gagné  à Rome  la  cause  de  celle  qui  délivra  sa  bonne  ville  et  la 
France. 


AU  PAYS  DE  JEANNE  D’ARC. 
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I 

A JEANNE  D’ARC 

(Écrit  à Domrémy  sur  le  livre  des  visiteurs,  le  29  août  1872.) 

Jeanne,  où  donc  étais-fu,  que  huit  mois,  sans  pitié, 
L’étranger  a foulé  cette  terre  chérie. 

Et  qu’en  s’en  retournant  dans  sa  froide  patrie, 

Il  a de  ta  Lorraine  emporté  la  moitié? 

Et  lorsque  nous  fondons  l’espoir  de  la  revanche 
Sur  le  bras  qui  brisa  la  dent  du  Léopard, 

Ton  image  est  partout,  ta  foi  n’est  nulle  part, 

Et  chaque  jour,  plus  bas,  notre  fortune  penche. 

Pèlerin  désolé  de  la  Patrie  en  deuil. 

Dieu  me  permet  de  voir  le  toit  de  ta  chaumière  ; 
Mais  avant  d’en  franchir  l’humble  porte,  ô bergère! 
J’éprouve  le  besoin  de  pleurer  sur  le  seuil. 

m 

Je  t’apporte  le  cri  de  la  grande  infortune  ; 

Je  viens  en  pénitent,  avec  le  seul  dessein 
De  traîner  à tes  pieds,  de  cacher  dans  ton  sein 
Mon  front  chargé  du  poids  de  la  honte  commune. 

O Jeanne!  qu’attends-tu?  T’aurait-on  raconté 
Que,  dans  une  heure  impie,  un  poëte  en  délire. 

Et  dans  ta  langue,  ô vierge,  héroïne,  martyre. 

Osa  bien  blasphémer  ta  triple  majesté? 

Mais  non,  l’accent  impur  de  sa  chanson  profane 
N’a  pu  du  Paradis  attrister  les  échos; 


702 


AU  PAYS  DE  JEANNE  D’ARC. 


Où,  de  toutes  les  fleurs,  le  lis  seul  est  éclos. 

Qui  donc  aurait  osé  nommer  Voltaire  à Jeanne? 

Ou  si  tu  sais  l’outrage,  as-tu  donc  oublié 
Qu’une  fille  de  roi,  s’armant  pour  ta  querelle. 

Aux  yeux  du  monde  entier,  dans  une  œuvre  immortelle, 
A relevé  vers  Dieu  ton  front  humilié? 

Si  c’est  Dieu  qui  là-haut  enchaîne  ta  vaillance, 

Et  qui,  pour  nous  punir,  nous  ôte  ton  appui. 

Tourne-toi  vers  Marie,  ô guerrière  I et  dis-lui  : 
c(  Mère,  autrefois,  hélas  1 vous  aimiez  cette  Erance.  » 

Et  Marie  à Jésus  : « Leurs  jours  sont-ils  comptés? 

Quand  l’Espagne  de  mort  allait  être  frappée, 

Jacque  a bien  pu  sur  elle  étendre  son  épée  ; 

Mon  fils,  donnez-leur  Jeanne,  et  qu’ils  soient  rachetés  ! » 

Mais,  ô Jeanne!  hàte-toi;  l’orage  se  rapproche. 

Et  tu  ne  voudrais  pas  qu’on  vît  une  autre  fois. 
Abandonné  de  tous,  un  peuple  sur  la  croix, 

De  sa  misère  au  ciel  jeter  le  long  reproche. 

Elle  ne  viendra  pas;  on  ne  voit  plus  chez  nous, 

Depuis  longtemps  déjà,  les  anges  rédescendre  ; 

Mais  Dieu  peut  envoyer,  s’il  ne  veut  nous  la  rendre, 

Son  génie  à nos  chefs,  et  son  âme  à nous  tous. 

Qui  donc  réserves-tu.  Seigneur,  dans  ta  pensée, 

A l’honneur  de  porter  sa  bannière  au  combat? 

— Celui  qui  d’un  bras  fort,  d’un  cœur  que  rien  n’abat, 
La  prendra  sur  l’autel  où  Jeanne  l’a  laissée! 
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II 

LES  STATUES  DE  JEANNE  D'ARC  EN  LORRAINE 

Dans  ces  vallons  charmants  où  tout  me  parle  d’elle, 
Il  n est  ville  ni  bourg  du  bon  pays  lorrain 
Qui  ne  se  soit  donné  Jeanne  pour  sentinelle  ; 

Mais  le  glaive  partout  est  tombé  de  sa  main. 

A Neufchâteau,  son  bras  offre  à Dieu  la  bannière, 
Héroïque  témoin  des  hauts  faits  accomplis. 
Reverrons-nous  dans  Reims  l’intrépide  guerrière 
Devant  un  autre  roi  s’abriter  sous  ses  plis? 

Elle  voit  dans  Coussey,  debout  sur  la  fontaine, 

Ses  filles  accourir  au  lever  du  soleil. 

Ah  ! remporlez,  enfants,  avec  votre  urne  pleine, 
L’eau  pure  de  l’exemple  et  du  chaste  conseil. 

Plus  humble  à Domrémy,  sur  le  seuil  de  l’église, 
Elle  prie  à genoux,  un  regard  vers  le  ciel  ; 

Mainte  sainte,  à son  tour,  la  regarde,  surprise  : 

Sur  le  seuil,  en  effet,  pourquoi  pas  sur  l’autel? 


III 

A SCHILLER 

Je  t’en  voulais.  Schiller,  d’avoir  fait,  dans  ce  drame, 
De  notre  Jeanne  un  être  au  cœur  faible  et  banal. 

Et  quand  l’histoire  et  Dieu  te  donnaient  l’idéal, 
Épuisé  tout  ton  art  à nous  peindre  une  femme. 
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Oui,  je  t’en  ai  voulu  d’avoir  à sa  grande  âme 
Ouvert  le  ciel  au  sein  d’un  combat  inégal, 

Et,  sous  ses  pieds  divins  brisant  son  piédestal. 
Éteint  de  son  bûcher  la  glorieuse  flamme. 

Mais  je  t’ai  pardonné.  Schiller,  pardonne-moi, 
Quand  on  m’a  raconté  qu’en  mémoire  de  toi, 

A Domrémy,  les  fils  de  l’Allemagne  altière. 

Par  la  guerre  amenés,  et  par  la  trahison. 

Ont  fléchi  le  genou  devant  l’humble^bergère. 

Et,  sans  l’incendier,  ont  quitté  sa  maison. 

IV 

LES  POETES  DE  JEANNE 

Un  jour,  à Domrémy,  dans  la  maison  de  Jeanne, 
Où  vivent,  écartant  toute  atteinte  profane. 

Deux  Sœurs,  anges  gardiens  de  ce  grand  souvenir. 
Un  vieux  chef  allemand  entra  sans  coup  férir. 
C’était  presque  à la  fin  de  cette  affreuse  guerre 
Où  la  France  faillit  s’abîmer  tout  entière  ; 

Mais  celui  devant  qui  l’humble  porte  s’ouvrit, 
Avec  tant  de  respect  alors  se  découvrit. 

Que  jeune,  en  Allemagne,  il  devait  sur  la  scène 
Avoir  vu  se  lever  l’héroïque  Lorraine; 

Ou  peut-être,  pendant  qu’il  franchissait  le  seuil. 
Une  voix  avait-elle  averti  son  orgueil 
Que  si  Jeanne  eût  vécu  dans  ces  jours  déplorables. 
Le  sort  eût  eu  pour  nous  des  retours  favorables, 
Et  que  ce  serait  elle,  elle,  qui  sur  le  Rhin 
Aurait,  bannière  au  vent,  mis  un  pied  souverain. 
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Après  qu’il  eut  tout  yu  de  la  pauvre  chaumière, 

La  chambre  où  naquit  Jeanne,  et  le  réduit  derrière 
Où  Jacque  et  Pierrelo,  ses  deux  frères,  dormaient. 

Le  rustique  jardin  où  ses  voix  la  charmaient, 

Et  ce  simple  musée,  ô Sœurs  ! où  votre  zèle 
Amasse,  jour  par  jour,  tout  ce  qui  parle  d’elle. 
Poèmes  et  récits  à l’envi  renaissant. 

Chroniques  des  vieux  jours,  glaive  encor  frémissant. 
Portraits  à la  fois  doux  et  fiers,  noble  statue 
Par  qui  Jeanne,  de  force  et  de  grâce  vêtue. 

Du  marbre  s’élançant,  aura  vécu  deux  fois. 

Images  d’Orléans,  de  Jargeau,  de  Fierbois, 

Religieux  débris,  vestiges  héroïques, 

Dont  l’Église  fera  quelque  jour  des  reliques.... 

Après  qu’il  eut  tout  vu,  se  tournant  vers  la  Sœur, 
Comme  pour  lui  prouver  qu’il  est  à la  hauteur. 

Et  sait  quel  doux  fantôme  hante  ce  sanctuaire  : 

« Avez-vous  lu,  dit-il,  la  Jeanne  de  Voltaire?  » 


La  bonne  Sœur  rougit,  et  craignit  un  moment 
De  n’écouter  qu’un  saint  et  fier  ressentiment  ; 

Mais  elle  se  contint,  et  d’elle  seule  vue, 

Jeanne,  sans  doute  alors,  à sa  pensée  émue 
Rappelait  que  jadis,  quand  son  juge  cruel 
' Cherchait  à l’attirer  dans  un  piège  mortel, 

Elle,  pour  déjouer  l’odieux  artifice, 

Trouvait  quelque  beau  mot  aiguisé  de  malice. 

Et  la  sœur  répondit  de  son  air  le  plus  doux  : 

« Monsieur,  ce  nom  ici  n’est  pas  connu  de  nous. 

« Mais  si  vous  aimez  Jeanne  et  les  vers  à sa  gloire, 

« On  peut  interroger  quelque  jeune  mémoire. 

« La  France  a ses  Schillers.  Vous  plaît-il  d’en  juger?  » 
Et  comme  elle  achevait,  à Pombre  du  verger 
Elle  vit  une  enfant,  et,  l’appelant  d’un  signe. 

Lui  dit  : « Récite-nous  ces  vers  de  Delavigne 
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« Qu’à  monsieur  le  curé  tu  récitas  si  bien, 

((  Qu’il  te  pendit  au  cou  cette  croix  de  sa  main.  » 

E l’enfant  commença  la  belle  Messénienne, 

Et  l’autre  l'écoutait,  comprenant  à grand  peine. 

Mais  quand  elle  atteignit  le  passage  vanté, 

Où  le  poète  di  l avec  tant  de  fierté 
« Que  la  France  jamais  ne  périt  tout  entière; 

« Que  son  dernier  vengeur  fût-il  dans  la  poussière, 

« Les  femmes,  au  besoin,  chasseraient  l’étranger,  » 
L’enfant  parut  grandir  et  se  transfigurer. 

On  eût  dit  que  soudain  elle  aspirât  en  elle , 

Dans  la  flamme  du  vers,  l’âme  de  la  Pucelle, 

Et  voulût,  défiant  l’Allemand  du  regard, 

Lui  clouer  dans  le  cœur  ces  vers  comme  un  poignard. 
L^Allemand,  à son  tour,  tressaillit;  son  visage 
Devint  pâle,  son  œil  eut  un  éclair  de  rage; 

Puis,  au  bord  de  ses  cils  une  larme  trembla. 

Et,  pressant  sur  son  cœur  l’enfant,  il  s’en  alla. 

Domrémy  gardera  ce  jour  dans  sa  mémoire, 

Car  Jeanne  eut  ce  jour-là  sa  plus  belle  victoire. 


V 

UN  ÉVÊQUE  ANGLAIS  A ORLÉANS 


Chaque  année,  Orléans  fête  sa  délivrance. 

Prend  le  drapeau  de  Jeanne,  et  sous  ses  plis  flottants, 
Avec  son  grand  évêque  et  tous  ses  habitants. 

Enlace  le  vieux  fleuve  en  sa  spirale  immense. 

Puis  au  pied  de  la  chaire  expirent  ses  rumeurs. 

Et  lorsque  l’orateur,  venu  de  loin,  se  lève, 
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L’âme  des  temps  passés,  comme  un  sublime  rêve, 
Ainsi  que  sur  les  fronts,  plane  sur  tous  les  cœurs. 


Mais  il  semble  aujourd’hui  qu’une  étrange  auréole 
Plus  vif  à l'orateur  attire  le  regard. 

Quel  est-il?  D’où  vient-il?  Est-ce  un  maître  de  Fart, 
Qui  de  brillant  langage  ose  tenir  école? 


Non,  non,  le  pur  rayon  qui  sur  le  prêtre  a lui 
Lui  vient  du  ciel  lui-même,  et  n’a  rien  de  profane; 
Bien  mieux  que  le  discours,  son  nom  va  louer  Jeanne  : 
Qu’il  se  taise  s’il  veut,  l’éloquence,  c’est  lui. 

C’est  un  Anglais  : il  vient  pour  la  vieille  Angleterre, 
Catholique  et  pasteur,  implorer  le  pardon 
De  celle  qu’au  bûcher  livra  notre  abandon. 

Et  que  Shakespeare  osa  nommer  une  sorcière. 

Allez,  ô noble  évêque  I et  lorsqu’on  ses  frimas 
L’Écosse  vous  aura  rouvert  l’humble  chapelle. 

Où  je  vous  vis  offrir  la  victime  immortelle. 

Le  bon  regard  de  Jeanne  y suivra  tous  vos  pas. 


VI 

UN  VOYAGEUR 


« Monsieur,  c’est  Jeanne  encor,  mais  à cheval  ; Fauteur 
« Est  le  même,  une  enfant  de  roi  ; le  roi  son  père 
« Donna  l’une  d’abord  ; l’autre,  ce  fut  sa  mère. 

« Vous  voyez,  même  armure  et  même  air  de  douceur. 
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« Là-bas  elle  priait;  ici,  dans  la  carrière, 

« Devant  un  Anglais  mort  elle  est  prise  d’horreur; 
« Le  fer  semble  échapper  de  sa  main,  et  son  cœur 
« Méditer  tristement  les  malheurs  de  la  guerre.  » 


Et  pendant  que  l’enfant,  débitant  sa  leçon, 

Et  dans  l’ombre  déjà,  non  sans  quelque  façon, 
Allongeait  vers  l’étrenne  une  main  amaigrie, 


Le  jeune  homme  écoutait,  et  de  l’œuvre  à l’enfant 
Promenait  un  regard  humide  et  souriant  ; 

Car  c’était  votre  fils,  ô princesse  Marie  I 


VII 

LE  FIANCÉ  DE  JEANNE 


Dans  les  sentiers  du  Bois-Chesnu, 
Le  pâtre  lui  disait  sa  peine  ; 

Mais  toute  parole  était  vaine, 

Et  tout  soupir  non  avenu. 

Car,  tout  entière  à sa  pensée, 
Jeanne  n’écoutait  que  ses  Voix, 
Laissant  se  perdre  sous  le  bois 
Le  cri  de  celte  âme  blessée. 


Lorsqu’eut  fini  de  s’exhaler 
Du  pasteur  la  plainte  amoureuse. 
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Jeanne,  vaillante  et  radieuse, 

Lui  dit,  de  son  plus  doux  parler  : 

« Ami,  nous  sommes  de  même  âge, 
c<  Et  môme  nos  parents,  je  crois, 

€(  Voulurent,  au  pied  de  la  croix, 
c(  Nous  unir  par  le  mariage. 


« Mais  Dieu  ne  veut  pas,  et  je  vais, 
cc  Ayant  fait  vœu  d’obéissance, 
c<  Guerroyer  au  pays  de  France, 
cc  Et  livrer  bataille  aux  Anglais. 


« Orléans,  en  sa  grande  épreuve, 
cc  Tremblant  aux  coups  des  assiégeants, 
cc  Si  je  n’arrive  avec  mes  gens, 
cc  Se  verra  crouler  dans  son  fleuve. 

cc  II  faut,  Orléans  délivré, 

«f  Que  le  Dauphin  entre  en  campagne, 
cc  Traverse  avec  moi  la  Champagne, 
cc  Et  que  dans  Reims  il  soit  sacré. 

« Alors  je  reviendrai  peut-être 
cc  A Notre-Dame  de  Vermont, 

« Et  ces  brebis  me  reverront  ^ 
cc  Au  Bois-Chesnu  les  mener  paître. 


cc  Mais  aussi  peut-être  qu’aiors, 
cc  Sous  le  mur  de  quelque  bastille, 
cc  Ayant  surpris  la  pauvre  fille, 
cc  L’Anglais  aura  brûlé  son  corps.  » 
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A celle  dernière  parole, 

Le  pâlre,  au  ciel  levant  les  bras, 
S’éloigna,  se  disant  tout  bas  : 

« Jésus  ! la  pauvre  Jeanne  est  folle  ! » 


VIII 

LE  ^SECRET  DU  ROI  CHARLES  VII 


« Sire,  ce  que  je  viens  de  dire  devant  tous, 

((  Mes  visions,  mes  voix,  n’est  pas  assez  pour  vous. 

« Vous  voulez  pour  vous  seul  un  signe  qui  vous  dise 
« Qui  je  suis,  qui  me  pousse  à pareille  entreprise. 

« Le  regard  m’interroge,  à défaut  de  la  voix  ; 

« Mais  ce  qu’elle  ne  dit,  je  l’entends,  je  le  vois. 

« Ce  que  seul,  dans  la  nuit,  tremblant  et  tête  nue, 

« Pendant  que  vers  Chinon  je  pressais  ma  venue, 

« Vous  demandiez  à Dieu, je  le  sais;  le  souci 
« Que  vous  traînez  partout,  qui  vous  suit  même  ici, 

« Messire,  je  le  sais,  et  c’était  Dieu  lui-même 
« Qui  cachait  dans  ces  mots  sa  réponse  suprême, 

« Lorsque  par  saint  Michel  il  m’a  dit  : — a Hâte-toi, 

« Et  tombe  à deux  genoux  devant  le  fils  du  roi  ! » 

Le  Dauphin,  à ces  mots,  plein  d’une  sainte  joie. 
S’incline  sous  l’arrêt  que  le  ciel  lui  renvoie. 

Et  jetant  sur  la  vierge  un  regard  fier  et  doux  : 

« Si  vous  croyez  en  moi,  Jeanne,  je  crois  en  vous!  » 
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IX 

JEANNE  A CHARLES  VII,  APRÈS  LE  SACRE 


Messire,  par  mon  bras  Dieu  délivra  la  France, 

Et  par  son  archevêque  il  vous  a sacré  roi. 

Mon  œuvre  est  accomplie,  et  votre  bonne  lance 
Saura  bien  achever  la  besogne  sans  moi. 

Ma  place  est  désormais  à côté  de  ma  mère  ; 

Sa  vieillesse  a besoin  d’un  bras  plus  raffermi. 

Mon  père  va  partir,  je  veux,  avec  mon  père, 

M’en  retourner  à Domrémy. 

Ce  que  Dieu  m’ordonna  par  la  voix  de  mes  saintes. 
Je  l’ai  fait,  et  j’en  prends  Notre-Dame  à témoin. 

Pour  la  première  fois  vous  entendez  mes  plaintes. 
Mais  mon  pied  aurait  peine  à me  porter  plus  loin. 
Comment  devint  soldat  une  pauvre  bergère, 
Comment  ce  faible  bras  a vu  fuir  l’ennemi. 
Qu’importe  maintenant?  Je  veux,  avec  mon  père. 

M’en  retourner^^à  Domrémy. 

Cette  épée  en  morceaux,  que  sainte  Catherine 
Pour  moi  fit  prendre  un  jour  sous  l’autel  de  Fierbois, 
Pèse  trop  maintenant  à ma  main  enfantine  ; 

La  quenouille  et  le  lin,  c’est  assez  pour  mes  doigts. 
Reprenez-la,  messire,  et  qu’elle  soit  légère 
A celui  qu’on  crut  mort,  qui  n était  qu’endormi. 

Son  éclat  m’éblouit-;  je  veux,  avec  mon  père, 

M’en  retourner  à Domrémy. 

Cet  étendard  guerrier,  avec  sa  double  image. 

Que  Redfort  ne  pouvait  regarder  sans  terreur. 
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D’où  Jésus  et  Marie  ranimaient  mon  courage, 

Le  dirai-je,  messire?  aujourd’hui  me  fait  peur. 

Je  sais  dans  mon  église  une  blanche  bannière 
D’où  leur  regard  sur  moi  descendait  plus  ami  ; 

Pour  la  revoir  encor,  je  veux,  avec  mon  père, 

M’en  retournera  Domrémy. 

Oh  ! je  tremble  que  Dieu  de  moi  ne  se  souvienne,. 

Ne  me  châtie  un  jour  d’avoir,  un  seul  moment, 

Pu  croire  dans  mon  cœur  que  cette  gloire  est  mienne,. 
Et  ne  brise  du  pied  son  fragile  instrument. 

Lorsque  j’aurai  caché  mon  front  dans  la  prière, 

Il  daignera  peut-être  oublier  à demi. 

Mon  village  est  si  loin  !...  Je  veux,  avec  mon  père, 
M’en  retourner  à Domrémy  ! 

Antoine  de  Latour. 


/ 


LE  MARIAGE  DE  GABRIEL 


Le  célèbre  romancier  anglais,  M.  Wilkie  Collins,  a publié  une  série  de 
récits  très-întéressanfs  qui  reposent  tous  sur  la  donnée  suivante.  Un 
peintre,  dont  les  yeux  exigent  un  traitement  d’une  assez  longue  durée, 
imagine,  pour  soutenir  sa  famille,  privée  des  ressources  provenant  de  son 
talent,  de  publier  les  histoires  qu’il  a pu  recueillir  dans  ses  conversations 
avec  les  divers  personnages  que  lui  a fait  connaître  fexercice  de  son  art. 

Le  récit  qui  va  suivre  serait  ainsile  fruit  d’entretiens  que  l’artiste  aurait 
eus  dans  un  couvent,  où  il  avait  été  chargé  de  copier  un  tableau  du  Gor- 
rége.  C’est  le  peintre  qui  va  prendre  la  parole. 


ÜE  tableau, du  Corrége  que  j’avais  été  chargé  de  copier  avait  été 
prêté  à des  religieuses  par  un  riche  gentilhomme  catholique,  qui 
voyait  dans  celle  peinture  une  des  perles  de  sa  collection,  et  qui  ja- 
mais ne  Pavait  laissé  sortir  de  ses  mains.  Ma  copie,  une  fois  achevée, 
devait  être  placée 'sur  le  grand  autel  de  la  chapelle  du  couvent,  et 
mon  travail  ne  devait  se  faire  qu’en  présence  d’une  des  habitantes 
de  la  maison.  C’est  seulement  à ces  conditions  que  le  possesseur  du 
Corrége  consentait  à confier  son  trésor  au  couvent  et  à permettre 
qu’un  étranger  fît  la  copie  de  ce  chef-d’œuvre.  Ces  conditions, 
que  je  trouvais  absurdes  et  presque  offensantes,  me  furent  com- 
muniquées avec  une  grande  politesse,  avant  que  je  ne  me  fusse 
mis  à Pœuvre.  A moins  d’être  prêt  à me  soumettre  à ces  déliantes 
exigences,  qui  du  reste  auraient  été  imposées  à tout  autre  artiste 
aussi  bien  qu’à  moi,  il  ne  fallait  pas  songer,  on  m’en  prévint,  à en- 
treprendre la  copie  du  tableau;  en  cas  de  refus,  les  religieuses 
s’adresseraient  à un  autre  artiste.  Je  me  soumis  donc,  suivant  en 
cela  Favis  de  ma  femme,  et  j’évitai  aux  religieuses  Fennui  de  s’adres- 
ser. ailleurs. 

Je  trouvai  le  couvent  agréablement  situé  au  fond  d’une  petite 
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vallée  dans  un  des  comtés  à l’ouest  de  l’Angleterre.  Le  parloir 
dans  lequel  je  devais  travailler  était  une  grande  pièce  très-éclairée. 
L’auberge  du  village,  située  à un  mille  environ  du  couvent,  m’offrait 
un  asile  à bon  marché  et  très-commode  pour  la  nuit.  Sous  ce  rapport, 
il  n’y  avait  qu’à  se  louer  des  arrangements.  Quant  à la  peinture, 
l’objet  de  mon  intérêt,  je  fus  surpris  en  la  regardant,  de  trouver  que 
la  copie  ne  serait  pas  une  tâche  aussi  difficile  que  je  l’avais  imaginé. 
Je  suis  plutôt  novateur  que  traditionaliste  en  fait  d’art,  et  je  suis  assez 
hardi  pour  penser  que  les  vieux  maîtres  ont  leurs  défauts  aussi  bien 
que  leurs  beautés.  Je  peux  donner,  en  conséquence,  mon  opinion 
sur  le  Corrége  du  couvent  avec  indépendance.  Considérée  au  point 
de  vue  positif,  cette  peinture  était  une  belle  production  comme  cou- 
leur et  comme  exécution , mais  considérée  sous  les  rapports  plus 
rares  de  délicatesse,  d’élévation  et  de  sentiment,  elle  ne  méritait 
pas  plus  d’être  copiée  qu’une  œuvre  ordinaire  d’un  artiste  moderne. 
Les  figures  de  la  Sainte  Famille,  non-seulement  ne  reproduisaient  pas 
la  pureté  du  dessin,  mais  ne  montraient  pas  la  tendresse  d’expression 
qu’on  était  en  droit  d’attendre  d’un  tel  pinceau  : elles  étaient  sans 
caractère;  c’est  une  hérésie  de  le  dire,  et  pourtant  le  précieux  Cor- 
rége était  réellement  une  peinture  dépourvue  d’intérêt. 

J’ai  dit  ce  qui  concernait  le  couvent  et  l’œuvre  que  je  devais  faire; 
mais  mon  inquiétude  portait  surtout  sur  la  façon  dont  les  restric- 
tions qu’on  m’avait  imposées  seraient  établies.  Le  premier  jour,  la 
mère  supérieure  elle-même  monta  la  garde  dans  le  parloir.  C’était 
une  femme  grave,  silencieuse,  mystique,  qui  semblait  déterminée 
à se  montrer  imposante,  et  à aggraver  ma  tâche,  et  qui  y réussit 
tout  à fait.  Le  second  jour,  elle  fut  remplacée  par  l’aumônier,  un 
homme  doux,  mélancolique,  de  bonnes  façons,  avec  qui  je  m’entendis 
assez  bien.  Le  troisième  jour,  j’eus  pour  surveillante  la  tourière  de 
la  maison,  une  sale,  désagréable,  sourde  et  vieille  femme,  qui  ne  fai- 
sait rien  que  tricoter  des  bas  et  éplucher  des  légumes.  Le  quatrième, 
ce  fut  une  religieuse  entre  deux  âges,  que  j’entendis  appeler  la  mère 
Marthe,  qui  monta  la  garde  auprès  du  précieux  Corrége.  La  mère 
Marthe,  la  tourière,  le  prêtre  et  la  supérieure,  se  succédèrent  avec 
une  régularité  militaire,  jusqu’à  ce  que  j’eusse  mis  la  dernière  main 
à ma  copie.  Je  les  trouvais  m’attendant  chaque  matin  en  entrant,  et 
je  les  laissais  chaque  soir  à leur  poste  d’observation.  De  la  porte  au 
parloir,  du  parloir  à la  porte,  s’étendit  seulement  la  connaissance 
que  j’eus  de  l’intérieur  du  couvent. 

La  seule  personne,  en  dehors  de  celles  qui  composaient  le  groupe 
de  surveillance  avec  laquelle  je  iis  une  connaissance  un  peu  suivie, 
fut  la  mère  Marthe.  Ce  n’étaient  point  ses  agréments  extérieurs  qui 
auraient  pu  la  recommander,  mais  elle  était  simple,  de  bonne  hu- 
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meur,  causant  volontiers  et  aimant  à questionner.  Sa  vie  entière  s’é- 
tait écoulée  dans  le  couvent  ; elle  s’était  habituée  à sa  complète  ré- 
clusion, et  elle  ôtait  tout  à fait  satisfaite  du  cercle  monotone  de 
ses  occupations  ; elle  ne  désirait  en  aucune  façon  voir  le  monde, 
mais  elle  avait  envie  de  savoir  ce  qui  s’y  passait,  et  la  manière  dont 
on  y vit.  Il  n’y  avait  pas  de  question  qu’elle  ne  me  fît  sur  moi-même, 
sur  ma  femme,  sur  mes  enfants,  sur  mes  amis,  à l’égard  de  ma 
profession,  de  ma  fortune  et  de  mes  divertissements.  Quoiqu’elle  fût 
intelligente  et  judicieuse  dans  ce  qui  regardait  la  vie  claustrale,  elle 
était  presque  un  enfant  en  tout  le  reste  : je  me  surprenais  à lui  par- 
ler comme  je  l’eusse  fait  chez  moi  à une  de  mes  petites  hiles. 

J’espère  que  personne  ne  me  supposera,  en  m’entendant  m’expri- 
mer de  la  sorte,  l’intention  de  déprécier  la  pauvre  religieuse.  Je  me 
sentirai  toujours,  et  pour  deux  motifs,  reconnaissant  et  sympathique 
envers  la  mère  Marthe  : d’abord,  parce  qu'elle  semblait  sincèrement 
préoccupée  de  la  pensée  de  me  rendre  sa  présence  au  parloir  très- 
agréable,  puis  parce  que  c’est  d’elle  que  j’ai  appris  l’histoire  que  je 
veux  faire  connaître  au  lecteur.  Sous  ce  double  rapport  je  lui  suis 
redevable,  et  j’espère  ne  jamais  l’oublier. 

Quelles  sont  les  circonstances  qui  amenèrent  le  récit  suivant,  c’est 
ce  qui  peut  être  dit  en  peu  de  mots.  L’intérieur  du  parloir  m’offrait 
quelque  chose  de  très-nouveau  ; je  l’examinai  avec  intérêt  en  entrant. 
Il  y avait  peu  d’objets  propres  à attirer  la  curiosité;  le  parquet  était 
couvert  d’une  natte  commune  et  le  plafond  blanchi  à la  chaux.  Le 
mobilier  était  des  plus  simples  : une  chaise  basse  avec  un  prie-Dieu 
et  une  bibliothèque  en  chêne  sculpté,  ornée  de  croix  de  fer,  voilà  tout 
ce  qui  me  parut  avoir  un  caractère  religieux.  Quant  aux  ornements 
des  quatre  murs,  je  ne  pouvais  les  apprécier.  Je  ne  me  sentais  au- 
cun intérêt  pour  des  gravures  coloriées  représentant  des  saints, 
avec  des  auréoles  dorées  autour  de  la  tête;  et  je  ne  voyais  rien  de 
frappant  dans  deux  petits  bénitiers  d’albâtre,  très-simples,  accro- 
chés l’un  près  de  la  porte,  l’autre  sur  la  cheminée.  Le  seul  objet 
qui,  dans  toute  la  chambre,  attirât  un  peu  ma  curiosité,  était  une 
vieille  croix  de  bois  mangée  des  vers  et  d’un  travail  assez  grossier, 
suspendue  entre  les  deux  fenêtres.  Cet  objet  était  si  peu  remarqua- 
ble sous  le  rapport  de  l’art,  qu’en  le  voyant  là  je  soupçonnai  qu’une 
légende  devait  s’y  rattacher,  et  je  résolus  de  le  demander  à mon 
amie  la  religieuse. 

— Mère  Marthe,  lui  dis-je,  profitant  de  la  première  pause  qu’elle 
fit  dans  la  série  des  innocentes  questions  qu’elle  avait  l’habitude  de 
m’adresser  chaque  jour,  j’imagine  qu’il  y a quelque  chose  de  curieux 
dans  cette  rude  et  vieille  croix  placée  entre  les  fenêtres... 
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— Chut!  chut  ! s’écria  la  religieuse,  ne  vous  servez  pas  de  ce  mot. 
La  mère  supérieure  emploie  toujours  celui  de  relique. 

— Je  vous  demande  pardon,  dis-je;  j’aurais  dû  mieux  choisir 
mes  expressions. 

— Non  pas,  reprit  la  mère  Marthe,  en  me  faisant  signe  de  ne  pas 
continuer  à m’excuser,  non  pas  que  ce  soit  exactement  une  relique 
dans  le  sens  catholique  du  mot,  mais  il  y a dans  la  vie  de  la  personne 
qui  l’a  faite  des  circonstances...  Ici  elle  s’arrêta  et  me  regarda  avec 
incertitude. 

— Des  circonstances,  peut-être,  qu’il  n’est  pas  bien  de  communi- 
quer aux  étrangers?  dis-je. 

— Oh  ! non,  reprit  la  religieuse;  je  n’ai  jamais  entendu  dire  qu’on 
dût  en  faire  un  secret  ; on  ne  me  les  a pas  dites  avec  mystère. 

— Alors  vous  savez  tout?  demandai-je. 

— Certainement.  Je  pourrais  dire  l’histoire  de  la  croix  de  bois. 
Mais  tout  cela  n’intéresse  que  les  catholiques,  et  vous  êtes  protestant. 

— Ce  n’est  pas  une  raison,  mère  Marthe,  pour  que  moi,  du  moins, 
je  n’y  prenne  pas  intérêt. 

— Est-ce  vrai?  s’écria  la  religieuse  avec  candeur;  quel  homme 
étrange  vous  êtes  ! Que  dit-on  de  nous  parmi  vous? 

Je  sentis  que  mes  chances  d’entendre  l’histoire  de  la  mère  Marthe 
diminueraient  si  jo  la  laissais  s’engager  dans  une  nouvelle  série  de 
questions , je  m’arrangeai  en  conséquence  pour  ramener  peu  à peu 
l’entretien  sur  la  croix  de  bois. 

— Oui,  oui,  dit  la  bonne  religieuse,  certainement  vous  saurez 
tout  ce  que  je  puis  dire  à ce  sujet;  mais  — elle  hésita  avec  timi- 
dité — mais  je  dois  en  demander  auparavant  la  permission  à la  mère 
supérieure. 

En  disant  ces  mots,  elle  appela  la  tourière,  pour  garder,  à mon 
grand  amusement,  le  précieux  Corrége  en  son  absence.  Elle  revint 
en  moins  de  cinq  minutes,  paraissant  toute  heureuse  et  remplie 
d’importance. 

— La  mère  supérieure,  dit-elle,  m’a  permis  de  vous  dire  tout  ce 
que  je  sais  sur  la  croix  de  bois.  Elle  pense  que  cela  peut  vous  faire  du 
bien  en  éclairant  votre  opinion  sur  les  catholiques. 

Je  protestai  de  mon  désir  de  faire  en  effet  profit  de  ce  que  j’allais 
entendre,  et  elle  commença  immédiatement. 

Elle  le  fit  de  sa  manière  simple,  grave,  minutieuse,  insistant  au- 
tant sur  les  pelites  particularités  que  sur  les  incidents  importants,  et 
faisant  des  réflexions  morales,  à mon  profit,  partout  où  il  était  pos- 
sible de  les  introduire.  Cependant,  en  dépit  de  ces  longueurs,  l’his- 
toire m’intéressa  et  m’impressionna  à un  haut  degré.  Je  tâcherai 
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de  reproduire  sa  narration  avec  tout  l’art  dont  je  suis  capable,  pour 
faire  en  sorte  que  cette  histoire  écrite  ait  autant  d’effet  qu’en  a eu 
sur  moi  le  simple  récit  que  j’ai  entendu. 


I 

Une  nuit,  pendant  la  Révolution,  la  famille  de  François  Sarzeau, 
pêcheur  breton,  était  éveillée  et  debout,  à une  heure  avancée  de  la 
nuit,  dans  une  cabane  située  sur  la  péninsule  de  Quiberon.  Fran- 
çois était  parti,  à son  ordinaire,  dans  son  bateau,  le  soir,  pour  pêcher. 
Peu  de  temps  après  son  départ,  le  vent  s’était  levé,  les  nuages  s’étaient 
assemblés,  et  l’orage  qui,  par  intervalles,  avait  menacé  durant  tout 
le  jour,  se  montra  et  éclata  avec  furie  le  soir, vers  neuf  heures.  Mais 
au  moment  dont  nous  parlons  il  était  onze  heures,  et  la  rage  du  vent 
sévissant  sur  la  péninsule  dépouillée,  couverte  seulement  de  bruyè- 
res, paraissait  s’accroître  à chaque  bouffée  lui  creusant  un  chemin 
sur  la  mer  ouverte.  Le  cliquetis  des  vagues  sur  le  rivage  était  terrible 
et  l’obscurité  du  ciel  effrayante.  Plus  la  famille  écoutait  l’orage,  plus 
elle  regardait  au  dehors  ses  effets,  plus  s’affaiblissait  l’espoir  quelle 
s’efforçait  de  conserver  concernant  le  salut  de  François  Sarzeau  et 
celui  de  son  plus  jeune  fils,  parti  avec  lui. 

La  scène  qui  se  passait  alors  dans  la  cabane  était  saisissante. 

A l’un  des  côtés  du  grand  foyer  rustique  étaient  accroupies  deux 
petites  filles,  la  plus  jeune  à moitié  endormie,  la  tête  posée  sur  les 
genoux  de  sa  sœur.  Ces  jeunes  filles  étaient  les  filles  du  pêcheur;  en 
face  d’elles  était  assis  leur  frère  aîné,  Gabriel.  Le  bras  droit  de  Ga- 
briel avait  été  dangereusement  blessé,  dans  une  réunion  récente,  au 
jeu  national  delà  Soûle,  jeu  ressemblant  à notre  jeu  anglais  football, 
mais  joué  des  deux  parts  avec  une  ardeur  si  sauvage  en  Bretagne, 
qu’il  se  terminait  souvent  par  l’effusion  du  sang,  par  des  fractures, 
quelquefois  même  par  la  mort. 

Sur  le  même  banc  que  Gabriel  était  assise  sa  fiancée,  une  fille  de 
dix-huit  ans,  revêtue  du  costume  noir  et  blanc,  simple,  presque  mo- 
nastique, de  son  pays  natal.  Elle  était  la  fille  d’un  petit  fermier  vivant 
à une  courte  distance  delà  côte.  Entre  les  groupes  formés  de  chaque 
côté  du  foyer,  une  place  était  occupée  par  le  pied  d’un  lit.  Dans  ce 
lit  reposait  un  homme  très-âgé,  le  père  de  François  Sarzeau.  Son 
visage  hagard  était  couvert  de  profondes  rides  ; ses  longs  cheveux 
blancs  llottaient  sur  le  rude  paquet  de  voiles  qui  lui  servait  d’oreil- 
ler, et  ses  yeux  gris  clair  erraient  sans  repos  et  avec  une  étrange  ex- 
pression de  terreur  et  de  soupçon,  d’une  personne  à l’autre  et  d’ob- 
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jet  en  objet,  observant  toutes  les  parties  de  la  chambre.  Chaque  fois 
que  le  vent  et  la  mer  sifflaient  et  grondaient  avec  fureur,  il  murmurait 
quelques  paroles  à voix  basse  et  il  agitait  ses  mains  convulsivement 
, sur  sa  misérable  couverture.  Dans  ces  occasions,  ses  yeux  se  fixaient 
toujours  attentivement  sur  une  petite  image  de  la  Vierge  placée  dans 
une  niche  au-dessus  du  foyer.  Toutes  les  fois  que  Gabriel  et  la  jeune 
fille  le  voyaient  tourner  les  regards  dans  cette  direction,  ils  tres- 
saillaient et  faisaient  le  signe  de  la  croix  ; et  l’enfant  même,  qui  res- 
tait toujours  éveillée,  imitait  leur  exemple.  Un  lien  né  d’un  même 
sentiment  associait  le  vieux  homme  et  les  petits-enfants,  unissait 
son  âge  et  leur  jeunesse  d’une  façon  surnaturelle  et  forte.  Ce  lien 
provenait  d’une  tendance  vers  des  superstitions  qui  leur  avaient  été 
transmises  par  leurs  ancêtres,  qui  avaient  traversé  les  siècles,  et 
remontaient  même  à l’âge  des  druides.  Les  esprits  précurseurs  des 
désastres  et  de  la  mort,  que  le  vieil  homme  entendait  dans  les  la- 
mentations du  vent,  dans  le  brisement  des  vagues,  dans  le  triste  et 
monotone  craquement  de  la  chaumière,  le  jeune  homme,  la  fiancée, 
le  petit  enfant  accroupi  près  du  feu,  les  entendaient  aussi.  Toutes 
les  différences  de  sexe,  de  caractère,  d’âge,  qui  les  séparaient,  la 
superstition  était  assez  forte,  en  cette  nuit  orageuse,  dans  cette  ca- 
bane de  pêcheur,  pour  les  réduire  à un  même  et  terrible  niveau. 

Après  les  bancs  et  le  lit,  le  seul  meuble,  de  la  chambre  était  une 
grossière  table  en  bois  sur  laquelle  se  trouvaient  un  morceau  de  pain 
noir,  un  couteau,  une  cruche  de  cidre.  De  vieux  filets,  des  paquets  de 
cordes,  des  morceaux  de  voiles,  pendaient  le  long  des  murs  et  contre 
la  cloison  en  bois  qui  séparait  la  chambre  en  deux  parties.  Des  brins 
de  paille  et  des  épis  de  blé  passaient  à travers  les  solives  pourries  et 
les  planches  trouées  qui  formaient  le  plancher  du  grenier. 

Ces  différents  objets,  et  les  personnes  composant  les  membres  sur- 
vivants de  la  famille  du  pêcheur,  étaient  étrangement  et  sauvage- 
ment éclairés  par  l’éclat  du  feu  et  par  l’éclat  brillant  et  fixe  d’une 
torche  de  résine  enfoncée  dans  un  morceau  de  bois  au  coin  de  la  che- 
minée. La  lumière  rouge  et  jaune  portait  en  plein  sur  la  face  flétrie 
du  vieillard  dont  la  couche  était  en  face  de  la  torche,  et  se  jouait  par 
accès  capricieux  sur  les  visages  de  la  jeune  fille,  de  Gabriel  et  des  deux 
enfants.  De  grandes  ombres  sinistres  s’élevaient  et  passaient,  gran- 
dissant et  décroissant  sur  les  murs  comme  des  visions  de  ténèbres 
animées  de  la  vie  surnaturelle  des  fantômes,  pendant  que  l’épaisse 
obscurité  du  dehors,  étendue  devant  la  fenêtre  sans  rideaux,  sem- 
blait comme  un  mur  noir  de  vapeur  solide  élevé  pour  toujours  au- 
tour de  la  maison  du  pêcheur.  La  scène  de  nuit  dans  la  cabane  était 
presque  aussi  sauvage  et  aussi  terrible  que  la  scène  de  nuit  au  de- 
Iiors. 
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Longtemps  les  différentes  personnes  placées  dans  la  chambre  res- 
tèrent sans  se  parler,  sans  se  regarder  même.  A la  fin,  la  jeune  fille 
se  retourna  et  murmura  quelques  mots  à f oreille  de  Gabriel. 

— Perrine,  que  disiez-vous  à Gabriel?  murmura  l’enfant  placé  en 
face  d’elle,  saisissant  la  première  occasion  de  rompre  le  silence  lu- 
gubre que  gardaient  les  assistants.. 

— Je  lui  disais,  répondit  avec  simplicité  Perrine,  qu’il  était 
temps  de  changer  les  bandages  de  son  bras;  et  j’ajoutais,  ce  que  j’ai 
souvent  dit  auparavant,  qu’il  ne  doit  plus  jamais  jouer  au  terrible 
jeu  de  la  soûle. 

Le  Yieillard  avait  attentivement  regardé  Perrine  et  son  petit- 
fils  pendant  qu’on  parlait.  Sa  voix  rude,  creuse,  se  mêlait  aux  doux 
accents  de  celle  de  la  jeune  fille,  et  il  répétait  sans  cesse,  sans  cesse, 
sans  s’arrêter,  les  mêmes  terribles  mots  : 

— - Noyés!  noyés!  Fils  et  petits-fils,  tous  deux  noyés!  tous  deux 
noyés  ! 

— Paix,  grand-père!  dit  Gabriel.  Nous  ne  devons  pas  enore  perdre 
tout  espoir!  Dieu  et  la  sainte  Vierge  les  protègent  ! 

Il  regarda  la  petite  image  et  se  signa.  Les  autres  imitèrent  son 
exemple,  à l’exception  du  vieillard. 

Il  ajouta,  tenant  toujours  les  mains  sur  la  couverture  : 

— Noyés  ! noyés  ! 

— Oh!  cette  maudite  soûle!...  murmura  le  jeune  homme.  Sans 
cette  blessure,  je  serais  allé  avec  mon  père.  Au  moins  la  vie  du  pau- 
vre enfant  aurait  été  épargnée,  car  alors  nous  l’aurions  laissé  ici! 

— Silence!  s’écria  la  voix  rauque  sortant  du  lit.  Le  gémissement 
des  hommes  mourants  retentit  plus  fort  que  le  vent  mugissant... 
Soyez  silencieux  et  écoutez!...  François  noyé!  Pierre  noyé  !.. . Écou- 
tez! écoutez! 

Gomme  il  parlait,  une  terrible  bouffée  de  vent  fondit  sur  la  mai- 
son, la  secouant  jusqu’aux  fondements,  dominant  tous  les  bruits, 
même  l’assourdissante  clameur  des  vagues.  L’enfant  endormi  s’é- 
veilla et  fit  entendre  un  cri  d’effroi.  Perrine,  qui  était  agenouillée  de- 
vant son  fiancé,  occupée  à renouveler  les  bandages  autour  de  son  bras 
blessé,  s'arrêta  en  tremblant  de  la  tête  aux  pieds.  Gabriel  regarda 
par  la  fenêtre  ; son  expérience  lui  disait  ce  que  devait  être  la  fureur 
de  cet  ouragan  au  loin  sur  la  mer,  et  il  soupira  amèrement  en  mur- 
murant tout  bas  : , . 

— Dieu  les  aide  ! L’assistance  de  l’homme  ne  peut  rien  pour  eux 
en  ce  moment. 

— Gabriel!  cria  du  lit  une  voix  altérée,  très-faible,  très-trem- 
blante. 
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Gabriel  n’entendit  pas,  ou  ne  fit  pas  attention  : il  essaya  de  cal- 
mer la  jeune  fille  placée  à ses  pieds. 

— Ne  soyez  pas  effrayée,  ma  chérie,  dit-il  en  l’embrassant  très- 
doucement  et  très-tendrement  sur  le  front.  Vous  êtes  ici  aussi  en  sû- 
reté qu’on  le  peut  être.  N’avais-je  [pas  raison  de  dire  que  ce  serait 
folie  de  vous  ramener  à la  ferme  ce  soir?  Vous  pourrez  dormir  dans 
cette  chambre,  Perrine,  quand  vous  serez  fatiguée.  Vous  serez  avec 
les  deux  Glles. 

— Gabriel!  frère  Gabriel!  cria  un  des  enfants,  oh!  regarde  le 
grand-père  ! 

Gabriel  courut  jusqu’au  lit.  Le  vieillard  s’était  soulevé  et  assis; 
ses  yeux  étaient  dilatés,  son  visage  exprimait  la  terreur,  ses  mains 
étaient  convulsivement  étendues  vers  son  petit-fils. 

— Les  femmes  blanches  ! s’écria-t-il.  Les  femmes  blanches,  les 
fossoyeuses  des  noyés  sont  venues  sur  la  mer  ! 

Les  enfants,  avec  des  cris  de  terreur,  se  jetèrent  dans  les  bras  de 
Perrine.  Gabriel  même  prononça  une  exclamation  d’horreur  et  re- 
cula en  tressaillant  loin  du  lit. 

Le  vieillard  répétait  toujours  : 

— Les  femmes  blanches  1 les  femmes  blanches  ! Ouvre  la  porte, 
Gabriel  ! regarde  à l’ouest,  où  le  reflux  a laissé  sécher  le  sable.  Vous 
les  verrez  aussi  brillantes  que  l’éclair  dans  la  nuit,  fortes  et  puis- 
santes comme  des  anges,  glissant  comme  le  vent  sur  la  mer,  dans 
leurs  longs  habits  blancs,  avec  leurs  cheveux  blancs  traînant  au  loin 
derrière  elles!  Ouvre  la  porte,  Gabriel!  vous  les  verrez  s’arrêter  et 
planer  sur  l’endroit  où  votre  père  et  votre  frère  ont  été  noyés;  vous 
les  verrez  s’avancer  jusqu’à  ce  qu’elles  atteignent  le  sable;  vous  les 
verrez  le  creuser  avec  leurs  pieds  nus  ; vous  les  verrez,  effrayantes, 
faisant  signe  à la  mer  enragée  de  rendre  ses  morts...  Ouvre  la  porte, 
Gabriel,  ou,  quoique  ce  doive  être  la  mort  pour  moi,  je  me  lèverai 
et  je  l’ouvrirai  moi-même  !... 

Le  visage  de  Gabriel  pâlit,  ses  lè\Tes  blanchirent  ; mais  il  fit  si- 
gne qu’il  obéirait.  Il  fallut  toute  sa  force  pour  tenir  la  porte  ouverte, 
et  résister  aux  efforts  du  vent,  tandis  qu’il  regardait  au  dehors. 

— Les  vois-tu,  petit-fils  Gabriel?  Dis  la  vérité!  Dis-moi  si  tu  les 
vois?  cria  le  vieillard. 

— Je  ne  vois  rien  que  ténèbres,  les  ténèbres  d’un  puits,  répondit 
Gabriel,  repoussant  la  porte. 

— Ah  ! malheur!...  malheur!...  gémit  son  grand-père,  retombant 
épuisé  sur  son  oreiller.  Obscurité  pour  vous,  mais  lumière  brillante 
comme  l’éclair  pour  les  yeux  à qui  il  est  accordé  de  voir!  Noyés! 
noyés!  Priez  pour  leurs  âmes,  Gabriel!...  Je  vois  la  femme  blanche 
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même  d’où  je  suis  couché,  et  je  n’ose  plus  prier  pour  eux  ! Fils  et  pe- 
tit-fils noyés  ! tous  deux  noyés  ! 

Lejeune  homme  alla  \ers  Perrine  et  les  enfants  : 

— Grand-père  est  très-mal  ce  soir,  murmura-t-il.  Vous  devriez 
aller  dans  la  chambre  à coucher  et  me  laisser  veiller  seul  près  de 
lui. 

Les  jeunes  filles  se  levèrent,  se  signèrent  devant  l’image  de  la 
Vierge,  embrassèrent  Gabriel,  et,  sans  prononcer  une  parole,  entrè- 
rent doucement  dans  la  chambre  située  derrière  la  cloison.  Gabriel 
regarda  son  grand-père,  et  le  vit  tranquille,  les  yeux  fermés,  comme 
s’il  dormait  déjà.  Le  jeune  homme  remit  quelques  bûches  sur  le  feu 
et  il  s’assit  pour  veiller  jusqu’au  matin. 

Bien  lugubre  était  le  gémissement  de  l’orage  la  nuit;  mais  il 
ne  l’était  pas  plus  que  les  pensées  qui  occupaient  Gabriel  dans  sa  so- 
litude — - pensées  rendues  plus  sombres  et  plus  navrantes  par  les 
terribles  superstitions  de  son  pays  et  de  sa  race.  Depuis  la  mort  de 
sa  mère,  il  avait  toujours  été  poursuivi  par  l’idée  que  quelque  malé- 
diction planait  sur  sa  famille.  D’abord  celte  famille  avait  été  pros- 
père, elle  avait  gagné  de  l’argent;  de  plus  un  petit  héritage  lui  était 
arrivé.  Mais  cette  bonne  fortune  ne  s’était  présentée  qu’en  passant,  et 
des  désastres  successifs  étaient  survenus,  étranges  et  soudains.  Le 
caractère  du  père  de  Gabriel  était  devenu  si  difficile,  que  les  plus 
anciens  amis*  de  François  Sarzeau  avaient  déclaré  qu’il  était  changé 
à ne  pas  le  reconnaître...  Et  tous  ces  malheurs  avaient  abouti  au 
plus  grand  des  maux,  à la  mort.  Le  sort  du  père  et  du  frère  de  Ga- 
briel n’était  plus  douteux  — Gabriel  le  comprenait  en  écoutant  l’o- 
rage, en  réfléchissant  aux  paroles  de  son  grand-père,  en  rappelant 
à son  esprit  sa  propre  expérience  des  périls  de  la  mer.  Et  cette  dou- 
ble perte  arrivait  au  moment  où  son  mariage  avec  Perrine  appro- 
chait. Des  pressentiments  qu’il  n’osait  sonder  venaient  se  mêler  à. 
l’amertume  de  son  chagrin  toutes  les  fois  que  ses  pensées  se  por- 
taient du  présent  vers  l’avenir.  Assis  près  du  foyer  solitaire,  il 
murmurait  de  temps  en  temps  les  prières  de  l’Église  pour  le  repos 
des  morts,  en  y mêlant  une  autre  prière  pour  les  vivants,  pour  cette 
jeune  fille  dont  l’amour  était  son  seul  trésor  et  pour  les  enfants  sans 
mère  dont  il  devenait  le  seul  protecteur. 

Il  s’était  absorbé  dans  ces  pensées,  mais  il  tressaillit  en  entendant 
de  nouveau  la  voix  de  son  grand-père. 

— Gabriel,  murmura  le  vieillard,  Gabriel,  entendez-vous  le  bruit 
de  l’eau  qui  tombe  sur  le  plancher,  au  pied  de  mon  lit? 

— • Je  n’entends  rien,  grand-père,  que  le  pétillement  du  feu  et  le 
grondement  de  l’orage  au  dehors. 

— Gela  coule,  coule,  coule  plus  vile,  toujours  plus  vite,  toujours 
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plus  dislinclement.  Prends  la  torche,  Gabriel,  regarde  par  terre  sur 
le  plancher;  regarde  de  tous  tes  yeux.  La  place  est-elle  mouillée? 
Est-ce  que  la  pluie  du  ciel  perce  le  toit? 

Gabriel  prit  la  torche  d’une  main  tremblante,  et  s’agenouilla  sur 
le  sol  pour  l’examiner.  Il  recula  vivement  en  voyant  que  tout  était 
sec;  la  torche  lui  échappa,  il  tomba  sur  ses  genoux  devant  la  statue 
de  la  Vierge  et  cacha  son  visage. 

— Le  sol  est-il  mouillé?  réponds,  je  le  le  commande.  Le  sol  est-il 
mouillé?  demanda  le  vieillard  vivement. 

Gabriel  se  leva,  s’avança  vers  le  lit  et  dit  qu’aucune  goutte  de 
pluie  n’était  entrée  dans  la  chaumière.  Comme  il  parlait,  un  chan- 
gement se  produisit  sur  le  visage  de  son  grand-père.  Les  traits  an- 
guleux semblèrent  s’affaisser  tout  à coup,  Lardeur  de  l’expression 
fit  place  à une  sorte  de  vague  et  l’image  de  la  mort  apparut  en  un 
instant.  La  voix  aussi  changea  ; elle  cessa  d’être  dure  et  entrecoupée  ; 
les  sons  devinrent  doux,  lents  et  solennels  quand  le  vieillard  reprit 
la  parole. 

— Je  l’entends  toujours,  dit-il,  cela  coule,  coule  plus  vite  et  plus 
fort  que  jamais,  cette  eau  tombante  qui  vient  des  esprits  est  le  der- 
nier et  le  plus  fatal  des  signes  qui  nous  annoncent  cette  nuit  la 
mort  de  ton  père  et  de  ton  frère,  et  je  sais  de  la  place  où  je  l’entends 
— le  pied  de  mon  lit  — que  c’est  l’avertissement  de  ma  fin  pro- 
chaine. On  me  dit  de  rejoindre  mon  fils  et  mon  petit-fils  : ma  peine 
en  ce  monde  est  passée,  enfin — ne  laisse  pas  Perrine  et  les  enfants 
entrer  ici,  s’ils  s’éveillent  — ces  enfants  sont  trop  jeunes  pour  regar- 
der la  mort. 

Le  sang  de  Gabriel  se  figea,  quand  il  entendit  ces  mots,  et  lors-  . 
qu’il  toucha  la  main  de  son  grand-père,  il  sentit  le  froid  de  la 
mort.  En  dépit  de  l’orage , de  l’obscurité,  et  de  la  distance , il 
n’hésila  pas  un  moment  à accomplir  le  devoir  qui-  lui  avait  paru 
sacré  dès  son  enfance,  le  devoir  d’appeler  un  prêtre  près  du  lit  du 
mourant. 

— Je  vais  appeler  Perrine,  dit-il,  pour  veiller  près  de  vous  quand 
je  serai  dehors. 

— Arrête  I cria  le  vieillard  1 arrête,  Gabriel,  j’exige  que  tu  ne  me 
quilles  pas. 

■ — Le  prêtre...  grand-père...  votre  confession. 

— Je  la  ferai  passer  par  toi.  Dans  celte  obscurité,  avec  cet  ouragan, 
tu’ sais  bien  qu’aucune  créature  humaine  ne  peut  suivre  le  chemin 
delà  plage.  Gabriel!  je  suis  mourant,  je  serais  mort,  avant  de  te 
revoir  si  tu  échappais  au  péril.  Pour  l’amour  de  la  Vierge  bénie, 
reste  avec  moi  jusqu’à  ce  que  je  meure.  Mon  temps  est  court.  J’ai 
un  terrible  secret  sur  le  cœur  que  je  dois  révéler  avant  de  rendre 
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le  dernier  soupir.  Ton  oreille  contre  ma  bouche...  vite...  vite... 

Comme  il  prononçait  ces  derniers  mois,  un  léger  bruit  se  fit  en- 
tendre de  l’autre  côté  de  la  cloison  et  Perrine  apparut,  regardant 
avec  effroi  dans  la  chambre.  Les  yeux  vigilants  du  vieillard,  méfiant, 
même  dans  les  bras  de  la  mort,  l’aperçurent  aussitôt. 

— Éloignez-vous,  s’écria-t-il  d’une  voix  faible,  avant  qu’elle  eût 
pu  prononcer  un  mot.  Repousse-la,  Gabriel,  et  cloue  le  loquet  de  la 
porte,  si  elle  ne  veut  pas  se  tenir  enfermée  dans  la  chambre. 

— Chère  Perrine,  retirez-vous,  je  vous  en  prie,  dit  Gabriel,  allez, 
empêchez  les  enfants  de  nous  troubler.  Vous  ne  pouvez  être  utile  ici. 

Perrine  obéit  sans  parler  et  referma  la  porte.  Pendant  que  le  vieil- 
lard le  retenait  par  le  bras  et  criait  : « Vite,  vite  ! ta  bouche  à mon 
oreille,  » Gabriel  entendait  sa  fiancée  dire  aux  jeunes  filles  réveillées  : 
« Prions  pour  grand-père?  » Et  comme  il  s’agenouillait  à côté  du 
lit,  les  voix  douces  et  enfantines  des  petites  soeurs  ainsi  que  celle  de 
la  jeune  fille  se  mêlaient  divinement  aux  lamentations  solennelles 
de  la  mer  et  du  vent. 

— J’avais  fait  serment  de  ne  pas  le  dire...  Gabriel,  courbe-toi  da- 
vantage ! Je  suis  faible  et  pas  une  parole  ne  doit  arriver  jusqu’à  la 
chambre  à côté.  J’avais  fait  serment  de  ne  pas  le  dire,  mais  la  mort 
dispense  d’observer  un  serment  pareil.  Écoute,  ne  perds  pas  un 
mot  de  ce  que  je  dis.  Ne  regarde  pas  dans  la  chambre.  La  tache  du 
sang  versé  l’a  souillée  pour  toujours.  Paix,  paix,  paix... 

Laisse-moi  parler  à présent  que  ton  père  est  mort,  je  ne  puis  em- 
porter cet  horrible  secret  avec  moi  dans  la  tombe.  Rappelle-toj  bien, 
Gabriel,  essaye,  si  tu  le  peux,  de  te  souvenir  du  temps  ou  je  n’étais 
pas  alité  — il  y a dix  ans  et  plus  — c’était  six  semaines  avant  la 
mort  de  ta  mère  ; cela  peut  t’aider  à te  souvenir.  Toi  et  tous  les  en- 
fants vous  étiez  dans  cette  chambre  avec  votre  mère  ; vous  étiez 
tous  endormis,  je  pense.  Il  était  nuit,  mais  pas  très- tard,  neuf  heures 
seulement,  ton  père  et  moi  nous  étions  debout  à la  porte,  regar- 
dant dans  la  lande  au  clair  de  la  lune.  Il  était  si  pauvre  alors,  qu’il 
avait  été  obligé  de  vendre  son  propre  bateau  et  aucun  voisin  ne  vou- 
lait remmener  à la  pêche;  ton  père  n’était  aimé  par  aucun  voisin. 
Bien.  Nous  vîmes  un  étranger  venir  vers  nous  ; un  homme  très- 
pauvre,  avec  une  valise  sur  le  dos.  Il  avait  Pair  d’un  noble,  quoi- 
qu’il fût  pauvrement  vêtu.  Il  vint  à nous,  il  dit  qu’il  était  épuisé  et 
qu’il  ne  pensait  pas  pouvoir  atteindre  la  ville  cette  nuit-là  ; il  demanda 
si  l’on  pouvait  le  loger  jusqu’au  matin.  Votre  père  dit  oui,  à la 
condition  qu’il  ne  ferait  pas  de  bruit,  car  sâ  femme  était  malade  et 
les  enfants  endormis.  Le  voyageur  dit  que  tout  ce  qu’il  demandait 
était  de  dormir  devant  le  feu.  Nous  n’avions  à lui  donner  que  du  pain 
noir.  Il  en  avait  de  meilleur  : il  défit  sa  valise  pour  le  prendre,  et... 
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et...  Gabriel!  je  m’en  vais...  à boire,  quelque  chose  à boire.  Je  suis 
dévoré  par  la  soif. 

Silencieux  et  mortellement  pâle,  Gabriel  versa  un  peu  de  cidre 
dans  un  verre  qu’il  présenta  au  vieillard.  Bien  que  le  stimulant  fût 
léger,  son  effet  fut  presque  instantané,  les  yeux  ternes  du  vieillard 
s’animèrent  un  peu  et  il  continua  son  récit  d'une  voix  tremblante. 

— ...Il  lira  sa  nourriture  de  sa  valise  si  rapidement,  que  quelques 
autres  objels  tombèrent  à terre.  Dans  le  nombre  était  un  portefeuille 
que  votre  père  ramassa  et  rendit,  l’étranger  le  mit  dans  la  poche  de 
son  gilet.  Il  y avait  un  trou  dans  un  côté  du  portefeuille...  à tra- 
vers, glissèrent  quelques  billets.  Je  les  vis  et  votre  père  les  vit  (ne 
remuez  pas  Gabriel;  restez-là) , bien,  il  partagea  sa  nourriture,  comme 
un  brave  homme,  avec  nous  ; et  puis  il  mit  la  main  dans  sa  poche, 
il  me  donna  4 ou  5 pièces  d’argent,  il  se  mit  devant  le  feu  pour 
dormir;  lorsqu’il  ferma  les  yeux,  votre  père  me  regarda  d’une 
manière  que  je  n’aimai  point. 

Depuis  quelque  temps,  il  se  comportait  rudement  et  grossière- 
ment avec  nous,  car  il  était  désespéré  de  sa  pauvreté  et  de  la  mala- 
die de  votre  mère  ainsi  que  de  vos  pleurs  continuels,  à vous,  enfants 
qui  pleuriez  pour  avoir  à manger.  Aussi  quand  il  me  dit  de  sortir  et 
d’acheter  un  peu  de  bois,  du  pain  et  du  vin  avec  l’argent  qui  m’avait 
été  donné,  j’hésitai  à le  laisser  seul  avec  l’étranger,  alléguant  pour 
prétexte,  qu’il  était  trop  tard  pour  acheter  quelque  chose  dans  le 
village.  Mais  il  m’ordonna  de  sortir  et  de  faire  lever  les  gens,  si 
les  boutiques  étaient  fermées.  Alors  je  partis,  mortellement  effrayé 
de  l’état  de  votre  père.  Mais  je  ne  pus  aller  loin.  Je  craignais  qu’il 
n’arrivât  quelque  malheur,  je  revins  lentement  au  bout  de  dix  mi- 
nutes et  je  vis...  ôl  Dieu,  pardonne-lui!  ô Dieu  pardonne-moi  ! je 
vis...  je...  Encore  à boire,  Gabriel  ! je  ne  puis  plus  parler,  encore 
à boire. 

Les  voix  s’étaient  tues  dans  la  chambre  voisine,  mais  dans  la  mi- 
nute de  silence  qui  suivit,  Gabriel  entendit  ses  sœurs  embrasser  Per- 
rine  et  lui  souhaiter  une  bonne  nuit.  Toutes  trois  allaient  essayer  de 
dormir. 

— Gabriel,  prie  toi-même,  et  après  toi,  enseigne  à tes  enfants  à 
prier,  afin  que  votre  père  trouve  le  pardon  où  il  est  allé.  Je  le  vis 
aussi  clairement  que  je  te  vois,  agenouillé  avec  son  couteau  dans  une 
main  au-dessus  de  l’homme  endormi. 

Il  tirait  le  portefeuille  de  la  poche  de  l’étranger.  Il  le  prit,  il  le 
tint  un  inslarit  immobile  dans  sa  main,  réfléchissant,  je  crois...  Oh! 
non  ! non  ! je  suis  sûr  qu’il  se  repentait;  je  suis  sûr  qu’il  voulait  re- 
mettre le  livre  ; mais  alors  l’étranger  remua  et  leva  un  bras,  comme 
s’il  s’éveillait.  Alors  la  tentation  du  diable  devint  trop  forte  pour 
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ton  père.  Je  le  \is  lever  la  main  qui  tenait  le  couteau,  mais  je  ne  vis 
plus  rien.  Je  ne  pouvais  regarder  par  la  fenêtre.  Je  ne  pouvais  re- 
muer, je  ne  pouvais  crier.  Je  restai  le  dos  tourné  à la  maison,  fris- 
sonnant quoique  ce  fût  un  chaud  temps  d été,  et  n’entendant  aucun 
cri,  aucun  bruit  venir  de  la  chambre.  J’étais  trop  effrayé  pour  comp- 
ter le  temps  qui  s’écoula  avant  que  l’ouverture  de  la  porte  m’eût 
fait  me  retourner.  En  ce  moment  je  vis  devant  moi  à la  lumière  jaune 
de  la  lune,  votre  père  portant  dans  ses  bras  le  corps  saignant  du 
pauvre  étranger  qui  avait  partagé  son  pain  avec  nous  et  dormi  sous 
notre  toit.  Paix!  paix...  ne  gémis  pas,  ne  sanglote  pas  ainsi!  mets 
le  drap  contre  ta  bouche.  Paix  ! lu  les  éveilleras  dans  l’autre  chambre. 

Gabriel,  Gabriel  ! cria  une  voix  derrière  la  cloison,  « qu’est-il  ar- 
rivé? Gabriel,  laissez-moi  sortir  et  venir  avec  vous.  » — Non,  non, 
cria  le  vieillard,  recueillant  le  reste  de  ses  forces  pour  essayer  de 
dominer  lèvent  qui  hurlait  précisément  plus  fort  en  ce  moment. 
« Restez  où  vous  êtes.  Ne  parlez  pas,  ne  sortez  pas,  je  le  défends. 
Gabriel  (sa  voix  s’éteignit  en  un  hûble  murmure),  lève-moi  dans 
le  lit  — tu  dois  tout  entendre  maintenant  — lève-moi,  je  tremble 
tant,  que  je  peux  à peine  parler,  avance  et  écoute.  Je  ne  peux  dire 
beaucoup  plus.  Où  en  étais-je?  Ah!  ton  père...  Il  me  menaça  de  me 
tuer,  si  je  ne  lui  jurais  de  me  taire  ; et  craignant  pour  ma  vie,  je 
jurai.  Il  me  força  de  l’aider  à porter  le  corps.  Nous  traversâmes  la 
lande.  Ah  ! c’était  horrible,  horrible...  à la  pleine  clarté  de  la  lune. 

— Lève-moi  plus  haut,  Gabriel.  — Tu  connais  les  grandes  pierres, 
là- bas,  encadrées  dans  la  bruyère  ; tu  sais  la  place  creuse  sous  les 
pierres  qu’on  nomme  la  table  du  marchand...  nous  avions  bien  de  la 
place  pour  le  mettre  là  et  pour  le  cacher.  Ceci  fait,  nous  courûmes  à 
la  chaumière.  Je  n’ai  jamais  osé  depuis  ce  temps,  retourner  à cette 
place  ; ton  père  ne  l’a  pas  osé  non  plus  — Plus  haut,  Gabriel,  je 
suffoque.  — Nous  brûlâmes  le  portefeuille  et  la  valise.  Jamais  nous 
ne  sûmes  le  nom.  Nous  gardâmes  l’argent  pour  nous  en  servir 

— Tu  ne  me  soutiens  plus  ! tu  n’écoutes  pas  assez  près?  — ton  père 
dit  qu’il  avait  fait  un  héritage,  quand  loi  et  ta  mère  vous  fîtes  des 
questions  concernant  l’argent  — Tu  me  fais  mal,  tu  me  mets  au  sup- 
plice, Gabriel,  quand  lu  sanglotes  ainsi  — il  lança  une  malédiction 
sur  nous.  Cet  argent,  cette  malédiction  a noyé  votre  père  et  votre 
frère;  la  malédiction  me  tue  moi-même,  mais  j’ai  confessé  : dites  au 
prêtre  ce  que  j’ai  confessé  avant  de  mourir.  Arrêle-la,  arrête  Per- 
rine  ! je  l’entends  se  lever.  Ote  ses  os  de  la  table  du  marchand  et  ense- 
velis-les  pour  l’amour  de  Dieu!  Et  dis  au  prêtre  — Lève-moi  plus 
haut,  lève-moi  jusqu’à  ce  que  je  sois  à genoux.  — Si  ton  père  vivait, 
il  me  tuerait,  mais  dis  au  prêtre,  car  mon  âme  est  bien  chargée, 
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quil  prie...  et...  rappelle-toi  la  table  du  marchand,  pour  ensevelir, 
pour  prier,  pour  prier  toujours,  pour... 

Aussi  longtemps  que  Perrine  avait  entendu  murmurer  le  vieil- 
lard, bien  qu'aucun  mot  n’eut  atteint  son  oreille,  elle  s’était  abste- 
nue d’ouvrir  la  porte  de  la  cloison  : mais  quand  les  faibles  sons  qui 
l'effrayaient  cessèrent  tout  à fait,  quand  elle  entendit  les  sanglots  qui 
suivirent  et  quand  son  cœur  lui  eût  dit  qui  pleurait  dans  la  chambre 
voisine,  elle  ouvrit  la  porte  sans  hésiter,  presque  sans  trembler. 

La  couverture  était  tirée  sur  la  figure  du  vieillard;  Gabriel  était 
agenouillé  près  du  lit,  le  visage  caché  dans  ses  mains  ; quand  elle  lui 
parla,  il  ne  lui  répondit  pas  et  il  ne  la  regarda  pas.  Après  quelques 
instants,  ses  sanglots  cessèrent,  mais  il  ne  remua  pas,  excepté  quand 
elle  le  toucha,  et  alors  il  frissonna  sous  sa  main  : elle  appela  les  pe- 
tites sœurs,  elles  lui  parlèrent,  mais  il  ne  répondit  pas.  Elles  pleu- 
rèrent l’une  après  l’autre,  elles  le  supplièrent  avec’  des  paroles  de 
tendresse,  mais  vainement.  Il  était  presque  jour  et  l’orage  s’endor- 
mait, mais  rien  ne  changeait  près  du  lit.  Une  fois  ou  deux,  comme 
Terrine  s’agenouillait  près  de  Gabriel,  cherchant  vainement  à éveiller 
en  lui  le  sentiment  de  sa  présence,  il  tressaillit.  Ce  ne  fut  que  lorsque 
le  jour  éclaira  la  fenêtre,  que  Perriue  commença  à reprendre  pos- 
session d’elle-même.  Alors  elle  vit  que  le  mieux  serait  de  demander 
du  secours  à la  maison  la  plus  voisine.  Pendant  qu’elle  tâchait  de 
persuader  aux  deux  enfants  de  rester  seuls  dans  la  chaumière  avec 
Gabriel  durant  son  absence,  elle  fut  frappée  d’un  bruit  de  pas  près 
de  la  porte.  La  porte  s’ouvrit;  un  homme  parut  sur  le  seuil. 

Elle  le  regarda...  c’était  François  Sarzeau  lui-même. 


II 

Les  habits  du  pêcheur  étaient  ruisselants,  mais  son  visage  tou- 
jours pâle  et  dur,  ne  paraissait  pas  altéré  par  les  périls  qu’il  avait  dû 
courir  pendant  la  nuit.  Le  jeune  Pierre  était  couché  insensible 
dans  ses  bras.  Dans  l’étonnement  et  dans  la  frayeur  du  premier  mo- 
ment, Perrine  cria  en  le  reconnaissant  : 

— Là,  dit-il  aigrement,  s’avançant  avec  roideur  vers  le  foyer  avec 
son  fardeau,  ne  faites  pas  de  bruit.  Vous  ne  vous  attendiez  plus  à 
nous  voir  vivants,  je  pense.  Nous  nous  tenions  nous-mêmes  pour 
perdus,  et,  après  tout,  notre  salut  est  un  miracle. 

Il  mit  l’enfant  à terre  dans  l’endroit  où  il  pouvait  le  mieux  rece- 
voir la  chaleur  du  feu  ; puis  se  retournant,  il  lira  une  bouteille 
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couverte  d’osier  de  sa  poche  et  il  dit  : si  ce  n’eût  été  reau-de-vie!... 
il  s’arrêta  soudainement;  tressaillit,  posa  la  bouteille  sur  un  banc 
près  de  lui  et  s’avança  promptement  près  du  lit. 

Perrine  le  regardait  tandis  qu’il  marchait  ; elle  vit  Gabriel,  qui 
s’était  levé  lorsque  la  porte  s’était  ouverte,  reculer  loin  du  lit  à l’ap- 
proche de  son  père.  Le  visage  du  jeune  homme  semblait  avoir  été 
changé  en  pierre.  Sa  pâleur  livide  était  effrayante.  11  marcha  lente- 
ment en  reculant  jusqu’au  mur  de  la  chaumière;  là  il  resta  immo- 
bile, balbutiant  des  paroles  inarticulées.  François  ne  parut  pas  voir 
son  fils.  Il  tenait  le  rideau  du  lit  dans  sa  main. 

— Y a-t-il  quelque  chose  do  nouveau  ici?  demanda-t-il,  en  le  ti- 
rant, Gabriel  ne  pouvait  parler  ; Perrine  prit  la  parole  : 

— Gabriel  a peur  que  son  pauvre  grand-père  ne  soit  mort,  mur- 
mura-t-elle agitée. 

— Mort!  Il  n’y  avait  pas  de  tristesse  dans  la  manière  dont  Fran- 
çois Sarzeau  prononça  ce  mot.  A-t-il  été  très-mal  la  nuit?  A-t^il  eu 
le  délire?  Sa  tête  s’était  affaiblie  dernièrement... 

— 11  était  agité  et  il  parlait  des  avertissements  des  esprits  comme 
nous  les  connaissons  ; il  disait  qu’il  voyait  beaucoup  de  choses,  qui, 
de  l’autre  monde,  l’avertissaient  que  Pierre  et  vous...  Gabriel!  s’é- 
cria-t-elle, en  s’interrompant,  regardez,  regardez  son  visage!  Votre 
grand-père  n’est  pas  mort.  Dans  ce  moment  François  levait  la  tête 
de  son  père  pour  le  voir  de  près;  un  faible  spasme  avait  agité  son 
visage  éteint.  François  tressaillit.  Au  même  instant  Gabriel  prit  la 
bouteille  d’osier  et  vida  tout  le  reste  de  l’eau-de-vie  dans  la  bouche 
de  son  grand-père. 

L’effet  fut  presque  instantané,  ses  forces  se  ranimèrent  subite- 
ment. Les  yeux  du  vieillard  s’ouvrirent,  errèrent  autour  de  la  cham- 
bre, puis  se  fixèrent  avec  intensité  sur  François,  qui  était  près  du 
feu.  Allez  dans  la  chambre  à coucher  et  emmenez  les  enfants,  dit 
Gabriel  à Perrine.  Nous  pouvons  avoir  à dire  des  choses  qu’il  est 
désirable  que  vous  n’entendiez  pas. 

— Fils  Gabriel,  votre  grand-père  est  tout  tremblant,  dit  François, 
s’il  est  mourant,  c’est  de  froid  ; aidez-moi  à le  relever  et  à placer 
près  du  foyer  lui  et  son  lit. 

— Non,  non,  qu’il  ne  me  touche  pas,  s’écria  le  vieillard,  qu’il  ne 
me  regarde  pas  de  la  sorte  ; qu’il  ne  vienne  pas  près  de  moi.  Ga- 
briel? est-ce-là  son  ombre,  est-ce  lui-même? 

Comme  Gabriel  répondait,  il  entendit  frapper  à la  porte  ; son  père 
ouvrit,  et  on  vit  quelques  pêcheurs  du  village  voisin,  venus,  plus  par 
1 curiosité  que  par  sympathie,  pour  savoir  si  François  et  le  petit  Pierre 
avaient  survécu  à l’orage  de  la  nuit.  Sans  inviter  personne  à entrer, 
le  pêcheur,  brièvement  et  rudement,  répondit  du  seuil  de  la  porte 
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aux  diverses  questions  qu’on  lui  adressa.  Pendant  qu’il  était  ainsi 
occupé,  Gabriel  entendit  son  grand-père  murmurer  à voix  basse  : « La 
dernière  nuit,  que  s’est-il  passé,  petit-fils?  Qu’ai-je  dit  la  dernière 
nuit?  Ai-je  dit  votre  père  noyé?  Insensé  que  j’étais  de  le  dire  noyé, 
quand  le  voici  revenu  vivant...  ; mais  c’était...  ma  tête  est  si  faible. 
Je  ne  puis  me  souvenir  1 Qu’élait-ce,  Gabriel  ? quelque  chose  de  trop 
horrible  à dire?  Est-ce  pour  cela  que  tu  balbuties?  tu  trembles?  Je 
n’ai  rien  dit  d’horrible.  Un  crime?  du  sang?  Je  ne  connais  pas  de 
crime  ici.  Je  dois  avoir  eu  le  délire,  si  j’ai  parlé  ainsi!  La  table  du 
marchand?  c’est  seulement  un  gros  tas  de  vieilles  pierres  I Cet 
orage  m’a  tout  troublé.  Ne  pense  plus  à cela  Gabriel...  Je  suis  mieux 
à présent;  nous  vivrons  tous  pour  rire  du  pauvre  grand-père  rêvant 
de  crime  et  de  sang  dans  son  sommeil.  » 

Il  s’arrêta  soudain.  Un  cri  sourd,  causé  en  partie  par  la  terreur, 
en  partie  par  la  douleur,  lui  échappa.  L’expression  d’anxiété  dou- 
loureuse et  de  ruse  maladroite  qui  avait  contracté  ses  traits  pendant 
qu’il  parlait,  s’effaça  pour  toujours.  11  tressaillit  légèrement,  respira 
bruyamment  une  ou  deux  fois  et  devint  calme  pour  toujours.  Était- 
il  mort  un  mensonge  sur  les  lèvres  ? 

Gabriel  regarda  autour  de  lui  et  il  vit  que  la  porte  delà  cabane  était 
fermée,  et  que  son  père  était  appuyé  contre  elle.  Combien  de  temps 
avait-il  occupé  celte  position?  Quelles  étaient  celles  des  dernières 
paroles  du  vieillard  qu’il  avait  recueillies?...  Cela  ne  pouvait  se  sa- 
voir; mais  le  soupçon  se  lisait  sur  son  rude  visage,  tandis  que  son 
regard  passait  du  cadavre  à son  fils.  Gabriel  tremblait. 

— Qu’a  dit  votre  grand-père,  la  dernière  nuit?  demanda-t-il. 

Gabriel  ne  répondit  pas.  Ce  qu’il  avait  entendu  l’avait  foudroyé. 

— Ta  langue  est-elle  blessée  aussi  bien  que  ton  bras,  fils  Gabriel? 
dit  le  père  avec  un  sourire  amer.  Je  reviens  sauvé  par  un  miracle,  et 
tu  ne  me  parles  pas.  Voudrais-tu  que  je  fusse  mort  à la  place  du 
vieillard  qui  est  là?  Il  ne  peut  plus  t’entendre...  pourquoi  ne  racon- 
terais-tu pas  les  bêtises  qu’il  a dites  la  dernière  nuit?  Tu  ne  veux 
pas?  Je  dis  que  tu  le  feras.  — Il  traversa  la  chambre  et  s’appuya  le 
dos  contre  la  porte.  — Avant  qu’un  de  nous  ait  quitté  celte  place, 
tu  auras  parlé!  Je  le  répète  : Qu’a  dit  ton  grand-père  dans  son  dé- 
lire, la  dernière  nuit? 

— Il  a parlé  d’un  crime,  commis  par  un  autre,  mais  criminelle- 
ment caché  par  lui,  répondit  Gabriel,  lentement  et  gravement,  et  ce 
malin  il  a rétracté  ses  propres  paroles  en  rendant  le  dernier  soupir; 
mais  la  dernière  nuit,  s’il  a dit  la  vérité... 

— La  vérité,  répéta  François,  quelle  vérité? 

Il  s’arrêta,  ses  yeux  se  baissèrent  et  se  tournèrent  ensuite  vers  le 
mort.  Pendant  quelques  minutes,  il  demeura  immobile.  Puis  il  re- 
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garda  de  nouYcau  son  fils.  Dans  ce  coiirl  intervalle  de  temps , il  était 
devenu  un  homme  nouveau.  Expression^  voix,  manière,  tout  avait 
changé. 

— Dieu  me  pardonne,  reprit-il  ; mais  je  pourrais  presque  me  mo- 
quer de  moi-même  pour  avoir,  dans  ce  moment  solennel,  parlé  et 
agi  comme  un  imbécile.  A-t-il  nié  ses  paroles?  pauvre  vieillard  I On 
prétend  que  la  raison  revient  quelquefois  au  gens  en  enfance  au 
moment  de  la  mort,  il  en  serait  la  preuve.  Le  fait  est,  Gabriel,  que 
j’ai  été  un  peu  secoué  ; ce  n’est  pas  étonnant  après  ce  que  j’ai  éprouvé 
la  dernière  nuit  et  après  ce  que  j’ai  vu  à la  maison,  en  entrant,  ce 
malin...  Comme  s’il  était  possible  d’accorder  créance  aux  discours 
insensés  d’un  pauvre  vieillard  mourant!  Où  est Perrine?  Pourquoi 
l’avoir  renvoyée?  Je  ne  m’étonne  pas  que  vous  sembliez  un  peu 
ébranlé  et  le  cœur  défaillant  et  mal  à Faise,  car  vous  avez  eu  une  nuit 
émouvante,  une  nuit  d’épreuves  sous  tous  les  rapports...  Lui,  Ion 
grand-père,  doit  avoir  été  bien  éprouvé  et  avoir  eu  l’esprit  bien 
agité  la  nuit  dernière,  entre  ses  craintes  pour  lui-même  et  ses  crain- 
tes pour  moi;  mais  que  j’aie  été  fâché  contre  toi,  Gabriel,  à propos 
des  rêveries  désordonnées  d'un  vieillard  !...  Sortez,  Perrine,  sortez 
de  celte  chambre  où  vous  devez  vous  trouver  si  mal;  tôt  ou  tard  il 
vous  faudra  savoir  regarder  la  mort  de  sang-froid.  Donne-moi  ta 
main,  Gabriel.  Tu  refuses?  Quand  je  reviendrai,  tu  auras  fait  d’autres 
réflexions.  Venez,  Perrine,  nous  n’avons  pas  de  secrets  à cacher. 

— Où  allez-vous?  demanda  Gabriel,  en  voyant  son  père  ouvrir  la 
porte  avec  hâte. 

— Dire  au  prêtre  que  quelqu’un  de  la  paroisse  est  mort  et  faire 
dresser  Pacte,  répondit  François.  -Ce  sont  des  devoirs  qui  doivent 
être  remplis  avant  que  je  puisse  me  reposer. 

Il  sortit  brusquement  en  disant  ces  mois.  Gabriel  resté  seul  parut 
réfléchir.  Y avait-il  un  moyen  de  s’assurer  si  son  grand-père  avait 
dit  la  vérité?  Oui,  il  y en  avait  un,  un  seul...  aller  à l’instant,  pen- 
dant Fabsence  de  son  père,  examiner  la  place  vide  sous  la  table  du 
marchand.  Si  la  confession  de  son  grand-père  avait  été  faite  pendant 
qu’il  était  en  possession  de  sa  raison,  cette  place  — que  Gabriel  sa- 
vait être  à l’abri  du  vent  et  de  Forage  — n’avait  jamais  été  visitée 
depuis  l’accomplissement  du  crime  par  le  coupable  ou  par  son  com- 
plice involontaire,  et  quoique  le  temps  eût  tout  détruit,  les  os  de  la 
victime  devaient  toujours  porter  témoignage  de  la  vérité...  A mesure 
que  cette  conviction  pénétrait  dans  son  esprit,  les  joues  du  jeune 
homme  pâlissaient  et  il  s’arrêta  irrésolu  à moitié  chemin,  entre  le 
foyer  el  la  porte.  Alors  il  regarda,  plein  d’anxiété,  le  cadavre  sur  le 
lit,  et  il  se  fit  soudainement  une  révolution  dans  ses  sentiments.  Une 
impatience  sauvage,  fiévreuse,  de  connaître  la  vérité  sans  délai  s’em- 
25  Fétrîer  1873,  47 
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para  de  lui.  Disant  seulement  à Perrine  qu’il  allait  tout  de  suite  reve- 
nir, et  qu’elle  devait  veiller  le  mort  en  son  absence,  il  quitta  la  cabane 
sans  attendre  sa  réponse,  sans  même  regarder  en  arrière  en  fermant 
la  porte. 

Il  y avait  deux  chemins  pour  aller  à la  table  du  marchand  : Fun, 
le  plus  long  des  deux,  prenait  par  les  rochers  de  la  côte,  l’autre  tra- 
versait la  lande.  Mais  ce  dernier  sentier  était  aussi,  en  partie,  celui 
qui  conduisait  au  village  et  à l’église.  Il  craignait  d’attirer  l’atten- 
tion de  son  père  en  prenant  ce  chemin-là,  et  il  prit  celui  de  la  côte. 
Dans  un  endroit,  le  chemin  tournait  autour  de  quelques  monuments 
druidiques,  semblables  à d’autres  parsemés  dans  le  pays.  La  place 
était  élevée  et  permettait  à la  vue  d’embrasser  un  grand  espace;  elle 
était  située  à peu  de  distance  du  sentier  du  village,  juste  à l’endroit 
où  ce  senlier  aboutissait  au  vallon  rempli  de  bruyères  qui  s’étendait 
dans  la  direction  delà  table  du  marchand.  Là,  Gabriel  vit  la  figure 
d’un  homme  qui  tournait  le  dos  à la  côte.  Cet  homme  était  trop  loin 
pour  qu’il  fût  possible  de  le  reconnaître  avec  certitude;  mais  il  res- 
semblait à François  Sarzeau.  Qui  que  ce  fût,  cet  homme  était  évi- 
demment dans  l’incertitude  à l'égard  du  chemin  à prendre.  Quand  il 
marcha,  il  commença  par  faire  quelques  pas  vers  la  table  du  mar- 
chand, ensuite  il  retourna  et  fit  quelques  pas  du  côté  des  chaumières 
et  de  l’église.  Deux  fois  de  suite  il  montra  la  même  hésitation,  la  se- 
conde fois  il  s’arrêta  longtemps  avant  de  paraître  prendre  finalement 
le  chemin  du  village. 

Quittant  son  poste  d’observation  près  des  pierres  où  il  s’était  tenu 
pendant  quelques  minutes,  Gabriel  suivit  son  propre  chemin.  Cet 
homme  pouvait-il  être  réellement  son  père?  Et  si  c’était  lui,  pour- 
quoi François  Sarzeau  s’était-il  déterminé  à n’aller  au  village  où  son 
affaire  l’appelait,  qu’après  avoir,  à deux  reprises,  tenté  de  prendre 
une  direction  opposée,  celle  de  la  table  du  marchand?  Avait-il 
voulu  réellement  assurer  sa  sécurité  en  faisant  disparaître...  Cette 
dernière  question  était  trop  horrible  pour  pouvoir  être  examinée  : 
Gabriel  l’étouffa  dans  son  cœur  en  poursuivant  sa  route.  Il  atteignit 
le  grand  monument  des  druides  sans  rencontrer  une  seule  âme 
vivante.  Le  soleil  se  levait,  et  les  vastes  nuées  orageuses  de  la  nuit 
précédente  se  dirigeaient  avec  rapidité  du  côté  de  l’est.  Les  vagues 
continuaient  à sauter  et  à écumer,  mais  le  vent  était  devenu  une 
brise  fiaîche.  Lorsque  Gabriel  regarda  en  l’air,  et  vit  la  promesse 
d’un  jour  serein  écrite  dans  les  cieux,  il  trembla  à la  pensée  de  la 
redît  relie  qu’il  allait  faire.  La  vue  du  lever  souriant  et  frais  du  soleil 
conlrastiil  horriblement  avec  la  pensée  qui  lui  mordait  le  cœur; 
mais  il  trouvait  que  cette  recherche  devait  être  faite,  et  il  s’encou- 
ragea à l’accomplir,  car  il  n’osait  pas  retourner  à la  chaumière 
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sans  que  le  mystère  eût  été  éclairci  en  une  fois  et  pour  toujours. 

La  table  du  marchand  était  formée  par  deux  grandes  pierres  repo- 
sant horizontalement  sur  trois  autres.  Un  demi-siècle  avant,  les  tou- 
ristes étaient  inconnus  en  Bretagne  dans  les  lieux  occupés  par  les 
monuments  des  druides  et  nul  étranger  n’avait  encore  fouillé  le  ter- 
rain au  pied  de  ces  monuments.  Le  premier  regard  de  Gabriel  porté 
sur  ce  fouillis  de  bruyères  le  convainquit  que  cette  [place  n’avait  été 
visitée,  depuis  des  années,  par  aucun  être  vivant.  Sans  hésiter,  car  il 
sentait  que  le  moindre  délai  serait  fatal  à sa  résolution,  il  passa  aussi 
doucement  que  possible  à travers  les  branches,  et  il  s’agenouilla  de- 
vant l’entrée  basse,  irrégulière,  sombre,  menant  à la  place  creuse 
sous  les  pierres. 

Son  cœur  battait  violemment,  le  souffle  lui  manquait  presque  ; 
mais  il  se  contraignit  et  il  rampa  quelques  moments  dans  la  cavité. 
Ensuite  il  enfonça  la  main  dans  la  terre  ; il  toucha  quelque  chose, 
quelque  chose  qui  le  fit  frémir,  quelque  chose  qu’il  eût  aspiré  à re- 
jeter, mais  qu’il  saisit  avec  force,  en  dépit  de  lui-même.  Il  recula 
pour  retrouver  l’air  extérieur  et  la  clarté  du  soleil. 

Était-ce  là  un  os  humain?  Non  ! — Il  avait  été  la  dupe  de  sa  pro- 
pre terreur  : il  avait  seulement  pris  un  morceau  de  bois. 

Honteux  de  cette  déception,  il  allait  rejeter  le  morceau  de  bois, 
avant  de  rentrer  dans  la  cavité,  quand  une  idée  se  saisit  de  lui. 

Quoiqu’il  fût  obscurément  éclairé  par  une  ou  deux  fentes  dans 
les  pierres,  la  partie  la  plus  profonde  de  la  cavité  était  encore  trop 
sombre  pour  permettre  à l’œil  un  parfait  examen,  même  dans  une 
matinée  illuminée  par  un  soleil  radieux.  En  voyant  cela,  il  prit  les 
allumettes  et  la  pierre  à fusil  que,  comme  les  autres  habitants  du 
district,  il  portait  toujours  sur  lui  pour  allumer  sa  pipe,  déterminé 
à se  servir  du  morceau  de  bois  comme  d'une  torche  destinée  à éclai- 
rer le  coin  resté  le  plus  sombre  de  la  place  où  il  s’était  glissé.  Heu- 
reusement le  bois  était  resté  si  longtemps  sur  la  terre  et  avait  été 
conservé  si  sec  dans  sa  position  abritée,  qu’il  prit  feu  aussi  aisément 
qu’une  feuille  de  papier.  Au  moment  où  il  jeta  un  plein  éclat,  Ga- 
briel entra  dans  la  cavité,  s’avançant  tout  de  suite,  celte  fois,  jus- 
qu’à la  dernière  extrémité  du  trou.  H demeura  assez  longtemps 
entre  les  pierres  pour  que  le  bois  se  consumât  jusqu’auprès  de  sa 
main.  Quand  il  sortit,  quand  il  jeta  le  fragment  brûlant  loin  de  lui, 
son  visage  était  radieux,  ses  yeux  étincelaient. 

— Je  puis  épouser  Perrine,  maintenant,  se  dit-il  ; je  suis  le  fils 
d’un  aussi  honnête  homme  qu’il  s’en  puisse  trouver  en  Bretagne. 

H avait  soigneusement  examiné  la  cavité  et  rien  n’indiquait  qu’au- 
cun corps  mort  y eût  été  déposé. 
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III 

c(  Je  peux  le  cœur  léger  épouser  Perrine  maintenant...  » 

Il  y a des  lieux  où  ce  ne  serait  pas  faire  la  peinture  de  la  nature  hu- 
maine que  de  représenterun  fils  concevant  la  pensée  qu’une  atteinte  à 
la  vie  et  aux  lois  de  l’hospitalité,  commise  secrètement  par  son  père, 
le  rend,  quelque  innocent  qu’il  soit  lui-même,  indigne  de  nouer  indis- 
solublement un  engagement  pris  envers  une  fiancée.  Parmi  les  sim- 
ples habitants  de  la  province  où  vivait  Gabriel,  une  telle  délicatesse 
de  conscience  pourtant  n’était  pas  une  exception  extraordinaire  à la 
règle  générale.  Ignorants  et  superstitieux  d’ailleurs,  les  Bretons  pra- 
tiquaient les  devoirs  de  l’hospitalité  aussi  religieusement  qu’ils  pra- 
tiquaient les  devoirs  que  leur  imposait  leur  religion. 

Tout  outrage  aux  devoirs  de  l’hospitalité,  telle  qu’elle  était  connue 
et  pratiquée  parle  peuple,  était  puni  par  l’exécration  universelle. 

Cette  ignominie  se  présentait  avec  horreur  à l’imagination  de  Ga- 
briel, tandis  qu’il  veillait  près  du  lit  de  son  grand-père  ; la  peur  de 
ce  suprême  déshonneur,  de  cette  tache  ineffaçable  le  tenait  sans  voix 
devant  Perrine.  Lorsque  le  résultat  de  ses  recherches  à la  table  du 
marchand  lui  démontra  l’absence  de  toute  preuve  du  crime  révélé, 
le  soulagement  béni,  l’absorbant  triomphe  de  cette  découverte,  s’ex- 
primèrent dans  toute  leur  plénitude  par  cette  pensée,  qu'il  pouvait 
épouser  Perrine  avec  une  conscience  légère,  car  il  était  le  fils  d’un 
honnête  homme. 

Quand  il  revint  à la  chaumière,  François  n’avait  pas  reparu.  Per- 
rine fut  étonnée  du  changement  des  manières  de  Gabriel  ; même 
Pierre  et  les  enfants  le  remarquèrent.  Le  repos  et  la  chaleur  avaient, 
durant  son  absence,  si  bien  remis  (e  plus  jeune  frère,  qu’il  était  en 
état  de  faire  quelque  récit  des  périlleuses  aventures  de  la  nuit  sur 
la  mer.  On  écoutait  encore  le  récit  de  l’enfant  quand  François  arriva. 
Ce  fut  alors  Gabriel  qui  lui  tendit  la  main. 

A son  grand  étonnement,  son  père  recula.  Le  caractère  mobile  de 
François  avait  changé  comjjétement  pendant  son  absence.  Une  ex- 
pression de  méfiance  assombrit  son  visage  lorsqu’il  regarda  son  fils. 

— Je  ne  donne  jamais  la  main  aux  gens  qui,  une  fois,  ont  douté 
de  moi  ! s’écria-t-il  avec  irritation.  Vous  êtes  un  mauvais  fils  I Vous 
avez  soupçonné  votre  père  de  quelque  infamie,  et  cela  sur  le  témoi- 
gnage insensé  d’un  vieillard  mourant.  Ne  me  parlez  pas  ! Je  ne  veux 
pas  vous  entendre  ! Un  homme  innocent  et  un  espion  font  mauvaise 
compagnie...  Allez  me  dénoncer!  Je  ne  me  soucie  ni  de  votre  secret 
ni  devons.  Que  fait  encore  ici  celte  Perrine?  Pourquoi,  depuis  long- 
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temps,  n’est-elle  pas  retournée  chez  elle?  Le  prêtre  va  venir.  Il  ne 
faut  pas  d’étranger  dans  la  maison  de  la  mort.  Conduisez-la  à la  ferme  ; 
restez  avec  elle  si  vous  voulez.  Personne  ici  n a besoin  de  vous. 

Il  y avait  dans  la  manière,  dans  le  visage  de  l’homme  qui  parlait, 
au  moment  où  il  prononçait  ces  mots  si  étranges,  si  sinistres,  quel- 
que chose  de  si  expressif,  que  Gabriel  sentit  son  cœur  se  glacer  au 
dedans  de  lui,  et  presqu’au  môme  moment  cette  terrible  question 
s’imposa  irrésistiblement  à son  esprit.  Son  père  ne  pouvait-il  pas 
l’avoir  suivi  à la  table  du  marchand?  La  souffrance  produite  par  le 
changement  soudain  du  plaisir  en  peine  dans  toutes  ses  pensées, 
opéra  une  réaction  physique.  Il  se  sentit  comme  si  l’air  de  la  chau- 
mière l’étouffait;  et  quand  Perrine  sortit,  il  sortit  avec  elle  aussi 
vite  que  s’il  avait  fui  sa  chaumière.  Jamais  l’air  frais  et  la  libre  lu- 
mière du  jour  ne  lui  avaient  paru  avoir  d’influences  aussi  salutaires 
que  celles  qu’il  ressentit  alors. 

Il  pouvait  consoler  Perrine  de  la  rudesse  de  son  père;  il  pouvait 
l’assurer  de  sa  propre  affection  : il  ne  pouvait  faire  plus.  Il  n’osait  pas 
lui  confier  le  secret  de  ses  plus  vives  préoccupations  : de  toutes  les 
créatures  humaines,  elle  était  la  dernière  à qui  il  l’aurait  révélé. 
Sitôt  qu’ils  furent  en  vue  de  la  ferme,  Gabriel  s’arrêta,  et,  lui  pro- 
mettant de  la  revoir  bientôt,  il  prit  congé  d’elle  avec  une  aisance  de 
formes  affectée  et  un  réel  désespoir  dans  le  cœur.  Quoi  que  la  pau- 
vre fille  pût  penser,  il  sentit,  à ce  moment,  qu’il  n’aurait  pas  le 
courage  d’envisager  son  père  et  de  l’entendre  parler  avec  joie  et 
bonheur,  comme  c’était  sa  coutume,  du  prochain  mariage  de  Per- 
rine. 

Laissé  à lui-même,  Gabriel  erra  çà  et  là  sur  la  vaste  lande,  ne  sa- 
chant et  ne  se  souciant  pas  de  savoir  de  quel  côté  tourner  ses  pas. 
Les  doutes  concernant  l’innocence  de  son  père,  dissipés  par  sa  visite 
à la  table  du  marchand  , avaient  été  ravivés,  ensuite  et  même  confir- 
més. C’était  suffisamment  terrible  d’être  obligé  d’admetlre  que  le  ré- 
sultat de  sa  recherche  du  matin  n’était  pas,  après  tout,  décisive,  que 
le  mystère  en  vérité  n’était  pas  éclairci.  La  violence  des  derniers  mots 
de  son  père  en  exprimant  sa  méfiance,  le  changement  extraordinaire 
et  indescriptible  de  ses  manières,  que  signifiait  tout  cela?  Innocence 
ou  crime  ? Réellement,  était-il  dorénavant  raisonnable  de  douter  de 
la  confession  de  son  grand-père  ? Au  contraire,  n’était-il  pas  plutôt 
probable  que  les  dernières  paroles  du  vieillard,  le  matin,  avaient  été 
prononcées  sous  l’influence  de  la  terreur  et  lorsque  ses  facultés  s’af- 
faiblissaient ? Cette  pensée  était  encore  présente  à son  esprit,  quand 
de  nouveau  il  se  trouva  devant  la  chaumière.  Il  hésitait,  arrêté  de- 
vant la  porte,  lorsque  cette  porte  s’ouvrit  sans  bruit  ; son  frère  Pierre 
jeta  un  coup  d’œil  au  dehors  et  courut  ensuite  vers  lui-. 
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— Oh!  entre,  entre,  Gabriel!  dit  Tenfant  avec  insistance.  Nous 
sommes  effrayés  de  rester  seuls  avec  le  père.  Il  nous  a battus  pour 
avoir  parlé  de  toi., 

Gabriel  entra.  Son  père  leva  ses  yeux,  tournés  naguère  vers  le 
foyer  devant  lequel  il  était  assis,  murmura  le  mot  « espion  »,  et  fit 
un  geste  de  mépris  ; mais  il  n’adressa  pas  une  parole  à son  fils. 

Les  heures  s’écoulèrent  en  silence  ; le  père  fut  silencieux  ; il  sortit 
vers  le  soir  et  prit  son  filet,  disant  qu’il  ferait  meilleur  sur  la  mer 
et  qu’il  serait  mieux  seul  que  dans  sa  maison  avec  un  espion. 

Quand  il  revint  le  matin  suivant,  on  ne  vit  en  lui  nul  changement. 

Les  jours  s’écoulaient;  des  semaines,  des  mois  même  se  passè- 
rent, et  quoiqu’il  fût  redevenu,  à l’égard  de  ses  autres  enfants,  ce 
qu’il  avait  été  d’ordinaire,  il  ne  changea  point  envers  son  fils  aîné. 


IT 

A celte  époque,  la  Bretagne  fut  affligée  par  de  grandes  calamités 
publiques  devant  lesquelles  s’effacèrent  pour  un  moment  tous  les 
malheurs  privés. 

La  tempête  révolutionnaire  qui  s’était  abattue  sur  la  France  ve- 
nait d’atteindre  son  paroxysme.  Les  chefs  de  la  jeune  république 
alors  au  pouvoir  décrétèrent,  dans  leur  criminelle  démence,  l’anéan- 
tissement de  la  religion  chrétienne  et  la  destruction  de  tout  ce  qui 
en  est  le  symbole.  Déjà  ce  décret  avait  été  rigoureusement  mis  en 
vigueur  à Paris  et  dans  plusieurs  provinces;  il  devait  maintenant  re- 
cevoir son  exécution  en  Bretagne.  Les  soldais  de  la  république,  ac- 
compagnés de  commissaires,  se  mirent  en  route  pour  chasser  la  re- 
ligion de  son  plus  sûr  asile. 

Les  églises  furent  dévastées,  les  chapelles  démolies,  les  croix  des 
carrefours  renversées.  La  terrible  guillotine  trancha  les  vies  hu- 
maines dans  les  cités  et  dans  les  campagnes  bretonnes  comme  elle 
l’avait  fait  dans  les  rues  de  Paris.  Les  prêtres  surtout  étaient  recher- 
chés et  frappés. 

Un  soir,  lorsque  la  terrible  persécution  sévissait,  Gabriel  se  trouva 
retenu  à la  cabane  du  père  de  Perrine.  11  avait  passé  beaucoup  de 
temps  à la  ferme;  c’était  maintenant  son  seul  refuge.  Comme  il 
prenait  congé  de  Perrine  pour  la  nuit,  et  lorsqu’il  allait  ouvrir  la 
porte  de  la  ferme,  le  père  de  sa  fiancée  l’arrêta  et  lui  montra  un  siège 
auprès  du  foyer, 

— Laisse-nous,  ma  chère,  dit  le  vieillard  à sa  fille;  je  veux  parler 
à Gabriel.  Vous  pouvez  rejoindre  votre  mère  dans  l’autre  chambre. 
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La  communication  que  le  père  Bonan,  comme  le  nommaient  les 
paysans,  avait  à faire  à Gabriel  en  secret  devait  conduire  à des  évé- 
nements importants.  Après  avoir  fait  mention  de  l’altèralion  derniè- 
rement apparue  dans  les  manières  de  Gabriel,  le  vieillard  commença 
par  lui  demander  s’il  conservait  toujours  la  môme  affection  pour 
Perrin  e? 

Lejeune  homme  ayant  exprimé  chaleureusement  l’invariabilité  de 
ses  sentiments  pour  la  jeune  fille,  le  père  Bonan  parla  de  la  persé- 
cution étendant  sa  rage  à travers  la  contrée,  et  de  la  possibilité  que, 
comme  d’autres,  il  pût  être  appelé  à souffrir  et  peut-être  à mourir 
pour  la  cause  de  la  religion.  Si  ce  dernier  sacrifice  lui  était  imposé, 
il  laisserait  Perrine  sans  protection,  à moins  que  son  fiancé  ne  de- 
vînt sans  délai  son  protecteur  légitime. 

— Diles-moi  que  vous  pensez  ainsi,  dit  le  vieillard,  et  je  subirai 
avec  résignation  la  mort  pourvu  qu’à  ma  mort  je  sache  Perrine  sous 
la  garde  d’un  mari  qui  l’aime. 

Gabriel  prit  l’engagement  qui  lui  était  deman  é. 

Le  lendemain,  de  grand  matin,  Gabriel  se  rendit  à la  ferme,  comme 
on  le  lui  avait  fait  promettre. 

— Le  danger  nous  laisse  quelque  répit,  dit  le  vieillard.  Des  nou- 
velles me  sont  venues  que  les  bandits  qui  dépouillaient  nos  églises 
et  massacraient  les  fidèles  ont  été  arrêtés  dans  leur  marche  vers  ces 
contrées.  Cet  intervalle  de  paix  et  de  sécurité  sera  court,  il  faut  le 
mettre  vite  à profit.  Mon  nom  est  inscrit  sur  la  liste  des  suspects,  et 
si  les  soldats  de  la  république  me  découvraient  ici!...  Mais  ne  par- 
lons pas  de  ceci  : c’est  de  Perrine  et  de  vous  que  je  veux  parler.  Ce 
soir  même,  votre  union  peut  être  consacrée  selon  les  rites  de  notre 
sainte  religion,  et  la  bénédiction  peut  être  prononcée  sur  vous  par 
les  lèvres  d’un  prêtre.  Ce  soir  donc,  Gabriel,  vous  deviendrez  le  mari 
et  le  protecteur  de  Perrine.  Écoutez  attentivement,  et  je  vous  dirai 
comment. 

Voilà  en  substance  ce  que  Gabriel  apprit  du  père  Bonan. 

Peu  de  temps  avant  le  début  des  persécutions  en  Bretagne,  un 
prêtre,  généralement  connu  sous  le  nom  du  P.  Paul,  fut  nommé 
curé  dans  un  des  cantons  du  nord  de  cette  province.  Il  y remplissait 
les  devoirs  de  son  ministère  avec  tant  de  zèle  et  de  dévouement,  qu’il 
gagna  non-seulement  l’amour  et  la  confiance  de  tous  ses  paroissiens, 
mais  que  la  renommée  de  ses  vertus  se  répandit  aussi  dans  les  par- 
ties delà  contrée  éloignées  du  centre  de  ses  travaux.  Néanmoins  ce 
fut  seulement  quand  les  ravages  de  la  révolution  se  montrèrent, 
quand  les  destructions  et  les  massacres  se  multiplièrent,  que  sa  re- 
nommée s’étendit  d’un  bout  de  la  Bretagne  à l’autre.  Dès  les  premières 
persécutions,  le  nom  du  P.  Paul  fut  un  signe  de  ralliement  pour  les 
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pauvres  paysans  poursuivis;  le  P.  Paul  devint  leur  modèle  durant  le 
danger,  leur  dernière  consolation  à l’heure  de  la  mort. 

Un  matin,  après  avoir  célébré  le  service  divin  dans  une  église  en 
ruines,  et  après  avoir  échappé  à ceux  qui  le  poursuivaient,  le  prêtre 
disparut.  On  n’entendit  plus  parler  de  lui.  De  longs  jours  s’étaient 
écoulés,  les  paysans,  désespérés,  le  pleuraient  comme  mort,  quand 
quelques  pêcheurs  sur  la  côte  nord  observèrent  un  bâtiment  à l’ancre 
qui  faisait  des  signaux  vers  le  rivage.  Alors  ils  montèrent  dans  leurs 
barques,  et,  atteignant  le  vaisseau,  ils  virent  devant  eux,  sur  le 
pont,  la  figure  bien  connue  du  P.  Paul.  Le  prêtre  était  rendu  à ses 
paroissiens.  Il  avait  été  établi  sur  le  pont  d’un  bâtiment  une  cha- 
pelle où  le  P.  Paul,  et  quelques  prêtres  qui  étaient  avec  lui,  avaient 
pu  se  livrer  aux  pratiques  de  leur  culte.  Dès  lors,  les  enfants  pou- 
vaient être  baptisés,  les  filles  et  les  garçons  mariés;  l’enterrement 
des  morts  pouvait  encore  être  solennisé. 

Pendant  le  temps  que  durèrent  encore  les  troubles,  le  service  di- 
vin ne  cessa  point  d’avoir  lieu  à bord  du  bâtiment.  Un  système  de 
signaux  fut  établi,  et,  des  côtes,  des  paysans  pouvaient  diriger  leurs 
frères  embarqués,  vers  les  parties  du  rivage  qui  n’étaient  point  in- 
festées par  les  ennemis  du  culte. 

Le  matin  de  la  visite  de  Gabriel  à la  ferme,  ces  signaux  avaient 
amené  le  bâtiment  vers  l’extrémité  de  la  péninsule  de  Quiberon.  Les 
habitants  du  district  étaient  préparés  à voir  arriver  le  vaisseau  le 
soir,  et  leurs  barques  étaient  prêtes  et  disposées  à se  mettre  en  mar- 
che sur  un  avertissement  convenu,  afin  de  jouir  du  service  divin.  Le 
père  Bonan  avait  décidé  que  le  mariage  de  sa  fille  et  de  Gabriel  serait 
célébré  après  le  service  divin.  Un  peu  avant  le  coucher  du  soleil, 
on  annonça  que  le  navire  était  en  vue,  et  alors  le  fermier  et  sa 
femme,  suivis  de  Gabriel  et  de  Perrine,  s’acheminèrent,  à travers 
la  bruyère,  vers  le  rivage.  A l’exception  de  François  Sarzeau,  toute 
la  population  du  voisinage  était  déjà  rassemblée;  le  frère  et  les 
soeurs  de  Gabriel  se  trouvaient  au  nombre  des  fidèles.  C’était  la  soi- 
rée la  plus  calme  qu’on  eût  vue  depuis  plusieurs  mois  ; aucune  ride 
ne  se  montrait  sur  la  brillante  surface  de  la  mer.  Les  mères  permet- 
taient à leurs  plus  petits  enfants  de  courir  en  liberté  le  long  du  ri- 
vage ; car  les  vagues  du  grand  Océan  dormaient  doucement  et  sans 
bruit  sur  leur  lit  de  sable,  comme  si  elles  fussent  devenues  les  ondes 
d’un  lac  renfermé  au  fond  d’une  vallée.  Lentement,  presque  imper- 
ceptiblement, on  voyait  approcher  le  bâtiment.  A peine  un  souffle 
d’air  accélérait  sa  marche;  il  arrivait  justement  avec  la  marée  mon- 
tante, et  ses  voiles  pendaient  paisiblement  le  long  des  mâts.  Les 
fidèles  attendaient  et  veillaient  sur  la  baie.  La  lune  et  les  étoiles 
s’étaient  revêtues  de  leur  gloire  nocturne  avant  que  le  vaisseau  eiq 
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fait  tomber  son  ancre.  Alors  le  son  voilé  d’une  cloche  traversa  solen- 
nellement les  eaux  tranquilles,  et,  de  chaque  crique  le  long  du  rivage, 
aussi  loin  que  la  vue  pouvait  s’étendre,  la  noire  silhouette  des  ba- 
teaux pêcheurs  apparut  promptement  et  se  glissa  au  milieu  de  la  mer 
brillante.  Au  moment  où  les  bateaux  atteignaient  îe  bâtiment,  s’ôtait 
allumé  une  lampe  devant  lautel.  Deux  des  prêtres  à bord,  revêtus  des 
ornements  sacerdotaux,  attendaient  à des  places  marquées  le  mo- 
ment de  commencer  les  prières;  mais  il  y en  avait  un  troisième,  en 
simple  soutane,  mêlé  aux  fidèles,  qui  disait  quelques  mots  à chacun 
d’eux  lorsque,  un  à un,  ils  montaient  sur  le  vaisseau.  Ceux  même  qui 
ne  l’avaient  jamais  vu  auparavant  reconnaissaient,  au  célèbre  crucifix 
d’ivoire  qu’il  tenait  à la  main,  que  le  prêtre  qui  les  recevait  était  le 
P.  Paul.  Gabriel  regarda  cet  homme,  qu’il  voyait  pour  la  première 
fois,  avec  un  mélange  d'étonnement  et  de  crainte  : il  remarqua  que 
le  chef  renommé  des  chrétiens  de  Bretagne  n’était,  selon  toute  appa- 
rence, pas  beaucoup  plus  âgé  que  lui-même.  L’expression  de  la  pâle 
et  calme  figure  du  prêtre  était  si  aimable  et  si  douce,  que  les  petits 
enfants  s’avançaient  vers  lui  et  le  prenaient  familièrement  par  les 
bords  de  sa  soutane.  Personne  n’eût  deviné  dans  la  contenance  du 
P.  Paul  quels  périls  il  avait  affrontés,  si  son  front  n’eût  porté  la  cica- 
trice encore  fraîche  d’un  coup  de  sabre.  Celte  blessure  lui  avait  été 
faite  quand  il  était  agenouillé  devant  l’autel  dans  la  dernière  église 
qui  avait  échappé  à la  dévastation.  Il  serait  mort  où  il  s’était  age- 
nouillé, si  les  paysans  qui  priaient  avec  lui  se  jetant  comme  des  tigres 
sur  les  soldats,  n’avaient  sauvé  la  vie  du  prêtre  par  le  sacrifice  de 
quelques-uns  des  leurs.  Pas  un  homme,  à bord  du  vaisseau,  n’eût 
hésité,  si  l’occasion  l’avait  demandé  une  fois  de  plus,  à le  délivrer 
au  même  prix. 

Le  service  commença.  Depuis  l’époque  où  l’on  voyait  les  premiers 
chrétiens  pratiquer  leur  culte  dans  des  cavernes  creusées  sous  la 
terre,  il  n’y  avait  pas  eu  de  sacrifice  plus  sublime,  parles  circon- 
stances qui  l’environnaient,  que  celui  qui  s’offrait  à cette  heure. 

Au  moment  où  le  saint  sacrifice  allait  finir,  une  main  se  posa  sur 
l’épaule  de  Gabriel.  Ce  léger  attouchement  le  fit  tressaillir.  Il  leva  la 
tête,  et  vit  le  P.  Paul  debout  à ses  côtés,  lui  faisant  signe  de  le  sui- 
vre. Sans  interrompre  les  pieux  exercices  des  fidèles,  le  prêtre  con- 
I duisit  Gabriel  hors  de  l’assemblée,  dans  la  cabine  du  vaisseau,  et 
ferma  soigneusement  la  porte.  Alors  il  lui  dit,  en  le  prenant  par  la 
I main  : 

; — Vous  ôtes  triste,  jeune  homme;  je  puis  vous  consoler,  si  vous 

me  dites  votre  peine. 

En  voyant  l’expression  triste  et  tendre  avec  laquelle  le  prêtre  le 
regardait,  l’oppression  qui  si  longtemps  avait  pesé  sur  le  cœur  de 
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Gabriel,  disparut  en  un  instant.  La  crainte  d’avouer  son  fatal  soupçon 
et  son  affreux  secret  s’évanouit.  Pour  la  première  fois,  il  confla  à une 
oreille  étrangère,  la  confession  faite  sur  son  lit  de  mort  par  son 
grand-père.  11  la  transmit  presque  mot  à mut,  comme  il  Pavait  en- 
tendue dans  la  cabane  sortir  de  la  bouche  du  mourant,  la  nuit  de 
l’orage.  Une  fois,  et  une  fois  seuJement,  le  P.  Paul  l’interrompit  pour 
lui  demander  son  nom  et  où  il  habitait.  A la  réponse  faiteà  ces  ques- 
tions, les  traits  du  P.  Paul  montrèrent  quelque  agitation,  mais  un 
moment  suftit  pour  le  rendre  maître  de  lui-même;  il  courba  la  tête, 
il  joignit  ses  mains  tremblantes  et,  les  levant  comme  dans  une  muette 
prière,  il  fixa  les  yeux  attentivement  sur  la  croix  pendue  à la  mu- 
raille du  navire.  Pendant  le  temps  que  dura  le  récit,  il  ne  détourna 
pas  les  yeux.  Mais  quand  Gabriel  raconta  sa  visite  et  les  doutes  qu’il 
avait  gardés,  le  P.  Paul  s’approcha  de  lui  et  lui  parla. 

— Remettez-vous  et  regardez-moi,  dit-il  de  sa  voix  douce  et  triste. 
Je  puis  pour  toujours  mettre  un  terme  à vos  doutes.  Gabriel,  votre 
père  fut  coupable  d’intention  et  de  fait,  mais  la  victime  de  son  crime 
existe  toujours,  je  puis  le  prouver. 

Le  cœur  de  Gabriel  battit  violemment,  et  un  froid  mortel  s’em- 
para de  lui  lorsqu’il  vit  le  P.  Paul  dénouer  d’une  main  tremblante 
le  col  de  sa  soutane. 

Dans  ce  moment  le  chant  des  fidèles  s’arrêta.  Lentement,  avec  des 
doigts  tremblants,  le  prêtre  dénoua  la  toile  et  montra  une  cicatrice 
très-visible  sur  un  des  côtés  de  son  cou.  11  allait  parler,  mais  sur  le 
pont  au-dessus  la  cloche  retentit.  C’était  le  signal  de  l’élévation  de 
la  sainte  hostie.  Gabriel  sentit  un  bras  passé  autour  de  lui,  qui  l’in- 
clinait vers  la  terre,  et  qui  le  soutenait  pourtant  pour  qu’il  ne  tom- 
bât point  ; puis  il  entendit  que  la  clochette  s’était  arrêtée,  il  ré- 
gnait un  mortel  silence  ; près  de  lui,  le  P.  Paul  était  agenouillé  sous 
la  croix,  la  tête  inclinée.  Alors  les  objets  autour  de  lui  s’évanoui- 
rent instantanément,  et  il  ne  vit  et  ne  connut  rien  de  plus. 

Quand  il  reprit  ses  sens,  il  était  encore  dans  la  cabine.  Le  P.  Paul 
était  penché  sur  lui,  lui  versant  de  l’eau  sur  le  visage,  tandis  qu’en 
haut  les  voix  claires  des  femmes  et  des  enfants  s’unissaient  aux  voix 
des  hommes  dans  le  chant  de  YAgnus  Dei. 

— Regardez-moi  sans  crainte,  Gabriel,  dit  le  prêtre,  je  ne  désire 
pas  venger  les  injures  que  j’ai  reçues;  je  ne  veux  pas  venger  sur 
l’enfant  les  crimes  du  père.  Regardez-moi  et  écoutez,  j’ai  d’autres 
choses  à vous  dire;  j’ai  une  mission  sacrée  à accomplir  avant  que  le 
matin  arrive,  et  vous  me  servirez  de  guide. 

Gabriel  tenta  de  se  jeter  à genoux,  mais  le  P.  Paul  l’arrêta  et  dit, 
en  montrant  la  croix  : 

— A genoux  devant  ce  signe  et  non  devant  moi.  Je  veux  être  votre 
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ami,  Gabriel,  et  je  crois  que  Dieu  l’a  ordonné  ainsi.  Et  maintenant 
écoulez-moi,  continua-t-il  avec  une  tendresse  fraternelle,  d’une  voix 
qui  pénétra  jusqu’au  cœur  de  Gabriel.  Le  service  est  presque  achevé  ; 
ce  que  j’ai  à vous  dire  doit  être  dit  tout  de  suite.  La  mission  dans 
laquelle  vous  me  servirez  de  guide  doit  être  remplie  avant  l’aurore. 
Je  vais  vous  réconcilier  avec  Dieu,  et  ensuite  vous  vous  assoirez 
prés  de  moi...  Maintenant  écoutez  ce  que  j’ai  à vous  dire. 

Gabriel  obéit. 

Le  P.  Paul  reprit  : 

— Je  crois  que  la  confession  [de  votre  grand-père  a été  véridique 
dans  tous  ses  détails.  Le  soir  dont  il  a parlé,  je  m’approchai  de  votre 
chaumière,  comme  il  l’a  dit,  dans  l’intention  de  demander  un  abri 
pour  la  nuit.  Je  m’occupais  avec  ardeur  des  études  nécessaires  à la 
sainte  carrière  que  je  poursuivais,  et  dans  une  interruption  de  mes 
travaux  je  m’étais  accordé  la  récréation  d’un  voyage  à pied  à travers 
la  Bretagne,  dans  le  but  d’occuper  innocemment  et  agréablement  le 
loisir  dont  je  jouissais  avant  d’obtenir  la  prêtrise.  Quand  j’accostai 
votre  père,  je  m’étais  égaré.  J’avais  marché  durant  plusieurs  heures, 
et  j’étais  heureux  de  trouver  l’asile  qui  s’offrait  à moi  pour  la  nuit. 
Il  est  inutile  de  vous  affliger  maintenant  par  le  récit  des  événements 
qui  suivirent.  Je  ne  me  souviens  de  rien  de  ce  qui  se  passa  depuis  le 
moment  où,  étendu  devant  le  feu,  je  m’endormis  jusqu’à  celui  où  je 
repris  mes  sens  à la  place  que  vous  appelez  la  table  du  marchand.  Ma 
première  sensation  fut  celle  du  froid  de  ce  lieu.  En  ouvrant  les  yeux, 
je  vis  les  larges  pierres  druidiques  s’élevant  juste  au-dessus  de  moi, 
et  deux  hommes  à mes  côtés  fouillant  dans  mes  poches.  N’y  ayant 
rien  trouvé  de  quelque  valeur,  ils  se  disposaient  à m’abandonner, 
quand  je  repris  assez  de  force  pour  faire  un  appel  à leur  humanité 
et  à leur  cupidité.  Je  possédais  alors  assez  de  fortune  pour  pouvoir 
leur  promettre  une  riche  récompense  (qu’ils  reçurent  réellement 
comme  je  l’avais  promis)  pour  le  cas  où  ils  consentiraient  à me 
porter  dans  quelque  lieu  où  je  pourrais  trouver  un  refuge  et  l’as- 
sistance d’un  médecin.  Ils  conclurent,  je  le  suppose,  de  mon  lan- 
gage et  de  mon  accent,  peut-être  aussi  de  la  finesse  du  linge  que  je 
portais  qu’ils  examinèrent  avec  attention,  que  j’appartenais  à une 
classe  élevée  de  la  société,  et  bien  que  mes  vêtements  fussent  très- 
simples,  que  je  serais  en  position  d’accomplir  ma  promesse.  J’en- 
tendis un  de  ces  hommes  dire  à l’autre  : Essayons.  Et  aussitôt  je  fus 
soulevé  dans  leurs  bras,  porté  jusqu’au  rivage,  posé  dans  un  canot, 
et  conduit  dans  un  navire  à l’ancre. 

Le  jour  suivant,  on  me  déposa  à Paimbœuf,  où  je  trouvai  les 
soins  que  mon  état  réclamait.  J’appris,  par  les  confidences  qu’ils 
furent  obligés  de  me  faire,  afin  de  m’indiquer  les  moyens  de  leur 
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envoyer  la  récompense  promise,  que  ces  hommes  étaient  des  con- 
trebandiers, et  qu’ils  se  servaient  de  la  cave  dans  laquelle  j’avais 
été  mis,  en  guise  de  cachette  pour  leurs  marchandises  et  pour  y 
retrouver  les  lettres  d’avis  de  leurs  complices.  Cela  expliquait  com- 
ment ils  m’avaient  trouvé.  Le  chirurgien  qui  soignait  ma  blessure 
me  dit  qu’il  ne  s’en  était  fallu  que  d’une  ligne  qu’elle  ne  fût  mor- 
telle, et  que  le  froid  de  la  nuit,  en  coagulant  le  sang,  m’avait  sauvé 
la  vie.  Pour  terminer,  je  me  remis  après  une  longue  maladie,  je 
revins  à Paris,  et  je  fus  ordonné  prêtre.  La  volonté  de  mes  supé- 
rieurs m’obligea  d’exercer  dans  la  grande  ville  mes  premières 
fonctions,  mais  mon  propre  désir  me  poussait  à obtenir  une  mis- 
sion dans  votre  pays,  Gabriel.  Devinez-vous  pourquoi,  mon  ami? 

Le  cœur  de  Gabriel  devina,  mais  il  était  trop  ému  et  trop  affecté 
pour  répondre. 

— Je  dois  donc  vous  dire  quel  était  mon  motif,  dit  le  P.  Paul. 
Vous  devez  savoir  d’abord  que  je  me  suis  abstenu  de  découvrir  à per- 
sonne par  qui  ma  vie  avait  été  menacée.  Je  le  cachai  aux  hommes 
qui  me  secoururent,  au  chirurgien,  à mes  propres  amis  même  ; ma 
raison,  pour  agir  ainsi,  était,  je  le  souhaite,  une  raison  chrétienne. 
J'espère  que  j’ai  toujours  éprouvé  un  humble  et  sincère  désir  de  me 
montrer,  avec  l’aide  de  Dieu,  digne  de  la  voeation  sacrée  à laquelle 
je  fus  destiné.  Mais  la  miraculeuse  façon  dont  je  fus  préservé  de  la 
mort  tu  une  impression  sur  mon  âme,  qui  me  donna  une  vue  encore 
plus  élevée  de  cette  vocation.  Comme  j’étais  couché,  durant  les  pre- 
miers jours  de  ma  convalescence,  examinant  mon  propre  cœur,  et  con  • 
sidérant  de  quelle  manière  il  serait  de  mon  devoir  d’agir  envers  votre 
père  quand  je  serais  rendu  à la  santé,  une  pensée  traversa  mon  ûrne, 
qui  calma,  consola,  résolut  mes  doutes.  Je  dis  en  moi-même  : dans 
peu  de  mois  je  serai  appelé  à être  un  des  ministres  choisis  de  Dieu. 
Si  je  suis  digne  de  ma  vocation,  mon  premier  soin,  à l’égard  de  cet 
homme  qui  attenta  à ma  vie,  doit  être,  non  que  la  justice  humaine  le 
saisisse,  mais  qu’il  soit  véritablement  et  religieusement  repentant,  et 
qu’il  fasse  pénitence  de  sa  faute.  Que  ce  soit  donc  mon  devoir  de  l’ap- 
peler au  repentir  et  à l’expiation.  S’il  refuse,  il  sera  temps  de  rem- 
plir mon  devoir  envers  la  société,  et  de  faire  connaître  son  crime. 
Sans  doute,  il  sera  bon  pour  moi,  ici-bas  et  plus  haut,  de  commencer 
ma  sainte  carrière  en  sauvant  de  l’enfer  l’âme  de  celui,  entre  tous, 
qui  fut  le  plus  coupable  envers  moi.  C’est  pour  celte  raison,  Gabriel, 
c’est  parce  que  je  désirais  aller  tout  de  suite  trouver  votre  père,  que 
je  gardai  mon  secret,  et  que  je  demandai  à mes  supérieurs  de  m’en- 
voyer en  Bretagne.  Mais  cela  ne  pouvait  pas  avoir  lieu  tout  de  suite; 
et  quand  ce  que  je  demandais  me  fut  accordé,  la  place  qui  me  fut  assi- 
gnée se  trouva  située  dans  un  district  éloigné.  Les  persécutions  dont 
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nous  souffrons  encore  survinrent,  les  plans  de  ma  vie  furent  chan- 
gés, et  ma  propre  volonté  cessa  de  me  diriger;  mais,  à travers  le 
chagrin  et  la  souffrance,  le  danger  et  l’effusion  du  sang,  me  voici 
amené,  après  des  jours  sans  nombre,  vers  l’exécution  de  la  première 
résolution  que  j’ai  formée  en  me  consacrant  au  saint  ministère. 
Gabriel,  quand  l’office  sera  fini  et  que  les  fidèles  seront  dispersés, 
vous  me  conduirez  à la  porte  de  la  maison  de  votre  père. 

Le  P.  Paul  leva  la  main  en  signe  de  silence,  quand  Gabriel  voulut  ré- 
pondre. Justement  alors  les  officiants  prononçaient  les  bénédictions 
finales.  Quand  tout  fut  achevé,  le  P.  Paul  ouvrit  la  porte  de  la  cabine. 
Comme  il  remontait  l’escalier,  suivi  de  Gabriel,  le  père  Bonan  les 
rencontra.  Le  vieillard  regarda  avec  inquiétude  son  gendre  futur,  en 
murmurant  quelques  paroles  à l’oreille  du  prêtre.  Le  P.  Paul  écouta 
attentivement,  répondit  à voix  basse,  et  se  tourna  vers  Gabriel,  en 
demandant  à quelques  personnes  voisines  de  s’éloigner  un  peu. 

— On  m’a  demandé  s’il  existait  un  empêchement  à votre  ma- 
riage, dit-il,  et  j’ai  répondu  qu’il  n’y  en  avait  aucun.  Ce  que  vous 
m’avez  dit  a été  dit  en  confession  et  reste  secret  entre  nous  deux. 
Rappelez- vous  cela,  et  n’oubliez  pas  en  même  temps  le  service  que 
vous  devez  me  rendre  cette  nuit,  après  que  la  bénédiction  nuptiale 
aura  été  prononcée. 

— Où  est  Perrine  Bonan  ? ajouta-t-il  à haute  voix  en  regardant 
autour  de  lui.  Perrine  s’avança.  Le  père  Paul  prit  sa  main,  la  plaça 
dans  celle  de  Gabriel. 

— Conduisezdes  devant  l’autel,  dit-il,  et  attendez-moi. 

Il  s’était  écoulé  plus  d’une  heure.  Les  barques  avaient  quitté  les 
côtés  du  vaisseau  ; les  fidèles  s’étaient  dispersés  sur  la  plage,  mais 
le  navire  restait  à l’ancre.  Ceux  qui  étaient  à bord  observaient  la  côte 
avec  plus  d’anxiété  encore  que  de  coutume  ; car  ils  savaient  que  le 
P.  Paul  risquait  de  rencontrer  les  soldats  de  la  république  en  des- 
cendant à terre.  Un  bateau  attendait  son  retour  à la  baie,  la  moitié  de 
l’équipage  s’était  placée  en  védette  sur  les  hautes  parties  des  bruyè- 
res. On  aurait  désiré  escorter  et  garder  le  prêtre  jusqu’au  lieu  de  sa 
destination,  mais  il  s’y  était  opposé,  et  s’éloignant  subitement,  il  avait 
marché  vivement  en  avant  avec  un  jeune  homme,  son  seul  compa- 
gnon. Gabriel  avait  confié  son  frère  et  ses  soeurs  à la  surveillance  de 
Perrine.  Ils  devaient  aller  cette  nuit  à la  ferme  avec  sa  jeune  femme. 
Le  P.  Paul  avait  désiré  qu’il  en  fût  ainsi.  Quand  Gabriel  et  lui  fu- 
rent laissés  seuls,  ils  suivirent  le  sentier  qui  conduisait  à la  cabane 
du  pêcheur.  Le  prêtre  marchait  silencieux,  ne  regardant  ni  à droite 
ni  à gauche,  et  tenant  toujours  le  crucifix  d’ivoire  serré  sur  sa 
poitrine. 

Ils  arrivèrent  à la  porte.  — Frappez,  dit  à voix  basse  le  P.  Paul  à 
Gabriel, et  attendez-moi. 
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Par  un  brillant  clair  de  lune,  bien  des  années  auparavant,  François 
Sarzeau  s éiait  trouvé  sur  le  seuil  de  la  porte,  un  cadavre  sanglant 
dans  les  bras.  Par  un  brillant  clair  de  lune,  François  Sarzeau  se  re- 
trouvait sur  le  seuil  de  cette  même  porte,  en  face  de  l’homme  qu’il 
avait  poignardé  et  qu’il  ne  reconnaissait  pas.  Le  P.  Paul  s’avança  et 
la  lumière  tomba  en  plein  sur  le  visage  du  prêtre. 

François  le  regarda,  tressaillit,  recula  d’un  pas.  Sa  figure  devint 
comme  du  marbre,  alors  la  voix  claire,  calme  du  prêtre  rompit  avec 
douceur  ce  mortel  silence. 

— Je  t’apporte  un  message  de  paix  et  d’oubli  de  la  part  d’un  hôte 
des  anciens  jours,  diLil,  et  il  montra  sur  son  cou  la  plaie  de  sa 
blessure. 

Gabriel  vit  son  père  trembler  violemment  des  pieds  à la  tête.  Alors 
il  y eut  encore  un  moment  de  silence,  ensuite  un  sourd  gémissement, 
où  peut-être  l’on  put  saisir  le  nom  de  Dieu  ; puis  le  bruit  d’une  porte 
qu’on  ferme  se  fit  entendre.  Gabriel  leva  la  tête  et  il  vit  qu’il  était 
seul  devant  la  chaumière.  Après  quelque  intervalle  il  se  rapprocha 
de  la  fenêtre.  Il  vit  alors  la  main  du  prêtre  élevant  en  Pair  le  cru- 
cifix, mais  il  ne  chercha  pas  à en  voir  davantage,  car  il  entendit  de 
tels  mots,  de  tels  cris  qu’il  recula.  Il  resta  là  jusqu’à  ce  que  le  bruit 
de  quelque  chose  tombant  lourdement  sur  le  plancher  frappât  son 
oreille.  De  nouveau  il  avança  vers  la  porte,  il  entendit  le  P.  Paul 
priant  encore  et  une  autre  voix  entrecoupée  par  des  sanglots.  Il 
attendit  là  longtemps,  si  longtemps  qu’une  desvédettes  vint  vers  lui, 
évidemment  inquiète  du  sort  du  prêtre.  Enfin  il  vit  la  porte  s’ouvrir 
et  le  P.  Paul  s’approcher  de  lui,  tenant  François  Sarzeau  par  la  main. 

Le  pêcheur  ne  leva  pas  les  yeux,  il  ne  regarda  pas  le  visage  de 
son  fils,  des  larmes  coulaient  en  silence  sur  ses  joues,  il  suivait  la 
main  qui  le  guidait  comme  un  petit  enfant  aurait  pu  le  faire. 

— Gabriel,  dit  le  P.  Paul,  avec  une  voix  qui  tremblait  d’émotion  : 
Gabriel,  il  a plu  à Dieu  d’accomplir  en  entier  par  sa  grâce  le  dessein 
qui  m’avait  amené  jusqu’ici.  Je  vous  dis  cela,  c’est  tout  ce  qu’il  est 
nécessaire  de  dire,  comme  c’est,  je  crois,  tout  ce  que  vous  souhaitez 
savoir  de  ce  qui  s’est  passé  pendant  que  vous  m’attendiez.  Les  paroles 
que  je  vais  ajouter,  je  les  dis  sur  l’exprès  désir  de  votre  père.  C’est 
lui  qui  veut  que  je  vous  apprenne  qu’il  vous  avait  secrètement  suivi 
jusqu’à  la  table  du  marchand  et  qu’il  avait  découvert,  comme  vous, 
qu’il  n’y  restait  aucune  trace  de  son  crime.  Cela  suffira  pour  expli- 
quer sa  conduite  envers  vous  depuis  celte  époque.  J’ai  aussi  à vous 
dire,  diaprés  le  désir  de  votre  père,  que,  pour  expier  ses  fautes  et  pour 
prouver  son  repentir,  il  a fait  un  vœu  qu’il  renouvelle  ici  en  votre 
présence  : dès  que  la  persécution  que  notre  religion  souffre  aujour- 
d’hui aura  cessé,  et  elle  cessera,  soyez-en  certain,  il  s’engage  à dé- 
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vouer  le  resle  de  sa  vie,  ses  forces,  et  ce  qu’il  peut  posséder  à la 
tâche  d’ériger  et  de  réparer  les  croix  qui  par  un  sacrilège  ont  été 
détruites,  dans  cette  province,  et  de  faire  du  bien  partout  où  il 
pourra . 

J’ai  dit  tout  ce  que  votre  père  désirait  que  vous  sussiez  et  mainte- 
nant je  puis  vous  dire  adieu,  emportant  avec  moi  l’heureux  souvenir 
d’avoir  réconcilié  un  fils  avec  son  père.  Que  Dieu  vous  bénisse  et 
puissiez-vous  prospérer,  vous  et  ceux  qui  vous  sont  chers  ! 

Il  prit  leurs  mains,  les  pressa  longtemps  et  affectueusement,  et 
il  prit  rapidement  le  chemin  qui  conduisait  à la  baie. 

Gabriel  ne  se  sentit  pas  capable  de  prononcer  une  parole,  mais  il 
leva  le  bras  et  il  le  mit  doucement  autour  du  cou  de  son  père.  Appuyés 
l’un  sur  l’autre,  les  yeux  remplis  de  larmes,  le  père  et  le  fils  tour- 
nèrent leurs  regards  vers  la  mer,  ils  virent  le  canot  s’avancer  sur  la 
trace  brillante  marquée  par  la  lune  et  atteindre  le  vaisseau.  Ils  re- 
gardèrent déployer  les  voiles  et  suivirent  la  lente  course  du  vaisseau 
disparaissant  derrière  une  pointe  de  terre  qui  le  cacha  à la  vue.  En- 
suite, ils  rentrèrent  dans  la  chaumière  ensemble.  Ils  l’ignoraient, 
mais  c’était  pour  la  dernière  fois  qu’en  ce  monde,  ils  avaient  vu  le 
P.  Paul. 

Les  événements  prédits  par  le  bon  prêtre  prirent  place  plus  tôt 
qu’il  ne  l’avait  cru.  Un  nouveau  gouvernement  régla  les  destinées 
de  la  France,  et  la  persécution  cessa  en  Bretagne.  Parmi  les  diver- 
ses propositions  qui  lui  furent  soumises,  figura  celle  de  rétablir  les 
croix  le  long  des  grandes  routes  dans  toute  la  province.  On  trouva, 
pourtant,  à l’examen,  que  ces  croix  devaient  se  compter  par  mil- 
liers et  que  le  prix  seul  du  bois  nécessaire  demandait  une  somme 
d’argent  que  la  nation  obérée  était  peu  capable  de  fournir.  Pendant 
que  ce  projet  se  discutait  et  avant  qu’il  fût  définitivement  rejeté, 
un  homme  avait  entrepris  la  tâche  que  le  gouvernement  hésitait  à 
tenter.  Quand  Gabriel  quitta  la  chaumière  en  prenant  son  frère  et 
ses  sœurs  dans  la  ferme  pour  y vivre  avec  sa  femme  et  avec  lui, 
François  Sarzeau,  quitta  aussi  la  chaumière,  pour  accomplir  sur  les 
grandes  roules  et  sur  les  chemins  de  traverse  la  promesse  qu’il  avait 
faite  au  P.  Paul.  Pendant  des  années,  il  travailla  sans  relâche  à sa 
tâche,  et  toujours  en  faisant  le  bien  autour  de  lui.  Il  fit  bien  des 
voyages,  il  consomma  bien  des  journées  dans  un  dur  travail,  il  s’hu- 
milia bien  des  fois  en  implorant  l’assistance  d’autrui,  afin  d’acqnérir 
le  bois  nécessaire  à de  simples  croix.  Personne  ne  l’entendit  se 
plaindre,  jamais  on  ne  le  vit  impatient,  jamais  il  ne  se  découragea. 
Le  repos  dans  une  grange,  une  croûte  de  pain,  un  verre  d’eau,  ce 
qu’il  pouvait  toujours  obtenir  des  villageois,  parurent  lui  suffire. 
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Parmi  les  témoins  de  sa  persévérance,  une  croyance  sembla  ga- 
gner quelque  consistance,  celle  que  sa  vie  serait  miraculeusement 
prolongée  jusqu  à ce  qu’il  eût  accompli  son  entreprise  d’un  bout  de 
la  Breiagne  à Fautre  — Cela  ne  devait  pas  être. 

Il  fut  vu,  durant  une  froide  soirée  d’automne,  à Fouvrage  comme 
àFordinaire,  silencieux -et  assidu,  établissant  une  nouvelle  croix  à 
une  place  où  Ton  en  avait  brisé  une  en  morceaux  dans  le  temps  des 
troubles.  Le  matin  il  fut  trouvé  mort  au-dessous  du  symbole  sacré 
que  ses  propres  mains  avaient  achevé  et  érigé  durant  la  nuit.  On 
Fensevelit  où  il  était  tombé,  et-le  prêtre  qui  consacra  la  place  permit 
à Gabriel  de  graver  Fépitaphe  de  son  père  dans  le  bois  de  la  croix. 
C’étaient  simplement  les  lettres  initiales  du  nom  du  mort,  suivies  de 
celte  inscription  : Priez  pour  le  repos  de  son  âme.  Il  mourut  pénitent 
et  il  fit  de  bonnes  œuvres. 

Une  fois,  une  fois  seulement,  Gabriel  entendit  parler  du  P.  Paul. 
Le  bon  prêtre  montra,  en  écrivant  à la  ferme,  qu’il  n’avait  pas  ou- 
blié la  farnille  à laquelle  il  avait  rendu  le  bonheur.  La  lettre  était 
datée  de  Rome.  Le  P.  Paul  disait  que  les  services  qu’il  lui  avait 
été  permis  de  rendre  à la  Bretagne,  lui  avaient  obtenu  une  nouvelle 
et  plus  glorieuse  mission.  Il  avait  été  rappelé  du  poste  qui  lui  avait 
été  confié,  et  désigné  pour  être  à la  tête  des  missionnaires  qui  de- 
vaient être  prochainement  envoyés  au  loin  pour  convertir  les  sau- 
vages. Il  écrivait  alors,  comme  le  faisaient  ses  compagnons,  pour 
prendre  congé  de  tous  ses  amis.  Il  y avait  un  post-scriptum  à la 
lettre,  adressé  à Perrine,  et  qu’elle  lut  souvent  avec  des  yeux  remplis 
de  larmes.  Le  P.  Paul  lui  demandait,  si  elle  avait  des  enfants,  de 
lui  donner  un  souvenir  amical  et  chrétien,  en  leur  apprenant  à prier 
pour  que  la  bénédiction  de  Dieu  tombât  sur  la  terre  lointaine  où  il 
portait  ses  pas.  La  demande  touchante  du  prêtre  ne  fut  Jamais  ou- 
bliée. 

C’est  par  ces  paroles  que  la  religieuse  acheva  son  récit.  Après 
qu’il  fut  fini,  elle  montra  la  vieille  croix  de  bois  et  me  dit  : 

— En  voici  une  entre  toutes  celles  que  lit  François  Sarzeau.  On  la 
trouva  , il  y a peu  d’années,  trop  détériorée  par  les  injures  du  temps 
pour  la  laisser  en  place.  Un  prêtre  de  Bretagne  en  fit  don  à une  des 
religieuses  de  notre  couvent. 

Vous  étonnez-vous  maintenant  que  la  mère  supérieure  l'appelle 

une  relique? 

— Non,  répondis-je,  et  j’aurais  en  vérité  peu  de  respect  pour 
celui  qui  entendrait  l’histoire  de  cette  croix  de  bois,  et  qui  ne  trou- 
verait pas  que  le  nom  que  lui  donne  la  mère  supérieure  est  le  meil- 
leur qui  puisse  être  choisi. 
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COURRIER  DU  THÉÂTRE , DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Grandeur  et  décadence  du  mardi  gras.  Coup  d’œil,  du  dehors,  sur  les  bals  masqués 
de  rOpéra.  Paris  l’hiver.  — Production  et  consommation  intellectuelle  de  Paris. 
Les  journaux,  les  bibliothèques,  les  musées,  les  cours  publics.  Rapide  excursion  au 
Collège  de  France  et  à la  Sorbonne.  — Les  ventes  célèbres.  Vente  Théophile 
Gautier  et  Carrier-Belleuse.  — Le  musée  des  copies.  — Élections  académiques  : 
M.  Saint-René  Taillandier.  — Les  morts  : MM.  Stanislas  Julien,  Charles  Dupin, 
Capefigue.  Sir  Edward  Bulwer  Lytton  et  ses  romans.  — Théâtre  : les  Erinnyes,  de 
M.  Lecontede  Liste.  Un  auteur  qui  veut  être  plus  eschylien  qu’Éschyle.  La  Femme 
de  Claude,  par  M.  Dumas  fils.  Deuxième  manière  de  l’auteur  : la  brochure  et  la 
conférence  au  théâtre.  La  Coupe  du  roi  de  Thulé  : le  livret  et  la  partition. — Reprises  : 
Roméo  et  Juliette,  de  M.  Gounod  et  ses  prédécesseurs.  Marion  de  Lorme,  de 
M.  Victor  Hugo.  La  préface,  la  lettre,  l’autobiographie  et  la  pièce.  L’art  et  l’his- 
toire dans  Marion  de  Lorme. 

Ce  courrier  paraît  le  jour  même  du  mardi  gras  : il  serait  donc  en 
droit,  suivant  les  us  et  coutumes  dont  la  gravité  de  la  magistrature 
ne.s’effrayait  pas  chez  nos  pères,  d’introduire  aujourd’hui  sa  cause 
grasse  devant  le  lecteur,  et  il  ne  peut  se  dérober  entièrement  aux 
nécessités  de  sa  date.  Comme  un  bon  bourgeois  qui  traverse  le  bou- 
levard en  temps  de  carnaval,  et  qui  se  trouve  un  moment  confondu 
parmi  les  masques,  notre  chronique  se  voit  condamnée  à débuter 
aujourd’hui  avec  accompagnement  de  cors  de  chasse  et  de  cornets 
à bouquins. 

Mais  le  cortège  du  bœuf  gras  n’est  plus  à craindre.  Voici  la  troi- 
sième année  que  manque  aux  rues  de  Paris  ce  défdé  pittoresque  et 
symbolique  où  se  traduisait  bruyamment,  en  langue  carnavalesque, 
le  Sic  transit  gloria  muiidi^  et  il  est  à croire  que  cette  antique  insti- 
tution va  définitivement  disparaître,  avec  tant  d’autres  plus  vénéra- 
bles qu’elle.  L’an  dernier,  le  boucher  millionnaire  qui  briguait  l’hon- 
neur d’organiser  le  classique  cortège,  avait  demandé  qu’il  lui  fût  du 
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moins  permis  de  transférer  la  cérémonie  à Versailles,  si  on  la  jugeait 
impossible  au  milieu  des  ruines  encore  chaudes  de  Paris.  Il  faisait 
valoir  Tagréable  distraction  qu’il  procurerait  aux  législateurs  du 
pays,  ajoutant  que  le  bœuf,  en  personnage  bien  élevé,  ne  manque- 
rait pas  d’aller  rendre  ses  respects  à M.  le  président  de  la  république 
ainsi  qu’à  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire.  Il  espérait  que  l’indomptable 
M.  Baze  se  relâcherait  de  ses  rigueurs  ordinaires  envers  le  noble 
animal,  étranger  au  journalisme,  et  voudrait  bien  lui  livrer  passage 
pour  arriver  jusqu’à  l’Assemblée,  comme  jadis  les  huissiers  du  Pa- 
lais avaient  ouvert  la  porte  au  bœuf  gras  de  1739,  qui  était  venu  sa- 
luer le  premier  président  sur  son  siège.  Mais  on  ne  voulut  pas  que 
la  bacchanale  pût  croiser  les  témoins  qui  se  rendaient  au  Manège 
pour  déposer  dans  le  procès  de  l’assassinat  des  dominicains,  et  que 
les  séances  solennelles  du  conseil  de  guerre  fussent  troublées  par  le 
son  baroque  et  discordant  de  la  trompe  en  terre  cuite. 

Cette  année  encore,  les  austères  républicains  du  conseil  munici- 
pal de  Paris  ont  refusé  ,1a  subvention  habituelle,  à la  consternation 
profonde  des  éleveurs,  des  garçons  bouchers  et  des  vaudevillistes, 
dont  chacun  prétendait  à l’honneur  de  donner  au  bœuf  gras  le  nom 
de  son  dernier  succès.  Servir  de  parrain  à ce  triomphateur  éphé- 
mère, qui  parcourait  en  grande  pompe,  couronné  de  fleurs  et  enivré 
de  gloire,  l’espace  compris  entre  le  Capitole  et  la  roche  Tarpéienne, 
c’était  la  suprême  consécration  de  la  renommée,  le  cachet  de  la  po- 
pularité imprimé  sur  une  œuvre  et  sur  un  nom.  Dans  la  littérature 
dramatique  et  romanesque,  on  ne  pouvait  guère  prétendre  au  titre 
d’illustre,  si  l’on  n’avait  été  bœuf  gras  au  moins  une  fois  dans  sa  vie. 
Les  beaux  jours  de  M.  Offenbach  et  de  M.  Sardou  sont  passés! 

Peut-être  les  sévérités  municipales  eussent-elles  été  mieux  pla- 
cées encore  à l’adresse  des  bals  masqués  de  l’Opéra.  Il  est  vrai  que 
cette  dernière  institution  n’a  besoin  d’aucune  subvention  pour  vi^ire 
et  pour  prospérer.  Malgré  toutes  les  concurrences,  elle  enrichit  les 
spéculateurs  qui  se  livrent  à l’exploitation  de  ce  guano  des  plaisirs 
parisiens;  et  quoiqu’un  nouveau  théâtre  soit  entré  dans  la  danse 
cette  année,  quoique  le  sceptre  du  chef  d’orchestre  qui  jadis,  aux 
mains  de  l’épique  Musard,  déchaînait  l’ouragan  des  cuivres,  soit 
tombé  de  Strauss  en  Arban,  les  communications  envoyées  aux  jour- 
naux complaisants  constatent  avec  un  légitime  orgueil  que  la  re- 
cette de  chaque  bal  de  l’Opéra  est  supérieure  à celle  du  bal  corres- 
pondant de  1872  : preuve  incontestable  que  la  France  se  relève,  qu’il 
faut  laisser  au  génie  national  la  liberté  de  son  expansion,  et  que  les 
bals  masqués  répondent  à un  besoin  des  sociétés  modernes  ! 

Néanmoins,  je  prie  le  lecteur  de  se  rassurer  : je  ne  veux  pas  l!y 
conduire.  Bien  des  fois,  aux  soirs  de  carnaval,  alors  que  retentissait 
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le  classique  Evohé  des  mascarades  parisiennes,  je  me  suis  pris  la  tête 
entre  les  mains,  me  demandant,  avec  une  grande  contention  d’es- 
prit, de  quelle  pâte  pouvaient  bien  être  fabriqués  les  personnages 
falots  qui  passent  leur  saison  d’hiver  à combiner  de  nouveaux 
costumes  de  chicards  et  des  effets  nouveaux  de  plumets.  Un 
pierrot  m’a  toujours  paru  un  être  digne  des  méditations  du  natu- 
raliste, et  j’ai  souvent  contemplé  ce  phénomène  au  passage  avec 
une  stupéfaction  incommensurable.  Il  me  semble  que  les  contrô- 
leurs doivent  éprouver  la  tentation  de  saisir  délicatement  entre  le 
pouce  et  Fiiidex  les  sauvages  et  les  Turcs  de  fantaisie  qui  passent 
devant  eux,  pour  les  piquer  à la  muraille  ou  les  plonger  dans  un 
bocal  à esprit-de-vin. 

C’en  est  assez,  et  peut-être  déjà  trop,  là-dessus.  Ces  deux  mois  ont 
eu,  par  bonheur,  bien  d’autres  sujets  de  chronique  à nous  offrir. 
L’hiver  est  la  saison  parisienne  par  excellence,  celle  qui  réunit  tous 
les  plaisirs,  donne  Fessor  à toutes  les  entreprises,  voit  éclore  toutes 
les  œuvres,  concentre  en  elle  toute  Factivité,  tout  le  mouvement, 
toute  la  flamme  de  Fimrnense  et  dévorante  fournaise  parisienne. 
Bals,  concerts,  ventes,  premières  représentations,  s’y  donnent  ren- 
dez-vous. C’est  en  hiver  que  les  réputations  se  conquièrent,  que  les 
gloires  se  consacrent,  que  se  frappent  les  coups  d’éclat,  que  s’enten- 
dent et  se  répètent  les  bruits  dont  s’emplit,  en  les  grossissant,  la 
trompette  de  la  Renommée  ; en  hiver  qu  on  crée  les  nouvelles  feuil- 
les, qu’on  lance  les  nouveaux  livres,  qu’on  monte  les  nouvelles  piè- 
ces, que  les  cours  et  les  conférences  ouvrent  partout  leur  tribune 
bourdonnante,  que  la  critique  et  la  chronique  s’essoufflent  de  con- 
cert à suivre  le  torrent  qui  roule  avec  un  entrain  furieux  et  ne  se 
laisse  point  rattraper. 

On  a souvent  dressé  le  tableau  de  ce  qu’il  faut  de  barriques  de 
vin,  de  tonnes  de  bière,  de  fûts  d’eau-de-vie,  de  bœufs,  de  moutons, 
de  porcs  et  de  veaux,  de  volailles  et  de  gibier,  pour  rassasier  Fappé- 
tit  quotidien  de  Paris,  ce  Gargantua  des  villes,  aux  seize  cent  mille 
mâchoires  et  au  ventre  de  dix  lieues  de  tour.  Il  serait  curieux  de  re- 
lever également  le  chiffre  journalier  de  sa  produciion  et  de  sa  con- 
sommation intellectuelle,  les  innombrables  ressources  que  son  ac- 
tivité fiévreuse  offre  à tous  les  esprits,  ce  qu’il  exige  et  ce  qu’il  trouve 
chaque  jour  d’aliments  variés  pour  apaiser  la  faim  d’idées  vraies  ou 
fausses,  la  soif  d’études  sérieuses  ou  frivoles,  de  science  ou  de  nou- 
velles, qui  dévorent  son  cerveau. 

Chaque  matin  Paris,  en  se  levant,  peut  déjeuner  d’nne  quinzaine 
de  journaux  dans  lesjgenres  les  plus  variés,  depuis FOf/?.riri  jusqu’au 
Figaro,  et  depuis  le  Droit  jusqu’au  Constitutionnel;  chaque  soir,  il 
peut  s’endormir  en  en  lisant  quarante  ; et  si  Fétat  de  siège  ne  met- 


748 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES. 


tait  un  frein  au  débordement  de  la  presse  politique,  ce  serait  bien 
autre  chose  encore.  A Theure  où  j’écris,  autant  qu’on  peut  saisir  ce 
tableau  mobile,  il  se  publie  à Paris  près  de  neuf  cents  périodiques 
de  toutes  formes  et  sur  tous  les  sujets,  dont  les  uns  paraissent  une 
fois  par  trimestre  et  les  autres  deux  fois  par  jour.  11  s’en  est  fondé  Pan 
dernier  soixante-dix,  sur  lesquels  quarante-quatre  sont  encore  en  vie. 
Toutes  les  sciences,  tous  les  caprices,  toutes  les  manies,  tous  les 
âges,  tous  les  sexes,  toutes  les  conditions  sociales  et  toutes  les  situa- 
tions de  la  vie  ont  leur  gazette  particulière.  A côté  des  Moniteurs  de  la 
brasserie  et  de  Fépicerie^  de  la  Halle  aux  cuirs^  du  Journal  des  chif- 
fons et  de  r effilochage^  du  Vélocipède,  du  Yacht,  bulletin  officiel  de  la 
navigation  de  plaisance,  du  Journal  des  échecs  et  de  la  Gazette  des 
timbres,  qui  donne  un  timbre-poste  en  prime  à ses  abonnés,  nous 
avons  la  Revue  spirite,  le  Journal  des  mariages  et  celui  des  fiancés, 
le  Journal  des  jeux  et  des  joueurs,  le  Journal  du  ciel,  sans  oublier 
VAéronaute  ni  le  Moniteur  de  la  Nouvelle-Calédonie.  Il  se  publie  à Pa- 
ris des  feuilles  dans  toutes  les  langues  : en  espagnol,  en  italien,  en 
anglais,  en  allemand.il  s’en  publie  pour  les  coiffeurs,  les  bottiers,  les 
clercs  de  notaire,  les  huissiers,  les  gendarmes,  les  commissaires  depo- 
lice,  les  voyageurs  en  chemin  de  fer  et  les  voyageurs  en  omnibus.  Il  se 
publie  des  journaux  de  grammaire,  de  philosophie,  de  botanique,  d’eth- 
nographie et  d’anthropologie,  de  parfumerie,  de  gastronomie,  d’en- 
tomologie, d’art  dentaire,  de  haras  et  de  courses,  de  bains  de  mer  et 
de  villes  d’eaux,  de  photographie  et  de  franc-maçonnerie.  Les  aspi- 
rants bacheliers  ont  deux  gazettes  ; les  amateurs  d’autographes  en 
ont  quatre  ; les  Muses  en  ont  dix,  dont  plusieurs  — la  Joute,  la 
Renaissance,  la  Ligue  des  poètes,  le  Juvénal  — fondés  depuis  moins 
d’un  an.  Qui  eût  cru  la  poésie  si  florissante|aujourd’hui?  Les  biblio- 
philes en  ont  vingt,  les  musiciens  vingt-cinq  ; les  artistes,  les  ar- 
chéologues, les  curieux,  quarante.  Les  centenaires  avaient,  dans 
ces  dernières  années,  leur  gazette,  comme  l’enfant  qui  ne  sait  pas 
lire  encore.  Je  compte  quinze  journaux  de  caricatures  et  jusqu’à 
soixante-quatre  revues  de  modes  qui  affichent  la  prétention  d’être 
en  même  temps,  pour  la  plupart,  des  recueils  artistiques  et  des  jour- 
naux de  la  famille.  Enfin  j’ai  sous  les  yeux,  en  dressant  cet  état  som- 
maire de  la  presse  parisienne,  cinq  nouveaux  magazines  hebdoma- 
daires créés  depuis  deux  mois,  en  concurrence  avec  le  Magasin 
pittoresque  et  1 Illustration,  et  sept  ou  huit  sosies  de  VÉclipse. 

Paris  peut  aller  chaque  jour  s’indigérer  de  journaux  et  de  romans 
dans  cent  trente-six  cabinets  de  lecture.  Près  de  cinquante  bibliothè- 
ques publiques  lui  sont  ouvertes  ; vingt-cinq  musées  lui  mettent  sous 
les  yeux  les  collectionsles  plus  rares  et  les  plus  précieuses  ; cent  quinze 
sociétés  artistiques  et  savantes  lui  donnent  la  menue  monnaie  de  l’Aca- 
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démie  française.  Chaque  jour  aussi,  Paris  est  libre  de  choisir  entre 
plus  de  quatre-vingts  cours  publics,  faits  alternativement  par  qua- 
tre ou  cinq  cents  personnes,  sur  la  littérature  ancienne  et  moderne, 
française  et  étrangère,  sur  la  théologie,  la  morale,  la  philosophie, 
Phistoire,  la  géographie,  la  rhétorique,  la  poésie,  la  critique,  les  di- 
verses branches  de  l’érudition  et  de  la  science,  la  physique,  la  chi- 
mie, la  mécanique,  Phistoire  naturelle,  Pagriculture,  Pastronomie, 
les  mathématiques,  la  politique  et  Péconomie  politique,  la  législa- 
tion, les  sciences  sociales,  la  philologie  et  Parchéologie,  Pépigra- 
phie,  la  paléographie,  la  grammaire,  le  droit,  la  médecine,  bref,  de 
Omni  re  scïbili  et  quibusdam  aliis.  Paris  est  le  paradis  terrestre  des 
Pics  de  la  Mirandole  : ils  n’ont  que  Pembarras  du  choix  entre  la  Sor- 
bonne et  le  Collège  de  France,  PÉcoîe  pratique  et  PÉcole  libre  des 
hautes  études,  le  Conservatoire  des  arts  et  métiers,  le  Jardin  des 
Plantes,  PÉcole  des  chartes,  les  Beaux-ârts,  PÉcole  des  sciences  po- 
litiques, les  Conférences  du  boulevard  des  Capucines  et  celles  de  la 
Gaîté,  la  place  de  l’École-de-Médecine  et  celle  du  Panthéon.  Imaginez 
ce  que  vous  voudrez  de  plus  impossible  — j’allais  dire  de  plus  fan- 
tastique — parmi  tout  ce  qui  peut  s’apprendre  ; cherchez  quelque 
chose  que  personne  ne  sache  et  qu’aucun  livre  n’enseigne!  Dix  pro- 
fesseurs se  disputeront  Fhormeur  de  vous  initier.  Qu’est-ce  qui  sol- 
licite votre  curiosité?  Les  sciences  occultes?  Part  de  lire  dans  la  main 
ou  sur  le  visage,  dans  les  bosses  du  crâne  ou  dans  l’écriture?  la  sta- 
tique ou  la  statistique?  le  persan,  le  chinois,  le  pâli,  le  chaldaïque, 
le  syrien,  les  hiéroglyphes  et  l’écriture  cunéiforme?  Voulez-vous  ap- 
profondir Pidiome  véiiko-riisse  ou  les  inscriptions  de  Piankhi-Méria- 
mon,  l’analyse,  qualitative  et  quantitative,  Pépigraphie  de  Page  de 
pierre,  les  annales  des  Mandingues  et  des  Makaiolos?  Entrez,  la  porte 
est  ouverte,  et  le  maître  vous  attend! 

Cet  enseignement,  prodigué  d’un  bout  à Pautre  de  Paris  avec  une 
incomparable  munificence,  commence  avant  le  jour  et  ne  se  termine 
qu’après  la  nuit  tombée.  Il  se  fait  tout  à tous  : le  plus  savant  peut 
y trouver  à s’instruire,  et  le  plus  frivole  ou  le  plus  ignorant  y cueillir 
au  vol  quelques  notions  utiles.  Dans  ces  derniers  mois,  j’ai  hanté 
comme  un  étudiant  bien  des  cours  de  la  Sorbonne  et  du  Collège  de 
France.  Ils  sont,  pour  la  plupart,  suivis  avec  une  assiduité  exem- 
plaire, et  dans  le  flot  sans  cesse  renouvelé  des  jeunes  générations  sco- 
laires, parmi  les  passants  entrés  au  hasard  pour  dépenser  un  quart 
d’heure,  et  qui,  les  uns  perchés  sur  un  pied,  les  autres  assis  sur  le  coin 
d’un  banc  non  loin  de  la  porte,  écoutent  d’un  air  distrait  ou  ahuri  un 
lambeau  de  leçon,  comme  ils  écouteraient  sur  la  place  voisine  le  boni- 
ment d’un  saltimbanque,  j’ai  reconnu,  aux  cours  de  M.  Mézières,  de 
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M.  Franck,  de  M.  Lévêque,  deM.  Guillaume  Guizot,  de  M.  Egger,  de 
M.  Boissier,  bien  des  têtes,  blanchies  aujourd’hui  par  Page,  dont 
l’aspect  m’a  reporté  à dix-huit  ans  en  arrière.  11  y a des  piliers  de 
cours  publics  comme  des  piliers  d’estaminets  — soit  dit  sans  aucune 
comparaison  malséante.  Je  les  ai  revus,  ces  types  curieux  que  j’avais 
pu  observer  de  près  autrefois  — étudiants  de  trentième  année,  céli- 
bataires endurcis,  oisifs  et  petits  rentiers  semi-lettrés,  vieux  répé- 
titeurs en  retraite,  qui  passent  leur  journée  entière  à la  Sorbonne, 
ne  sortant  d’un  cours  que  pour  entrer  dans  le  suivant,  et  entassant 
ainsi  les  unes  sur  les  autres,  au  hasard  des  salles  et  des  heures,  les 
tragédies  de  Sophocle,  la  philosophie  de  Kant,  les  variations  du  ré- 
gime féodal,  les  poésies  deLi-taï-pé,  les  propriétés  générales  des  sels 
minéraux  et  la  chronologie  antédiluvienne.  La  plupart  des  profes- 
seurs ont  leur  noyau  de  fidèles,  les  uns  attirés  par  la  sympathie  pour 
le  maître  ou  l’intérêt  des  questions  qu’il  traite,  les  autres  ramenés 
simplement  par  l’habitude;  d’autres,  plus  simplement  encore,  par 
la  chaleur  du  poêle  et  la  commodité  du  somme. 

Ni  au  Collège  de  France,  ni  à la  Sorbonne  on  ne  retrouve  plus  aucun 
de  ces  grands  cours  et  de  ces  noms  éclatants  qui  passionnaient  jadis  la 
jeunesse  des  écoles.  Avec  M.  Saint-Marc  Girardin  s’est  éteint  à la  Sor- 
bonne le  dernier  écho  du  célèbre  triumvirat  Guizot-Cousin-Ville- 
rnain.  M.  Quinet  a profité  du  retour  de  la  république  pour  faire 
rétablir  son  nom  sur  les  listes  du  Collège  de  France  ; mais  l’ouver- 
ture de  son  cours  sur  les  langues  et  les  littératures  de  l’Europe  mé- 
ridionale doit  toujours  être  « ultérieurement  indiquée.  » Quanta 
M.  Renan,  il  a eu  le  bon  esprit,  après  l’imprudente  et  tapageuse 
excursion  qui  lui  coûta  sa  chaire,  de  revenir  au  terrain  parfaite- 
ment délimité  de  son  enseignement,  et  de  s’y  maintenir.  Mais  quelle 
chute!  Dès  que  M.  Renan  s’est  mis  à professer  ce  qu’il  était  chargé 
d’apprendre  au  public,  il  est  resté  en  tête  à tête  avec  les  banquettes, 
et  je  l’ai  vu  expliquer  laborieusement  le  livre  de  Job  devant  dix  au- 
diteurs, dont  trois  dames,  fourvoyées  en  ce  lieu  par  une  curiosité 
tardive,  avaient  des  attitudes  navrées,  tandis  que  les  autres,  sauf 
deux  disciples  résolus  qui  suivaient  la  leçon  sur  le  texte  original, 
semblaient  jurer,  mais  un  peu  tard,  qu’on  ne  les  y prendrait  plus. 

Reste  M.  Philarète  Chasles,  l’un  des  vétérans  du  Collège  de  France, 
où  il  professe  depuis  trente-trois  ans.  M.  Philarète  Chasles , entré 
dans  sa  soixante-quinzième  année , s’est  enfin  décidé  à blanchir, 
mais  il  est  resté  jeune  : les  dames  aiment  encore  à venir  l’entendre, 
et  il  aime  à s’adresser  à elles.  Le  spirituel  professeur  a ses  habitués 
nombreux,  qu’il  déconcerte  souvent,  mais  qu’il  instruit  quelquefois 
et  qu’il  amuse  toujours.JL’affiche  annonce  que  le  cours  de  M.  Phila- 
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rèle  Chasles  roule  en  général  sur  les  langues  et  les  littératures  d’ori- 
gine germanique,  et  en  particulier  sur  « les  ouvrages  relatifs  aux 
guerres  civiles  des  temps  modernes  et  à leur  influence  sur  le  génie 
humain.  » Cette  indication,  si  longue  et  si  embrouillée  qu’elle  soit, 
n’en  est  pas  moins  insuffisante,  et  il  faudrait  l’allonger  indéfiniment 
si  l’on  voulait  y faire  entrer  toutes  les  matières  qu’embrassent  les 
leçons,  ou  plutôt  les  feuilletons  oraux  de  M.  Philarète  Chasles.  J’ai 
assisté  à sa  séance  d’ouverture,  et  bien  que  son  discours  eût  été  lu  de 
la  première  à la  dernière  ligne,  j’en  suis  sorti  absolument  déconcerté, 
me  demandant  de  quoi  avait  parlé  le  professeur  et  surtout  de  quoi 
il  n’avait  point  parlé.  Après  avoir  protesté  qu’il  ne  toucherait  pas 
même  du  bout  du  doigt  à la  politique,  il  s’est  lancé  dans  la  politique 
tête  baissée,  mais  en  tirailleur,  escarmouchant  à droite  et  à gauche, 
brûlant  sa  poudre  aux  moineaux  et  fusillant  au  hasard  son  propre 
parti  comme  le  parti  adverse,  si  toutefois  il  a un  parti,  ce  que  je 
n’ai  pu  deviner  au  juste.  Beaucoup  d’étincelles,  mais  plus  encore  de 
fumée,  quelque  chose  comme  un  grand  brouillard  percé  d’éclairs 
rapides,  une  causerie  décousue  et  incohérente,  avec  bon  nombre 
d’aperçus  ingénieux,  d’allusions  fines,  d’épigrammes  aiguisées  par 
la  pointe;  une  forme  originale,  saccadée,  sautillante,  qui  divertit 
d’abord  et  fatigue  bientôt;  un  déplacement  continu  de  l’idée,  qu’on 
perd  de  vue  aussitôt  qu’elle  s’est  montrée  et  qui  reparaît  au  loin 
pour  se  dérober  encore,  comme  si  elle  jouait  à cache-cache  avec 
l’auditeur  : voilà  cette  leçon  et  voilà  l’homme  lui-même. 

J'y  suis  retourné  depuis.  Ce  jour-là,  M.  Philarète  Chasles,  après 
être  parti  de  Bulwer  (langues  et  littératures  d’origine  germanique) 
a fini  par  aboutir  à Napoléon  111  (guerres  civiles  des  temps  moder- 
nes?), à Sainte-Beuve  et  à M.  LouisYeuillot.  Chemin  faisant,  il  a parlé 
•de  ses  rapports  avec  M.  Rouland,  ministre  de  l’instruction  publique, 
des  dîners  de  Compiègne,  de  ses  invitations  à la  cour  et  de  diverses 
autres  choses.  Un  étudiant  naïf,  frais  débarqué  de  province,  qui,  à 
côté  de  moi,  essayait  de  prendre  des  notes,  perdit  pied  dès  la  cin- 
quième phrase  et  dut  renoncer  bien  vite  à cette  tentative  insensée. 
La  pensée  inconsistante  et  fluide  fuyait  entre  les  doigts  qui  cher- 
chaient à la  saisir.  Les  périodes  tombaient  les  unes  sur  les  autres 
comme  les  grains  d’un  collier  dont  le  fil  est  cassé.  Après -avoir  es- 
sayé vainement  de  me  résumer  à moi-même  cette  étonnante  leçon, 
et  d’attraper  au  vol  quelques-unes  des  idées  vagabondes  auxquelles 
il  livrait  l’essor,  comme  un  écolier  à une  bande  de  hannetons,  j’ai 
compris  l’application  qu’on  a faite  jadis  à M.  Philarète  Chasles  d’un 
mot  de  Chamfort  ou  de  Rivarol,  qui  le  définit  à merveille  : « C’est  un 
four  où  tout  chauffe  et  ou  rien  ne  cuit.  » 
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Cetfe  haute  fantaisie  n’est  point  possible  à la  Sorbonne  : les  tra- 
ditions plus  sévères  de  la  maison  s’y  opposent,  et  la  discipline  de 
l’Université  s’y  fait  mieux  sentir.  Parmi  les  cours  de  la  Faculté  des 
lettres  désignés  à une  attention  toute  spéciale  par  la  faveur  publi- 
que, il  suffira  de  citer,  outre  ceux  que  j’ai  mentionnés  déjà,  les  cours 
de  M.  Lenient,  de  M.  L.  Étienne  et  de  M.  Caro.  M.  Lenient,  avec  une 
vivacité  et  une  verve  qui  ne  sont  point  exemptes  de  quelque  faible 
pour  les  gauloiseries,  traite  des  écoles  poétiques  en  France  après 
Malherbe,  et  abonde  en  détails  piquants  sur  les  mœurs  littéraires  du 
dix-septième  siècle.  M.  L.  Étienne,  dont  le  filet  de  voix  se  fait  enten- 
dre à force  de  se  faire  écouter,  avec  une  finesse  ingénieuse  et  adroite 
où  l’on  sent  trop  l’apprêt,  mais  qui  sait  par  moments  simuler  la 
chaleur  et  enlever  l’applaudissement  docile  de  l’auditoire,  passe  en 
revue  les  publicistes  de  la  première  moitié  du  siècle  suivant.  M.  Caro, 
avec  une  élévation,  une  chaleur,  une  solidité  de  langage  où  l’orateur 
se  montre  au  niveau  du  philosophe,  approfondit,  devant  un  public 
que  domine  l’autorité  de  sa  parole  et  dont  il  ne  flatte  ni  ne  ménage 
aucun  préjugé,  les  grandes  questions  vitales  de  l’organisation  sociale 
et  politique  à notre  époque.  La  Faculté  de  théologie  ne  reste  pas  en 
arrière  de  la  Faculté  des  lettres,  et  une  foule  sympathique,  non  pas 
composée  de  prêtres,  comme  on  serait  tenté  de  le  croire,  mais 
presque  en  entier,  et  parfois  exclusivement,  d’hommes  du  monde, 
remplit  l’amphilhéâtre  où  M.  l’abbé  Blampignon,  dans  des  leçons 
d’un  style  fleuri  et  d’une  forme  achevée,  qui  déguisent  sous  la  fami- 
liarité du  débit  le  travail  de  la  rédaction,  parle  de  Bossuet  et  de 
Montesquieu;  où  M.  l’abbé  Méric  passe  en  revue,  avec  une  érudi- 
tion curieuse,  une  grande  variété  d’aperçus  et  de  développements, 
les  erreurs  modernes  sur  le  fondement  de  la  loi  morale  ; où  enfin 
M.  l’abbé  Perraud  traite  des  controverses  religieuses  et  du  dernier, 
synode  de  l’Église  réformée  avec  une  délicatesse,  un  tact,  une 
convenance  qui  n’enlèvent  rien  à la  vigueur,  mais  qui  désarme- 
raient, même  en  l’irritant,  le  plus  fanatique  de  ses  adversaires. 

« 

II 

La  saison  d’hiver  n’a  ramené,  jusqu’à  présent,  aucune  de  ces  gran- 
des ventes  artistiques  de  l’an  dernier  qui  convoquaient,  de  tous  les 
coins  du  monde  civilisé,  le  ban  et  l’arrière-ban  des  amateurs  million- 
naires, et  dont  les  échos  de  l’hôtel  Drouot  retentissent  encore.  Je  ne 
vois  guère  que  celles  de  MM.  Théophile  Gautier  et  Carrier-Belleuse 
qui  méritent  une  mention  rapide. 
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Le  cabinet  de  Théophile  Gautier  était  tout  entier  formé  à' ex  dono. 
Vers  la  fin  de  sa  vie , la  plupart  des  artistes  célèbres  n’attachaient 
qu’un  prix  médiocre  aux  éloges  qu’il  laissait  tomber  autour  de  lui 
avec  une  suprême  et  majestueuse  indifférence.  Mais  il  n’en  était  pas 
ainsi  dans  les  premiers  temps  : son  nom,  son  talent  d’écrivain,  sa 
compétence  spéciale,  l’importance  des  journaux  où  il  publiait  ses 
Salons,  assuraient  à sa  critique  un  grand  retentissement.  Pour  le 
remercier  de  sa  bienveillance  et  en  solliciter  la  continuation,  on  dé- 
tachait une  toile  des  murs  de  son  atelier,  et  comme  l’éclectique  Théo- 
phile Gautier  aimait  d’un  égal  amour  la  ligne  et  la  couleur,  il  s’était 
formé  ainsi  une  galerie  en  miniature  où  se  retrouvait  la  fine  fleur  de 
toutes  les  écoles  françaises  contemporaines.  Il  y avait  là  de  l’Ingres 
et  du  Delacroix,  du  Baudry  et  du  Gérôme,  du  Diaz  et  du  Bonnat,  du 
Puvis  de  Chavannes  et  du  Chassériau,  de  l’Hébert  et  du  Fromentin  ; 
et  parmi  les  dessins,  des  Decamps,  des  Doré^  des  Bida.  Tout,  même 
les  esquisses,  s’est  largement  vendu,  et  les  petites  toiles  sont  mon- 
tées au  prix  des  grands  tableaux.  Le  nom  du  propriétaire  s’ajoutait 
à la  signature  du  peintre  pour  en  doubler  la  valeur.  C’est  ainsi  que 
les  héritiers  ont  retiré  la  somme  respectable  de  130,000  francs  d’une 
collection  qu’ils  eussent  probablement  cédée  pour  50,000  francs  à 
l’amiable  avant  la  vente.  On  voit  qu’aujourd’hui  Pégase  est  un  che- 
val qui  ne  mène  pas  toujours  les  poètes  à l’hôpital. 

Quelques  semaines  auparavant,  M.  Carrier-Belleuse,  las  d’en  ap- 
peler à Fintermédiaire  coûteux  du  marchand,  convoquait  lui-même 
le  public  à la  vente  des  innombrables  produits  de  sa  verve,  et  réus- 
sissait suffisamment  dans  cette  épreuve  délicate  pour  donner  à d’au- 
tres la  tentation  de  l’imiter.  M.  Carrier-Belleuse  n’est  pas  un  statuaire 
de  haute  race  et  de  grand  style,  mais  personne  n’a  la  main  plus  sou- 
ple et  plus  adroite  ; nul  ne  sait  mieux  caresser  les  goûts  sensuels  de 
la  foule.  Ses  terres  cuites  sont  de  petites  merveilles  de  dextérité,  de 
finesse  et  de  vie.  Les  yeux  pétillent,  les  bouches  sourient,  les  poitri- 
nes respirent,  les  dentelles  voltigent  et  les  étoffes  bruissent.  Art 
charmant,  spirituel,  plein  de  mouvement  et  de  &no,  — mélange  de 
Fragonard  et  de  Clodion  1 N’y  cherchez  ni  le  sentiment,  ni  l’idée. 
Ces  motifs,  gracieux  ou  pittoresques,  enlevés  d’une  main  facile,  sé- 
duisent l’œil  sans  rien  dire  à l’esprit,  et,  sous  leur  variété  de  sur- 
face, finissent  par  trahir  une  grande  monotonie  de  procédé.  On  dit 
d’abord  : « C’est  ravissant  ! » et  l’on  ne  larde  pas  beaucoup  à ajou- 
ter : « Mais  c’est  toujours  la  même  chose.  » 

Tandis  que  nous  sommes  sur  le  terrain  artistique,  annonçons 
à nos  lecteurs  l’ouverture  récente  du  Musée  des  copies,  désigné 
aussi  sous  le  titre  plus  ambitieux  de  Musée  européen,  au  premier 
étage  du  Palais  de  l’Industrie,  ce  monument-omnibus  où  l’on  a 
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exposé  tour  à tour,  et  quelquefois  en  même  temps,  tout  ce  qui 
peut  exciter  la  curiosité  des  diverses  couches  sociales,  depuis  les 
insectes  que  foudroie  Burnichon  et  les  fromages  chantés  par  Saint- 
Amant,  jusqu'aux  chefs-d’œuvre  de  M.  Ingres  et  de  M.  Manet.  En  en- 
trant du  côté  de  la  place  de  la  Concorde,  on  monte  à l’exposition, 
três-visitée  par  la  foule,  des  soixante-trois  plans  de  reconstruction 
de  l’Hôtel  de  Ville.  L’entrée  du  côté  du  rond-point,  conduit  au  Musée 
des  copies. 

Quelles  que  soient  les  objections  légitimes  qu’ait  soulevées  ce 
projet,  la  collection  n’en  offre  pas  moins,  dès  maintenant,  un  inté- 
rêt sérieux.  Les  écoles  italienne,  espagnole,  hollandaise  et  flamande 
surtout  y sont  représentées.  On  y trouve  même  reproduits  quelques 
tableaux  de  l’école  française  qui  font  l’ornement  des  galeries  étran- 
gères. Les  noms  de  Raphaël,  de  Michel-Ange,  de  Fra  Bartolomeo,  du 
Corrége,  de  Caravage,  des  Carrache , du  Titien,  de  Paul  Véronèse, 
du  Tintoret,  de  Paris  Bordone,  de  Palma,  de  Carpaccio  ; ceux  de  Ri- 
hera,  de  Zurbaran  et  de  Velasquez  ; de  Rubens,  de  B.  van  der  Helst 
et  de  Rembrandt,  brillent  comme  des  soleils  sur  le  catalogue  encore 
bien  incomplet  du  Musée  européen.  Parmi  les  copies,  quelques-unes 
sont  d’ancienne  date  et  complètement  anonymes  ; ce  ne  sont  pas  les 
plus  mauvaises.  Un  certain  nombre  viennent  d’études  exécutées  par 
les  élèves  de  la  villa  Médicis.  Beaucoup  portent  les  noms  les  plus  con- 
nus de  notre  école  actuelle,  et  l’on  y peut  étudier  à la  fois  le  génie 
des  vieux  maîtres  et  le  talent  de  leurs  jeunes  disciples  : c’est  un 
plaisir  délicat  et  digne  des  plus  fins  gourmets  de  regarder  Velasquez 
à travers  une  traduction  d’Henri  Régnault.  A coup  sûr,  le  plus  grand 
nombre  de  ces  versions  pittoresques  rappellent  le  proverbe  italien 
sur  les  trahisons  des  traducteurs.  Quand  on  a vu  à Venise  VAdora- 
tïon  de  la  Vierge^  de  Paul  Véronèse,  et  surtout  le  Miracle  de  saint 
Marc,  du  Tintoret  ; à Madrid,  les  Buveurs  et  les  Filandières,  de  Velas- 
quez, pour  nous  borner  à ces  exemples  frappants  entre  tous,  on  re- 
trouve à peine,  dans  les  copies  très-remarquables  cependant  qui 
en  ont  été  faites,  un  reflet  lointain  de  tant  d’éclat,  de  vie  et  de  fou- 
gue, une  ombre  effacée  de  l’effet  merveilleux  et  saisissant  qui  reste 
gravé  dans  le  souvenir  comme  une  vision  rapidement  entrevue.. 
Mais  faites  quelques  pas  : voici  Rembrandt  presque  ressuscité  par 
le  pinceau  vigoureux  de  M.  Bonnat  ; voici  le  Corrége  reproduit  par 
M.  Giacomotti  avec  toute  la  morbidessè,  le  coloris  vaporeux  et  sé- 
duisant du  peintre  des  Grâces  ! Quand  la  foule  aura  appris  le  che- 
min du  Musée  des  copies  ; quand  elle  peuplera  enfin  la  vaste  solitude 
de  ces  grandes  salles  où  les  toiles  elles-mêmes  sont  presque  aussi 
clairsemées  que  les  visiteurs,  qui  pourrait  nier  l’agrément  et  Futi- 
lité pour  elle  de  ce  cours  vivant  d’enseignement  esthétique,  analogue 
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à ce  que  serait  une  traduction  en  français  des  chefs-d’œuvre  de  toutes 
les  langues? 

Cette  œuvre  de  vulgarisation  est  précisément  celle  qu’a  poursuivie 
en  érudit,  en  critique,  en  artiste,  dans  un  grand  nombre  de  ses  ou- 
vrages, M.  Saint-René  Taillandier,  que  l’Académie  a donné  pour  suc- 
cesseur au  père  Gratry,  dans  sa  séance  du  16  janvier  dernier.  Par 
suite  de  la  démission  de  Mgr  Dupanloup,  de  l’absence  deM.  Camille 
Doucet  et  de  M.  Victor  de  Laprade,  retenus  par  la  maladie,  de 
M.  Thiers,  empêché  par  les  affaires  publiques  et  attaché  par  sa 
grandeur  à Versailles,  de  M.  Victor  Hugo,  qui  s’est  réfugié  dans  le 
Pathmos  de  Guernesey  pour  y préparer  une  nouvelle  Apocalypse  ; 
et  qui,  d’ailleurs,  fait  à la  démocratie  la  concession  de  ne  jamais 
paraître  à l’Institut;  de  M.  Jules  Janin,  qui  avait  la  goutte,  maladie 
des  gens  qui  se  portent  trop  bien  ; de^M.  Ém.  Augier,  à qui  l’heureux 
et  prudent  hasard  d’une  arrivée  tardive  a épargné  l’embarras  de 
choisir  ; de  M.  Émile  Ollivier,  dont  l’Académie  est  devenue  veuve 
après  la  signature  du  contrat  et  avant  la  célébration  des  noces  ; de 
MM.  Littré,  de  Loménie  et  du  duc  d’Aumale,  dont  les  réceptions,  si 
souvent  annoncées  et  tant  de  fois  démenties,  fuient  devant  nous 
comme  les  mirages  du  désert,  les  immortels  se  trouvaient  réduits 
au  chiffre  de  vingt-huit. 

Du  premier  coup,  M.  Saint-René  Taillandier  a remporté  une  vic- 
toire ratifiée  par  l’opinion.  Comme  secrétaire  générai  du  ministère 
de  l’instruction  publique,  comme  professeur  et  comme  écrivain, 
dans  une  carrière  relativement  assez  courte,  mais  très-remplie,  il 
s’est  acquis  des  sympathies  universelles  qui  s’adressent  à son  carac- 
tère autant  qu’à  son  talent. 

Certes,  on  ne  saurait  cantonner  M.  Saint-René  Taillandier,  qui  a 
touché  à tant  de  choses,  dans  cette  œuvre  de  transplantation  et  de 
naturalisation  littéraires  où  il  débuta  en  1847  et  1848  par  son  étude 
sur  Novalis  et  son  livre  sur  la  Jeune  Allemagne.  Mais,  quel  que  soit 
le  haut  intérêt  d’ouvrages  tels  que  ceux  qu’il  a consacrés  à la  com- 
tesse d’Albany  et  à Maurice  de  Saxe,  il  est  bien  permis  de  dire  que 
pour  nous,  comme  pour  la  plus  grande  partie  du  public  lettré,  le 
mérite  essentiel  et  caractéristique  de  sa  carrière  d’écrivain  est  ail- 
leurs. Depuis  un  quart  de  siècle,  personne  n’a  fait  autant  que  lui, 
avec  un  esprit  plus  généreux  et  plus  large,  mais  avec  une  âme  plus 
française,  pour  éclairer  en  tous  ses  replis  celte  Allemagne,  que, 
malgré  tant  d’excellents  travaux,  nous  ne  connaissions  pas  encore. 
Ce  n’est  pas  seulement  l’Allemagne,  au  sens  le  plus  complet  du 
mot  et  dans  toute  l’extension  de  ses  frontières  historiques,  géogra- 
phiques et  littéraires,  qu’il  s’attache  à nous  révéler  ; il  poursuit  ce 
vaste  sujet  jusque  dans  ses  racines  et  en  éclaire  les  alentours,  en 
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y joignant  l’histoire  de  ses  voisins,  de  ses  amis  et  de  ses  ennemis. 
11  connaît  les  Tchèques,  les  Magyars  et  les  Serbes  comme  les  Alle- 
mands ; il  dissipe  les  brouillards  de  leurs  annales,  les  évoque  de  Fom- 
bre  à la  lumière,  leur  prête  sa  voix  chaleureuse,  les  fait  revivre  et  pal- 
piter sous  nos  yeux  dans  leurs  travaux,  leurs  luttes,  leurs  exploits, 
leurs  souffrances,  leurs  élans  et  leurs  chutes;  il  écoute  battre  et 
chanter  Fâme  de  la  patrie,  et  avec  cette  faculté  de  sympathie,  de 
rayonnement  et  d’expansion  qui  est  en  lui,  il  nous  intéresse  et  nous 
émeut  à ces  chants  ignorés  et  à ces  drames  inconnus.  Son  intelli- 
gence est  douée  au  plus  haut  point  de  la  puissance  d’assimilation  et 
de  Finstinct  de  sociabilité  qu’on  regarde  généralement  comme  les 
qualités  dominantes  de  Fesprit  français,  mais  dont  l’esprit  français 
n’a  profité  que  pour  se  livrer  aux  autres  et  non  pour  s’instruire  lui- 
même. 

Je  ne  suis  pas  chargé  de  recevoir  M.  Saint-René  Taillandier  à l’A- 
cadémie, et  je  ne  passerai  pas  en  revue  ces  ouvrages  où  Fon  ne 
trouve  pas  toujours  la  forte  |unité  de  composition  du  livre,  parce 
qu’ils  se  sont  formés  quelquefois  d’articles  cousus  à la  file,  mais  où 
chaque  morceau  porte  le  cachet  d’une  œuvre  achevée.  Sans  faire  fi 
de  l’histoire,  ni  de  la  politique,  il  me  sera  bien  permis  d’avouer 
mes  préférences  pour  des  études  comme  les  Drames  et  Romans  de  la 
vie  littéraire  et  la  Poésie  hongroise  au  dix-neuvième  siècle^  où  les  rap- 
sodes de  l’histoire  magyare  et  surtout  lepoëte  national  Petœfi,  frappé 
à vingt-six  ans,  dans  la  guerre  de  l’indépendance,  et  sacré  pour 
ainsi  dire  par  une  mort  héroïque  et  mystérieuse,  lorsque  son  génie 
épuré,  sans  rien  perdre  de  sa  verve  impétueuse  et  brûlante,  prenait 
chaque  jour  plus  fermement  son  vol  vers  les  hauteurs,  sont  appré- 
ciés dans  des  pages  si  colorées,  si  vivantes  et  si  fraternelles  ^ 

Mais  si  Ton  veut  voir  comment  ce  généreux  esprit  .de  fraternité  in- 
tellectuelle s’accorde  en  M.  Saint-René  Taillandier  avec  toutes  les 
ardeurs  du  patriotisme,  qu’on  ouvre  l’éloquente  et  noble  préface  de 
la  Serbie,  où  le  cœur  de  l’écrivain,  brisé  par  nos  désastres,  jette  à 
Dieu  une  prière  digne  des  poètes  nationaux  qu’il  étudiait  tout  à 
l’heure;  qu’on  lise,  mieux  encore,  l’avis  au  lecteur  qui  ouvre  la 
deuxième  édition  des  Drames  et  Romans  de  la  vie  littéraire.  Même 
après  les  horreurs  de  l’invasion  et  du  siège  de  Paris,  dans  le  frémis- 
sement de  sa  colère  et  de  son  horreur,  M.  Saint-René  Taillandier 
ne  se  repent  point  de  sa  générosité,  et  il  ne  retire  pas  ce  livre,  où  le 
nom  d’un  ennemi  qui  fut  sans  pitié  dans  la  guerre  et  sans  scrupule 
dans  la  paix,  est  prononcé  partout  avec  honneur  : « Dans  celle 
loyauté  même  de  nos  sympathies,  dans  cette  confiance  et  cette  séré- 
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nilé  d’appréciation,  il  y a tout  à la  fois,  dit-il,  mie  marque  de  la  su- 
périorité morale  de  notre  France  et  un  motif  d’aversion  mexiinguibie 
pour  le  génie  haineux  et  hypocrite  de  l’Allemagne  déshonorée  par 
Fambition  prussienne.  Ces  pages,  comme  tant  d’autres  publiées  par 
nos  confrères,  ces  pages  amicales  et  confiantes  prouveront  que  nous 
avons  été  fidèles  jusqu’au  dernier  jour  au  génie  si  profondément 
humain  de  notre  patrie...  C’est  le  dernier  anneau  d’une  tradition 
que  l’Allemagne  vient  de  rompre.  » 

La  mort  de  Féminent  sinologue  Stanislas  Julien  et  celle  du  baron 
Ch.  Dupin  viennent  de  créer  deux  vacances  à l’Institut.  M.  Julien,  à 
peine  âgé  de  soixante-quatorze  ans,  n’était  presque  qu’un  jeune 
homme  en  regard  de  son  presque  nonagénaire  collègue. 'Nous  ne 
dirons  rien  de  ses  travaux,  car  nous  ne  savons  pas  plus  le  chi- 
nois qu’Henriette  ne  savait  le  grec.  Avec  le  baron  Dupin  s’éteint 
une  dynastie  bourgeoise  qui  eut  son  éclat  et  sa  puissance,  et  que 
ne  pourront  oublier  ni  les  historiens  du  gouvernement  de  Juillet, 
ni  même  ceux  du  second  Empire.  Ce  dernier  des  trois  Dupin  n’est 
pas  non  plus  de  ma  compétence,  et  d’ailleurs,  il  a porté  tant  de 
titres,  il  a cueilli  tant  d’honneurs,  il  s’est  livré  à tant  d’exercices 
et  de  travaux  variés,  il  a tellement  dispersé,  je  ne  dis  pas  gaspillé, 
sa  science  et  sa  vie  ; de  son  point  de  départ  à son  point  d’arrivée,  de 
la  première  République,  ou  il  débuta  dans  la  vie  active  sous  le  Con- 
sulat, à la  troisième  où  il  est  mort  ; du  libéral  ardent  de  la  Restau- 
ration au  sénateur  apaisé  du  second  Empire,  il  a accompli  une  si  la- 
borieuse et  si  multiple  évolution  ; bref,  il  a passé  par  tant  de  fonctions 
et  par  tant  d’endroits,  — École  polytechnique,  arsenaux  et  établis- 
sements maritimes,  Conservatoire  des  arts  et  métiers,  conseil  d’État, 
conseil  de  l’amirauté,  ministère,  Assemblée  législative,  pairie,  Sénat, 
Institut,—  qu’il  déconcerte  et  déroule  quiconque  essaye  de  résumer 
en  quelques  lignes  sa  longue  et  active  carrière.  Le  principal  instru- 
ment de  ses  travaux  fut  la  statistique,  dont  il  vécut  pendant  un  demi- 
siècle,  comme  un  ver  à soie  de  la  feuille  du  mûrier.  Mais  ses  bro- 
chures, ses  ouvrages  de  circonstance,  ses  innombrables  écrits  de 
vulgarisation  scientifique  et  d’économie  politique  et  sociale,  retom- 
bés dans  UE  oubli  profond,  n’intéressent  plus  aujourd’hui  que  les 
bibliographes. 

Les  derniers  jours  de  l’année  1872  ont  vu  la  fin  d’un  homme 
jadis  célèbre,  et  dont  le  nom,  tout  au  moins,  a survécu  à ses  écrits. 
M.  Capefigue  compta  un  moment,  lorsqu’il  publiait  ses  ouvrages  sur 
VEurope  pendant  la  Révolution^  pendant  le  Consulat  et  VEmpïre^  sur 
les  Diplomates  européens,  sur  le  Congrès  de  Vienne-,  au  meilleur  rang 
de  nos  historiens.  Il  a collaboré  à vingt  journaux  ; il  fît  retenîir 
pendant  plus  de  trente  ans  tous  les  échos  de  la  publicité  ; il  laisse 
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deux  cents  volumes,  écrits  avec  une  facilité  d’improvisation  toute 
méridionale,  souvent  avec  une  abondance  de  documents  et  une  ri- 
chesse d’informations  dont  les  archives  de  FÉtat  auraient  pu  dire  le 
secret.  Que  lui  a-t-il  donc  manqué  pour  tirer  parti  de  tant  d’avantages 
et  changer  en  renommée  durable  le  bruit  éphémère  et  stérile  sou- 
levé autour  de  son  nom  ? Il  lui  a manqué,  avec  la  conscience  et  la  gra- 
vité de  riiistoire,  cette  dignité  littéraire  qui  ne  se  puise  que  dans  la 
dignité  morale.  Depuis  longtemps,  M.  Capefigue  s’était  porté  le  der- 
nier coup  en  cherchant  à raviver  par  des  succès  malsains,  qu’il  avait 
l’humiliation  de  ne  pas  même  obtenir,  sa  réputation  oubliée.  Il  fai- 
sait concurrence,  dans  l’histoire,  aux  romanciers  d’alcôve  ; il  délayait 
en  volumes  les  chroniques  galantes  de  Brantôme  et  de  ses  imitateurs  ; 
il  s’était  constitué  le  chevalier  des  « reines  de  la  main  gauche.  » 
Après  tant  de  livres  et  tant  de  tapage,  M.  Capefigue  s’en  est  venu 
mourir,  sans  que  personne  y prît  garde,  dans  un  taudis  de  la  rue 
Chanoinesse,  et  treize  personnes  ont  suivi  son  convoi  ! Le  deuil, 
disent  les  journaux,  était  conduit  par  M.  Guérineau,  délégué  de  la 
Société  des  gens  de  lettres.  Pas  un  ami,  pas  un  parent!  Rien  que 
M.  Guérineau  pour  faire  honneur  à ces  obsèques.  — Monsieur  Gué- 
rineau! — Quel  rêve  et  quelle  leçon  ! 

Tels  sont  les  hommes  célèbres  que  la  France  a perdus  depuis 
deux  mois.  Le  parti  bonapartiste  a perdu  Napoléon  III  : laissons  en 
paix  sa  cendre!  Me  permettra-t-on  de  joindre  à cette  liste  funèbre  le 
nom  de  Bulwer?  Sans  être  de  la  race  des  grands  génies  cosmopolites 
qui  n’ont  d’autre  patrie  que  l’humanité,  tout  en  étant  Anglais  jus- 
qu’au bout  des  ongles,  autant,  mais  d’une  autre  manière  que  Dickens 
et  Thackeray,  qu’il  a)  suivis  de  près  dans  la  tombe,  sir  Edward  Bul- 
wer Lytton  était  pourtant  de  ceux  dont  tout  homme  qui  pense  et  qui 
lit  peut  se  dire  le  concitoyen.  Il  n’est  personne  qui  ne  connaisse 
tout  au  moins  les  Derniers  jours  de  Pompéi^  dès  longtemps  populari- 
sés chez  nous  par  la  traduction  et  par  l’imitation,  et  beaucoup 
de  mes  lecteurs,  assurément,  ont  noué  des  relations  plus  intimes 
avec  cet  esprit  d’une  activité  prodigieuse,  qui  ne  se  reposa  pas  un 
moment;  qui,  par  la  plume  et  la  parole,  a touché  à tout,  et,  à côté 
du  roman,  marqué  sa  trace  dans  la  politique,  la  philosophie,  l’his- 
toire, la  critique,  le  théâtre  et  la  poésie. 

Je  ne  veux  point  écrire  ici  la  biographie  de  Bulwer  : on  la  trou- 
vera dans  Vapereau  et  dans  quelques  récits  de  l’auteur  — Ernest 
Maltravers,  Alice,  Eva,  ou  le  funeste  mariage,  le  Jour  et  la  Nuit,  V Au- 
rore et  le  Crépuscule.  C’est  là  qu’il  faut  chercher  Fhisîoire  de  ses  dé- 
buts ditticiles  et  des  déboires  qu’il  rencontra  dans  la  vie  de  famille. 
Peu  de  romanciers  se  sont  mis  plus  souvent  en  scène.  Il  n’a  même 
pas  reculé  toujours  devant  les  confidences  les  plus  délicates  d’une 
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autobiographie  à peine  déguisée.  Grâce  à lui  et  à lady  Bulwer,  plus 
empressée  encore  aces  expansions  et  à ces  récriminations  fâcheuses, 
le  monde  fut  au  courant  des  infortunes  conjugales  du  noble  ba- 
ronnet, et  il  se  fit  entre  les  deux  époux  séparés  des  échanges  et  des 
ripostes  de  romans  comme  ceux  que  nous  avons  vus  se  croiser,  il  y 
a quatorze  ans,  entre  la  vieillesse  de  George  Sand  et  la  tombe  d’Al- 
fred de  Musset.  Jamais  peut-être,  depuis  lord  Byron,  que  Bulwer 
avait  fort  imité  à ses  débuts,  pareil  scandale  n’avait  éclaté  dans  l’a- 
ristocratie et  la  littérature  anglaises.  Mais  la  fortune  de  Bulwer  de- 
vait surmonter  cet  obstacle  comme  tant  d’autres,  et  tandis  que  l’é- 
pouse émancipée,  après  avoir  lancé  son  dernier  brûlot  anticonjiigal 
(A  very  successfull^  1857),  allait  se  perdre  à Paris  dans  ces  régions 
équivoques  où  tant  de  bas-bleus  viendront  encore  échouer  après 
elle,  son  mari  poursuivait  victorieusement  le  cours  de  sa  double  car- 
rière, et  arrivait  aux  plus  grands  honneurs  de  la  littérature  et  de  la 
politique. 

Gomme  il  avait  cultivé  tous  les  genres  littéraires,  Bulwer  aborda 
aussi,  avec  une  égale  supériorité,  toutes  les  variétés  du  roman.  Il  a 
fait  le  roman  autobiographique,  nous  l’avons  déjà  vu;  le  roman  sati- 
rique, dms  Pelham,  le  Désavoué,  Devereux,  où  il  s’attaque,  avec  une 
verve  brillante  et  passionnée,  aux  mœurs  du  grand  monde  et  aux 
préjugés  de  l’aristocratie,  dont  il  devait  devenir  le  champion  après 
en  avoir  été  l’implacable  ennemi;  le  roman  de  cour  d’assises,  dans 
Eugène  Aram,  où  la  puissante  gradation  de  l’intérêt  et  la  savante 
étude  des  caractères  ne  peuvent  faire  oublier  la  perfide  et  dange- 
reuse audace  des  théories  ; dans  Paul  Clifford,  dont  le  héros  est  un 
voleur,  fils  d’une  prostituée,  élevé  dans  une  taverne  de  bas  lieu, 
puis  dans  les  bureaux  d’un  journal  infime  et  entre  les  murs  d’une 
maison  de  correction,  enfin  condamné  à mort  par  l’homme  qui  lui 
a donné  le  jour,  — cadre  hardi  où  l’auteur  a pu  mettre  en  parallèle 
les  plaisirs  et  les  vices  des  classes  privilégiées  avec  les  misères,  les 
folies  et  les  crimes  des  classes  pauvres.  Il  a fait  le  roman  historique, 
dans  les  Derniers  jours  de  Pompéi,  le  Dernier  des  barons,  Rienzi,  que 
beaucoup  de  critiques  regardent  comme  son  chef-d’œuvre;  car,  en  y 
traçant  la  peinture  des  mœurs  et  de  l'état  de  Fltalie  au  quatorzième 
siècle,  il  a su,  sans  sortir  du  sujet  ni  des  conditions  du  genre,  tantôt 
se  montrer  poète  et  atteindre  à la  grandeur  de  l’épopée,  tantôt  se 
montrer  homme  d’État,  et  mêler  à la  trame  de  son  récit  des  idées, 
des  maximes,  des  observations  et  des  vues  où  l’on  sent  le  résultat 
d’une  profonde  expérience  pratique,  et  qui  s’appliquent  à la  situation 
de  l’Angleterre  et  de  l’Europe  au  dix-neuvième  siècle  autant  qu’à 
celle  de  Rome  sous  le  dernier  des  tribuns.  Toutefois,  à cette  œuvre 
un  peu  lente  et  solennelle,  où  l’on  sent  trop  parfois  l’appareil  de 
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rérudition,  et  où  rambition  de  rhistorieii  ne  se  déguise  pas  assez,  je 
préfère,  sans  hésiter,  ses  romans  intimes,  comme  Pisistrate  Caxton^ 
cet  admirable  tableau  de  la  vie  domestique  en  Angleterre.  C’est  là,  et 
aussi  dans  les  suites  un  peu  inférieures  qu’il  lui  donna  (Mon  Roman, 
Qu  en  fera-t-il?  etc.),  que  Buhver  se  rapproche  le  plus  de  Dickens 
par  la  simplicité  de  Faction,  la  vérité  et  la  variété  des  caractères, 
Vhumour  du  style,  le  sentiment  de  la  poésie  du  foyer  et  l’irrépro- 
chable moralité  qu’on  ne  trouve  pas  toujours  dans  ses  autres  récits  h 

Sir  Edward  Buhver  est  l’un  des  exemples  les  plus  frappants  et  les 
plus  significatifs  delà  toute-puissance  du  talent  en  Angleterre,  et  de 
tout  ce  que  nos  voisins,  malgré  leur  amour  pour  le  cant,  pardon- 
nent à un  homme  dont  les  travaux  honorent  son  pays,  pourvu  que 
cet  homme  reste  Anglais  jusque  dans  ses  erreurs  et  ne  renie  point  sa 
patrie,  à l’exemple  de  Byron.  Comme  romancier,  Bulv^^er  ne  vient 
qu’après  les  auteurs  de  David  Copperfield  et  de  la  Foire  aux  vanités: 
il  n’a  pas  su  ou  voulu  donner  à une  grande  partie  de  ses  ouvrages 
ce  cachet  de  délicatesse  morale  et  d’idéale  honnêteté  qui  ont  assuré, 
par  l’influence  de  la  famille,  la  popularité  de  Dickens  et  de  beaucoup 
d’autres  romanciers  anglais.  Il  a touché  à tous  les  genres  inférieurs 
du  roman,  bien  qu’il  les  ait  relevés  toujours  à force  d’art,  — au  ro- 
man criminel,  au  roman  d’allusions  et  de  personnalités,  au  roman 
social,  au  roman  à thèses,  au  roman  scandaleux;  et  après  avoir  fait 
songer  quelquefois  — autant  qu’y  peut  faire  songer  un  Anglais  de  sa 
condition  — à George  Sand  et  à Eugène  Sue,  on  l’a  vu  écrire,  pour 
défendre  les  hardiesses  étranges  de  Lucrèce  contre  les  clameurs 
qu’elles  avaient  soulevées,  un  factum  au  bas  duquel  on  lirait  sans 
surprise  le  nom  de  Victor  Hugo.  Mais  il  est  toujours  sorti  à son  avan- 
tage des  imprudences  de  sa  vie  littéraire  et  des  inconséquences  de 
sa  vie  politique;  et  quoique  sa  carrière  ait  effleuré  plus  d’une  fois 
Vimproper,  sinon  le  shocking,  rien  n’a  pu  le  troubler  dans  sa  marche 
ascendante  vers  les  sommets  de  la  gloire  et  de  la  faveur  publique. 
On  a oublié  ses  fautes,  pour  ne  se  souvenir  que  de  ses  services,  de 
ses  travaux,  de  l’éclat  qui  en  a rejailli  sur  la  patrie.  Sa  mémoire  est 
en  honneur  chez  les  tories  qu’il  avait  fustigés  jadis,  comme  chez  les 
whigs  dont  il  avait  déserté  la  cause,  et  les  regrets  unanimes  d’un 
peuple  qui  sait  honorer  ses  morts  illustres  ont  porté  son  cercueil  à 
l’abbaye  de  Westminster. 

^ La  plupart  des  romans  dont  nous  venons  de  parler  ont  paru  [traduits  en  fran- 
çais dans  la  Bibliothèque  des  meilleurs  romans  étrangers,  chez  Hachette. 
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III 

Parmi  les  personnages  épisodiques  de  Pisistrate  Caxton^  il  y a un 
certain  docteur  Herman,  directeur  de  Flnstitut  philhellénique.  « Il 
appartenait  à cette  fameuse  classe  de  savants  qui  font  aujourd’hui  la 
guerre  à nos  mythologies  populaires  et  bouleversent  tous  les  souve- 
nirs que  nous  attachons  aux  noms  de  l’histoire  ancienne  qui  nous 
sont  familiers.  En  un  mot,  il  cherchait  à rétablir  dans  sa  pureté  sco- 
lastique l’orthographe  mutilée  des  noms  grecs.  Il  s’indignait  vive- 
ment de  ce  qu’on  apprenait  aux  petits  garçons  à confondre  Zeus  avec 
Jupiter,  Arès  avec  Mars,  Artémis  avec  Diane,  les  divinités  grecques 
avec  les  divinités  romaines.  » De  même,  il  exigeait  absolument  que 
son  jeune  élève  Pisistrate  s’appelât  Peisistrcitos,  « avec  un  epsilon  et 
un  omicron^  en  ayant  soin  de  mettre  toujours  les  points  sur  les  i.  » 
11  semble  que  Bulwer  ait  eu  sous  les  yeux  M.  Leconte  de  Lisle,  en 
esquissant  la  silhouette  du  docteur  Herman,  et  qu’il  ait  prévu  la  ra- 
pide abstention  du  public  devant  les  Erinnyes,  déjà  remplacées  par 
un  mélodrame  de  FAmbigu,  quand  il  fait  répondre  par  M.  Caxton 
père  à son  fils,  qui  lui  a écrit  une  lettre,  signée  Peisistratos,  pour 
lui  demander  de  l’argent  : « Je  serais  trop  heureux  de  vous  envoyer 
une  drachme;  mais  je  ne  possède  aucune  pièce  de  monnaie  qui  ait 
eu  cours  à Athènes  au  temps  où  Pisistrate  s’y  épelait  Peisistratos.  » 

Nous  sommes,  quant  à nous,  de  meilleure  composition  que  le  sa- 
vant M.  Caxton  père,  et  nous  admettons  encore  que  M.  Leconte  de 
Lisle  conserve  les  noms  des  dieux  grecs  : Zeus,  Artémis,  Hermès, 
au  lieu  de  les  traduire,  selon  l’usage,  en  Jupiter,  Diane  et  Mercure. 
Sans  doute,  il  abuse  cruellement  de  ce  procédé;  il  le  pousse  jusqu’à 
l’enfantillage,  et  il  est  difficile  de  ne  point  se  sentir  les  nerfs  aga- 
cés devant  les  Daimônes  du  foyer  et  quand  il  nous  parle  de  fendre 
Poséidon  écumant.  On  pourrait  représenter  à M.  Leconte  de  Lisle  que 
ce  faux  étalage  d’érudition  est  assez  déplacé  dans  une  œuvre  drama- 
tique, qu’une  pièce  de  théâtre  n’a  rien  de  commun  avec  un  traité  de 
mythologie  comparée,  et  que  les  avantages  d’un  tel  système  ne  sau- 
raient compenser  l’inconvénient  de  dérouter  l’esprit  du  spectateur. 
Mais  enfin  je  conçois  que  M.  Leconte  de  Lisle,  qui  pousse  l’hellé- 
nisme jusqu’à  la  férocité,  ait  voulu  conserver  aux  dieux  d’Eschyle 
leur  caractère  originel,  et  ne  point  sacrifier  à l’erreur  vulgaire  qui 
rapetisse  le  terrible  et  gigantesque  Arès  d’Homère  aux  proportions 
du  capitaine  Mars,  emprunté  par  Rome  auxSabins.  Seulement,  je  ne 
parviens  pas  à comprendre  pour  quelle  raison,  sinon  pour  le  plaisir 
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de  déconcerter  le  bourgeois,  il  travestit  en  Erïnnyes  les  Euménides 
— un  nom  parfaitement  grec,  adopté  par  l’usage  et  clair  pour  tout 
le  monde  ; — pourquoi  surtout  il  écrit  Elektra,  Orestès,  Aigisthos  et 
Klytaimnestra.  Ce  n’est  plus  ni  de  l’érudition,  ni  de  la  couleur  locale  : 
c’est  du  charlatanisme  et  de  la  puérilité.  Que  Zeus  soit  défiguré  par 
Jupiter,  soit!  Mais  le  nom  de  Clytemnestre  ne  dénature  point  celui  de 
Klytaimnestra  ; il  ne  fait  que  lui  donner  la  désinence  de  notre  langue, 
et  il  n’y  a là  aucune  confusion  possible.  En  définitive,  nous  ne  sommes 
pas  à Athènes,  dans  la  soixante-troisième  olympiade  ; nous  sommes 
à Paris,  en  l’an  1875;  l’Odéon  de  M.  Duquesnel  n’a  pas  été  bâti  par 
Périclès,  et  nous  avons  appris  à lire  dans  Racine  et  dans  Corneille. 
En  croyant  renouveler  la  tragédie  par  ce  vernis  superficiel,  la  re- 
tremper aux  sources,  rendre  au  plus  vieux  des  sujets  dramatiques 
un  intérêt  épuisé,  M.  Leconte  de  Lisle  n’a  fait  que  reprendre  et  dé- 
passer la  bévue  de  Du  Bartas  et  de  Ronsard,  dont  la  muse  en  français 
parlait  grec  et  latin.  Pour  être  conséquent  jusqu’au  bout,  il  ne  de- 
vrait pas  plus  traduire  les  noms  communs  qu’il  ne  traduit  les  noms 
propres. 

L’auteur  est  l’un  des  chefs  de  cette  école  hybride  qui  fait  du  ro- 
mantique avec  du  classique  et  du  classique  avec  du  romantique.  Il 
veut  être  plus  eschylien  qu’Eschyle.  Dans  sapeur  d’affadir  ce  terrible 
original,  il  trouve  moyen  de  l’exagérer.  Non  content  de  traduire  lit- 
téralement les  images  étranges  et  primitives  du  poète,  — sans  s’aper- 
cevoir que  cette  traduction  brutale  est  parfois  une  véritable  trahison, 
autant  que  les  périphrases  de  ses  prédécesseurs,  parce  qu’elle  rem- 
place des  tournures,  que  l’usage  avait  consacrées  au  temps  et  dans 
la  langue  d’Eschyle,  par  des  métaphores  d’une  bizarrerie  choquante 
en  français,  — il  les  souligne,  les  grossit,  les  répète  sous  toutes  les 
formes.  C’est  ainsi  que,  à force  de  zèle,  il  remplace  l’unité  de  la  cou- 
leur eschylienne,  si  libre  et  si  souple  dans  sa  hardiesse  énergique, 
par  une  enluminure  souvent  incohérente,  presque  toujours  disparate 
et  heurtée.  En  se  croyant  Grec,  il  reste  l’auteur  des  Poésies  barbares. 
Avec  tout  ce  qu’il  y a de  bœufs,  de  chiens  et  de  pourceaux  égorgés 
dans  les  Erinnyes,  on  eût  pu  nourrir  Paris  pendant  le  siège.  C’est 
un  abattoir  que  son  palais  des  Atrides,  et  quand  madame  Laurent- 
Clytemnestre,  après  le  meurtre  d’Agamemnon,  reparaît  tachée  de 
sang  à la  robe  et  aux  mains,  on  croit  voir  un  garçon  boucher  dans 
l’exercice  de  sa  profession. 

Au  lieu  de  suivre  VOrestie  pas  à pas,  les  Erinnyes  ne  la  repro- 
duisent que  dans  ses  grandes  lignes.  Ici  fauteur  retranche,  là  il 
ajoute  et  modifie,  ailleurs  il  mélange  Sophocle  et  Sénèque  avec  Es- 
chyle. 11  a osé  plus  que  son  modèle,  en  faisant  égorger  Clytemnestre 
par  son  fils  sur  la  scène,  spectacle  horrible  qu’il  n’avait  pas  le  droit 
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d’ajouter  à toutes  les  horreurs  du  sujet,  et  qui  rendait  d’autant  plus 
nécessaire  la  troisième  partie  de  la  trilogie  eschylienne.  M.  Leconte 
de  Lisle,  effrayé  sans  doute  par  les  longueurs  et  les  obscurités  méta- 
physiques du  débat  devant  l’Aréopage,  a eu  l’idée  malencontreuse  de 
s’arrêter  au  seuil  des  Euménides.  11  n’est  pas  permis  de  tronquer  ce 
grand  ensemble,  dont  toutes  les  parties  se  tiennent.  De  tels  retran- 
chements sont  des  mutilations.  Sans  doute,  les  Furies  se  montrent 
au  début  et  au  dénoûment  de  sa  pièce  ; mais  qu’est-ce  que  cette  ap- 
parition d’un  moment  auprès  de  la  terrible  chasse  que,  dans  Eschyle, 
les  chiennes  noires  coiffées  de  serpents  donnent  au  meurtrier?  En 
effaçant  ainsi  le  tableau  du  châtiment,  le  plaidoyer  présidé  par  Mi- 
nerve, et  la  sentence  qui  nous  montre  le  rachat  par  l’expiation, 
M.  Leconte  de  Lisle  a justement  écarté  la  seule  grande  leçon  morale 
qui  se  dégage  de  cet  entassement  de  crimes,  et  qui  rachète  un  peu 
l’eflroyable  Fatalité  dont  Oreste  est  la  victime,  après  en  avoir  été 
l’instrument. 

Ces  réserves  faites,  il  reste  beaucoup  à louer  dans  la  vigoureuse 
et  éclatante  imitation  de  M.  Leconte  de  Lisle.  Malgré  ses  excès  de  réa- 
lisme, le  vers  est  généralement  ample,  solide,  d’une  facture  large  et 
d’une  forte  harmonie.  Les  spectateurs  lettrés  ont  pris  grand  plaisir 
à voir  se  dérouler  sous  leurs  yeux,  encadrés  par  de  beaux  décors, 
présentés  par  d’excellents  acteurs,  cette  série  de  tableaux  d’une  sim- 
plicité puissante,  que  relie  d’une  façon  primitive  le  fil  d’une  idée 
commune,  et  où,  de  l’un  à l’autre,  l’intérêt  croît  avec  la  terreur. 
Magie  admirable  du  génie  grec,  qui  a su  transformer  en  person- 
nages héroïques,  imposer  à l’imagination  de  l’humanité  tout  en- 
tière, idéaliser  et  immortaliser,  en  les  drapant  dans  la  pourpre  de 
sa  poésie,  ces  petits  rois  des  montagnes,  assez  semblables  à des  chefs 
de  brigands,  qu’on  n’aimerait  pas  à rencontrer  au  coin  d’un  bois,  et 
qu’on  n’admirerait  pas  si  volontiers,  s’ils  n’étaient  morts  depuis  si 
longtemps.  J’ai  compté  dans  notre  théâtre  trois  OEgisthe,  neuf  Cly- 
temnestre,  depuis  P.  Mathieu  jusqu’à  Soumet,  vingt-neuf  Agamem- 
non,  sans  parler  des  Électre,  des  Oreste,  des  Iphigénie  en  Âulide  et  en 
Tauride,  de  VAndromaque  de'  Racine,  de  VOrestie  d’Alexandre  Du- 
mas : 

Race  d’Agamemnon  qui  ne  finis  jamais  ! 

Les  Erinnyes  de  M.  Leconte  de  Lisle  gagneraient  beaucoup  à être 
racontées  en  grec.  Peut-être  aussi  que  la  Femme  de  Claude,  si  elle 
était  en  grec,  paraîtrait  digne  d’entrer  dans  la  famille  des  Atrides, 
et  qu’on  l’eût  applaudie  à l’Odéon  ; mais,  pour  les  péchés  du  Gym- 
nase, elle  est  en  français,  et  on  l’a  sifflée  au  boulevard  Bonne-Nou- 
velle. Jamais  peut-être  pareille  attente  ne  fut  couronnée  par  un  tel 
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avortement.  On  sait  avec  quel  art  le  succès  de  la  Femme  dè  Claude 
avait  été  préparé  de  longue  main  ; car  nous  ne  sommes  plus  à ces 
temps  naïfs  où  le  comble  de  l’ambition  d’un  auteur  était  que  son 
livre  ou  son  drame  fit  grand  bruit  dès  qu’il  avait  paru  : il  faut  main- 
tenant que  le  public  s’en  occupe  avant  sa  naissance  même.  Sans 
comparer  M.  Dumas  fils  à Chapelain,  on  peut  appliquer  du  moins  à 
son  œuvre  fépigramme  de  Linière  contre  la  Pucelle^  avec  une  légère 
variante  : 

Depuis  un  an  l’on  parlait  d’elle, 

Dans  un  mois  on  n’en  dira  rien. 

Faut-il  analyser  cette  pièce  incohérente,  si^  singulièrement  bâtie, 
qu’il  est  impossible  d’y  reconnaître  la  main  expérimentée  de  l’au- 
teur du  Demi-Monde  et  de  Diane  de  Lys^  et  qu’elle  produit  un  véri- 
table effet  de  consternation  sur  le  spectateur?  Le  premier  acte  est 
le  moins  mauvais  des  trois.  L’action  s’engage  bien,  avec  la  précision 
d’un  engrenage  d’acier  ; mais,  dès  que  l’héroïne  de  M.  Dumas  appa- 
raît, dès  qu’elle  ouvre  la  bouche,  on  se  sent  tout  de  suite  en  dehors 
de  la  nature  et  de  la  vérité.  Ce  n’est  pas  une  femme,  c’est  un  mons- 
tre, au  sens  étymologique  du  mot  ; et  si  le  poêle  a pu  dire  : « Rien 
d’humain  ne  m’est  étranger,  » il  eût  pu  compléter  sa  pensée  en 
ajoutant  : « Rien  de  ce  qui  est  en  dehors  de  l’humanité  ne  m’inté- 
resse. » Tout  le  talent  de  mademoiselle  Desclée,  chargée  du  rôle  de 
Césarine,  n’en  pouvait  sauver  l’odieux. 

Ce  premier  acte  déborde  déjà  de  maximes  et  de  déclamations,  d’a- 
pophthegmes,  de  théories  humanitaires,  d’aperçus  quelquefois  frap- 
pants sur  le  monde  et  la  société.  Le  protagoniste  du  drame,  Claude 
Ripert,  a inventé  un  canon,  comme  son  élève  Antonin  un  fusil.  Mais 
quel  canon!  un  canon  tel  que  n’en  rêvèrent  jamais  les  plus  délirants 
orateurs  des  clubs  pendant  le  siège  de  Paris  ; un  canon  qui,  d’un  seul 
coup,  peut  tuer  cent  mille  hommes,  sans  en  laisser  trace.  Claude 
expose  ce  résultat  merveilleux  avec  un  sang-froid  plus  merveilleux 
encore.  Et  voilà  l’homme  que  M.  Dumas  nous  présente  comme  un 
type  idéal!  Ce  justicier  conjugal,  ce  grand-prêtre  chargé  d’appliquer 
les  dogmes  de  VHomme-femme,  est  un  fou  — détail  caractéristique, 
qui  juge  l’œuvre  tout  d’abord. 

A l’acte  suivant,  le  groupe  se  complète  par  l’adjonction  de  deux 
nouveaux  personnages  : le  juif  Daniel  et  sa  fille  Rébecca,  qui  vivent 
sous  le  toit  de  Claude,  on  ne  sait  pourquoi  ni  comment,  et  qui  n’ap- 
partiennent pas  à ce  monde.  L’un  ne  se  montre  que  pour  faire  une 
conférence  devant  le  trou  du  souffleur  sur  les  tribus  dispersées  d’Is- 
raël et  la  Jérusalem  nouvelle.  L’autre  traverse  la  pièce  en  robe  blan- 
che et  les  yeux  au  ciel,  pour  déclarer  à Claude  qu’elle  est  la  fiancée 
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de  son  âme  et  son  épouse  de  Fautre  vie.  Après  cette  scène  de  folie 
douce  en  partie  double,  tous  deux  s’en  vont  pour  ne  plus  reparaî- 
tre — heureusement. 

Je  devine  bien  Fintention  de  M.  Dumas.  Il  a voulu  opposer  la 
figure  de  Rébecca,  «la  femme  de  temple,  » à celle  de  Césarine, 
« la  femme  de  rue.  » Mais  Fenfer  et  les  mauvais  drames  sont  pavés 
de  ces  bonnes  intentions-là.  Il  eût  fallu,  du  moins,  que  le  person- 
nage se  rattachât  à Faction  ; il  eût  fallu  surtout  qu’il  se  rattachât  à 
la  vie.  Cette  marionnette  mystique  est  cousue  de  fil  blanc,  et  sa 
déclaration  swedenborgienne,  comme  la  dissertation  du  prophète 
Daniel  sur  les  tribus  d’Israël,  forment  peut-être  le  plus  choquant 
des  hors-d’œuvre  dans  une'  pièce  où  jusqu’à  la  fin  les  hors-d’œuvre 
fourmillent,  et  où  les  trous  de  l’intrigue  sont  bouchés  avec  des  bro- 
chures. 

Voici  donc  la  collection  des  personnages  : un  halluciné,  Claude  ; 
une  louve  échappée  du  Jardin  des  Plantes,  Césarine  ; un  illuminé, 
Daniel;  une  somnambule  lucide,  Rébecca.  Et,  pour  comble,  ils  sont 
encore  plus  ennuyeux  qu’absurdes.  Chacun  pérore,  disserte,  pousse 
sa  théorie  et  soutient  sa  thèse.  Ils  ne  causent  pas  entre  eux,  ils  font 
des  monologues  tour  à tour.  Complétons  la  demi-douzaine,  en  y ajou- 
tant la  digne  femme  de  chambre  de  Césarine,  et  Cantagnac,  la  gaieté 
de  cette  pièce  lugubre,  coquin  ignoble,  mais  joyeux,  agent  téné- 
breux d’une  société  fantastique,  qui  semble  renouvelée  du  Juif  rr- 
rant  d’Eugène  Sue.  La  figure  d'Antonin,  qui  se  dessine  à peine  au 
second  plan,  est  la  seule  qui  soit  prise  dans  la  réalité.  Tout  cela 
sonne  le  faux.  Dans  ses  premières  pièces,  M.  Dumas  fils  avait  la 
prétention,  souvent  justifiée,  d’être  un  observateur;  dans  sa  nou- 
velle manière,  qu’on  a vue  poindre  avec  les  Idées  de  madame  Au- 
bray,  pour  s’accuser  de  plus  en  plus,  et  de  chute  en  chute,  avec  la 
Princesse  Georges  et  la  Visite  de  noceSy  il  dédaigne  l’observation, 
comme  un  moyen  trop  vulgaire,  et  trouve  ses  personnages  dans 
sa  tête  au  lieu  de  les  chercher  dans  la  nature. 

Le  troisième  acte  débute  comme  un  dithyrambe,  pour  se  continuer 
en  très-banal  mélodrame.  Au  lever  du  rideau,  la  nuit  règne  sur  la 
scène,  et  Claude  contemple  la  lune,  qu’il  interpelle  en  face,  ainsi 
que  l’obscurité,  le  silence,  les  étoiles,  les  vents  et  les  montagnes. 
Après  quoi,  il  apostrophe  Dieu  lui-même  ; et,  dans  une  longue  invo- 
cation mystique,  esthétique,  critique,  hypercritique,  et  surtout  em- 
phatique, il  lui  fait  part  de  ses  projets  sur  sa  femme,  et  met  d’avance 
sous  sa  protection  l’assassinat  qu’il  médite.  A peine  a-t-il  terminé  ce 
pendant  au  monologue  d’Hamlet,  que  la  femme  de  chambre,  jusque- 
là  complice  effrontée  des  débordements  de  madame  Claude,  vient 
l’avertir  que  celle-ci  veut  vendre  à Rodin-Cantagnac  le  secret  du 
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fameux  canon.  Aucune  infamie  n’avait  pu  l’émouvoir  : elle  riait  des 
adultères,  l’infanticide  la  laissait  calme  ; mais  quand  elle  a vu  que, 
non  contente  de  tuer  son  enfant,  Césarine  allait  encore  livrer  le  ca- 
non de  son  mari,  c’était  plus  quelle  n’en  pouvait  supporter,  et  ce 
dernier  coup  a réveillé  sa  conscience  endormie  l Telle  est  la  seule 
raison  qui  justifie  cette  scène,  assurément  très-inattendue,  que  ien 
n’avait  préparée,  et  qui  arrive  avec  l’ingénieux  à-propos  d’un  caillou 
jeté  dans  une  vitre. 

Le  mélodrame  s’accentue  ensuite  jusqu’au  dénoûment.  Claude 
épie  sa  femme,  et  la  surprend  au  moment  où,  après  avoir  séduit 
Antonin,  elle  abuse  de  l’innocence  du  jeune  homme  pour  s’emparer 
du  secret,  et  le  jeter  par  la  fenêtre  à Cantagnac.  Le  fusil  inventé 
par  son  élève  se  trouve  précisément  sous  la  main  de  Claude  ; il  le  dé- 
charge sur  elle.  J’ai  d’abord  cru  que  c’était  la  moralité,  la  seule, 
de  celte  étrange  comédie;  je  me  trompais,  car,  après  avoir  abattu 
Césarine,  Claude  prend  Antonin  par  le  bras,  et  lui  dit  ce  mot  de  la 
fin,  grand  comme  le  monde  : « Et  maintenant,  viens  travailler!  » 

Ainsi,  il  avait  pardonné  à la  femme  adultère,  ou,  du  moins,  il 
dédaignait,  de  la  punir,  la  laissant  vagabonder  à l’aise  pendant  six 
mois  en  dehors  du  domicile  conjugal,  sortir  à sa  guise,  et  rentrer 
quand  il  lui  plaisait!  Ce  qu’il  punit,  c’est  la  voleuse.  Était-ce  bien 
la  peine  d’écrire  tant  de  préfaces,  de  thèses,  de  brochures;  d’occu- 
per la  presse  et  de  tenir  le  monde  en  haleine  pendant  si  longtemps 
pour  en  arriver  là?  Après  avoir  lancé  solennellement  iirbi  et  orbi  le 
manifeste  de  rHojnme’femme,  en  guise  de  préparation;  après  avoir 
résumé  la  philosophie  nouvelle  de  la  question  en  une  formule  so- 
lennelle comme  un  oracle,  roide  comme  un  verdict,  tranchant 
comme  l’épée  : « Si  tu  t’aperçois  que  tu  as  épousé  la  guenon  du 
pays  de  Nad,  la  femme  de  Caïn,  celle  qui  n’est  ni  vierge,  ni  épouse, 
ni  mère,  tue-la,  » le  voilà  qui  dévie,  dans  son  drame,  vers  une  tout 
autre  thèse,  et  la  montagne  en  travail  accouche  d’une  souris.  Je  ne 
sais,  d’ailleurs,  quel  est  le  code,  criminel,  religieux  ou  simplement 
moral,  qui  reconnaîtrait  au  mari  le  droit  de  se  faire  justice  lui- 
même,  et  trouverait  la  proportion  équitablement  établie  entre  le  vol 
et  la  peine  de  mort.  M.  Dumas  fils  s’est  arrêté  après  le  troisième 
acte.  La  gendarmerie  et  la  cour  d’assises  se  chargeraient  d’en  ajou- 
ter un  quatrième  à la  Femme  de  Claude,  dans  la  réalité,  et  il  faudrait 
que  W Lachaud  plaidât  plus  habilement  que  lui  pour  sauver  cet 
armurier  transcendant,  qui  se  fait  assassin  par  philosophie  pure. 

Il  est  assez  curieux  de  comparer  la  rigueur  actuelle  de  M.  Alexan- 
dre Dumas  contre  les  guenons  du  pays  de  Nad  à son  indulgence  d’au- 
trefois pour  les  dames  aux  camélias.  Il  prêchait  alors  le  pardon 
pour  la  femme  tombée;  aujourd’hui  il  prêche  le  coup  de  fusil.  Rien 
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ne  prouverait  mieux,  si  Ton  jouait  à cet  apprenti  moraliste,  qui 
saisit  parfois  la  vérité  par  éclairs  et  par  fragments,  le  mauvais  tour 
de  prendre  au  mot  ses  prétentions,  l’inconséquence  d’un  esprit  qui 
va  .d'un  extrême  à l’autre,  et  ne  suit  que  les  caprices  de  son  imagi- 
nation troublée,  quand  il  croit  suivre  les  lois  de  la  logique.  Mais  ne 
serait-ce  pas  tout  simplement  que  M.  Dumas  aime  à remonter  les 
courants  et  à prendre  le  contre-pied  des  idées  à la  mode?  li  a dé- 
daigné les  Marguerite  Gautier  dés  qu’elles  ont  triomphé  sur  la  scène, 
et  son  intelligence,  inquiète  et  blasée,  s’est  mise  k retourner  sa 
thèse,  en  l’appliquant  au  mariage.  Il  a transporté  ses  leçons  dra- 
matiques de  la  prostitution  à l’adultère.  Dans  sa  seconde  manière, 
comme  dans  la  précédente,  il  fait  encore  du  théâtre  de  parti  pris, 
seulement  en  sens  inverse,  avec  une  audace  aussi  grande  et  le  même 
goût  de  la  corruption,  mais  avec  plus  de  paradoxes,  plus  de  sys- 
tème et  moins  d’art.  Nous  aimons  fort  les  esprits  originaux  et  cou- 
rageux, capables  de  lutter  contre  les  goûts  vulgaires,  au  lieu  de 
les  suivre  à la  remorque,  et  cette  persévérance  obstinée,  dans  des 
voies  où  tout  autre  que  lui  eût  été  abandonné  dès  le  premier  Jour, 
n’a  rien  en  soi  qui  nous  déplaise.  Qu’on  fuie  le  banal  et  le  déjà  fait, 
rien  de  mieux,  à la  condition  seulement  de  ne  point  tomber  dans 
l'impossible.  L’âme  du  spectateur  est  parfaitement  désintéressée 
dans  ces  inventions,  que  le  désir  de  l’originalité  conduit  à l’extrava- 
gance. Pas  une  scène,  pas  un  mot  ne  touche  quelqu’une  de  ces 
fibres  qui  tressaillent  si  aisément  au  tableau  des  passions  ordinaires 
de  l’humanité.  Les  tirades  s’entassent  sans  qu’une  étincelle  en  jail- 
lisse et  qu’un  battement  de  cœur  y réponde.  Cet  amoncellement 
d’horreurs,  après  avoir  soulevé  la  répulsion,  finit  même  par  tour- 
ner au  comique.  Rien  ne  serait  plus  facile  que  de  changer  ce  drame 
en  comédie,  à l’imitation  de  Frédéric  Lemaître,  dans  V Auberge  des 
Adrets;  le  public  fait  déjà  la  moitié  de  la  besogne,  car,  à chaque 
infamie  nouvelle,  se  sentant  incapable  de  trembler,  il  prend  le  parti 
de  rire. 

La  Femme  de  Claude  est  le  fidèle  reflet  d’une  intelligence  généreuse 
et  forte,  mais  entravée  plutôt  que  servie  par  des  études  bizarres,  oc- 
cultes, mystagogiques,  cabalistiques  et  fantasmagoriques,  travaillée 
par  un  chaos  de  pensées  mal  définies,  bouleversée  par  toutes  sortes 
d’utopies,  de  billevesées  et  de  chimères,  où  enfin  chaque  rêverie  nou- 
velle affecte  une  forme  mathématique,  et  prend  les  allures  d’une  ré- 
vélation. Il  y a là  le  plus  incroyable  mélange  de  philosophie  et  de  mys- 
ticisme, de  déclamation  et  de  sécheresse,  de  Rousseau  et  de  l’Évangile, 
de  la  nature  et  de  l’Église,  du  code  barbare  et  du  code  chrétien,  de 
physiologie  et  de  morale,  mais  de  physiologie  morbide  et  de  morale 
peu  saine.  Poussé  par  je  ne  sais  quelles  influences  secrètes,  M.  Du- 
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mas  a voulu  devenir  un  érudit,  un  philosophe,  un  réformateur  : 
étrange  ambition,  éclose  dans  la  cervelle  d'un  romancier  et  d’un 
homme  de  théâtre,  qui  n’avait  guère  touché  jusque-là  qu’aux  sujets 
de  boudoir  et  d’alcôve.  Il  a voulu  éblouir  les  mêmes  gens  qu’il  avait 
amusés,  et  il  est  devenu  un  érudit  en  spiritisme,  en  magnétisme,  en 
graphologie,  en  chiromancie,  en  sciences  non  classées,  déclassées 
et  frelatées,  un  philosophe  sophistique  et  un  réformateur  du  demi- 
monde.  La  confusion  de  ses  idées  rejaillit  sur  la  conduite  de  la  pièce, 
fatigante,  prétentieuse,  entortillée,  stérilement  audacieuse,  et  qu’on 
prendrait  pour  l’œuvre  d’un  débutant,  très-richement  doué  sans 
doute,  mais  sans  aucune  expérience  du  théâtre.  Même  dans  les 
scènes  mélodramatiques,  elle  n’a  pas  l’intérêt  du  simple  et  franc 
mélodrame,  où  tout,  depuis  le  style  de  l’auteur  et  le  jeu  des  co- 
médiens jusqu’aux  dispositions  de  l’auditoire,  est  en  harmonie  avec 
le  genre. 

L’échec  de  la  Femme  de  Claude  arrêtera-t-il  l’écrivain  dévoyé  sur 
la  pente  où  il  roule?  J’en  doute,  tant  le  trouble  de  cet  esprit  vigou- 
reux, original,  mais  sans  lest  et  sans  boussole,  est  profond!  Il  eût 
fallu  une  chute  plus  brutale  encore  pour  lui  donner  un  avertisse- 
ment plus  sérieux.  En  attendant,  M.  Dumas  accueille  avec  un  sou- 
rire de  supériorité  dédaigneuse  les  objections  d’une  critique  inca- 
pable de  le  comprendre,  et  bonne,  tout  au  plus,  à juger  dû  Scribe  ou 
du  Sardou.  Ce  n’est  pas  lui  qui  s’est  trompé,  c’est  le  public!  Qu’y 
faire?  Espérer  la  guérison  du  temps  et  d’une  nouvelle  chute,  et  ne 
point  terminer  cette  appréciation  par  le  cliché  fameux  : . C’est  l’erreur 
d’un  homme  d’esprit  qui  prendra  bientôt  sa  revanche. 

L’Opéra  nous  a donné,  vers  le  milieu  du  mois  de  janvier,  une  œu- 
vre qui  n’était  pas  attendue  avec  moins  d’impatience  que  la  Femme 
de  Claude,  et  qui  n’a  pas  beaucoup  mieux  satisfait  l’attente  univer- 
selle : la  Coupe  du  roi  de  Thulé^  paroles  de  MM.  Gallet  et  Blau, 
musique  de  M.  Eugène  Diaz,  Le  livret  avait  été  choisi  au  concours, 
comme  la  musique.  C’est  une  combinaison  du  lied  de  Goethe  et 
d’une  ballade  de  Schiller,  d’où  les  auteurs  ont  tiré  un  libretto  très- 
intéressant,  poétique,  plein  de  couleur,  distribué  avec  un  bon  senti- 
ment des  nécessités  musicales , mais  d’une  action  trop  maigre,  et 
dont  les  situations  n’ont  pas  assez  de  relief  et  de  force.  Sur  ce  cane- 
vas gracieux,  mieux  fait  pour  inspirer  une  légende  musicale  ou  une 
ode  symphonique , comme  le  Paradis  et  la  Péri  de  Schumann,  le 
Sélamde  M.  Reyer,  le  Désert  de  Félicien  David,  qu’un  opéra  complet, 
M.  Eugène  Diaz  a brodé  une  musique  élégante,  agréable  et  facile, 
pour  laquelle  la  critique  s’est  montrée  bien  sévère. 

Sans  cloute,  la  solennité  du  concours  permettait  d’espérer  un  plus 
grand  résuif at;  le  mystère  et  le  retard  avaient  porté  la  curiosité  à 
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son  paroxysme.  Les  initiés  annonçaient  un  chef-d’œuvre.  Du  premier 
coup,  rOpéra  accordait  au  jeune  compositeur  son  plus  grand  ar- 
tiste, et  il  montait  l’ouvrage  avec  une  mogniücence  extraordinaire. 
Les  marchands  de  musique  se  disputaient  la  partition.  Tout  était 
préparé  pour  un  triomphe  prévu.  Grâce  à la  rapidité  foudroyante 
avec  laquelle  se  conquièrent  les  réputations  à Paris,  un  succès  l’eût 
improvisé  grand  homme  entre  neuf  heures  du  soir  et  minuit.  Mais 
ce  Paris  blasé,  exigeant  et  despote,  ne  trouve  pas  la  musique  qu’il 
avait  rêvée,  et  aussitôt  la  réaction  se  fait,  sans  justice  et  sans  me- 
sure, comme  eût  été  le  triomphe. 

La  partition  deM.  Diaz,  il  faut  en  convenir,  n’a  ni  l’originalité  qui 
s’impose,  ni  la  fougue  impétueuse  et  violente  qu’on  aurait  acceptée, 
qu’on  attendait  peut-être  de  la  part  d’un  jeune  homme,  eût-on  dû 
l’acheter  au  prix  d’exagérations  et  de  bizarreries,  ni  la  science  pro- 
fonde qui,  pour  certains  critiques,  supplée  parfaitement  à l’inspira- 
tion. Le  caractère,  la  force  et  la  chaleur  manquent  presque  partout. 
Sa  musique  a peu  de  physionomie,  et  il  échoue  généralement  dans 
le^  situations  dramatiques.  Il  semble  toujours  qu’on  ait  entendu  cela 
quelque  part.  Mais  il  a,  du  moins,  un  sentiment  mélodique  incon- 
testable , de  la  clarté,  de  la  finesse,  de  l’aisance,  quelquefois  de  la 
couleur.  Un  souffle  poétique  traverse  même  certaines  pages  de  sa 
partition,  comme  dans  la  scène  exquise  où  la  sirène  Claribel  fait 
apparaître  aux  yeux  du  pêcheur  Myrrha  et  Argus,  se  promenant  au 
clair  de  lune  en  bateau,  et  chantant  une  barcarolle  délicieusement 
brodée  par  la  ritournelle  des  harpes  à l’orchestre.  Mais  la  grâce  du 
compositeur  ne  dépasse  point  habituellement  la  gentillesse  et  le  joli; 
sa  mélodie  à l’haleine  courte  garde  presque  toujours  quelque  chose 
de  grêle  et  de  ténu  : c’est  un  peintre  d’aquarelles  ; pour  réussir 
tout  à fait,  il  ne  lui  faut  qu’un  cadre  et  un  sujet  mieux  appropriés  à 
ses  aptitudes. 

Le  talent  de  Faure,  dont  la  voix  large  et  chaude,  maniée  avec  un 
art,  une  méthode  et  un  goût  admirables,  donne  au  rôle  du  bouffon 
Paddock,  d’ailleurs  l’un  des  mieux  tracés  de  l’ouvragé , un  relief 
saisissant,  et  les  merveilles  de  la  mise  en  scène  suffiraient  à atürer 
le  public.  L’aclion  se  passe  dans  cette  île  fantastique  de  Thulé,  que 
les  anciens  prenaient  pour  la  frontière  du  monde — Ultima  Thule  — 
mais  qui  était  parvenue  au  plus  haut  degré  de  richesse  et  aux  der- 
niers raffinements  de  la  civilisation,  si  l’on  en  juge  d’après  l’Opéra. 
La  fantaisie  des  décorateurs  s’est  donnée  pleine  carrière  dans  ce  do- 
maine inconnu,  et,  sans  aucun  souci  de  la  vraisemblance  , s’est 
amusée  à réunir  tous  les  caprices  de  Venise  et  de  l’Orient,  des  con- 
tes de  fées  et  des  Mille  et  une  nuits,  dans  celte  Islande  que  l’imagi- 
nation antique  peuplait  de  monstres  fabuleux,  derrière  sa  couche  de 
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glace.  Le  dénoûment,  où,  sur  les  débris  du  palais  qui  s’écroule 
aux  éclats  de  la  foudre,  on  voit  monter  la  mer,  faisant  un  trône  de 
vagues  au  groupe  de  Claribel  et  des  sirènes,  reste  gravé  dans  Tccil 
comme  une  vision.  Mais  le  deuxième  acte  surtout,  qui  met  en  scène 
le  Plongeur  de  Schiller,  en  remplaçant  les  monstres  marins  par  les 
nymphes  et  les  ondines,  cause  un  véritable  éblouissement.  Le  fond 
de  l’océan  est  transformé  en  un  immense  salon  où  s’épanouissent 
toutes  les  variétés  de  la  flore  marine,  que  tapissent  les  algues,  les 
varechs  et  les  fucus,  où^fourmille  de  toutes  parts  cette  étrange  végé- 
tation, aux  formes  fantastiques,  qui  confond  sans  cesse  les  trois  rè- 
gnes en  un  seul  et  ne  permet  pas  de  voir  à quel  point  l’animal  finit 
et  la  plante  commence.  Les  polypiers  étendent  leurs  bras  gigantes- 
ques ; les  bivalves,  amarrés  par  les  byssus,  tapissent  la  surface  des 
rochers  de  nacres  et  de  perles  ; les  coraux  et  les  madrépores  étin- 
cellent aux  feux  des  phosphorescences  sous-marines.  Tandis  que  les 
sirènes  nouent  et  dénouent  leurs  danses  sous  les  yeux  de  Claribel  et 
d’Yorick,  des  jeux  de  lumière  électrique  et  de  flammes  de  Bengale, 
tamisées  et  transformées  par  les  flots,  tombent  sur  elles  en  produi- 
sant des  effets  merveilleux. 

Mais  on  dirait  que  la  fraîcheur  de  la  mer  a glacé  le  talent  du  com- 
positeur. Nulle  part  le  jeune  musicien  n’a  été  plus  terne,  plus  traî- 
nant et  plus  pâle  que  dans  l’air  où  Claribel  fait  sa  déclaration  d’amour 
au  pêcheur  Yorick.  On  conçoit  qu’il  n’en  soit  guère  séduit  : Ulysse 
n’eût  pas  eu  besoin  de  se  faire  attacher  au  mât  de  son  vaisseau  pour 
résister  aux  chants  des  sirènes  de  l’Opéra.  En  écoutant  ces  choeurs 
banals  et  ces  airs  d’une  fade  élégance,  je  songeais  à tout  ce  qu’eût 
pu  tirer  d’un  thème  pareil  un  compositeur  comme  celui  du  Freyschutz 
et  d'^Oberon,  ou  comme  Meyerbeer,  qui,  à force  de  volonté  et  de  puis- 
sance, a su  atteindre  aux  profondeurs  du  sentiment  fantastique,  ou 
même  comme  le  doux  Schubert,  l’auteur  du  Roi  des  Aulnes,  de  la 
Truite,  de  V Ondine.  Mais  il  serait  trop  facile  et  trop  cruel  de  prendre 
de  tels  noms  pour  en  écraser  un  débutant.  , 

Les  deux  grands  succès  de  la  période  que  nous  parcourons  ont 
encore  été  pour  deux  reprises  : celle  de  Marion  de  Forme  au  Théâtre- 
Français,  du  Roméo  et  Juliette  de  M.  Gounod,  à l’Opéra-Comique, 
sans  parler  de  la  fraîche  et  pimpante  Fanchonnette  de  Clapisson  à 
l’Athénée. 

II  serait  long  de  compter  tous  les  musiciens  qui,  avant  M.  Gounod, 
se  sont  inspirés  du  drame  de  Shakespeare.  Cette  idylle  ardente  et 
passionnée  dans  un  cadre  pittoresque  et  dramatique  à la  fois,  abon- 
dante en  caractères  variés,  féconde  en  situations,  traversée  par  de 
vives  péripéties,  terminée  par  un  dénoûment  tragique,  semble  ap- 
peler la  traduction  d’un  compositeur.  Sans  remonter  plus  haut  que 
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Steibelt,  nous  pourrions  énumérer  ici  dix  prédécesseurs  au  moins  de 
M.  Gounod,  parmi  lesquels  il  convient  de  citer  au  premier  rang,  les 
unspour  leur  nom,  les  autres  pour  leur  œuvre,  Dalayrac,  Zingarelli, 
Bellini,  Vaccaï,  Schubert  et  Berlioz.  Qui  ne  connaît  au  moins  le 
grand  air  de  Zingarelli,  dont  nos  pères  ont  fait  leurs  délices  : Ombra 
adorata,  écrit  dans  un  sentiment  si  simple  et  si  large,  avec  une  ex- 
pression de  tendresse  et,  pour  ainsi  dire,  de  rêverie  pénétrantes. 
Quelques  vieillards  se  souviennent  encore  de  l’avoir  entendu  chanter 
par  Crescentini,  dont  il  était  le  triomphe.  On  raconte  qu’en  1808, 
dans  une  représentation  aux  Tuileries,  l’illustre  soprano  produisit 
un  tel  effet  dans  cette  mélodie  funèbre,  mais  sereine  et  lumineuse, 
et  comme  tout  imprégnée  déjà  de  l’atmosphère  del  fortunato  Eliso, 
que  l’auditoire  entier  fondit  en  larmes  à la  suite  du  maître.  Les 
courtisans  ne  se  seraient  point  permis  de  pleurer,  si  l’empereur  ne 
leur  en  avait  donné  le  signal  : c’est  pourquoi  ils  ne  pleuraient  pas 
souvent.  Le  lendemain,  Crescentini  recevait  l’ordre  de  la  Couronne 
de  fer,  mais,  à coup  sûr,  le  grand  artiste  dut  regarder  comme  une 
gloire  plus  difficile  et  plus  rare  d’avoir  fait  pleurer  Napoléon. 

MM.  Jules  Barbier  et  Michel  Carré  ont  taillé  à coups  de  ciseaux, 
ou  déchiqueté  à coups  de  serpettes  dans  le  drame  de  Shakespeare,  un 
maigre  livret  qui  n’est  qu’une  succession  de  tableaux  sans  préparation 
et  sans  liens,  de  scènes  boiteuses  auxquelles  ils  n’ont  même  pas  su 
donner  une  conclusion.  Sous  ces  mains  habiles  à façonner  des  jou- 
joux de  salons,  la  grande  forêt  vierge  de  Shakespeare  est  devenue 
une  succession  de  bosquets  nains  et  de  petits  carrés  de  buis  où  un 
Roméo  de  cire  et  une  Juliette  en  pâte  tendre  promènent  une  passion 
à l’eau  de  rose.  C’est  au  musicien  de  jeter  la  flamme  et  la  vie  sur  ce 
squelette,  et  de  restituer  à l’œuvre,  en  la  transposant  dans  une  autre 
langue,  la  poésie  que  ses  collaborateurs  se  sont  donné  la  tâche  d^en- 
lever,  pour  laisser  le  champ  plus  libre  à son  inspiration.  Mais  il 
faut  attribuer  sans  doute  à ce  morcellement  d’un  livret  décousu  le 
défaut  principal  de  la  partition,  qui  est  un  recueil  de  beaux,  parfois 
d’admirables  morceaux,  non  une  œuvre  d’ensemble,  aux  lignes  fer- 
mes, aux  contours  nettement  arrêtés.  On  peut  signaler  dans  le  Ro- 
méo et  Juliette  de  M.  Gounod  mille  détails  charmants  ; il  serait  diffi- 
cile d’y  trouver  une  couleur  dominante  et  une  inspiration  générale. 

En  dehors  du  prologue  et  de  l’épisode  de  la  reine  Mab,  un  bijou 
ciselé  avec  toute  la  délicatesse  et  la  dextérité  d’un  maître  ouvrier,  la 
pièce  se  résume  en  trois  situations,  en  trois  duos  d’amour  : le  duo 
du  balcon,  le  duo  de  l’alouette  et  la  scène  des  tombeaux.  On  y peut 
joindre  encore  la  bénédiction  nuptiale  dans  la  cellule  du  frère  Lau- 
rent. Il  faudrait  reprendre  successivement  chacun  de  ces  morceaux 
pour  bien  dire  tout  ce  que  M.  Gounod  y a mis  de  sentiment  poétique. 
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de  rêverie  ardente  et  chaste,  de  passion  voilée,  mais  toujours  crois- 
sante, d’extase,  d’ivresse,  de  triomphe  et  de  déchirement.  MadameCar- 
valho,  donne  une  séduction  de  plus  à ces  mélodies  délicieuses  où  une 
science  profonde  n’étouffe  point  l’inspiration,  et  où  le  musicien, 
s’appropriant  la  moelle  et  la  substance  des  grands  maîtres,  s’en  fait 
un  style  qui  est  bien  à lui.  M.  Gounod  n’a  pas  seulement  la  rêverie, 
la  tendresse  et  la  passion,  pas  seulement  la  fraîcheur  exquise,  le  par- 
fum discret  et  doux,  ce  charme  ailé,  vaporeux  et  vague  qui  semble 
fait  de  la  mystérieuse  clarté  des  étoiles,  du  souffle  de  la  brise  et  du 
murmure  des  flots  dans  les  nuits  de  printemps  ; il  a aussi  la  force  et 
l’éclat,  la  couleur  et  l’expression  dramatique.  Mais  si  je  devais 
choisir  dans  cette  riche  partition,  à laquelle  il  n’a  manqué  peut-être 
que  la  forte  unité  du  Faust  pour  monter  à la  même  hauteur,  ce  ne 
serait  pas  le  duo  de  l’alouette,  un  peu  languissant  et  d’un  caractère 
effacé,  que  je  choisirais  ; ce  serait  le  duo  du  balcon,  où  les  cœurs 
des  deux  amants  semblent,  comme  leurs  voix,  s’enlacer  et  se  fondre 
l’un  dans  l’autre  ; le  chant  triomphal  des  deux  époux,  où  éclate  l’i- 
vresse de  l’amour  heureux,  béni  par  la  main  du  moine,  et  tout  le 
dernier  acte,  grand  poème  symphonique,  que  traversent  comme 
des  éclairs  les  cris  éloquents  de  l’amour  désespéré. 

Tandis  que  l’Opéra-Comique  reprenait  l’œuvre  de  M.  Gounod,  qui 
est  toujours  à Londres,  la  Comédie-Française  remontait  la  Marion  de 
Forme  de  M.  Victor  Hugo,  qui  est  à Guernesey,  mais  qui,  de  son 
Louvre,  a lancé  d’Hauteville-House,  par  le  porte-voix  du  Rappel,  un 
manifeste  éloquent  pour  expliquer  son  absence. 

« L’apparition  de  Marion  de  Forme  à la  scène,  dit-il,  date  de 
1831.  » Nous  le  savions.  « Quarante-deux  ans  séparent  de  cette  pre- 
mière représentation  la  reprise  actuelle.  » 1831  et  4‘i  font  1873  : 
cela  ne  peut  fornier  l’objet  d’un  doute.  « L’auteur  était  jeune,  il  est 
vieux;  il  était  présent,  il  est  absent  ; il  avait  alors  devant  lui  l’espé- 
rance, maintenant  il  a derrière  lui  la  vie.  » Ces  trois  aphorismes 
sont  encore  incontestables,  et  M.  de  la  Palisse  les  eût  signés  avec 
empressement. 

Pourquoi  M.  Hugo  n’est-il  pas  toujours  aussi  clair? 

La  lettre  continue  ainsi  à aligner,  pendant  trente  lignes,  des  anti- 
thèses majestueusement  enfantines,  qui  ont  pour  but  de  dire  sim- 
plement : « Excusez-moi  si  je  ne  puis  me  déranger.  » 

Mais  ce  manifeste,  si  remarquable  qu’il  soit,  pâlit  devant  la  pré- 
face contemporaine  de  la  pièce,  où  l’utilité  littéraire  de  la  révolution 
de  Juillet  est  démontrée  par  ce  fait  éclatant  comme  le  soleil  qu’elle 
a permis  la  représention  de  Marion  de  Forme,  qui  n’eût  pu  être 
jouée  sans  elle,  — car  la  censure,  « partie  intégrante  de  la  Restau- 
ration, tenait  l’art  en  échec;  Vidocq  bloquait  Corneille,  » — et  où. 
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rappelant  que  l’Empire  est  venu  après  le  Régent,  Voltaire  et  Marat, 
quand  l’ère  des  Charlemagnes  semblait  fermée  pour  toujours,  l’auteur 
pose  à ses  lecteurs  cette  question,  qu’ils  ont  déjà  résolue  : « Pour- 
quoi maintenant  ne  viendrait-il  pas  un  poëte  qui  serait  à Shakespeare 
ce  que  Napoléon  est  à Charlemagne?  » 

La  composition  de  Marion  de  Lorme  remonte  à 1829  : elle  a pré- 
cédé Hernani,  et  c’est  la  première  œuvTre  dramatique  du  poëte.  Le 
témoin  complaisant  grâce  auquel  la  vie  de  M.  Victor  Hugo  sera  aussi 
connue  de  la  postérité  que  celle  de  Shakespeare  est  ignorée,  ne  nous 
a point  ménagé  la  lumière  sur  ce  grave  sujet  : « Le  juin  1829,  il 
se  mit  à écrire;  le  20  juin,  au  jour  levant,  il  commença  le  qua- 
trième acte,  travailla  de  grande  verve,  passa  la  nuit  et  en  écrivit  le 
dernier  vers  au  moment  où  le  jour  reparaissait.  Tout  l’acte  avait  été 
fait  entre  deux  levers  de  soleil.  Le  24  juin,  la  pièce  était  terminée.  » 

— Voyons,  monsieur,  dirait  Alceste,  le  temps  ne  fait  rien  à l’af- 
faire. 

Marion  de  Lorme  ne  fut  joué  qu’en  1831,  après  Eernani.  Ce  fut  un 
triomphe  pour  le  poëte  plus  que  pour  le  caissier.  Aussi,  dans  l’une 
des  parodies  qu’on  en  fit  alors,  l’héroïne,  au  dénoûment,  voyait 
passer  dans  le  fond  de  la  scène  un  grand  sac  vide  au  lieu  de  la  li- 
tière du  cardinal,  et  s’écriait  d’une  voix  étranglée  : 

Regardez  tous  !...  Voilà  la  recette  qui  passe  ! 

Le  drame  fut  moins  heureux  encore  à la  reprise  de  1838,  et  ne  le 
fut  pas  beaucoup  plus  en  1 845.  La  reprise  actuelle  semble  destinée  à 
le  dédommager  enfin,  tant  le  public  contemporain,  gorgé  de  réa- 
lisme, se  montre  affamé  de  poésie,  et  tant  la  Comédie-Française, 
dirigée  par  un  habile  homme  et  un  éminent  artiste,  a mis  de  soin  à 
en  préparer  le  succès  ! 

Cette  œuvre  est  connue  de  trop  ancienne  date  pour  demander  une 
appréciation  détaillée.  Elle  a des  beautés  incontestables  et  de  graves 
défauts.  Avec  moins  d’éclat,  de  force,  d’originalité  que  la  plupart  des 
autres  pièces  de  Victor  Hugo,  avec  un  style  surtout  moins  riche  et 
moins  hardi,  et  où  il  ne  serait  même  pas  très-difficile  de  trouver  des 
vers  suffisamment  plats  pour  être  sifflés  par  M.  Vacquerie  dans  un 
ouvrage  de  l’école  du  bon  sens,  Marion  de  Lorme  a plus  de  jeunesse, 
de  franchise  et  d’émotion.  Les  trois  premiers  actes,  trop  épisodiques, 
compensent  ce  défaut  par  beaucoup  de  grâce,  de  vie,  de  mouvement 
et  de  variété.  Les  deux  derniers  sont  sillonnés  de  superbes  éclairs. 
Le  rôle  du  marquis  de  Nangis,  où  cet  autre  Corneille  « bloqué  par 
Vidocq  » s’est  souvenu  de  don  Diègue  et  du  vieil  Horace,  et  celui  de 
son  neveu  Saverny,  espiègle  comme  un  page  et  brave  comme  son 
épée,  léger,  impertinent,  étourdi,  généreux  et  stoïque,  type  char- 
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niant  et  pétulant  des  raffinés  de  1658,  enlevé  si  lestement  par 
M.  Delaunay,  forment  le  plus  heureux  contraste,  et  autour  d’eux  s'a- 
gitent vingt  silhouettes  à peine  esquissées,  mais  d’un  trait  vif  et  juste. 

Malheureusement,  les  principales  figures  du  drame  sont  tracées 
avec  l’exagération  et  le  parti  pris  qui  caractérisèrent  dès  le  premier 
jour  le  talent  de  M.  Victor  Hugo.  L’ouvrage , dans  ses  grandes  lignes, 
est  faux  au  point  de  vue  historique  comme  au  point  de  vue  littéraire. 
Il  est  impossible  de  laisser  repasser  sans  protestation  sur  la  scène 
cette  apothéose  de  la  première  dame  aux  camélias,  dont  la  réhabili- 
tation emprunte  tous  les  charmes  de  la  poésie  et  s’aide  de  tous  les 
démentis  donnés  par  le  poète  à l’histoire.  Marion  de  Lorme  est  le 
germe  le  plus  puissant,  sinon  le  premier,  d’où  sont  nées  au  théâtre 
tant  d'autres  courtisanes  rachetées  par  la  passion.  C’est  elle  qui 
donna  cours  à la  thèse  dangereuse  dont  le  drame  romantique  a si 
cruellement  abusé,  et  qui  lui  fournit,  en  un  vers  magnifiquement 
absurde  (Et  ton  amour  né  a fait  une  virginité),  sa  devise  et  son  point 
de  ralliement.  M.  Victor  Hugo  a eu  beau  jeter  sur  cette  fange 
toutes  les  perles  de  sa  poésie,  il  n’en  a pu  dissimuler  entièrement 
la  vue  ni  l’odeur  : çà  et  là,  le  côté  malpropre  du  sujet  reparaît  tout 
à coup  en  certains  passages  d’une  crudité  répugnante,  comme  dans 
les  scènes  entre  Laflemas  et  Marion,  où  la  Comédie-Française  a ré- 
tabli les  vers  sacrifiés  jadis  par  M.  Hugo  aux  pudeurs  pourtant  bien 
accommodantes  du  parterre.  Si  du  moins  la  courtisane  était  punie, 
repoussée  à jamais  dans  sa  honte  et  dans  sa  boue  par  Didier  mar- 
chant au  supplice  ! La  légende  assure  qu’il  en  était  ainsi  dans  le 
drame  primitif.  Ce  fut,  dit-on,  madame  Dorval  qui  arracha  la  scène 
du  pardon  au  poète.  Assurément,  cette  scène  est  belle  : elle  tire  des 
larmes  aux  personnes  sensibles,  et  la  critique,  d’une  voix  à peu  près 
unanime,  a voté  des  remercîments,  pour  cette  heureuse  interven- 
tion, à la  célèbre  actrice,  qui  n’avait  eu  d’autre  idée  que  de  s’assurer 
un  rôle  triomphant  jusqu’au  bout.  Pour  moi,  je  crois  fermement  que 
r instinct  du  poète  Pavait  mieux  servi  que  l’habileté  vulgaire  des 
gens  du  métier,  et  qu  en  adoucissant  la  sévère  grandeur  du  premier 
dénoùment  par  un  pardon  banal  qui,  dans  son  expression  sans  me- 
sure', passe  brusquement  du  mépris  le  plus  violent  à une  sorte  de  déi- 
fication, il  a retiré  à son  œuvre  ce  qu’elle  pouvait  avoir  de  moralité. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à démontrer  ce  qu’il  y a de  faux  et 
d’impossible  dans  cette  conception  d’un  être  infâme  idéalisé  et 
transfiguré  par  l’amour.  A un  point  de  vue  plus  particulier,  ajou- 
tons, sans  appuyer,  qu’il  suffit  de  parcourir  les  chroniques  du  temps 
— les  Historiettes  de  Tallemant  des  Réaux  et  les  Mémoires  du  cheva- 
lier de  Grammont  — pour  savoir  combien  diffère  de  l’original  la  Ma- 
rion lyrique,  sentimentale  et  convulsive  du  poète,  qui  passe  les  quatre 
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derniers  actes  à se  tordre  les  mains  en  se  traînant  à genoux  devant 
tout  le  monde.  Et  Didier?  Dans  quel  coin  inexploré  du  dix-septième 
siècle  M.  Victor  Hugo  a-t-il  pu  découvrir  le  modèle  de  ce  bâtard  de 
1830,  doublure  d’Antony,  beau  ténébreux,  drapé  dans  son  orgueil  en 
plébéien  révolté,  perdu  dans  ses  aspirations  impuissantes,  rêveur, 
verbeux,  mélancolique  et  fatal,  véritable  héros  de  drame  moderne, 
dont  M.  Mounet-Sully,  par  ses  emportements  sombres  et  son  emphase 
un  peu  monotone,  accentue  encore  le  côté  byronien,  comme  made- 
moiselle Favart  met  trop  en  relief  elle-même  les  côtés  dithyrambi- 
ques, fiévreux  et  excessifs  de  son  rôle. 

On  pardonnerait  beaucoup  à Didier,  s’il  n’était  si  loquace.  Tous 
les  héros  de  M.  Victor  Hugo  — Hernani,  Ruy  Blas,  Triboulet  — sont 
d’intarissables  parleurs  : Didier  les  dépasse  tous,  et  dans  les  mo- 
ments les  plus  dramatiques,  alors  que  faction  devrait  se  précipiter 
au  dénoûment,  quand  féchafaud  est  là,  il  irrite  la  curiosité  hale- 
tante du  spectateur  par  ses  interminables  déclamations.  Les  images 
et  les  descriptions  funèbres  se  succèdent  dans  sa  bouche,  les  apo- 
strophes et  les  prosopopées  s’entassent  les  unes  sur  les  autres  ; il  rit, 
il  pleure,  il  chante,  il  philosophe,  il  pindarise,  il  rêve  tout  haut,  il 
radote  ; et  quand  le  conseiller  vient  f avertir  : 

Messieurs,  occupez-vous  de  passer  ce  grand  pas, 

Pensez-y  bien, 

il  lui  répond,  le  malheureux,  par  un  mot  qu’il  croit  sublime,  et  qui 
fait  frissonner  le  spectateur  : 

Monsieur,  ne  m’interrompez  pas  ! 

En  vain  Saverny  essaye  quelques  diversions  timides,  Didier  le  noie, 
le  submerge  sous  une  centaine  d’alexandrins  bien  comptés.  Au  mo- 
ment où  le  lecteur  soulagé  respire,  Marion  arrive,  et  le  flux  recom- 
mence ; cinquante  vers  pour  la  maudire,  — puis  soixante  pour  lui 
pardonner!  Heureusement,  neuf  heures  sonnent  : Didier  trouve  en- 
core moyen  d’interpeller  le  peuple  ; il  faut  le  coup  de  canon  final 
pour  lui  imposer  silence,  et  Marion  tombe  accablée  sous  le  poids  de 
cette  redoutable  éloquence  autant  que  sous  sa  douleur.  — Ah  I mau- 
dit bavard,  que  l’heure  de  ton  supplice  a été  lente  à sonner! 

La  figure  de  Louis  XHIet  celle  de  Richelieu,  qui  ne  paraît  pas  dans 
la  pièce,  mais  qui  la  domine  tout  entière  et  passe  au  dénoûment, 
terrible  comme  la  Fatalité  antique,  sous  les  rideaux  fermés  de  sa 
grande  litière  rouge,  d’où  il  laisse  tomber  les  mots  inexorables  : 
« Pas  de  grâce,  » ont  été  conçus  avec  la  même  exagération  systé- 
matique. L’auteur  n’y  a cherché  que  des  effets  de  théâtre,  non  la 
vérité.  Il  a si  violemment  enluminé  ces  deux  physionomies  histori- 
ques qu’il  en  a presque  fait  des  types  de  fantaisie,  en  outrant  jusqu’à 
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la  caricature  les  traits  de  ses  modèles.  La  critique  actuelle,  peu  sus- 
pecte de  féticliisme,  mais  éclairée  par  les  travaux  d’une  histoire 
plus  équitable  et  plus  large,  a pris  elle-même  la  défense  du  grand 
cardinal  et  du  roi  qui  eut  le  mérite  de  le  supporter  pour  le  bien  de 
rÉtat,  quoiqu’il  ne  raimât  guère  plus  que  M.  Victor  Hugo,  contre  ce 
travestissement.  Il  est  certes  permis,  il  est  même  naturel  de  ne  pas 
aimer  Richelieu  ; il  n’est  pas  permis  de  le  calomnier  : on  peut  être 
sévère,  on  ne  doit  pas  être  injuste. 

Je  ne  m'arrête  point  aux  inyraisemblances  ; Nangis  arrivant  avec 
son  peloton  de  hallebardiers,  que  les  gardes  eussent  arrêté  en  route 
dix  fois  pour  une,  jusqu’à  la  chambre  du  roi  ; Marion  pénétrant  au 
château  de  Chambord  comme  dans  un  moulin,  et  plus  facilement 
qu’une  Cora  Pearl  (destinée  peut-être,  ô misère!  à devenir  à son 
tour,  dans  un  siècle,  Théroïne  de  quelque  grand  drame  comme 
celui-ci)  ne  parviendrait  au  président  de  la  république,  etc.  Je  ne 
m’arrête  pas  davantage  à la  curieuse  manie  qui  se  trahit  chez  M.  Vic- 
tor Hugo  dès  le  début  de  sa  première  pièce,  et  qui  le  pousse  à faire 
entrer  et  sortir  ses  personnages  par  la  fenêtre,  en  attendant  qu’il  les 
fasse  entrer  par  la  cheminée  et  sortir  d’une  armoire,  ün  défaut  plus 
grave,  c'est  que  les  cinq  actes  de  Marion  de  Lorme  déroulent  sous 
nos  yeux  autant  de  tableaux  distincts  et  complets  par  eux-mêmes, 
désignés  par  un  titre  spécial , où  le  poète  s’attarde  et  s’oublie  quel- 
quefois, où  l’action  même  semble  dévier  et  se  déplacer,  et  dont  on 
pourrait  dire,  comme  de  VAstrate  de  Quinault,  que  « chaque  acte  en 
la  pièce  est  une  pièce  entière.  » Mais  ce  défaut  de  composition,  ra- 
cheté par  la  richesse  des  détails , se  transforme  en  jouissance  pour 
le  spectateur.  Grâce  à la  vérité  parfaite  de  l’ameublement,  du  cos- 
tume, du  décor,  de  toute  la  mise  en  scène,  on  y assiste  comme  à une 
évocation  d’un  siècle  évanoui,  où  se  promènent  des  portraits  du  temps 
descendus  de  leur  cadre.  En  dépit  des  erreurs  et  des  anachronismes, 
la  chaleur  du  drame  entraîne,  et  le  merveilleux  ensemble  d’une  re- 
présentation où  les  rôles  subalternes  sont  tenus  par  les  premiers 
sujets  achève  l’illusion. 

Pourquoi  M.  Victor  Hugo,  qui  fait  tant  de  choses , ne  fait-il  plus 
de  drames?  Comment  n’est-il  pas  tenté,  par  le  retour  du  public,  de 
revenir  lui-même  au  théâtre,  qu’il  a quitté  depuis  trente  ans?  A-t-il 
peur  de  compromettre  ces  triomphes  d’arrière-saison?  De  telles 
craintes  ne  sont  point  dans  sa  nature.  A défaut  de  drame,  nous 
aurons  du  moins  prochainement,  si  l’on  en  croit  les  bruits  qui  cou- 
rent , le  roman  de  Mil  sept  cent  quatre-vingt-treize.  Après  avoir  vu 
comment  M.  Hugo  juge  Richelieu,  il  sera  piquant  et  instructif  de 
voir  comment  il  apprécie  les  hommes  rouges  de  la  Terreur. 

Victor  Fourxel. 


LES  ÉTAPES  DE  L’OPINION 

» 


Ce  livre  n’aura  qu’un  mérite,  mais  il  l’aura.  Il  porte  exactement 
le  titre  qui  lui  convient,  dit  loyalement  ce  qu’il  veut  dire,  et  ne  pro- 
met rien  au  delà  de  ce  qu’il  peut  tenir.  Les  étapes  de  l’opinion,  cela 
n’engage  à rien  autre  chose,  en  effet,  qu’à  retracer  la  marche  de 
l’esprit  public  à travers  les  catastrophes  déchaînées  sur  nous  depuis 
la  dernière  guerre,  sans  autre  parti  pris  que  de  dire  le  vrai  et  de 
servir  au  bien.  Plus  le  récit  sera  rapproché  des  événements  qu’il 
rappelle,  plus  oii  aura  chance  de  les  y retrouver  vivants,  expliqués, 
contredits,  éprouvés,  comme  l’or,  à celte  flamme  salutaire  de  la  polé- 
mique, qui  permet  de  poinçonner  pour  l’histoire  les  faits  et  les  per- 
sonnages contemporains.  Écrites  quinzaine  par  quinzaine,  et  déjà 
favorablement  accueillies  du  monde  politique  sous  leur  forme  pas- 
sagère, ces  pages  sont  frappées,  une  à une,  à la  mobile  empreinte 
des  passions  qui  ont  agité  notre  pays  pendant  tout  une  année.  Et 
quelle  année  ! celle  qui  va  du  lendemain  de  la  Commune  aux  va- 
cances parlementaires  de  1872,  et  de  la  chute  de  M.  Delescluze  à la 
candidature  présidentielle  de  M.  Gambetta.  Peut-être  n’entrepren- 
drions-nous pas  aujourd’hui  ce  long  et  douloureux  compterendu; 
peut-être  même  aurions-nous  à modifier  tel  jugement  sur  les  hom- 
mes ou  telle  appréciation  sur  les  choses  ; mais  puisque  le  voilà  fait, 
et  qu’il  est,  après  tout,  l’œuvre  d’un  conservateur,  d’un  libéral,  et 
surtout  d’un  patriote,  mieux  vaut  qu’il  reste  tel  que  nous  l’avons 
conçu,  et  dans  sa  verdeur  de  premier  jet. 

Montaigne,  parlant  des  voûtes  croûlantes  des  thermes  de  Caracalla 

‘ Sous  ce  titre  : les  Étapes  de  V opinion,  la  librairie  Didier  mettra  en  vente,  lund  i 
prochain  3 mars,  un  volume  de  M.  Léopold  de  Gaillard,  composé  des  Quinzaines 
politiques  publiées  ici  même  depuis  la  reprise  du  Correspoiidant,.  du  25  juin  1871 
jusqu’au  25  juillet  1872.  C’est  l’iiistoire  d’une  des  années  les  plus  troublées  et  les 
plus  décisives  de  la  triste  période  où  nous  sommes,  écrite  quinzaine  par  quinzaine, 
sous  la  dictée  des  événements  et  du  milieu  des  groupes  politiques  les  plus  mêlés  au 
mouvement.  L’auteur  a pensé  que  l’avant-propos  mis  en  tête  de  ce  volume  revenait 
de  droit  aux  lecteurs  du  Correspondant. 

25  Février  1875. 
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à Rome,  dit  admirablement  : « On  en  voit  encore  la  chute  toute 
vivel  » C’est  aussi  hélas!  une  vue  sur  les  ruines  que  nous  offrons  à 
nos  lecteurs,  mais  non  sans  des  lueurs  de  renaissance  et  sans  quelque 
plan  de  reconstruction. 

La  malédiction  de  Babel  semble  peser  sur  notre  infortuné  pays.  La 
France  se  relèverait  trop  vite  et  trop  haut,  si  tous  ses  enfants  par- 
laient la  même  langue.  Non-seulement  le  parti  révolutionnaire  et  le 
parti  conservateur  s’y  livrent  bataille  à outrance,  mais  les  conserva- 
teurs ne  semblent  plus  capables  de  s’entendre  entre  eux,  et  lorsque, 
d’aventure,  il  leur  arrive  d’entrer  en  majorité  dans  une  Assemblée, 
on  les  voit  aussitôt  s’éparpiller  en  petits  groupes  et  travailler  à s’an- 
nihiler mutuellement.  Sous  la  restauration,  celte  incurable  folie 
d’épuration  a produit  le  mouvement  et  le  gouvernement  de  1830  ; 
sous  la  révolution  de  Juillet,  elle  a produit  la  révolution  de  1848. 
Deux  fois  depuis  cette  seconde  leçon,  le  suffrage  universel,  mis  en 
face  du  plus  extrême  péril  social,  a fait  appel  aux  hommes  d’ordre 
pour  sauver  le  pays.  Deux  fois,  en  1849  et  en  1871,  les  hommes 
d’ordre  sont  accourus,  mais  pour  ne  montrer,  avec  tout  le  zèle  et 
toute  l’honnêteté  de  leurs  intentions,  que  le  désaccord  de  leurs  doc- 
trines et  l’impuissance  de  leurs  combinaisons. 

C’est  surtout,  me  crie-t  on,  la  faute  du  gouvernement!  — Eh  î 
qui  dit  le  contraire?  Mais  depuis  quand,  dans  une  démocratie,  le 
gouvernement  peut-il  être  distinct  du  pays  dont  il  procède  et  dont  il 
dépend?  A moins  de  ne  représenter  que  la  violente  et  passagère 
usurpation  d’une  minorité,  qu’est-ce,  de  nos  jours,  que  le  pouvoir 
exécutif,  sinon  le  parti  conservateur  lui-même,  élevé  à sa  plus  haute 
puissance?’Le  nom  ne  fait  rien  à l’affaire.  C’était  vrai  de  l’empire, 
c’est  vrai  du  régime  actuel,  ce  sera  vrai  des  régimes  à venir.  Nous 
n’aurons  désormais  que  des  gouvernements  consentis  par  le  grand 
nombre,  et  faits  à l’image  et  ressemblance  de  leur  créateur.' Tout 
peuple  a le  gouvernement  qu’il  mérite,  a-t-on  écrit  depuis  long- 
temps. Cet  adage  est  plus  que  la  vérité,  il  est  l’évidence  même  dans 
les  pays  de  suffrage  universel. 

Dés  lors  nous  avons  à perdre  notre  habitude  invétérée  de  dire  à 
tout  propos,  et  pour  toute  excuse  : C’est  la  faute  du  gouvernement! 
Sachons  prendre  le  langage  des  peuples  libres,  puisque  nous  en 
avons  pris  les  agitations  et  les  périls.  Subissons  la  loi  que  nous  nous 
sommes  imposée.  Désormais  tout  est  de  notre  faute,  parce  que  tout 
est  de  notre  fait.  Le  gouvernement  c’est  nous,  et  l’administration 
c’est  encore  nous.  Notre  prospérité  comme  notre  infortune,  c’est  de 
nous  seuls,  après  Dieu,  qu’elles  dépendent. 

Osons  donc,  une  bonne  fois,  nous  l’avouer  à nous-mêmes  : si 
l’union  qui  fut  réalisée  un  jour  devant  rcnvahisseur  a etc  rompue;  si 
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nous  restons  plus  que  jamais  divisés,  c’est-à-dire  en  déroute  sociale 
après  la  déroute  militaire,  c’est  que  nous  le  voulons  bien  ainsi,  c’est 
que  les  partis  ont  de  nouveau  imposé  à l’opinion  un  moment  af- 
franchie la  tyrannie  de  leurs  rancunes  et  l’aveuglement  de  ieurs 
prétentions.  Quand  les  partis  se  taisent  ou  suivent,  entraînés,  le 
courant  national,  il  y a de  grands  jours  pour  la  France,  même  dans 
sa  détresse;  il  y a des  jours  de  salut  public,  comme  le  8 février 
1871.  Mais,  dès  que  le  calme  ayant  semblé  revenir,  ils  tendent  à 
reprendre  la  direction  des  esprits  et  des  affaires,  le  trouble  et  l’ou- 
bli du  pays  s’en  emparent  avec  eux,  et  nous  sommes  là  à nous  dis- 
puter la  France,  sans  songer  à nous  demander  si  la  France  est  encore 
à nous,  et  s’il  peut  y avoir  une  longue  vie  pour  elle  sous  la  honte 
et  dans  les  frontières  de  la  défaite  I 

Ah  I ne  perdons  pas  notre  ternes  à faire  le  procès  des  partis.  Ce 
n’est  pas  le  défaut  de  pièces  qui  nous  arrêterait,  c’est  la  conviction 
de  l’inutilité  absolue  de  nos  jugements  et  de  nos  conseils.  Ne  voyons- 
nous  pas,  depuis  quatre-vingts  ans,  que  chacun  d’eux  excelle  à se 
proclamer  sans  péché  et  à rejeter  sur  son  voisin  l’écrasant  fardeau  de 
ses  fautes?  Puisque  nous  avons  assez  perdu  l’estime  de  nous-mêmes 
pour  n’être  plus  capables  de  nous  convaincre  les  uns  les  autres,  lais- 
sons-nous convaincre  au  moins  par  nos  ennemis.  Ils  savent,  eux, 
et  mieux  que  personne,  qui  leur  a livré  les  clefs  de  la  patrie. 

Dans  le  premier  fascicule  du  rapport  sur  la  guerre  franco-alle- 
mande publié  par  le  grand  état-major  prussien,  M.  de  Moltke,  après 
avoir  montré  les  tristes  effets  produits  sur  nos  mœurs  militaires  par 
les  lois  et  le  favoritisme  de  l’empire,  ajoute  : « L’état  politique  du 
pays  entrait  assurément  pour  une  large  part  dans  celte  situation 
générale.  Les  continuels  changemenls  dans  la  forme  du  gouverne- 
ment avaient  surtout  détruit,  dans  l’armée  comme  dans  la  nation, 
ces  sentiments  de  fidélité,  d’attachement  à une  dynastie  héréditaire 
qui,  dans  les  autres  pays,  préviennent  ces  funestes  commotions 
delà  chose  publique.  L’oflicier  français,  le  soldat  même,  sert  son 
pays  et  le  sert  avec  un  entier  dévouement  ; mais  il  n’éprouve  plus 
pour  le  représentant  suprême  d’un  pouvoir  constamment  trans- 
formé ce  pur  sentiment  du  devoir  qui  pousse  à tout  sacrifier,  sans 
arrière-pensée,  au  principe  de  l’autorité  légal eL  » 

Ailleurs,  le  même  auteur  constate  avec  la  même  sobriété  de  phra- 
ses et  la  même  solidité  d’observations  que,  depuis  le  commence- 
ment du  siècle,  « la  France  passe  alternativement  de  la  république 
à la  monarchie  et  aux  diverses  dynasties  de  prétendants.  » 

‘ La  Guerre  franco-allemande  de  1870-71,  rédigée  par  la  section  historique  du 
grand  état-major  prussien,  traduction  par  E.  Costa  de  Sei  da,  capitaine  d’état-ma- 
jor français  i 
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Voulez-vous  entendre  parler  maintenant  M.  de  Bismark,  l’homme 
d’État  expliquant  pourquoi  nous  restons  isolés  dans  le  monde,  après 
l’homme  de  guerre  constatant  la  décadence  de  notre  esprit  militaire? 
« Si  le  peuple  français,  répondait-il  au  général  de  Wimpfen  qui  s’ef- 
forçait d’obtenir  de  moins  dures  conditions  pour  l’armée  de  Sedan, 
était  un  peuple  comme  tous  les  autres,  s’il  avait  des  institutions 
solides;  si,  comme  le  nôtre,  il  avait  le  culte  et  le  respect  de  ses 
institutions;  s’il  avait  un  souverain  établi  sur  le  trône  d’une  façon 
stable...;  mais  en  France,  depuis  quatre-vingts  ans,  les  gouverne- 
ments ont  été  si  peu  durables,  si  multipliés,  ils  ont  changé  avec  une 
rapidité  si  étrange  que  l’on  ne  peut  compter  en  rien  sur  votre  pays, 
et  que  fonder  des  espérances  sur  l’amitié  d’un  souverain  français 
serait,  de  la  part  d’une  nation  voisine,  un  acte  de  démence;  ce 
serait  vouloir  hâtir  en  Vair^.  » 

Arrogante  leçon  à rappeler,  n’est-ce  pas?  mais  salutaire  peut-être, 
puisqu’on  l’a  si  vite  mise  en  oubli.  Oui,  voilà  bien  où  nous  ont  con- 
duits nos  quatre-vingts  ans  de  discordes  ; voilà  le  brillant  résultat  de 
la  guerre  des  partis  ! Quel  journal  utile  on  ferait  et  quelle  œuvre  de 
patriotisme  viril,  rien  qu’en  nous  faisant  connaître  les  jugements 
de  la  presse  germanique  sur  le  voisin  qu’elle  n’a  pas  cessé  d’appe- 
ler, quoique  vaincu  et  gisant  sur  le  sol,  le  vieil  ennemi! 

Nous  sommes  de  ceux,  nous  l’avouons,  qui  sous  le  régime  du  suf- 
frage restreint  ont  appelé  le  suffrage  universel,  et  qui,  sous  le  régime 
du  suffrage  universel  administratif,  ont  combattu  pour  le  suffrage 
universel  libre.  Nous  ne  renions  rien  de  ces  deux  antécédents.  Ce  que 
nous  demandions  au  vote  de  tous,  c’était  de  nous  donner  la  représen- 
tation de  la  France  au  lieu  de  la  représentation  des  partis,  et  d’im- 
poser enfin  à la  politique  la  règle  unique,  inconteslée  et  souve- 
raine de  la  volonté  nationale.  11  nous  était  révélé  depuis  longtemps 
que  les  délimilations  qui  séparent  en  petits  camps  irréconciliables 
les  classes  éclairées,  ne  pénètrent  pas  bien  profondément  dans  les 
masses,  et  que  d’autres  questions  allaient  apparaître  qui  relégue- 
raient à l’arrière-plan  nos  insolubles  querelles  d’écoles.  Quelque 
chose  de  périlleux  peut-être,  mais  à coup  sûr  de  grand  et  de  nou- 
veau devait  sortir,  suivant  nous,  de  ce  fond  encore  inexploité.  Il  n’en 
est  sorti,  hélas!  que  la  fièvre  socialiste  et  l’infection  césarienne: 
mais  cola  ne  suffil-il  pas  pour  tracer  aux  anciennes  classes  dirigean- 
tes toute  une  nouvelle  politique,  et  leur  montrer  les  nouveaux  de- 
voirs à côté  des  nouveaux  dangers? 

Sans  doute  le  suffrage  universel,  lancé  dans  le  monde  sans  pré- 
paration et  mis  sous  l’empire  à l’école  du  gouvernement  personnel, 


* La  Juurnce  de  Sedan,  par  le  général  Ducrul. 


LES  ÉTAPES  DE  L’OPINION. 


781 


n’a  guère  laissé  voir,  jusqu’à  ce  jour,  que  ses  écarts  ou  ses  défail- 
lances. En  vingt-quatre  ans  d’existence,  il  nous  a donné  quatre  ans 
de  convulsions  et  vingt  ans  de  despotisme.  Emporté  par  la  passion 
révolutionnaire,  il  va  tout  naturellement  jusqu’au  club  des  jacobins; 
ramené  aux  nécessités  de  la  conservation,  il  n’a  pas  encore  dépassé, 
en  bien  ou  en  mal,  le  niveau  des  anciennes  chambres  censitaires.  Mais 
laissez-le  libre  et  laissez-le  durer,  vous  le  verrez  affirmer  de  plus 
en  plus  sa  prétention  de  refaire  tout  l’État  d’abord,  puis  tout  l’ordre 
social  lui-même  selon  ses  plans,  je  veux  dire  selon  ses  intérêts.  Il 
exigera  tout  un  système  d’impôts  à lui,  un  enseignement  à lui,  une 
administration  à lui,  une  armée  à lui,  une  justice  à lui,  des  travaux 
publics  à lui  et  jusqu’à  une  politique  étrangère  à lui.  Expliquez-lui, 
tant  que  vous  voudrez,  qu’il  vous  faut  sur  l’échiquier  représentatif, 
ici  une  droite  extrême,  là  une  droite  modérée,  à côté  un  centre 
droit,  pas  loin  de  là  un  centre  gauche  conservateur,  puis  un  autre 
centre  gauche  plus  décidément  républicain,  puis  une  gauche  jaco- 
bine, puis  une  extrême  gauche  socialiste  ; ajoutez,  si  vous  le  jugez 
utile,  le  dénombrement  des  monarchies  et  des  républiques  qui  répon- 
dent à ces  fractions  et  à ces  fractions  de  fractions et  vous  n’aurez 

rien  fait  qu’une  conférence  de  plus  sur  les  avantages  et  les  inconvé- 
nients du  régime  parlementaire. 

Un  corps  électoral  composé  de  neuf  à dix  millions  de  citoyens 
égaux  en  droits  ne  comprendra  et  n’adoptera  jamais  qu’une  politi- 
que intéressée  dans  son  but  et  simple  dans  ses  moyens.  Quel  plus 
grand  intérêt  que  la  domination  à conquérir?  quoi  de  plus  simple 
que  le  pouvoir  absolu  d’un  seul  homme  se  donnant  par  excellence 
pour  l’homme  des  classes  les  plus  nombreuses?  Aussi  est-ce  bien  là 
la  vraie  pente  et  le  vrai  péril  du  suffrage  universel. 

Mais,  comme  le  droit  de  vote  reconnu  à tout  le  monde  est  une  de 
ces  concessions  qui,  une  fois  lâchées,  ne  se  reprennent  plus,  et 
qu’en  dépit  des  réformes  qu’il  est  indispensable  d’apporter  le  plus 
vite  possible  à l’exercice  de  ce  droit,  les  masses  ouvrières  et  rurales  se 
sentiront  de  plus  en  plus  maîtresses  du  scrutin,  il  en  résulte  que  si 
les  classes  aisées  veulent  rester  dirigeantes,  elles  devront  s’occuper, 
toute  autre  affaire  cessante,  du  peuple  et  des  questions  populaires. 
Il  en  résulte  surtout  qu’elles  devront  tout  d’abord  rétablir  la  paix  et 
l’ordre  dans  leurs  rangs.  Or  cet  accord  nécessaire  entre  les  conser- 
vateurs, c’est  la  condamnation  à court  terme  de  l’esprit  de  parti,  et 
c’est  là  le  service  que,  pour  notre  part,  nous  avons  toujours  attendu 
du  suffrage  universel.  Non,  cerles,  que  ce  service  ne  soit  et  ne  nous 
paraisse  chèrement  payél  Nous  aurons  à lutter  incessamment,  par 
l’instruction  chrétienne,  par  le  dévouement,  par  les  lois,  contre  les 
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doctrines  de  nivellement  et  de  partage  qui  ont  de  tout  temps  séduit 
et  perdu  les  sociétés  démocratiques.  Mais  du  moins  nous  lutterons 
tous  ensemble.  La  « bataille  de  la  vie,  » dont  parlent  tant  les  phy- 
siologistes contemporains,  sera  devenue  une  fatalité  sociale.  Adieu 
les  brillants  tournois  de  paroles  et  les  compétitions  de  portefeuilles 
entre  les  grands  représentants  des  classes  moyennes!  C’est  pour  les 
autels  et  les  foyers,  c’est  contre  les  mandataires  aveugles  des  « nou- 
velles couches  sociales  » qu’il  faudra  combattre.  Ayez  donc  le  cœur 
de  rester  divisés  devant  une  telle  cause  et  de  tels  ennepiis  ! 

Sous  ce  régime  qui  a commencé,  sans  que  les  conservateurs 
aient  l’air  de  s’en  douter  assez,  le  24  février  1848,  une  seule  ques- 
tion politique  restera  à l’ordre  du  jour  : quel  est  le  gouvernement 
capalDle  d’assurer  à la  fois  le  plus  de  satisfactions  légitimes  aux  in- 
térêts du  grand  nombre  et  le  plus  de  sécurité  aux  intérêts  de  tous? 
Celui-là  sera,  de  par  la  nécessité  qui  fait  loi,  le  vrai  gouvernement 
de  l’époque. 

Ce  choix  du  meilleur  gouvernement,  bien  que  n’ayant  plus  le  don 
de  nous  passionner  exclusivement,  ne  saurait  cependant  nous  sem- 
bler de  petite  importance.  Si  peu  que  la  république,  telle  que  vou- 
draient la  faire  tant  d’honnêtes  esprits,  diffère  de  la  monarchie,  telle 
que  nous  la  comprenons,  il  ne  sera  jamais  indifférent  que  le  repré- 
sentant suprême  de  l’ordre  soit  héréditaire  ou  renouvelé  tous  les 
quatre  ou  cinq  ans  par  l’élection.  Si  le  pays  acquiert  assez  de  con- 
fiance en  lui-même,  si  la  fusion  du  parti  républicain  dans  le  parti 
conservateur  peut  s’opérer,  si  nous  nous  sentons  assez  d’énergie  et 
de  bon  sens  pour  dompter  les  convoitises  qui  ont  de  tout  temps  con- 
fondu la  République  avec  la  révolution  en  permanence,  alors  le  pays 
gardera  la  République  ; non  parce  qu’il  la  préfère  à tout  autre  gou- 
vernement, non  parce  qu’il  la  ferait  s’il  ne  la  trouvait  pas  faite, 
mais  précisément  parce  qu'elle  est  faite  et  qu’il  redoute,  non  sans 
raison,  d’échanger  un  connu  peu  séduisant  contre  un  inconnu  re- 
doutable. 

En  ce  cas,  nous  demanderions  aux  pouvoirs  publics  d’organiser 
tout  de  suite  la  république  des  conservateurs,  ce  qui  est  encore  le 
plus  sûr  moyen  d’avoir  la  république  conservatrice. 

Mais  si , comme  le  passé  nous  le  démontre,  le  pays  ne  veut  se  sentir  ' 
rassuré  qu’en  revenant  à la  monarchie,  nous  lui  demanderions  sans 
hésiter  de  franchir  la  double  étape  de  décembre  1851  et  de  juil- 
let 1850,  pour  remonter  jusqu’à  la  monarchie  du  principe  monar- 
chique. Sans  doute  il  y aurait  bien  des  préventions  à laisser  en  route, 
peul-êlre  même  bien  des  obstacles  à écarter;  mais  aussi  en  signant 
l’accord  entre  l’autorité  traditionnelle  et  les  justes  droits  de  l’opinion. 
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c est  la  paix  sociale  qui  serait  signée.  Au  moment  où  le  suffrage 
universel  livre  le  sort  de  la  propriété  à la  foule  des  électeurs  non 
propriétaires,  il  y aurait  sagesse  à montrer,  à côté  de  la  représenta- 
tion inviolable  du  pays,  l’hérédité  inviolable  du  trône  garantissant 
tous  les  droits,  tous  les  patrimoines,  toutes  les  libertés. 

Quelque  décision  qui  soit  prise,  le  moment  sera  venu  pour  tout 
bon  citoyen  de  se  soumettre,  comme  on  ne  cesse  de  le  promettre  de- 
puis 1789,  à la  volonté  de  la  nation. 


II 

L’Assemblée  de  Versailles,  que  le  parti  républicain  tout  entier  se 
montre  si  pressé  de  renvoyer  devant  les  électeurs,  a cependant  rendu 
deux  services  signalés  à la  république.  Le  premier  a été  de  ne  pas 
la  supprimer,  le  second  de  ne  pas  la  proclamer.  Supprimée  avant  la 
paix  ou  après  la  Commune  au  profit  de  la  monarchie,  la  république 
était  condamnée  à rester  longtemps  ensevelie  sous  nos  désastres. 
Proclamée  à un  moment  quelconque  depuis  deux  ans,  elle  eût  changé 
en  pire  notre  attitude  devant  l’Europe,  poussé  plus  hardiment  notre 
situation  intérieure  vers  la  révolution,  appelé  une  nouvelle  assem- 
blée radicale,  abattu  M.  Thiers,  divisé  l’armée,  manqué  les  em- 
prunts, ramené  les  Prussiens,  offert  un  large  but  aux  coups  de  l’opi- 
nion, et  en  définitive  elle  serait  tombée  au  bout  de  quelques  mois 
d’angoisses  devant  une  dictature  de  salut  public.  Quelle  reconnais- 
sance ne  mériterait  pas  aujourd’hui  de  la  part  des  républicains,  ce- 
lui qui  aurait  empêché  la  république  de  naître  le  4 septembre  1870  ! 
que  d'objections  évitées,  que  de  preuves  d’incapacité  épargnées, 
quelles  responsabilités  rejetées,  quelle  a ttitude  plus  correcte  devant  les 
contemporains  et  devant  l’histoire,  si  l’on  avait  su  se  résigner  à s’appe- 
ler, jusqu’à  la  réunion  de  l’Assemblée,  du  seul  nom  douloureux  et 
sacré  de  gouvernement  delà  Défense  nationale?  En  bonne  justice, 
la  même  reconnaissance  serait  due  à ceux  qui  se  sont  obstinément 
refusés  depuis  deux  ans  à laisser  la  république  s’installer  au  chevet 
de  la  France  et  se  charger  seule  de  sa  guérison. 

Nous  ne  pouvons  oublier  si  vite  qu’au  4 septembre,  les  mêmes 
hommes  qui  nous  reprochent  aujourd’hui  d’hésiter  devant  la  répu- 
blique définitive  s’étaient  faits  fort,  au  nom  de  cette  même  répu- 
blique, de  nous  venger  de  l’invasion  et  de  nous  préserver  de  la  con- 
quête. « Le  peuple,  nous  disait-on,  a devancé  la  Chambre  qui  hési- 
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tait.  Pour  sauver  la  patrie  en  danger,  il  a demandé  la  république.  La 
république  a vaincu  Vinvasion  en  1792,  la  république  est  proclamée  P » 
Tel  fut  le  seul  titre  légal  du  pouvoir  qui  s’éleva  sur  les  ruines  de 
l’empire,  tel  fut  aussi  le  solennel  engagement  contracté  devant  le 
pays.  Tous  les  discours,  toutes  les  dépêches  du  gouvernement  et  de 
ses  innombrables  délégués  pendant  ce  long  et  sinistre  hiver  n’en 
ont  été  que  la  paraphrase  quelquefois  éloquente,  souvent  ridicule, 
toujours  cruellement  démentie  par  les  événements.  On  nous  objecte 
aujourd’hui  que  personne,  à ce  moment,  n’a  songé  à s’opposer  à 
cette  usurpation.  Ajoutez  même,  si  vous  voulez,  que  tout  le  monde 
vous  a aidés  à organiser  la  défense,  et  vous  n’aurez  fait  qu’apporter 
contre  votre  désastreux  coup  de  main  un  argument  de  plus.  On  nous 
promettait  la  victoire  au  nom  de  la  république,  nous  en  avons  ac- 
cepté la  promesse  au  nom  de  la  France,  et  rien,  suivant  nous,  n’eût 
empêché  la  France  et  la  république  de  rester  indissolublement 
unies,  si,  par  nos  efforts  et  par  les  vôtres,  l’étranger  eût  été  rejeté  au 
delà  du  Rhin.  Au  lieu  de  la  victoire,  hélas!  c’est  la  déroute  qui  a ré- 
pondu ; au  lieu  de  la  France  vengée,  nous  restons  en  face  de  la  France 
démembrée;  au  lieu  de  susciter  les  miracles  de  patriotisme  qu’elle 
annonçait,  la  république,  par  elle-même  et  toute  seule,  n’a  suscité  que 
Garibaldi,  c’est-à-dire  la  révolution  en  armes,  c’est-à-dire  la  Com- 
mune en  province,  en  attendant  la  Commune  à Paris.  En  fait  de  levée 
en  masse,  nous  avons  vu  la  levée  en  masse  des  radicaux  contre  les 
prêtres  et  la  chasse  aux  places,  plus  courue  que  la  chasse  aux  uh- 
lans.  Que  l’empire  fût  déclaré  déchu  après  Sédan,  c’était  justice 
autant  que  nécessité.  Mais  que  le  triomphe  d’un  parti  se  soit  étalé 
brutalement,  pendant  cinq  mois  d’agonie,  à côté  du  triomphe  des 
Prussiens,  c’est  là  le  scandale,  c’est  là  le  crime  envers  la  patrie. 
Que  voulez-vous  qu’on  pense  après  cela  des  serments  de  victoire  du 
4 septembre,  de  ceux  qui  les  ont  multipliés,  et  delà  forme  politique 
qui  en  était  le  gage? 

Il  y a plus,  puisque  nous  en  sommes  réduits  à prendre  un  gou- 
vernement pour  une  situation,  comme  on  prend  un  habit  pour  le 
temps  qu’il  fait,  qu’aurait-on  à répondre  à celui  qui  viendrait  dire  : 
«On  a essayé,  pour  repousser  l’invasion,  de  la  légende  de 92;  es- 
sayons, pour  relever  plus  vite  notre  pays  devant  l’Europe,  de  l’his- 
toire de  1814.  On  sait  qu’à  cette  époque  la  France  ne  fut  ni  mor- 
celée ni  écrasée  de  contributions  de  guerre.  On  rendit  aux  Bourbons 
la  France  de  1792,  telle  qu’ils  l’avaient  faite  et  qu’ils  l’avaient  laissée. 
On  la  leur  rendit  même  agrandie  de  la  Savoie,  que  nous  devions 


* Proclamation  du  4 septembre  1870. 


785 


LES  ÉTAPES  DE  L’OPINION. 

perdre  après  les  Cent  jours,  et  que  le  second  Empire  devait  racheter 
au  prix  de  l’unité  italienne  reconnue  et  de  Tindépendance  du  pape 
sacrifiée.  En  quelques  mois  le  territoire  était  libéré  de  l’occupa- 
tion étrangère,  et  la  France,  brisée  en  Russie,  en  Espagne,  à Leip- 
zick,  et  sur  les  glorieux  champs  de  bataille  de  la  Seine  et  de  la 
Marne,  la  France,  à la  veille  de  provoquer  de  nouveau  la  coalition 
par  le  retour  de  File  d’Elbe,  remontait  à son  rang  au  milieu  des 
grandes  monarchies  de  l’Europe.  L’histoire  aurait-elle  aujourd’hui 
à s’expliquer  un  tel  miracle,  si  nous  avions  alors  proclamé  la  répu- 
blique ou  établi  une  monarchie  qui  ne  fût  pas  la  monarchie  tradi- 
tionnelle? Eh  bien,  le  moment  est  venu  d’en  appeler  aux  grands 
remèdes,  nous  adjurons  les  républicains  de  nous  aider  dans  cette 
épreuve  de  la  paix  comme  nous  les  avons  aidés  dans  l’épreuve  de 
la  guerre.  Si  nous  réussissons,  ce  sera  pour  le  salut  du  pays.  Si, 
comme  eux,  nous  devons  être  déçus  par  l’événement^  on  aura  le 
droit  de  mettre  notre  solution  de  côté  et  de  chercher  autre  chose.  » 

Ce  discours,  qui  paraîtrait  insensé  à tant  de  monde,  ne  serait 
pas  peut-être  sans  quelques  chances  d’être  compris  par  le  pays.  Les 
gouvernements  ne  sont  désormais  que  de  simples  candidats.  Celui-là 
aura  le  plus  de  titres,  qui  aura  rendu  le  plus  de  services  ou  répandu 
le  plus  de  promesses.  Seulement  il  y a lieu  de  se  méfier  de  ce  der- 
nier moyen.  S’il  est  facile  et  fréquent  de  s’élever  par  les  promesses 
prodiguées,  il  est  ordinaire  et  même  inévitable  de  tomber  par  les 
promesses  mal  tenues.  Aux  hommes  du  4 septembre  comme  à l’em- 
pire, le  sentiment  national  répétera  longtemps  ce  cri,  qui  a retenti 
naguère  du  haut  de  la  tribune  : Vare,  redde  legiones  ! 

Une  autre  cause  qui  aliène  plus  justement  encore  au  parti  répu- 
blicain la  confiance  des  conservateurs,  c’est  sa  haine  vraiment  enra- 
gée contre  le  christianisme.  Plutarque  raconte  qu’on  vit,  un  jour, 
dans  les  rues  de  Rome,  une  scène  qui  fit  sensation,  même  pendant 
la  tyrannie  de  Sylla.  Un  jeune  homme  poussait  devant  lui  un  mal- 
heureux, les  mains  liées  derrière  le  dos,  et  le  frappait  cruellement 
à coups  de  verges.  Le  patient  était  un  des  citoyens  les  plus  estimés 
de  la  cité.  A ceux  qui  osaient  demander  la  cause  d’un  traitement 
si  inhumain,  Catilina,  — car  c’était  lui,  ■ — montrait  un  édit  du  dic- 
tateur qui  lui  livrait  la  personne  et  la  vie  de  sa  victime.  L’ayant 
ainsi  promenée  longtemps  au  milieu  des  huées  de  la  foule,  le  bour- 
reau finit  par  l’étendre  sur  le  sol,  et  l’égorgea  lentement  avec  les 
raffinements  de  la  plus  horrible  cruauté  L Un  spectacle,  qui  n’est  pas 
sans  analogie  avec  celui-là,  nous  est  donné  de  nos  jours.  Catilina, 


^ Plutarque,  Vie  de  Sylla.  Cicéron,  de  Petitione  consuîatus. 
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c’est  l’éternelle  démagogie,  et  la  victime,  c’est  le  clergé.  L’empire 
avait  permis  de  l’outrager  et  de  le  battre,  mais,  c’est  une  justice  à lui 
rendre,  il  n’aurait  pas  permis  de  l’assassiner.  Seulement,  comme  la 
promenade  et  les  huées  duraient  depuis  plusieurs  années,  le  respecte! 
la  pitié  avaient  péri  dans  le  cœur  du  peuple,  et  Catilina  n’attendait 
que  les  heureux  jours  de  la  Commune  pour  se  baigner  avec  délices 
dans  le  sang  des  prêtres. 

Eh  bien,  nous  le  déclarons  aux  hommes  de  la  gauche  qui  ont 
le  courage  de  répudier  cette  politique  de  l’assassinat  en  plusieurs 
actes,  on  ne  vit  pas  avec  cette  rage  homicide  dans  le  cœur,  on  ne 
s’impose  pas  au  pays  en  se  faisant  une  odieuse  habitude  de  braver 
l’indignation  des  gens  honnêtes.  S’il  est  vrai,  comme  ils  tiennent 
tant  à le  faire  croire,  que  la  république  ne  peut  exister  en  paix  avec 
la  religion,  avec  nos  prêtres,  avec  les  frères  de  nos  écoles,  avec  les 
sœurs  de  nos  hôpitaux,  c’est  bien  tant  pis  pour  elle!  Cela  prouve  que 
son  jour  n’est  pas  encore  venu,  et  même  qu’il  ne  doit  jamais  venir. 

11  n’y  a donc  que  périls  pour  les  républicains  à presser  la  proclama- 
tion définitive  de  leur  gouvernement  par  les  pouvoirs  légaux.  On  en 
trouvera  plus  d’une  raison  générale  dans  les  pages  qui  vont  suivre;  mais 
nous  avons  tenu  à signaler  ici  les  deux  raisons  qui  tiennent  au  parti 
lui-même  et  à son  attitude  présente  devant  l’opinion.  Responsable 
du  4 septembre  et  de  ses  suites,  responsable  de  ses  doctrines,  de  ses 
journaux,  de  son  personnel  depuis  Versailles  jusque  dans  le  dernier 
village  du  Var  ou  des  Pyrénées-Orientales,  il  est  condamné  à ruiner 
par  avance  le  culte  dont  il  prétend  rester  le  pontife.  Rien  ne  sauvera 
la  république,  si  elle  devient  sa  chose  comme  elle  est  malheureu- 
sement son  œuvre.  Ce  qu’il  y a de  république  dans  nos  Codes,  dans 
notre  suffrage  universel,  dans  le  désaccord  trop  apparent  entre 
les  diverses  solutions  monarchiques,  suffit  au  pays.  Ne  lui  demandez 
pas  d’égaler  voire  fanatisme,  il  prendra  peur,  non  sans  motif,  et 
voudra  retourner  à la  dictature.  A la  fin  du  dernier  siècle,  la  répu- 
blique croyait  avoir  rompu  pour  jamais  avec  la  royauté  par  le  crime 
du  21  janvier  ; elle  n’avait  rompu  qu’avec  les  lois  éternelles  de  la 
justice  et  de  l’humanité.  Échappée  aux  mains  forcenées  des  terro- 
ristes, on  la  vit  se  rapprocher  de  plus  en  plus  des  conditions  de  la 
monarchie,  depuis  les  deux  Conseils  qui  remplacèrent  la  dictature 
de  la  Convention,  jusqu’au  pouvoir  consulaire  décennal  qui  fut  le 
vestibule  de  l’empire.  En  1848,  après  un  interrègne  d’un  demi- 
siècle,  la  république  n’a  mis  que  trois  ans  à passer  des  barricades 
de  juin  au  coup  d’État  de  décembre.  Depuis  le  8 février,  elle  vit  «uni- 
quement de  l’adhésion  inespérée  de  M.  Thiers  : si  le  parti  républi- 
cain s’en  mêle,  qu’il  soit  bien  sûr  d’une  chose,  c’est  que  les  lois  de 
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rhistoire  et  le  tempérament  national  ne  vont  pas  changer  sous  sa 
main  comme  les  arrêts  du  suffrage’universel,  et  que  plus  il  réussira, 
plus  il  sera  près  d’être  précipité. 

En  te  voyant  monter,  je  mesurais  ta  chute  ! 

S'il  est  vrai  que  la  vérité  loyalement  cherchée  et  convenablement 
dite  soit  la  première  dette  d’un  citoyen  libre  envers  le  souverain  et 
son  héritier,  ceux  qui  ouvriront  ce  volume  voudront  bien  reconnaître 
que  notre  dette  est  payée.  Aujourd’hui,  en  effet,  le  souverain,  c’est 
l’Assemblée  jointe  à M.  Thiers,  et  l’héritier  naturel,  c’est  le  parti 
républicain.  Nous  n’avons  cessé  d’avoir  sous  les  yeux  ces  deux  repré- 
sentations du  gouvernement,  l’un  d’aujourd’hui,  l’autre  de  demain, 
et  de  ne  ménager  à personne,  tantôt  le  blâme,  tantôt  les  encoura- 
gements. L’héritier  naturel,  surtout,  ne  donnant  pas  que  des  espé- 
rances et  se  trouvant  encore  assez  jeune  pour  qu’on  puisse  espérer 
le  corriger,  a dû  recevoir  la  plus  large  part  de  nos  critiques.  Si  le 
grand  nom  d’histoire  pouvait  être  prononcé  à propos  de  cet  humble 
livre,  ce  serait  l’histoire  parlementaire  d’une  année  sur  laquelle  le 
pays  avait  tant  besoin  de  compter,  et  qui  n’a  pas  justifié  les  espé- 
rances du  pays.  A qui  la  faute?  Par  quelle  fatalité  les  deux  forces 
de  l’ordre,  l’Assemblée  et  le  pouvoir  exécutif  qu’elle  a créé  ont- 
elles  marché  si  rarement  d’accord?  Ce  n’est  pas  à l’esprit  de  parti, 
c’est  à l’opinion  seule  que  j’ai  voulu  le  demander.  Je  n’ignore  pas 
que  c’est  là  le  vrai  moyen  de  ne  satisfaire  ni  l’un  ni  l’autre  des 
contendants;  mais  je  sens  bien  que  c’est,  pour  qui  veut  se  mêler  de 
politique,  le  seul  moyen  de  vivre  en  paix  avec  sa  raison  et  avec  sa 
conscience.  Mettre  tout  acte,  tout  discours,  tout  projet  en  contact 
immédiat  avec  l’opinion  publique,  tout  rapporter  à la  seule  mesure 
de  l’intérêt  public,  tel  est  le  procédé  qui  est  le  nôtre  et  que  nous 
nous  permettons  de  recommander  à nos  confrères. 

En  ce  siècle  où  l’apparence  des  choses  se  modifie  si  vite  et  si 
souvent,  il  y a cependant  un  fond  qui  ne  varie  pas  et  que  l’obser- 
vateur désintéressé  retrouve  sans  peine  sous  le  flot  changeant  des 
événements  et  des  systèmes.  L’opinion  de  notre  temps  ressemble  à 
un  fleuve  dont  le  cours  est  incessamment  bouleversé  par  les  torrents 
qui  tombent  de  droite  et  de  gauche,  troublant  la  limpidité  de  ses 
eaux,  le  poussant  hors  de  son  lit  par-dessus  les  digues,  créant  par- 
tout des  obstacles,  des  remous,  des  contre-courants.  On  ne  sait 
plus,  tant  il  est  vaste  et  débordé,  de  quel  côté  il  se  dirige.  C’est 
une  mer  plutôt  qu’un  fleuve.  Mais  sous  le  tumulte  de  l’inondation, 
le  courant  insensible  et  profond  n’en  persiste  pas  moins,  et  toute 
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la  masse  effroyable  des  eaux  s’écoule  vers  l’Océan  par  une  pente 
qu’on  ne  voit  plus,  mais  qui  agit  irrésistiblement.  A travers  iios  essais 
si  contradictoires  et  si  calamiteux  de  monarchies  et  de  républiques, 
de  licence  et  de  pouvoir  absolu,  l’opinion  a aussi  son  grand  cou- 
rant que  rien  ne  détourne  et  qui  n’a  jamais  laissé  subsister  une  heure 
devant  lui  les  vains  ouvrages  élevés  pour  lui  barrer  le  chemin.  C’est 
sur  ce  courant  de  l’esprit  public  que  doivent  s’embarquer  tous  les 
bons  citoyens,  car  il  porte  seul  les  destinées  de  notre  vaillant  et 
malheureux  pays.  Aidons-le  tous  dans  celte  navigation  pleine  à la 
fois  de  périls  et  d’espérances.  Ceux-là  seulement  seront  comptés 
parmi  les  ouvriers  de  la  régénération  nationale  qui  auront  tenu  leur 
cœur  détaché  de  tout,  excepté  de  la  patrie.  Puisse  Dieu  nous  guider 
tous  ensemble  vers  ces  horizons  de  terre  promise  que  nos  pères 
avaient  entrevus  des  hauteurs  de  89,  et  nous  rendre  dignes,  sinon 
d’en  prendre  possession  nous-mêmes , au  moins  d’y  introduire  un 
jour  nos  enfants,  mieux  conduits,  plus  unis,  et,  pour  tout  dire  en  un 
mot,  plus  patriotes  que  nous  n’avons  su  l’être! 


Léopold  de  Gaillard. 


REVUE  CRITIQUE 


I.  Les  Vies  de  quatre  grands  chrétiens  français,  par  M.  Guizot.  1 vol.  — II.  Histoire  de 
la  révolution  de  1848,  par  M.  H.  Gradis.  2 vol.  — III.  Histoire  de  Grégoire  VU,  par 
M.  Villemain.  2 vol.  — lY.  Essais  sur  l'instruction  publique,  par  M.  Charles  Lenor- 
mant.  1 vol.  — V.  Les  Enfants,  par  M.  Ghampfleury.  1 vol.  -—VI.  Récits  de  l’invasioîi 
dans  l'Orléanais,  par  M.  Aug.  Boucher.  1 vol.  — VII.  La  Marine  française  et  la  Ma- 
t'ine  allemande  pendant  la  guerre  de  1870-1871,  par  M.  Ed.  Chevalier.  1 vol. 


1 

Est-ce  Plutarque,  avec  ses  a Vies  parallèles  » des  grands  hommes  de  la 
Grèce  et  de  Rome  qui  a donné  à M.  Guizot  l’idée  du  livre  dont  il  vient  de 
publier  un  premier  volume^?  S’il  en  est  ainsi,  si  c’est  le  rhéteur  grec  qui 
a suggéré  à Fauteur  de  VEistoire  de  la  civilisation  en  France  les  rappro- 
chements au  moins  étranges  qu’il  nous  offre  ici,  il  faut  convenir  que  le 
voilà  bien  distancé!  11  y a autrement  loin,  en  effet,  de  saint  Louis  à Cal- 
vin et  de  Dupiessis-Mornay  à saint  Vincent  de  Paul,  que  de  Lycurgue  à 
Numa,  par  exemple,  ou  d’Alcibiade  à Coriolan.  La  pensée  de  faire  faire 
ainsi  vis-à-vis  à un  protestant  par  un  catholique,  à un  hérétique  par  un 
saint,  est  tellement  singulière  au  premier  aspect,  que,  d’un  écrivain  moins 
grave,  on  la  prendrait  pour  une  gageure,  et  d’un  homme  moins  respectueux 
des  croyances  d’autrui,  pour  une  insulte  au  catholicisme.  Gomment  ! mettre 
sur  la  même  ligne,  dans  l’ordre  du  mérite  religieux,  l’honnête  mais  dur 
serviteur  d’Henri  IV  et  le  doux  et  compatissant  instituteur  des  filles 
de  la  charité  ; placer  sur  les  mêmes  autels  le  grand  roi  qui  mourut  pour 
sa  foi  et  le  prêtre  sacrilège  qui  renia  la  sienne  : n’est-ce  pas  de  la  profa- 
nation, de  la  promiscuité  religieuse,  quelque  chose,  dans  une  gamme  moins 
légère  seulement,  comme  le  ballet  de  Voltaire  où  l’on  voit 

Le  pape  et  Mahomet  dansant  un  cotillon  . 

‘ Les  Vies  de  quatre  grands  chrétiens  français. — Saint  Louis  et  Calvin.  — Saint 
Vincent  de  Paul  et  Dupiessis-Mornay.  — vol.  : Saint  Louis  et  Calvin.  Librairie  Ha- 
chette. 
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Cependant,  comment  prêter  une  intention  blessante  pour  l’Église  catho- 
lique à l’éminent  historien  qui  l’a  si  souvent  défendue  contre  les  impu- 
tations des  ignares  ou  des  malveillants?  On  peut  trouver  bizarre  et  mal- 
sonnante la  prétention  d’établir  des  rapports  entre  des  vies  aussi  diffé- 
rentes par  l’inspiration  et  les  œuvres  que  celles  des  hommes  qu’il  est  allé 
chercher  si  loin  l’un  de  l’autre  ; mais  tout  ce  qu’a  fait,  dit  et  écrit  l’auteur 
défend  d’y  voir  une  pensée  hostile  à l’Église.  Le  fait  en  lui -même,  si 
l’on  se  reporte  aux  circonstances  dans  lesquelles  ce  livre  a été  publié 
d’abord,  semblera  même  peut-être,  au  lieu  d’un  outrage,  un  hommage 
au  catholicisme.  Ce  n’est  pas  en  France  qu’il  a vu  primitivement  le  jour, 
ni  en  français  qu’il  a élé  composé.  Rédigées  premièrement  en  anglais,  et 
éditées  à Londres,  ces  Vies  parallèles  ont  été  destinées  à des  protestants.  Or 
pour  qui  sait  ce  qu’a  élé  et  ce  qu’est  enccre  le  catholicisme  aux  yeux  de  la 
plupart  des  protestants  anglais,  l’admission  par  eux  d’un  nom  catholique 
sur  la  liste  des  vrais  chrétiens  est  un  prodige  de  libéralisme  religieux,  et  il 
n’y  a pas  d’exagération  à dire  que  l’écrivain  qui  est  parvenu  à faire  lire  par 
des  yeux  si  prévenus  les  vies  loyalement  racontées  de  nos  saints  a réalisé  un 
grand  progrès  d’opinion  de  l’autre  côté  de  la  Manche.  Qu’était-ce,  il  n’y  a pas 
longtemps  encore,  et  qu’est-ce  même  aujourd’hui,  non-seulement  pour  les 
descendants  des  farouches  puritains,  mais  pour  les  plus  traitables  parti- 
sans de  l’Église  établie,  que  le  plus  grand  des  catholiques?  Un  esprit  borné 
et  servile,  un  idolâtre,  un  fétichiste,  doublé  à l’occasion  d’un  fanatique 
sanguinaire.  Montrer  à des  esprits  imbus  de  tels  préjugés  qu’ils  sont  dans 
une  erreur  profonde,  leur  prouver  qu’il  y a eu,  qu’il  peut  y avoir,  qu’il  y 
a sans  doute  dans  cette  Église  tant  décriée,  des  hommes  dignes  de  véné- 
ration, de  reconnaissance  et  d’amour,  n’est-ce  pas  leur  avoir  rendu  un 
véritable  service?  Qu’à  l’aide  de  l’autorité  dont  son  nom  jouit  en  imgle- 
terre,  M.  Guizot  ait  fait  lire  par  des  Anglais  aveuglés  de  haines  religieuses 
des  vies  que,  présentées  par  une  autre  main,  ils  auraient  repoussées; 
qu’au  moyen  de  quelques  biographies  protestantes,  il  ait  fait  entrer  dans 
ce  monde  séculairement  fermé  à tout  ce  qui  vient  de  l’Église  un  certain 
nombre  de  biographies  catholiques,  ainsi  que  sous  un  pavillon  allié  un 
capitaine  de  navire  introduit  dans  un  port  des  productions  prohibées,  il 
n’y  a évidemment  qu’à  s’en  réjouir. 

Donc,  envisagé  de  ce  côté,  le  nouvel  ouvrage  de  M.  Guizot  n’a  rien  qui 
doive  nous  en  faire  regretter  l’apparition  ; c’est  un  des  symptômes  du  chan- 
gement considérable,  et  heureux  au  fond,  survenu  dans  les  dispositions 
des  protestants,  et  une  preuve  de  l’apaisement  et  de  l’élargissement  d’idées 
que  le  temps  et  l’étude  ont  produits  dans  cette  fraction  détachée  de  l’Église 
chrétienne.  En  réalité,  et  bien  involontairement  sans  doute,  l’auteur  a fait 
auprès  de  ses  coreligionnaires  une  apologie  du  catholicisme.  On  nous  aU 
firme,  et  nous  le  croyons  volontiers,  que  la  lecture  de  ce  livre  a été  salu- 
taire à plus  d’une  ânic  au  delà  du  détroit.  Chez  nous,  outre  l’inconvenance 


RE\'üE  CRITIQUE.  79 i 

dont  nous  avons  droit  de  nous  plaindre,  elle  peut  avoir  un  danger  que  nous 
avons  le  devoir  de  signaler. 

Ce  danger  n’est  pas  dans  les  Vies  prises  en  elles-mêmes  (Nous  n’avons 
lu  encore  que  celles  de  saint  Louis  et  de  Calvin)  : la  première,  sauf  quel- 
ques pages,  pourrait  presque  être  signée  par  un  catholique;  la  seconde, 
quelque  soin  que  l’auteur  ait  pris  à embellir  Calvin,  ne  le  rend  nullement 
sympathique.  Le  danger  du  livre  vient  donc  d’ailleurs  : il  se  révèle  dès  la 
préface.  Qu’y  laisse  voir  Fauteur?  Le  projet  d’abattre  et  de  ruiner  le  catho- 
licisme? Non  — c’est  là  un  espoir  dont  ne  se  bercent  plus  les  protes- 
tants de  quelque  intelligence  — mais  la  prétention  d’éiever  le  protestan- 
tisme à son  niveau,  de  le  présenter  comme  l’une  des  deux  formes  primor- 
diales du  christianisme,  enfin  de  se  mettre  avec  lui  sur  un  pied  d’égalité 
complète. 

Le  christianisme,  dit  M.  Guizot,  a deux  caractères  essentiels,  Vuniversa- 
Eté  et  la  variété,  a L’universalité  a élé,  dès  son  origine  et  dans  la  pensée  de 
son  divin  fondateur,  le  caractère  et  le  but  du  christianisme.  Il  est  appelé 
à devenir,  dans  ses  croyances  essentielles,  la  religion  du  genre  humain. 

« i l’universalité  du  christianisme,  dans  ses  croyances  essentielles,  a dû 
nécessairement  se  joindre,  et  s’est  jointe  en  effet,  la  variété  dans  ses  moyens 
de  propagation  et  dans  ses  établissements  locaux.  Cette  variété  est  le  ré- 
sultat inévitable  de  la  diversité  des  lieux  et  des  temps  et  des  événements 
qui  font  la  destinée  des  divers  peuples.  » 

Et  M.  Guizot  part  de  là  pour  exhorter  les  protestants  et  les  catholiques  à 
une  réconciliation  fraternelle  et  à une  alliance  de  famille  contre  l’athéisme 
qui  monte  et  menace  d’emporter  le  christianisme  tout  entier,  protestan- 
tisme et  catholicisme  en  même  temps. 

Certes,  la  gravité  de  la  guerre  qui  se  ranime  contre  le  christianisme  ne 
nous  échappe  point  ; mais  nous  tremblons  moins  pour  notre  Église  que  le 
célèbre  historien  pour  la  sienne.  La  nôtre  a des  promesses  qui  n’ont  pas 
été  faites  à celle  à laquelle  i!  appartient  ; elle  a bravé  des  ennemis  et 
échappé  à des  périls  plus  grands  que  ceux  qui  s’annoncent.  Que  les  pro- 
testants tremblent  pour  l’avenir  de  leur  communion,  nous  le  comprenons 
aisément,  à la  vue  des  scissions , des  défections,  des  désertions  de  toutes 
sortes  qui  se  produisent  chez  eux.  Chaque  jour  le  principe  en  vertu  duquel 
ils  se  sont  séparés  de  FÉglise  porte  plus  abondamment  ses  fruits  légitimes; 
et,  si  quelque  chose  nous  étonne,  c’est  que  M.  Guizot  croie  pouvoir  arrêter 
l’ascension  de  cette  sève  corrosive.  Le  dernier  synode  a dû  cependant  lui 
montrer  quelle  est  la  faiblesse  des  barrières  qu’il  essaye  d’opposer  au  libre 
examen,  et  combien  il  est  difficile  de  défendre  contre  la  logique  rigoureuse 
de  ceux  qui  partent  du  principe  fondamental  du  protestantisme  et  sont 
conséquents  jusqu’au  bout,  ce  qu’il  appelle  « les  croyances  essentielles  du 
christianisme.  » Ce  que  nous  concevons  mieux,  c’est  la  tristesse  qu’éprouve 
l’illustre  membre  du  consistoire  de  l’Église  de  Paris  au  spectacle  de  ce  qui 
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se  passe  là  sous  ses  yeux.  Oui,  le  protestantisme  français  se  meurt,  il  suit 
sa  marche  fatale  et  va  grand  train  à l’incrédulité.  Comment  un  esprit  aussi 
élevé,  aussi  pénétrant,  aussi  habile  à lire  la  leçon  des  faits,  ne  comprend-il 
pas  celle  que  contient  l’évolution  qu’il  signale  et  déplore?  L’alliance 
sans  réserves  à laquelle  il  nous  convie  ne  saurait  nous  convenir;  nous  ne 
concédons  pas  au  protestantisme  le  terrain  sur  lequel  il  s’établit  pour 
nous  tendre  la  main;  il  n’est  pas  pour  nous  un  frère  jumeau,  c’est  un 
transfuge. 

Nous  ne  nous  réjouissons  pas  cependant  du  vide  chaque  jour  plus  large 
que  l’irréligion  fait  dans  s? s rangs,  mais  y compatir  nous  est  impossible  : 
pouvons-nous  oublier  qu’il  est,  depuis  trois  siècles,  une  des  principales 
causes  de  déperdition  pour  la  foi?  La  justice  que  ce  livre  rend  à saint 
Louis  (le  volume  qui  contient  la  Vie  de  saint  Vincent  de  Paul  n’a  pas  en- 
core paru)  ne  nous  trouvera  pas  ingrats,  assurément;  ce  n’est  pas  un 
petit  mérite  que  de  chercher  et  de  proclamer  la  vérité,  au  risque  de 
se  voir  blâmer  par  ceux  auxquels  on  tient  par  les  liens  les  plus  délicats, 
et  ce  mérite,  M.  Guizot  l’a  eu.  La  Vie  de  saint  Louis  est  écrite,  nous 
Pavons  dit,  avec  une  sympathique  équité.  Non-seulement  M.  Guizot  y 
met  largement  au  jour  les  vertus  publiques  et  privées,  la  haute  intelli- 
gence, le  grand  courage,  la  rare  modération,  la  foi  solide  et  calme,  l’hé- 
roïsme enfin  du  souverain  dont  l’Église  catholique  se  glorifie  depuis  cinq 
siècles;  mais  on  sent  qu’il  l’aime,  et  l’on  voit  qu’il  se  plaît  à le  peindre. 
Saint  Louis  est  une  figure  qui  lui  sourit,  il  ne  s’en  cache  pas.  Les  pages 
qu’il  lui  a consacrées  ici,  comme  dans  son  Histoire  de  France,  sont,  prises 
en  elles-mêmes,  des  plus  belles  qu’il  ait  écrites  ; nous  avons  du  plaisir  à 
le  proclamer.  Nous  tenons  cependant  à faire  une  réserve  de  fond.  M.  Gui- 
zot semblerait  donner  à entendre  que  les  vertus  de  saint  Louis  n’ont  été 
belles  et  grandes  que  par  rapport  au  temps  où  il  vivait  et  aux  idées  qu  on 
se  faisait  alors  du  christianisme  (Préface,  p.  vu)  : 

Ce  sont  d’assez  beaux  yeux  pour  des  yeux  de  province  ; 

laissant  entendre  qu’à  une  autre  époque,  de  nos  jours  par  exemple,  il  eût 
été  saint  d’une  autre  manière.  Sans  rechercher  s’il  y a des  façons  pour  les 
vertus,  selon  les  siècles,  comme  il  y en  a pour  les  vêtements,  nous  soute- 
nons que  Louis  IX  a été  un  grand  chrétien,  non-seulement  selon  les  idées 
du  treizième  siècle,  mais  dans  le  sens  absolu  du  mot.  11  n’y  a pas  de  saints 
relatifs  dans  l’Église  catholique.  La  théorie  qu’on  veut  appliquer  ici  au  fils 
de  Blanche  de  Castille  peut  s’appliquer  à d’autres;  elle  ne  saurait  servir 
pour  juger  ceux  qui  ont  placé  leur  idéal  dans  l’Évangile,  qui  y ont  toujours 
conformé  leur  vie  et  que  l’Église  a déclarés  dignes  d’être  offerts  en  exem- 
ple aux  chrétiens. 

Nous  reviendrons  sur  les  autres  biographies  quand  l’ouvrage  aura  paru 
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tout  entier.  Mais  sous  quelques  belles  couleurs  que  M.  Guizot  puisse  nous 
peindre  le  protestant  qu’il  lui  reste  à nous  montrer,  nous  croyons  n’en 
avoir  rien  à craindre.  Disons-le  tout  de  suite  : tant  que  l’on  n’aura  que 
des  protestants  comme  Duplessis-Mornay  à opposer  à des  catholiques 
comme  saint  Vincent  de  Paul,  la  comparaison  ne  nous  effrayera  pas. 


II 

Une  histoire  de  la  révolution  de  Février  vient  de  paraître  ^ la  pre- 
-mière,  à notre  connaissance,  qui  ait  été  faite  de  cette  lamentable  surprise; 
car  tout  ce  qui  a été  écrit  jusqu’ici  sur  cet  événement,  à commencer  par 
le  récit  de  M.  de  Lamartine,  est  œuvre  partielle,  — et  partiale,  qui  plus 
est,  — les  auteurs  n’ayant,  pour  la  plupart,  abordé  que  des  détails,  ou 
n’ayant  vu  dans  l’ensemble,  qüand  ils  ont  cherché  à l’embrasser,  que  les 
faits  qui  intéressaient  leur  personne  ou  leur  groupe. 

Autre  est  le  cadre  et  autre  l’esprit  du  livre  que  nous  annonçons.  M.  Gra- 
dis,  l’écrivain  nouveau-venu  dans  les  lettres,  à qui  nous  devons  ce  travail, 
s’y  est  proposé  le  tableau  complet  de  cette  rapide  et  courte  insurrection 
qui  parut  devoir  un  instant  changer  la  constitution  monarchique  de  l’Eu- 
rope, et  dont  le  résultat  fut  d’y  relever  et  d’y  raffermir  partout  le  pou- 
voir absolu.  Son  explosion  sans  motifs  sérieux,  son  contre-coup  fou- 
droyant, sa  durée  éphémére,  sont  racontées  d’un  style  simple,  grave  et 
avec  autant  d’indépendance  qu’on  peut  en  demander  à un  contemporain. 
L’homme  de  parti  ne  se  montre  nulle  part,  en  effet,  chez  M.  Gradis;  il 
serait  plus  facile  de  dire  à quelle  fraction  de  l’opinion  publique  il  n’ap- 
partient pas,  que  de  préciser  celle  dont  il  peut  être.  M.  Gradis  est  un  de 
ces  esprits  élevés  qui,  malgré  les  démentis  que  leur  infligent,  depuis 
quatre-vingts  ans,  nos  révolutions,  persistent  à croire  à la  possibilité 
d’unir  l’ordre  et  la  liberté  dans  le  gouvernement  des  États,  et  gardent, 
bien  que  souvent  déçus,  une  foi  inébranlable  dans  l’avenir  du  régime  con- 
stitutionnel. II  se  montre  même,  à cet  égard,  plus  large  en  concessions 
pour  le  peuple  qu’on  ne  l’est  généralement  dans  son  école  ; il  accepte, 
en  principe,  le  suffrage  universel  si  étourdiment  proclamé  par  la  révolu- 
tion qu’il  raconte,  le  regardant  comme  un  droit,  et  y voyant  un  retour  à 
l’ancienne  pratique  du  gouvernement  de  la  France,  une  reprise  du  système 
politique  des  états  généraux. 

« Le  suffrage  universel  est,  dit-il,  une  grande  et  noble  institution  qu’on 
pourra  épurer,  régulariser,  mais  qu’on  ne  supprimera  pas,  car  c’est  le 
vrai  principe  du  droit  national,  la  seule  base  possible  sur  laquelle  on 

^ Histoire  de  la  révolution  de  1848,  par  M.  Henri  Gradis.  2 vol.  in-S.  Michel  Lévy,  édit. 
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puisse,  désormais,  asseoir  le  gouvernement.  Le  suffrage  universel  est 
destiné  à remplir  le  rôle  des  anciens  états  généraux.  C’est  à lui  de  ré- 
soudre, dans  l’avenir,  toutes  les  difficultés  politiques,  de  créer  des  dynas- 
ties, d’accepter  les  constitutions,  de  sanctionner  les  annexions  de  terri- 
toires... » 

Il  y aurait  bien  peut-être,  en  principe,  à contester  sur  ce  grand  rôle  du 
suffrage  universel,  ainsi  que  sur  son  assimilation  aux  anciens  états  géné- 
raux; ce  qu’il  y a de  certain  du  moins,  c’est  que  ce  qu’il  a produit  jus- 
qu’ici ne  le  recommande  guère.  Qu’était-ce  et  qu’est  devenue  la  dynastie 
qu’il  a créée?  Et  il  a dû  sanctionner,  hélas  ! plus  de  concessions  que  d’an- 
nexions territoriales.  Il  est  vrai  de  dire  que  cette  institution  est  restée  à 
l’état  brut  et  n’a  pas  été  régularisée  et  purifiée,  comme  le  demande  l’au- 
teur et  le  voudrait  le  bon  sens. 

Au  surplus,  ce  sont  moins  les  opinions  de  l’écrivain  qui  importent,  que 
les  leçons  qui  se  dégagent  de  son  récit,  d’autant  que  ces  opinions,  M.  Gra- 
dis  ne  les  met  jamais  en  première  ligne  et  laisse  toujours  parler  les 
faits.  Or  les  faits  sont  pleins  d’enseignements  à l’adresse  des  jours  diffi- 
ciles où  nous  vivons.  La  révolution  du  28  février  1848  a été,  cela  saute 
aux  yeux,  le  premier  acte  du  drame  dont  le  second  acte  a commencé  le 
4 septembre  1870,  et  dont  le  dénoùment  devient  plus  alarmant  de  jour 
en  jour.  Ce  fut  l’œuvre  de  ce  parti  radicalement  ennemi  de  l’ordre  social 
qui  naquit  de  la  fange  philosophique  du  dix-huitième  siècle,  étouffa,  comme 
font  les  plantes  vénéneuses,  la  végétation  saine  des  états  généraux  de 
1789,  domina  six  ans  sous  le  nom  de  jacobinisme,  disparut  durant  l’Empire 
pour  renaître  à l’avénement  de  la  Restauration  et  exploiter,  sous  la  cocarde 
libérale,  l’honnêteté  crédule  du  parti  constitutionnel.  Dix  fois  refoulé  pen- 
dant le  règne  du  roi  Louis-Philippe,  il  s’était  remisé  à la  fin,  épiant  les 
occasions  que  pourraient  lui  fournir  les  ambitions  parlementaires  et  le 
traditionnel  esprit  d’opposition  de  la  bourgeoisie  parisienne.  Courte  fut 
l’attente  : les  mariages  espagnols  et  les  banquets  réformistes  vinrent  à 
point  préparer  l’émotion  publique  dont  les  factieux,  écrasés  à Saint-Méry 
et  achevés  au  Palais  de  justice,  avaient  besoin  pour  rentrer  en  scène. 
M.  Gradis  signale  avec  raison  tout  ce  qu’avait  de  contradictoire,  sur  le 
premier  point,  la  conduite  de  l’opposition,  qui,  après  avoir  blâmé  le  roi  de 
ses  sacrifices  pour  le  maintien  de  l’alliance  avec  l’Angleterre,  lui  faisait 
un  crime  de  prendre  une  attitude  indépendante  vis-à-vis  d’elle;  il  montre 
aussi  avec  une  égale  évidence  sur  le  second  point  combien  d’ignorance  et 
de  légèreté  accusait  la  prétention  d’imiter  sans  péril,  en  France,  l’agitation 
politique  qui  venait  d’avoir  lieu  avec  succès  en  Angleterre.  L’Angleterre 
n’avait  pas,  comme  nous,  dans  son  sein,  un  ennemi  tout  prêt  à profiter, 
pour  renverser  le  pouvoir,  de  la  pression  exercée  contre  lui  pour  le  faire 
changer  de  voie.  Quoique  plusieurs  des  chefs  et  des  membres  de  celte 
imprudente  opposition  soient  encore  aujourd’hui  vivants  et  aux  affaires, 
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M.  Gradis  n’hésite  pas  à leur  infliger,  en  même  temps  qu’à  la  futile  bour- 
geoisie parisienne,  qui  mit  au  service  de  l’émeute  les  armes  qui  lui  avaient 
été  confiées  pour  la  défense  et  le  maintien  de  l’ordre,  le  blâme  sévère 
qu’ils  méritent.  Il  n’épargne  pas  davantage,  il  est  vrai,  les  faiblesses  et  les 
défaillances  inouïes  qui  éclatèrent  dans  les  régions  du  pouvoir,  sans  avoir 
toutes  pour  excuse  le  sentiment  d’humanité  et  la  crainte  de  verser  le  sang 
qui  en  atténuent  un  peu  quelques-unes.  L’incertitude,  les  hésitations,  les 
résolutions  contradictoires  du  roi,  et  la  trop  prompte  résignation  des  princes 
à leur  sort,  ne  trouvent  point  grâce  auprès  de  lui  ; il  déclare  avec  raison 
qu’il  est  des  circonstances  où  le  souverain  n’a  pas  le  droit  de  suivre  ses 
inclinations  personnelles  et  de  s’opposer,  sous  prétexte  que  son  cœur  y 
répugne,  aux  répressions  que  l’intérêt  de  l’État  commande. 

Mais  cette  leçon  est  la  moindre  de  celles  qu’offre  cette  histoire  de  la  ré- 
volution de  Février.  Ce  n’est  pas  aux  rois  seulement,  c’est  aux  peuples, 
c’est  à nous  tous,  négociants,  bourgeois,  gens  de  la  campagne  et  gens  des 
villes,  si  prêts  à nous  laisser  duper  par  les  mots  sonores,  quelle  crie  : 
Eriidimini!  en  nous  remettant  sous  les  yeux  les  faits  déjà  trop  oubliés 
dont  est  rempli  le  court  intervalle  des  quatre  ans  qui  séparent  la  chute  de 
Louis-Philippe  de  l’élection  du  prince  Louis  Bonaparte.  Quels  enseigne- 
ments, en  effet,  dans  la  violation,  par  le  parti  vainqueur,  de  tous  les  prin- 
cipes qu’il  avait  auparavant  proclamés  et  au  nom  desquels  il  avait  pris  les 
armes  ; dans  cette  sauvage  guerre  civile  du  mois  de  juin  déchaînée  au  nom 
de  la  fraternité;  dans  celte  misère  profonde  qui  succède  tout  à coup  à la 
prospérité  la  plus  éblouissante;  dans  ce  rachat  forcé  de  l’ordre  par  la 
dictature;  enfin,  dans  la  honte  de  cette  campagne  entreprise  pour  le  dé- 
veloppement des  libertés  constitutionnelles,  et  qui  aboutit  finalement  à la 
résurrection  de  l’absolutisme  césarien  ! Et  combien  ces  enseignements 
sont  formidables  pour  nous,  qui  avons  fait  une  si  terrible  répétition  du 
drame  de  1848  ; qui  avons  pu  voir  plus  loin  dans  le  puits  toujours  bouil- 
lonnant de  l’abîme,  comme  parle  l’Écriture,  et  qui  ne  sommes  pas  à la  fin 
de  cette  seconde  éruption. 

C’est  là  ce  qui  donne  tant  d’intérêt  à la  lecture  du  livre  de  M.  Gradis. 
L’auteur,  sans  y viser  et  par  le  simple  exposé  des  faits,  démontre  si  bien 
l’inévitable  engendrement  des  événements  l’un  par  l’autre,  une  fois  le 
premier  consommé,  qu’en  pensant  à ceux  que  nous  avons  vus  se  produire 
dans  ces  deux  dernières  années,  nous  ne  pouvons  nous  défendre  des  plus 
sinistres  appréhensions  pour  les  suivantes.  Nous  en  avons  déjà  trop  laissé 
passer  inutilement,  des  leçons  qu’a  données  la  révolution  de  Juillet.  Pro- 
fitons, du  moins,  de  celles  qui  peuvent  encore  porter  des  fruits  pour  nous. 
C’est,  dit  M.  Gradis,  par  suite  du  défaut  d’union  entre  les  conservateurs, 
que,  l’effroi  du  spectre  rouge  aidant,  put  arriver  l’homme  de  malheur  dont 
la  politique  énervante  et  l’infatuation  présomptueuse  nous  ont  valu  les 
revers  les  plus  humiliants  que  nous  ayons  jamais  subis.  La  situation  est,  à 
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plus  d’un  égard,  la  même  qu’au  mois  de  décembre  1848.  Que  le  spectacle 
.des  fautes  d’alors  détourne  les  gens  de  bien  d’en  commettre  de  pareilles. 
C’est  la  moralité  qui  se  dégage  du  livre  de  M.  Gradis. 


III 

Un  livre  vient  de  paraître,  qui  a fait  plus  de  bruit  avant  de  voir  le  jour 
qu’il  n’en  fera  vraisemblablement  après  : non  qu’il  soit  précisément  au- 
dessous  de  ce  qu’on  en  attendait,  mais  parce  que  depuis  longtemps  on 
avait  cessé  de  l’attendre  et  que,  au  fond,  on  n’y  tenait  plus  guère.  Il  s’agit 
du  Grégoire  VII  de  M.  Yillemain,  que  les  héritiers  du  célèbre  académi- 
cien viennent  de  publier^.  Les  dispositions  des  esprits  ne  sont  plus  ce  qu’el- 
les étaient  à l’époque  où  le  livre  fut  annoncé.  C’était  en  1827,  aux  jours 
les  plus  chauds  de  l’opposition  libérale.  Une  politique  maladroite  avait 
fermé  les  célèbres  cours  de  la  Sorbonne  et  chassé  M.  Yillemain  du  conseil 
d’État.  Condamné  aux  loisirs  du  cabinet,  l’illustre  professeur  informa  le 
public  qu’il  allait  profiter  du  repos  forcé  que  la  politique  imposait  à son 
éloquence,  pour  terminer  l’histoire  du  fondateur  de  cett^e  théocratie  contre 
laquelle,  disait-il,  nos  rois,  aidés  de  leurs  parlements,  avaient  lutté  durant 
tout  le  moyen  âge , et  que  le  ministère  Yillèle  avait  évidemment  pour 
but  de  rétablir. 

L’histoire  de  Grégoire  YII  apparut  donc  à l’horizon  comme  un  engin  de 
guerre  contre  la  Restauration,  et  fut  saluée  chef-d’œuvre  à l’avance  sur 
toute  la  ligne  des  feuilles  libérales.  Une  souscription  fut  ouverte  qui  se 
couvrit  avec  rapidité,  des  fragments  de  l’œuvre  promise  furent  donnés  çà 
et  là  comme  échantillons  et  unanimement  admirés.  Mais  cette  mitrailleuse 
libérale  n’était  pas  une  pièce  qui  pût  être  achevée  du  jour  au  lendemain; 
ce  qu’il  y en  avait  de  fait,  quand  la  bonne  nouvelle  en  fut  donnée  aux  amis 
de  la  liberté  des  peuples  et  de  l’indépendance  des  couronnes,  se  bornait 
vraisemblablement  à peu  de  chose.  Quelque  diligence  qu’y  mît  l’auteur, 
l’ouvrage  n’était  pas  terminé  lorsque,  en  1828,  le  ministère  Martignac 
désarma  M.  Yillemain  et  l’arracha  à ses  loisirs  studieux  en  lui  rendant 
celte  chaire  si  regrettée  de  la  Sorbonne  où  un  public  enthousiaste  allait 
l’applaudir  chaque  semaine.  Les  journées  de  Juillet  vinrent  interrompre 
et  clore  pour  toujours  ces  triomphes  oratoires. 

« Après  la  révolution  de  1830,  cependant,  M.  Yillemain,  dit  son  édi~ 
teur,  s’était  remis  à ses  études,  et  les  deux  volumes  de  l’histoire  du  grand 
pape  étaient  achevés  en  1854.  Le  manuscrit  fut  alors  recopié^  et  l’inten- 
tion de  fauteur  était  évidemment  de  le  publier  dans  un  bref  délai.  » 

Histoire  de  Grégoire  VU,  précédée  d'un  Discours  sur  l’iiistoire  de  la  papauté  jus- 
qu’au onzième  siècle,  par  M.  Yillemain.  ‘2  vol.  in-8.  Didier,  édit. 
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La  vie  publique  dans  laquelle  entra  alors  M.  Villemain,  les  fonctions  mi- 
nistérielles qu’il  remplit  à différentes  époques  du  règne  de  Louis-Philippe 
y mirent  sans  doute  obstacle  ; mais  il  est  à croire  que  d’autres  raisons  en- 
core le  retinrent  de  donner  son  livre  au  public.  L’idée  qu’on  se  faisait  de 
l’histoire  s’était  agrandie  et  transformée  depuis  que  le  travail  sur  Gré- 
goire Vil  avait  été  entrepris  ; on  ne  la  concevait  plus  comme  au  temps  où 
écrivait  Lacretelle  et  où  M.  Villemain  lui-même  publiait  Cromwell  et  Las- 
caris.  On  comprenait  autrement  l’étude  du  passé,  on  la  creusait  davantage 
et  on  l’embrassait  d’un  regard  plus  large.  M.  Villemain  dut  craindre  que 
son  travail  ne  fût  plus  à la  hauteur  du  temps.  Nous  avons  eu  personnel- 
lement l’aveu  implicite  de  cette  appréhension  dans  une  conversation  de 
l’année  1860,  lorsque  l’ancien  libéral  venait  de  prendre  courageusement 
avec  les  catholiques  la  défense  du  Saint-Siège  dans  sa  brochure  : La 
France,  V Empire  et  la  Papauté'.  M.  Villemain  avait  en  ce  moment  dans  son 
cabinet  un  secrétaire  avec  qui  il  était  en  train  de  revoir  un  manuscrit  de 
son  Histoire  de  Grégoire  VIL  C’était  une  des  trois  ou  quatre  copies  qu’il 
en  a laissées.  « Cette  question  de  la  papauté,  dont  on  s’occupe  tant,  et  avec 
tant  de  raison,  aujourd’hui,  ne  m’est  pas  étrangère,  vous  le  savez,  nous 
dit-il,  et  je  crois  la  connaître  aussi  bien  au  moins  que  ceux  qui  en  parlent 
en  ce  moment  avec  le  plus  d’assurance.  Elle  est  tout  entière  dans  Gré- 
goire VIL  ))  Et  comme  [nous  lui  témoignions  le  regret  de  n’avoir  pas  vu 
paraître  encore  l’histoire  qu’il  avait  faite  de  ce  grand  pape  : « C’est,  ajou- 
ta-t-il,  que  j’ai  voulu  la  rendre  le  moins  indigne  possible  du  sujet.  Je  n’ai 
pas  cessé  d’y  penser  et  d’y  travailler  depuis  quarante  ans,  même  au  milieu 
des  affaires  d’État  dont  j’ai  'eu  l’honneur  d’être  chargé.  Car  la  pratique 
des  affaires  d’État,  fit-il  remarquer  avec  raison,  est  au  moins  une  aussi 
bonne  préparation  pour  écrire  l’histoire  que  les  recherches  et  les  médita- 
tions du  cabinet.  » Et  il  partit  de  là  pour  établir,  dans  une  digression 
brillante,  que  presque  tous  les  grands  historiens  de  l’antiquité  avaient 
été  des  hommes  publics.  11  se  flattait,  du  reste,  de  n’avoir  rien  négligé,  en 
fait  d’étude,  pour  donner  à son  œuvre  toute  la  perfection  que  réclamait 
la  grandeur  du  nom  qu’elle  portait  en  titre  et  l’importance  des  questions 
qui  y étaient  traitées. 

Ne  disait-il  pas  plus  vrai  qu’il  ne  croyait  par  ces  mots  : Je  me  flatte  d’a- 
voir étudié  à fond  l’histoire  de  Grégoire  VII  et  de  n’avoir  rien  omis  de  ce 
qui  peut  en  donner  l’intelligence?  Notre  collaborateur,  M.  l’abbé  Delarc, 
qui  se  propose  d’examiner  VHistoire  de  Grégoire  VH  en  la  comparant  avec 
les  travaux  publiés  en  Allemagne  sur  le  même  sujet,  aura  souvent  l’occasion 
de  nous  montrer  combien,  en  effet,  M.  Villemain  s’abusait  à l’endroit  des 
recherches  auxquelles  il  s’était  livré  et  de  la  profondeur  de  réflexion  qu’il 
y avait  portée. 

L'Histoire  de  Grégoire  Vil  est  agréable  de  forme,  mais  manque  justement 
de  profondeur.  M.  Villemain  n’a  guère  peint  qu’à  la  surface  cette  formi- 


798 


REYUE  CRITIQUE. 


dable  lutte,  si  improprement  appelée  dans  nos  histoires  la  querelle  des  in- 
vestitures : guerre  terrible  des  deux  principes  entre  lesquels  la  société  se 
débat,  combat,  acharné  du  despotisme  et  de  la  liberté,  qui  n’a  pas  cessé 
un  instant  et^qui  se  reproduit  en  ce  moment  même  sous  nos  yeux,  dans 
des  proportions  infinitésimales,  à Genève.  Entre  Henri  IV  et  Grégoire  VII  il 
y allait  de  l’avenir  du  christianisme,  ni  plus,  ni  moins;  il  s’agissait  de  sa- 
voir si  les  successeurs  encore  à demi  barbares  de  Charlemagne  auraient, 
dans  l’Europe  chrétienne,  l’autorité  pontificale  des  empereurs  païens,  et  si 
les  prêtres  de  Jésus-Christ  seraient  quelque  chose  comme  les  féciaux,  les 
augures,  les  sacrificateurs  de  l’antiquité,  fonctionnaires  d’un  ordre  particu- 
lier chargés  de  quelques  rites  plus  ou  moins  solennels  et  plus  ou  moins 
grassement  rétribués.  M.  Villemain  n’a  pas  considéré  le  débat  d’aussi  haut; 
il  n’a  même  qu’assez  légèrement  appuyé  sur  la  part  qu’ont  pu  y avoir  la  na- 
tionalité des  deux  adversaires  et  leur  degré  de  culture  intellectuelle.  Quant 
au  jeu  des  intérêts  germaniques  qu’excite  le  pape  ou  dont  il  se  sert, 
l’auteur  n’y  pénètre  pas  non  plus  très-avant. 

Son  livre,  considéré  en  dehors  de  « l’Introduction  sur  le  développement 
du  pouvoir  pontifical  » par  laquelle  il  s’ouvre  et  contre  laquelle  nous  nous 
inscrivons  dès  aujourd’hui,  est  un  récit  large,  habilement  conduit,  où  l’au- 
teur a un  peu  trop  cherché  la  couleur  peut-être  et  un  peu  trop  sacrifié  au 
goût  romantique  qui  prévalait  au  temps  de  la  première  rédaction,  mais  où 
il  y a de  l’intérêt  et  de  l’émotion  par  endroits.  M.  Villemain  est  sympa- 
thique à Grégoire  VII,  au  moins  comme  homme  et  comme  prêtre.  Il 
admire  la  grandeur  de  ses  idées,  l’ardeur  de  son  zèle  pour  la  foi,  la  har- 
diesse de  ses  entreprises,  la  générosité  et  la  sensibilité  de  son  cœur  resté 
ouvert,  au  milieu  d’une  carrière  si  remplie  de  déceptions,  à tous  les  grands 
et  nobles  sentiments,  enfin  sa  fermeté  dans  les  malheurs  et  les  revers  les 
plus  accablants.  On  s’étonne  seulement  de  trouver  fréquemment,  tout  au 
milieu  de  ces  témoignages  remarquables  par  leur  spontanéité,  des  traits 
lancés  avec  une  négligence  apparènte,  mais  qui,  par  l’acuité  et  la  sûreté 
avec  lesquelles  ils  portent,  rappellent  ceux  du  Parthe  fuyant.  C’est  à se  de- 
mander si  les  feuilles  du  manuscrit  de  1827  n’ont  pas  été  mêlées,  à l’im- 
pression, avec  celles  du  manuscrit  de  1860,  et  si  le  texte  que  nous  avons 
de  VHistoire  de  Grégoire  VU  n’a  pas  gardé  quelques  lignes  égarées  de 
celui  qui  avait  échappé  de  premier  jet  à la  plume  de  l’auteur.  Cette  ques- 
tion pourra  se  joindre  à d’autres,  dans  l’étude  développée  qui  sera  faite 
ici  de  l’ouvrage. 


ÏV 

Les  questions  d’instruction  publique  préoccupent  et  passionnent  aujour- 
d’hui à l’égal  des  questions  politiques,  et,  comme  elles,  divisent  les  meil- 
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leurs  esprits.  Dans  cet  ordre  d'idées,  ainsi  que  dans  l’autre,  il  y a les  no- 
vateurs et  les  amis  du  passé,  les  conservateurs  et  les  partisans  de  la 
réforme.  Seulement,  ici,  les  divisions  ne  correspondent  pas  à celles  de  la 
politique  ; en  fait  d’enseignement,  le  parti  conservateur  compte  des  nova- 
teurs en  grand  nombre,  et  depuis  longtemps. 

Ce  Recueil  en  témoigne  lui-même,  au  moins  pour  ceux  qui  le  lisent  de- 
puis vingt-cinq  ans.  Les  deux  opinions  qui  sont  en  présence  aujourd’hui  s’y 
sont  produites,  en  effet,  appuyées  par  des  noms  pleins  d’autorité.  Naguère, 
deux  professeurs  éminents  y ont  défendu,  avec  une  verve  spirituelle  et  une 
science  solide,  le  système  d’études  qui  a fait  la  gloire  de  nos  deux  grands 
siècles  littéraires.  Mais,  vingt-cinq  ans  auparavant,  les  doctrines  qui  ten- 
dent à prévaloir  en  ce  moment,  et  dont  personne  n’avait  alors  chez  nous 
l’idée , y avaient  trouvé,  dans  un  homme  supérieur  et  d’une  grande  re- 
nommée, un  initiateur  chaleureux,  un  propagateur  décidé. 

Dès  1845,  à l’occasion  de  la  lutte  que'les  catholiques  avaient  engagée 
contre  l’üniversité  pour  la  liberté  d’enseignement,  M.  Charles  Lenormant, 
qui  venait  de  prendre  la  direction  du  Correspondant,  relevé  tout  exprès 
pour  soutenir,  sur  ce  point,  la  cause  de  l’Église,  y exposa  de  la  façon  la 
plus  explicite  et  avec  cet  accent  d’ardente  conviction  qu’il  mettait  à tout  ce 
qui  sortait  de  sa  plume,  le  plan  de  [réforme  scolastique  qu’une  partie  de 
l’opinion  réclame  aujourd’hui,  [et  qu’en  cherchant  à se  l’approprier  et  à 
s’en  donner  la  gloire,  le  parti  de  la  révolution  a compromis  aux  yeux  des 
catholiques. 

Non,  il  faut  le  reconnaître,  quelque  opinion  qu’on  ait  d’ailleurs  sur  ces 
réformes,  l’idée  n’en  est  pas  venue  d’abord  à ceux  qui  prétendaient  jadis 
au  titre  de  libéraux,  et  qu’on  appelle  plus  justement  aujourd’hui  les  révo- 
lutionnaires ; elle  appartient  à un  conservateur  catholique.  M.  Charles  Le- 
normant est  le  premier  qui  l’ait  exprimée  en  France  et  en  ait  fait  la  base 
et  le  point  de  départ  d’une  reconstitution  complète  de  notre  système  d’en- 
seignement public  : ce  qui  se  débite  à ce  sujet  dans  la  presse  n’est  que  la 
monnaie  de  la  pièce  jetée  par  lui  dans  la  circulation  intellectuelle. 

M.  Charles  Lenormant,  dès  le  début  du  combat  où  il  s’était  engagé  con- 
tre le  monopole  de  FUniversité,  se  distingua  de  ceux  qui,  en  cherchant  à 
partager  avec  elle,  ne  visaient  pas  plus  loin  qu’à  la  copier.  Il  exprima 
d’abord  des  doutes  très-accentués  sur  la  valeur  du  plan  d’études  et  des  mé- 
thodes didactiques  établies  pour  ses  lycées  par  le  premier  empire  ; puis, 
craignant  de  n’avoirpas  été  compris,  il  poussa  plus  loin,  montra  que  le  sys- 
tème des  études  universitaires  était  fondamentalement  mauvais,  qu’il  re- 
posait sur  des  bases  étroites  et  pauvres,  qu’il  ne  pouvait  produire  que  de 
mauvais  fruits,  et  que  les  catholiques  avaient  mieux  à faire  €|ue  de  l’em- 
prunter à leurs  adversaires,  s’ils  voulaient  l’emporter  sur  eux.  « Si  l’on  se 
bornait,  disait-il,  à tailler  des  établissements  plus  religieux  sur  un  patron 
incomplet  et  usé,  le  but  serait  loin  d’être  atteint.  » Il  s’appuyait,  dans  ses 
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critiques,  de  ropinion  d’un  Allemand,  M.  Thiersch,  qui  avait  étudié  de  prés 
nos  établissements  d’instruction  secondaire,  et  qui  avait  écrit  à ce  sujet  un 
livre  plein  de  prédictions  sinistres.  « Ces  prédictions,  disait  M.  Lenormant, 
ne  se  réaliseront  pas!  » C’était  là,  de  sa  part,  moins  l’expression  d’une  con- 
fiance positive  que  celle  d’un  vœu.  Sans  pressentir  tous  les  désastres  dont 
nous  avons  été  victimes,  et  où  les  vices  de  notre  enseignement  public  ont  eu 
certainement  leur  part,  M.  Charles  Lenormant  n’augurait  pas  bien  des  effets 
que  cet  enseignement  devait  produire. 

« Aussi,  dit  son  fils  dans  le  livre  où,  sous  le  titre  d’ Essais  sur  V instruc- 
tion publique  il  vient  de  recueillir  les  travaux  de  son  père  sur  les  ma- 
tières d’enseignement;  aussi,  en  se  jetant  dans  la  grande  lutte  soutenue 
par  les  catholiques  à la  fin  du  règne  de  Louis-Philippe,  avec  cette  ardeur 
de  soldat  qu’il  portait  toujours  à la  défense  de  ses  convictions,  Charles  Le- 
normant poursuivait-il  un  double  objet,  la  conquête  de  la  liberté  d’ensei- 
gnement par  la  destruction  du  monopole  injuste  de  l’Université,  et  la  ré- 
forme de  l’enseignement  universitaire  lui-même,  par  l’établissement  de  nou- 
velles méthodes  d’instruction,  destinées  à relever  en  France  le  niveau  des 
études  classiques,  à leur  donner  plus  de  solidité  et  à les  faire  mieux  ré- 
pondre aux  besoins  de  la  société Esprit  essentiellement  pratique, 

ajoute  M.  François  Lenormant,  mon  père  aurait  cru  manquer  à la  partie  la 
plus  importante  de  sa  tâche,  s’il  s’était  borné  à critiquer  ce  qui  existait.  11 
produisit  donc  un  programme  complet  dans  les  différentes  publications 
qu’il  fit  paraître  au  cours  de  la  discussion.  » 

Les  modifications  et  réformes  que  M.  Charles  Lenormant  proposait  dans 
ce  programme  sont  à peu  de  chose  près  celles  qu’une  fraction  de  l’opi- 
nion réclame  aujourd’hui,  et  que  le  ministre  actuel  de  l’instruction  publi- 
que cherche  à introduire.  M.  Lenormant  insistait  sur  la  nécessité  urgente, 
selon  lui,  de  rapprocher  notre  système  d’éducation  de  celui  de  l’Allema- 
gne, bien  mieux  conçu  et  plus  fructueux  que  celui  qui  a régné  jusqu’ici 
dans  nos  collèges.  Il  demandait  le  développement  de  l’enseignement  qu’on 
appelle  aujourd’hui  assez  improprement  spécial^  comme  propre  à débar- 
rasser les  classes  de  littérature  de  cette  queue  de  cancres  pour  qui  l’in- 
struction classique  est  absolument  perdue,  qui  ne  sont  qu’un  obstacle 
aux  progrès  des  bons  élèves,  et  dont  peut-être  on  tirerait  quelque  chose 
en  leur  donnant  un  autre  genre  d’instruction.  Il  réclamait  la  création,  dans 
les  classes  inférieures,  d’un  enseignement  intermédiaire  et  commun,  pré- 
parant à la  fois  aux  études  littéraires  et  à celles  qui,  à un  moment  donné, 
laisseront  de  côté  les  langues  anciennes.  La  diminution  des  devoirs  écrits, 
et  leur  remplacement  par  des  explications  orales;  la  proscription  des 
Excerpta,  des  Selectœ  et  des  Conciones;  la  diminution,  sinon  la  suppres- 
sion totale  des  vers  et  des  discours  latins  sont  aussi  dans  ses  vœux.  En  un 


* 1 vol.  in-I2.  Didier,  édit. 
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mot,  M.  Charles  Lenormant  a été  le  précurseur  de  M.  Jules  Simon  dans  ce 
qu’on  pourrait  appeler  le  traitement  curatif  de  notre  enseignement  public. 

Que  ce  soit  pour  sa  mémoire  un  sujet  de  mérite  ou  de  blâme,  nous  n’a- 
\ons  pas  à le  décider  ici;  la  controverse  est  ouverte  sur  ces  questions.  11  y 
a,  là-dessus,  pleine  liberté  dans  le  Correspondant  pour  les  opinions,  et 
nous  ne  sommes  ici  que  rapporteur.  Mais  quelque  valeur  que  l’on  accorde 
à ces  vues  et  à ces  plans,  qu’on  croie  à leur  efficacité,  ou  que  l’on  en 
doute,  il  convenait  d’apprendre  à la  génération  présente,  que  l’initiative 
en  est  due  au  brillant  et  savant  professeur  qu’un  gouvernement  faible 
n’osa  pas  maintenir  contre  la  violence  de  l’irréligion  ameutée,  et  à qui  ce 
Recueil  offrit  en  dédommagement  de  sa  chaire  une  tribune,  qu’il  accepta 
et  remplit  avec  éclat,  au  grand  avantage  de  la  religion  et  de  la  liberté, 
durant  près  de  quinze  ans.  Il  y avait  de  notre  part,  à lui  rendre  cet  hom- 
mage, un  devoir  de  justice  historique  d’abord  ; puis,  dans  un  moment  où 
le  débat  est  ouvert  avec  tant  de  vivacité  sur  ce  grave  sujet  de  l’enseigne- 
ment, c’était  un  service  à rendre  aux  hommes  qui  s’y  intéressent,  que  de 
leur  rappeler  et  de  leur  remettre  sous  les  yeux  ce  qu’a  écrit  sur  ces  ma- 
tières un  homme  aussi  compétent  que  le  fut  M.  Charles  Lenormant. 


V 

« Les  enfants  M » Que  peut-il  bien  y avoir  sous  ce  titre  gracieux  mais 
vague?  nous  sommes-nous  demandés  en  ouvrant  ce  volume.  De  la  mo- 
rale? de  la  pédagogie?  Le  secret  de  loger  la  science  sous  le  bourrelet  et 
de  faire  de  nos  marmots  des  bacheliers?  C’est  la  grande  préoccupation 
aujourd’hui  chez  nous. 

Un  instant  nous  avons  pu  craindre  que  ce  volume  n’offrît,  en  effet,  quel- 
que théorie  régénératrice  de  l’humanité.  L’auteur  s’annonce  tout  d’abord 
comme  un  continuateur  des  « moralistes  qui  ont  écrit  sur  l’éducation 
depuis  le  seizième  siècle,  w arrivant  muni  d’une  recette  particulière  « pour 
faire  pénétrer  jusqu’au  peuple  les  grands  courants  civilisateurs  w et  d’un 
procédé  nouveau  pour  modeler  une  nation  forte.  » Mais  on  n’a  pas  tourné 
deux  pages,  qu’on  s’aperçoit  que  ce  zélateur  du  progrès,  cet  émule  des 
Montaigne,  des  Fénelon,  des  Rousseau,  des  Bernardin  de  Saint-Pierre  est 
resté  l'aimable  et  fantaisiste  romancier  que  l’on  connaît,  l’auteur  du  Violon 
de  faïence  et  des  Chats,  un  cadet  de  la  famille  de  Sterne,  qui  a eu  dans 
son  lot  une  bonne  part  de  Vhumour  patrimonial  et  qui  continue  à s’en 
montrer  prodigue. 

Il  se  peut  qu’il  y ait  une  idée  de  réforme  didactique  dans  ce  volume 

* Les  Enfants,  par  M.  Champfleury.  — 1 vol.  m-12.  Rotschild,  édit. 


802  REVUE  CRITIQUE. 

des  Enfants,  mais  on  ne  l’aperçoit  guère  sous  ce  fouillis  de  tableaux,  de 
souvenirs,  de  rêveries  poétiques  traversé  çà  et  là  d’un  vif  trait  d’observa- 
tion et  parfois  chaud  de  sentiment.  L’amour  de  l’enfant  respire,  en  effet, 
dans  les  pages  de  M.  Cbampfleury,  qui  se  complaît  à le  peindre  sous 
tous  ses  aspects,  dans  tous  ses  mouvements,  dans  toutes  les  manifesta- 
tions de  sa  naissante  personnalité.  Ces  crayons,  pleins  de  vie  et  plutôt 
naïfs  que  soignés  (car  le  style  laisse  parfois  à désirer  chez  M.  Champ- 
fleury),  font  tout  l’attrait  de  son  volume.  Nous  voudrions  pouvoir  en  déta- 
cher quelques-unes , le  Point  d'interrogation,  par  exemple,  ou  Une  chose 
qui  tombe,  ou  le  Chat  de  plâtre,  ou  bien  VEnfant  et  le  vieillard.  Faute 
d’espace,  nous  nous  bornerons  à ce  charmant  petit  croquis  : 

((  LA  MAIN  DE  l’eNFANT.  )) 

a La  main  de  l’enfant  ! c’est  sa  parole,  et  c’est  pourquoi  sans  cesse  elle 
s’agite,  sans  cesse  elle  demande  ; comme  si  elle  se  sentait  adorée,  elle  est 
d’une  exigence  sans  pareille. 

« Cette  petite  main  autocrate  ne  se  contente  pas  des  jouets  qu’elle 
tourne  et  retourne  en  tout  sens  pour  en  essayer  le  mécanisme;  elle  veut 
toucher  tout  ce  qui  est  à sa  portée,  toute  chose  visible;  quelquefois  même 
il  semble  qu’elle  désire  s’emparer  de  l’invisible. 

« Un  sens  unique  ne  réside  pas  dans  la  main  de  l’enfant;  elle  les  réu- 
nit tous.  De  même  que  celle  de  l’aveugle,  la  main  palpe  et  voit  par  le 
toucher. 

((  La  main  est  le  sceptre  de  ce  petit  tyran  qui  veut  et  ordonne  avec  tant 
d’innocence.  » 

s Rien  n’est  mieux  observé  ni  plus  gracieusement  dit.  Il  y a aussi  de  jolis 
tableaux  d’intérieur  et  quelques  bonnes  petites  scènes  enfantines.  Des  ré- 
flexions saines,  des  remarques  justes  et  souvent  originalement  exprimées, 
des  regrets  bien  sentis  de  quelques  usages  délaissés,  quelques  ironiques 
épigrammes  enfin  se  mêlent  à ces  tableaux  ; mais  pas  de  leçons,  pas  d’en- 
seignement, pas  de  pédagogie,  comme  le  lecteur  en  semblait  menacé.  Il 
faut  en  féliciter  l’auteur  qui,  sans  en  avoir  conscience  peut-être,  a bien 
mieux  fait  que  d’apprendre  à élever  les  enfants,  car  il  les  fait  désirer  et 
aimer.  Lorsqu’on  en  est  arrivé  à avoir  pour  eux  ces  sentiments,  l’on  n’a 
plus  guère  besoin  de  conseils. 

Cet  amour  des  enfants  que  la  nature,  sans  doute,  met  dans  le  cœur  des 
parents,  mais  qu’elle  n’y  développe  et  n’y  maintient  pas  autant  qu’on 
pourrait  le  croire,  M.  Champfleury  montre  bien  quelle  consécration  tou- 
chante et  quelle  force  intime  lui  a données  le  christianisme.  Pourquoi  seule- 
ment faul-il  que  la  sympathique  justice  qu’il  rend,  sous  ce  rapport,  à notre 
religion  en  accuse,  d’ailleurs,  chez  lui  une  aussi  imparfaite  connais- 
sance ; et  que,  par  exemple,  il  fasse  porter  aux  suaves  et  poétiques  pro- 
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cessions  de  la  Fête-Dieu  le  « crucifix  » au  lieu  de  l’hostie  sainte,  et  qualifie 
de  « légende  » l’histoire  de  la  naissance  du  Sauveur?  Il  n’y  a pas  là 
d’intention  suspecte;  mais,  en  pareil  sujet,  de  telles  erreurs  sont  regret- 
tables, notamment  dans  un  livre  qui  vise  à la  réforme  de  la  première 
éducation. 


VI 

Le  temps  n’est  peut-être  pas  encore  venu  pour  une  véritable  histoire  de 
la  guerre  de  1870,  mais  il  est  assurément  passé  pour  ces  récits  hâtifs 
qu’ont  vu  éclore  les  deux  dernières  années,  et  qui  ont  eu,  dans  l’impa- 
tiente curiosité  du  public,  leur  cause  et  leur  excuse.  Il  n’était  guère  pos- 
sible, en  ces  premiers  moments,  de  bien  juger  les  faits  et  les  hommes, 
parce  qu’on  n’avait  ni  assez  de  calme  dans  l’esprit,  ni  assez  de  rensei- 
gnements dans  les  mains.  Aujourd’hui,  l’émotion  s’est  un  peu  calmée,  et 
plus  de  jour  s’est  fait  sur  les  événements.  L’appréciation  des  acteurs  et 
des  actes  est  devenue  plus  facile;  la  cause  des  succès  et  des  revers  se 
dégage  mieux  du  nombre  plus  considérable  des  documents  et  de  la  lumière 
plus  vive  qui  jaillit  de  leurs  dépositions  contradictoires  ou  conformes. 

Ce  sont  ces  considérations  qui  ont  déterminé  notre  collaborateur, 
M.  Auguste  Boucher,  à entreprendre,  sur  les  opérations  de  la  guerre  dans 
l’Orléanais,  le  travail  important  dont  il  vient  de  publier  un  premier  vo- 
lume L Quoique,  en  définitive,  la  guerre  ait  été  malheureuse  dans  cette 
région  comme  ailleurs,  elle  y a été  marquée  par  un  succès  éclatant,  le 
seul  franc  et  véritable  succès  que  nous  ayons  eu  à enregistrer,  hélas!  au 
milieu  de  nos  défaites  continuelles  ; succès  habilement  préparé,  valeureu- 
sement obtenu  et  dont  pouvaient  résulter  beaucoup  d’autres,  mais  que 
stérilisa  l’égoïste  esprit  de  parti  et  l’incapacité  présomptueuse  du  gouver- 
nement qui  s’était  imposé  à la  France. 

Là  n’est  pas  le  seul  titre  qu’ait  cette  partie  du  théâtre  de  la  guerre 
à une  attention  particulière  ; la  défense  héroïque  de  Châteaudun,  l’immo- 
bilisation de  l’armée  prussienne  tenue  en  échec  et  harcelée  par  des  bandes 
presque  sans  vêtements  et  sans  armes;  les  violences  des  vainqueurs  plus 
brutales  et  les  souffrances  du  vaincu  plus  douloureuses  sur  ce  point  que 
sur  quelques  autres,  lui  donnent  le  droit  de  demander  un  regard  de 
faveur  à l’histoire. 

Ce  regard  attentif  et  sympathique  ne  lui  sera  pas  refusé,  croyons- 
nous,  si  M.  Boucher  peut  conduire  à terme  le  travail  qu’il  a commencé. 

* Récits  de  l’invasion,  journal  d’un  bourgeois  d’Orléans  pendant  l’invasion  prus- 
sienne, par  Auguste  Boucher,  professeur  de  seconde  au  lycée  d’Orléans.  1 vol.  in-12 
Herluison,  édit. 
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€e  travail,  à en  juger  par  le  volume  que  nous  avons  sous  les  yeux,  pré- 
sentera tous  les  éléments  d’un  tableau  exact  et  sincère  de  l’état  du  pays 
durant  l’occupation.  La  population  passive  et  dévorant  silencieusement 
sa  douleur,  l’armée  active  se  battant  avec  courage  et  en  frémissant  de 
dépit  au  spectacle  des  échecs  que  lui  vaut  un  inepte  commandement  : 
voilà  ce  qu’on  trouvera  retracé  sans  ménagements,  mais  sans  exagéra- 
tion, dans  l’ouvrage  de  M.  Boucher,  où  déjà  s’unissent  deux  qualités 
rares,  l’émotion  et  le  calme,  la  chaleur  et  la  modération.  L’auteur  pré- 
voit que  l’équilibre  dans  lequel  il  a su  se  maintenir  ne  satisfera  pas  tout 
le  monde,  mais  il  en  a pris,  son  parti.  « Quelques-uns,  parmi  mes  compa- 
triotes, dit-il,  trouveront  qu’on  pouvait  dire  davantage.  Nos  ennemis,  s’ils 
lisent  ces  notes,  crieront  au  mensonge  ou  à l’exagération.  Aux  uns  comme 
aux  autres,  nous  répondrons  que  nous  avons  eu  de  la  vérité  l’amour  le 
plus  jaloux  et  le  [plus  fidèle.  Si  les  victimes  nous  accusent  de  ne  pas  les 
venger  assez,  c’est  que  nous  avons  cru  la  vengeance  plus  sûre  en  ne  la 
rendant  point  passionnée.  SI  les  bourreaux  se  plaignent  qu’on  les  insulte, 
c’est  que  l’ivresse,  de  la  cruauté  dissipée,  ils  n’auront  pu  ni  voulu  se  re- 
connaître... Cet  ouvrage,  ajoute  M.  Boucher,  est  né  d’une  intention  pa- 
triotique. On  aurait  voulu,  par  les  récits  qu’on  y rassemble,  non  pas 
satisfaire  à une  inutile  curiosité,  mais  exciter  aux  grands  efforts  et  aux 
justes  haines  ceux  qui  veilleront  un  jour  à l’honneur  du  pays,  soit  dans  nos 
murs,  soit  près  de  nos  frontières  déchirées.  » 

On  ne  saurait  trop  applaudir  à la  pureté  de  cette  intention  et  à l’éléva- 
tion de  ce  langage.  De  telles  paroles  recommandent  mieux  un  livre  que 
ne  pourraient  faire  des  éloges  qui,  sous  notre  plume  et  si  réservés  qu’ils 
ussent,  paraîtraient  toujours  plus  ou  moins  suspects. 


VII 


C’est  encore  à cet  ordre  d’études  sérieuses  et  faites  sans  empressement 
mal  entendu  qu’appartient  un  livre  du  plus  curieux  intérêt,  publié  depuis 
quelques  jours  seulement,  et  dont  nous  venons  de  faire  une  rapide  lec- 
ture. C’est  la  défense  du  rôle  peu  connu  et  mal  apprécié  qu’a  joué  la 
marine  française  dans  la  dernière  guerre L Les  mouvements,  les  entre- 
prises, les  combats  des  armées  de  terre  ont  été  l’objet  de  nombreux  ou- 
vrages et  de  jugements  en  général  équitables.  Delà  marine,  au  contraire, 
on  n’a  presque  rien  dit,  sinon  pour  la  blâmer,  ou  du  moins  pour  déplorer 
Tinaction  dans  laquelle  elle  est  demeurée.  Ce  blâme  est  injuste  et  ces  re- 

* ÏM,  marine  française  et  la  marine  allemande  pendant  la  guerre  de  1870-1871,  par 
M.  Édouard  Chevalier'  capitaine  de  frégale.  1 vol.  in-8.  H.  Plon,  édit. 
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grets  déplacés. L’ouvrage  que  nous  venons  de  lire  le  démontrera  et  expli- 
quera en  même  temps  pourquoi  notre  flotte  n’a  pas  fait  et  n’a  pas  dû  faire 
plus  que  ce  que  l’auteur  raconte.  Dans  une  première  partie,  on  voit  l’ac- 
tivité que  déploya  la  marine  pour  se  mettre  en  mesure  de  concourir  effica- 
cement à la  guerre  qui  avait  éclaté  à l’improviste  et  avait  été  entreprise 
avec  la  plus  coupable  imprévoyance.  Son  rôle,  dans  cette  première  pé- 
riode, est  de  tout  point  irréprochable.  Irréprochable  aussi  a été  celui 
qu’elle  joua  quand  nos  revers  lui  interdirent  de  rien  tenter  sur  les  ports 
allemands  et  la  réduisirent  à bloquer  la  flotte  ennemie  et  à seconder,  avec 
ses  artilleurs  détachés,  la  défense  de  Paris.  La  seconde  partie  de  l’ouvrage 
contient  des  considérations  sur  le  rôle  que  la  marine  est  désormais  appelée 
à jouer  dans  une  guerre  continentale.  Ces  considérations  frappantes  de 
justesse  sont  appuyées  sur  des  faits  peu  connus  ou  trop  peu  remarqués, 
empruntés,  pour  la  plupart,  à la  guerre  de  la  sécession  américaine  et 
à celle  du  Paraguay.  Malgré  son  apparence  spéciale,  le  livre  de  M.  Che- 
valier sera  lu  partout  le  monde  avec  fruit;  il  dissipera  beaucoup  d’erreurs 
et  achèvera  d’écarter  les  nuages  qui  planent  encore  aux  yeux  de  trop  de 
gens  sur  la  conduite  de  celle  de  nos  armes  où  le  vieil  esprit  militaire  s’est 
le  mieux  conservé. 

P.  Doühaire. 


U Almanach  du  clergé  pour  1875,  qui  vient  de  paraître  sous  le  titre  de 
France  ecclésiastique,  n’est  pas  moins  intéressant  que  celui  des  années 
précédentes.  Il  donne  le  tableau  de  la  cour  de  Rôme,  les  noms  des  arche- 
vêques et  évêques  de  France,  ceux  de  leurs  vicaires  généraux,  deleurs  offi- 
ciaux et  secrétaires,  ceux  du  chapitre  de  Saint-Denis,  des  chanoines  titu- 
laires et  honoraires,  des  supérieurs  des  grands  et  petits  séminaires,  et  des 
curés  de  canton  ; les  noms  et  le  nombre  des  cures,  succursales  et  vicariats  ; 
le  chiffre  de  la  population  des  circonscriptions  diocésaines  ; les  noms  des 
congrégations  et  communautés  religieuses  établies  dans  chaque  dio- 
cèse, etc. 

Ces  indications  sont  précédées  de  la  liste  du  personnel  du  ministère  des 
cuites,  d’un  exposé  des  attributions  de  chacun  des  bureaux  qui  le  compo- 
sent, et  des  actes  ofGciels  concernant  le  culte  catholique. 

La  dernière  partie  de  ce  volume,  qui  renferme  près  de  huit  cents  pa- 
ges, est  consacrée  aux  notices  nécrologiques  des  évêques  français  morts  en 
1872,  à la  suite  desquelles  se  trouve  celle  de  l’éditeur,  M.  H.  Plon,  récem- 
ment décédé,  et  dont  la  vie  mérite  d’être  donnée  en  exemple  à ceux  qui 
entrent  dans  l’industrie. 

La  France  ecclésiastique,  Almanach  du  clergé  pour  1873,  forme  un  très- 
fort  volume  in-1 8.  Prix:  4 francs  franco,  Plon,  éditeur,  10,  rue  Garan- 
cière,  à Paris. 
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L’AGRICULTURE  BT  LES  CLASSES  RURALES 

DANS  LE  PAYS  TOULOUSAIN  DEPUIS  LE  MILIEU  DU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 

Par  M.  Théron  de  Montaugé,  membre  d’un  grand  nombre  de  sociétés  agricoles  et  sa- 
vantes, cultivateur  à Périole  (Haute-Garonne).  — Un  vol.  in-8.  — Paris,  Librairie 
agricole. 

S’il  est  des  livres  qui  ne  tiennent  pas  entièrement  les  promesses  de 
leur  titre,  plus  rarement  en  rencontre-t-on  qui  donnent  davantage.  A 
plus  forte  raison  peut-on  se  demander  si  jamais  ouvrage  a abordé  de  plus 
hautes  questions,  traité  de  plus  vastes  sujets  sous  un  titre  moins  ambi- 
tieux ou  plus  modeste  que  celui  qui  forme  l’en-tête  de  cette  notice. 

Ce  livre  n’est  pas,  comme  on  le  pourrait  croire,  un  travail  d’intérêt 
purement  local  et  n’offre  pas  seulement  de  simples  rapprochements  avec 
les  faits  analogues  des  autres  pays.  L’auteur  s’élève,  d’une  manière  si  facile 
et  si  naturelle,  aux  idées  plus  générales  dont  les  faits  locaux  sont  des  ap- 
plications particulières,  que,  dès  les  premières  pages,  le  lecteur  sérieux 
et  réfléchi,  fût-il  Picard,  Comtois  ou  Normand,  sent  son  intérêt  provoqué 
d’abord  et  bientôt  captivé. 

Ce  n’est  pas  seulement,  non  plus,  un  exposé  historique  et  descriptif  de 
l’agriculture  toulousaine,  comprenant  de  simples  aperçus  chronologiques 
et  géographiques,  complétés  par  un  tableau  de  la  population  rurale  de  la 
contrée  et,  par  comparaison,  du  reste  de  la  France. 

C’est  tout  cela,  sans  doute,  et  c’est  beaucoup  plus  encore.  C’est,  en 
premier  lieu,  de  l’histoire.  Non  pas  l’histoire  des  faits  politiques  et  mili- 
taires, mais  l’histoire  sociale  du  cultivateur,  du  paysan,  dans  les  derniers 
temps  de  ce  triste  ancien  régime,  qui  n’avait  guère  conservé,  de  l’antique 
organisation  féodale,  que  les  abus  et  les  privilèges  les  moins  justifiés, 
ayant,  depuis  longtemps,  fait  litière  des  devoirs,  des  obligations  et  des 
charges  dont  ces  privilèges  n’étaient,  à l’origine,  que  la  juste  et  équitable 
rémunération.  Il  faut  lire  les  pages  remplies  de  faits  puisés  aux  sources. 
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de  chiffres  précis  et  détaillés  où  Fauteur  retrace  la  misérable  condition 
du  cultivateur  à cette  époque,  et  Fétat,  non  moins  misérable,  de  la  cul- 
ture elle-même.  D’ailleurs,  point  d’emphase,  point  de  récriminations  ba- 
nales, moins  encore  la  glorification  routinière  des  soi-disant  immortels 
principes.  Le  parti  pris  et  le  préjugé  démocratiques  n’ont  rien  à voir  ici. 
C’est  un  écrivain  éclairé  et  consciencieux  qui  tient  la  plume,  exposant  la 
vérité  telle  qu’elle  résulte,  pour  lui,  de  l’examen  comparé  des  actes  au- 
thentiques, publics  ou  privés,  d’alors.  Soit  qu’il  peigne  le  tableau  de  la 
culture  au  dix-huitiéme  siècle  et  Fétat  des  diverses  espèces  animales,  soit 
qu’il  indique  les  conditions  du  travail  et  des  populations  ouvrières,  ou 
qu’il  décrive  la  constitution  de  la  propriété  et  l’organisation  administra- 
tive et  judiciaire,  soit  enfin  qu’il  rappelle  les  doléances  et  les  vœux  du 
pays  toulousain  aux  états  généraux,  l’historien  se  fait  connaître  en  même 
temps  pour  un  agronome,  un  philosophe,  un  économiste  et  un  admi- 
nistrateur. 

Ces  qualités  deviennent  plus  saillantes  encore  dans  la  seconde  et  plus 
importante  partie  de  l’ouvrage,  où  Fauteur  fait,  pour  l’agriculture  et  les 
classes  rurales  depuis  1789  jusqu’à  nos  jours,  un  travail  analogue  à celui 
qu’il  avait  plus  rapidement  esquissé  dans  la  première  partie  sur  le  même 
sujet,  considéré  antérieurement  à cette  date  trop  célèbre  peut-être  et 
assurément  trop  glorifiée. 

Ici,  l’agronome  praticien  se  montre  doublé  du  statisticien  et  de  l’expé- 
rimentateur scrupuleux.  Assolements,  stations  agronomiques  ; culture  gé- 
nérale et  comparée  en  diverses  époques  ; culture  spéciale  de  toutes  les 
plantes  alimentaires,  industrielles,  fourragères,  arbustives;  élève  de 
toutes  les  espèces  de  bétail,  toujours  avec  des  comparaisons  tirées  de 
l’historique  des  améliorations  et  de  données  puisées  dans  les  statistiques; 
voilà  plus  spécialement  l’œuvre  de  l’agriculteur,  de  Fhomme  des  champs 
habitué  à vivre  de  la  saine  et  vivifiante  existence  de  la  ferme  ou  du  faire- 
valoir. 

L’œuvre  de  l’économiste,  du  philosophe  chrétien  et  de  l’administra- 
teur s’accentue  dans  les  « livres  » qui  suivent.  L’étude  sur  la  classe  ou- 
vrière dans  les  campagnes,  étude  où  Fauteur  s’occupe  du  mouvement 
de  la  population,  des  rapports  de  l’agriculture  avec  l’industrie,  de  la 
diminution  des  naissances,  de  la  condition  matérielle,  morale  et  reli- 
gieuse du  paysan,  enfin  la  délicate  et  complexe  question  des  salaires; 
— cette  étude,  savante  autant  qu’approfondie,  et  appuyée  sur  l’observa- 
tion de  faits  nombreux  et  contrôlés,  serait  digne  de  M.  Le  Play,  à l’école 
duquel  appartient  évidemment  M.  Théron  de  Montaugé.  Ou  plutôt  M.  de 
Montaugé,  qui  est  trop  lui-même  dans  tout  le  cours  de  son  travail  pour 
qu’on  fasse  de  lui  un  disciple,  est  à l’économie  sociale  étudiée  sur  le  terrain 
agricole  ce  que  l’illustre  ingénieur  des  mines  est  à la  même  science  étu- 
diée sur  l’ensemble  de  la  société  européenne  ; et  ce  ne  serait  pas  s’aven- 


808 


MELMGES. 


turer,  sans  doute,  que  de  surnommer  notre  auteur  le  Le  Play  de  l’agri- 
culture. 

Les  « livres  » Y et  Y1  ont  aujourd’hui,  bien  que  la  publication  en  re- 
monte à 1869,  une  actualité  toute  particulière  : ils  sont  consacrés  aux 
questions  si  graves  et  si  vitales  de  l'Assistance  publique,  de  l'Éducation  et 
de  V Enseignement  professionnel.  Ces  questions  sont  à l’ordre  du  jour,  et 
ce  n’est  pas  sans  un  grand  à-propos  d’opportunité  que  l’on  appelle  sur 
elles  l’attention  du  public  et  les  observations  des  hommes  expérimentés. 
Ce  qui  pèche,  en  général,  dans  notre  législation,  sur  ces  matières,  c’est 
le  côté  pratique.  Soit  présomption,  soit  légèreté,  on  s’infatue  de  théories 
préconçues  sans  se  mettre  en  peine  des  faits,  et,  de  cette  manière,  on 
improvise,  en  quelque  sorte,  des  lois  qui  ne  sont  point  ou  qui  ne  sont 
qu’incompléteraent  exécutées,  quand  elles  n’ont  pas  des  suites  déplora- 
bles. Fidèle  à sa  méthode  constante,  M.  Théron  de  Montaugé  pose  d’abord 
des  faits  : il  compare  les  villes  avec  les  campagnes,  les  pratiques  suivies 
sous  l’ancien  régime  avec  les  pratiques  actuelles,  les  oeuvres  charitables 
si  nombreuses  et  si  bien  organisées  à Toulouse,  par  exemple,  et  dans 
d’autres  centres  relativement  importants,  si  rares  et  si  incomplètes  au 
sein  des  populations  rurales.  Toujours  dégagé  de  préjugés  favorables  ou 
contraires  au  présent  comme  au  passé,  il  bat  en  brèche  plus  d’une  idée 
reçue  ou  même  tenue  pour  indiscutable  par  un  grand  nombre,  comme 
l’interdiction  absolue  de  la  mendicité,  l’extension  des  fonctions  et  emplois 
publics;  il  combat  le  défaut  ou  l’insuffisance  de  l’esprit  chrétien  dans  l’en- 
seignement de  la  jeunesse  rurale,  la  frivolité  des  hautes  classes  et  leur 
indifférence  pour  les  gens  de  condition  moyenne  ou  inférieure.  Et  comme 
ses  considérations  reposent  sur  des  faits  multiples  et  répétés,  elles  pa- 
raissent difficiles  à attaquer.  Sur  un  terrain  aussi  solidement  établi,  l’au- 
teur dresse  des  conclusions  pratiques  bien  propres  à guider  les  hommes 
qui  ont  la  charge  de  chercher  des  solutions  aux  redoutables  problèmes 
du  temps  présent. 

Sur  l’organisation  et  la  distribution  de  la  propriété  foncière.  Futilité  de 
l’extension  de  la  petite  propriété  et  le  danger  du  morcellement  extrême 
résultant  du  partage  forcé  des  successions  et  du  défaut  de  liberté  testa- 
mentaire,  M.  de  Montaugé  se  rencontre  presque  de  point  en  point  avec 
l’éminent  auteur  de  la  Réforme  sociale,  de  l'Organisation  du  travail  et  de 
la  Réorganisation  de  la  famille.  11  en  applique  les  principes  aux  divers 
systèmes  d’exploitation,  aux  divers  modes  d’emploi  du  capital  agricole  et 
rentre  ainsi  dans  sa  spécialité  d’agriculteur;  ou  plutôt,  car  il  n’en  est 
vraiment  pas  sorti,  il  fait  voir  comment  l’agriculture,  la  vie  rurale,  envi- 
sagées dans  leur  extension  possible  et  dans  tous  les  développements 
qu’elles  comportent,  pourraient  fournir,  pour  ainsi  dire  à elles  seules,  la 
solution  de  toutes  les  questions  sociales. 

Cette  esquisse  incomplète  et  rapide  ne  suffit  certainement  pas  à faire 
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apprécier  tout  le  mérite  d’une  œuvre  aussi  considérable  et  aussi  condensée. 
Elle  permettra  cependant  d’en  prendre  une  idée,  et  nul  ne  sera  surpris 
d’apprendre  que  l’auteur  a été  l’objet,  à cette  occasion,  des  disliticUons 
les  plus  flatteuses.  Dès  1864,  la  Société  centrale  d’agriculture,  sur  le  rap- 
port de  M.  Léonce  de  Lavergne,  couronnait  la  première  partie  de  l’ou- 
vrage, alors  manuscrit,  en  décernant  une  médaille  d’or  à son  auteur.  Cinq 
ans  plus  tard,  M.  Antoine  Passy,  rapporteur,  la  même  société  récompen- 
sait par  une  deuxième  médaille  d’or  la  publication  de  l’ouvrage  complet. 
Par  l’organe  de  M.  Hippolyte  Passy,  l’Académie  des  sciences  morales  et 
politiques  a accordé  les  éloges  les  plus  mérités  à M.  de  Montaugé  pour  la 
manière  dont  il  a soutenu,  dans  le  même  écrit,  la  vérité  dans  l’ordre  éco- 
nomique et  social L La  Société  d’encouragement  pour  l’industrie  natio- 
nale a,  de  son  côté,  tenu  à honneur  de  faire  connaître  en  quelle  estime 
particulière  elle  tient  l’œuvre  de  notre  auteur,  et  elle  lui  a accordé,  sur 
le  rapport  de  l’éminent  professeur  d’agriculture,  M.  Moll,  un  prix  de 
1,000  francs. 

Enfin,  l’Académie  française,  appréciant  non-seulement  le  mérite  histo- 
rique et  littéraire  de  cet  ouvrage,  mais  encore  l’excellent  esprit  et  — nous 
en  sommes  convaincu  — le  sentiment  chrétien  dans  lesquels  il  a été  écrit,, 
lui  a attribué  un  prix  Montyon  de  2,000  francs,  comme  ouvrage  utile  aux 
mœurs. 

On  nous  sapra  gré  de  clore  cette  notice  par  l’extrait  suivant  du  rapport 
de  M.  Legouvé,  à la  suite  duquel  l’Académie  a couronné  l’œuvre  que  nous 
avons  essayé  d’analyser.  Mieux  encore  que  ce  qui  précède  il  en  fera  appré- 
cier la  valeur  : 

(f  Des  ouvrages  voisins  de  l’histoire,  des  études  sur  la  constitution, 

la  condition  agricole,  économique,  morale  de  certaines  classes  de  la  société, 
française  ont  aussi  occupé  l’Académie.  Dans  le  nombre,  elle  a choisi  celui 
qui  lui  paraissait  offrir  un  ensemble  d’études  plus  complètes,  plus  appro- 
fondies, d’une  portée  plus  générale  : L Agriculture  et  les  classes  rurales 
dans  le  pays  toulousain  depuis  le  milieu  du  dix-huitième  siècle^  par  M.  Tlié- 
ron  de  Montaugé.  Les  titres  inscrits  à la  suite  du  nom  de  l’auteur,  entête 
de  son  livre,  garantissaient  l’exactitude  des  nombreux  détails  agronomi- 
ques qu’il  contient  et  pouvaient,  à cet  égard,  rassurer  notre  incompé- 
tence. Mais  il  y a dans  cet  ouvrage,  de  grande  étendue,  quelque  chose  qu’il 
nous  appartenait  davantage  d’apprécier  et  qui  nous  a paru  de  grande  va- 
leur. C’est,  dans  le  riche  développement  d’un  sujet  qui  semblait  n’olfrir 
qu’un  intérêt  tout  local,  la  peinture  très-étudiée,  non  pas  seulement  d’une 
de  nos  anciennes  provinces,  de  quelques-uns  de  nos  départements,  mais 
par  extension  de  la  France  elle-même  sous  l’ancien  régime  et  dans  le 

^ Recueil  des  Séances  et  travaux  de  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques, 
1870,  3®  trimestre,  p.  503. 

25  Février  1875. 
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siècle  présent,  de  la  France  agricole  particulièrement,  et  aussi  de  la  société 
française  en  général.  Quelques  chapitres,  c’est  en  faire  un  grand  éloge, 
peuvent  s’ajouter  comme  un  curieux  et  utile  complément  à la  dernière 
œuvre  d’Alexis  de  Tocqueville  : V Ancien  re'gime  et  la  Révolution.  » 

Ch.  DE  Kirwan. 


DÉCOUVERTE  DU  TOMBEAU  DES  MACCHABÉES 
Par  M.  Victor  Guérin. 

Dans  ces  années  1870  et  1871,  qui  ont  resserré  nos  frontières,  nos 
savants,  plus  heureux  que  nos  soldats,  ont  reculé  les  bornes  de  la  science 
française.  M.  Clermont-Ganneau  a fait,  en  Palestine,  une  collection  très- 
riche  d’inscriptions  grecques  et  hébraïques,  parmi  lesquelles  on  a surtout 
distingué  les  lignes  trouvées  sur  une  stèle  du  temple  de  Jérusalem.  Com- 
muniquées, il  y a quelques  mois,  à l’Académie  des  inscriptions  et  au  pu- 
blic, les  découvertes  de  M,  Gamieau  sont  aujourd'hui  trop  connues  pour 
que  nous  ne  nous  bornions  pas  à les  rappeler  ici. 

Une  autre  découverte  a droit  dans  ce  recueil  à une  mention  plus  expli- 
cite, c’est  celle  du  tombeau  des  Macchabées,  due  aux  investigations  si 
dévouées  et  si  heureuses  de  M.  V.  Guérin. 

Ce  monument,  que  Simon  avait  élevé  à la  mémoire  de  ses  quatre  frères, 
de  sa  mère  et  de  son  père  Mathathias,  était,  au  témoignage  de  la  Bible  ^ 
et  de  Josèphe  d’une  très-grande  beauté.  Bâti  à Modin,  là  même  où  na- 
quirent les  Macchabées,  on  l’apercevait  d’une  partie  de  la  Judée.  Combien 
de  fois  le  patriotisme  des  fils  de  Jacob  ne  s’est-il  pas  enflammé  à la  vue 
des  « sept  pyramides  et  des  colonnes  d’une  pierre  blanche  et  polie,  )) 
sous  lesquelles  reposaient  les  héros  de  la  Judée,  et  qui  rappelaient  à leurs 
compatriotes  les  jours  les  plus  héroïques  de  l’histoire  nationale  ! Au  temps 
dTlérode,  quand  disparurent,  par  une  mort  violente,  les  restes  de  la  fa- 
mille royale  : le  vieux  Jean  Hyrcan,  la  belle  Mariamne,  et  ce  jeune  et 
noble  Aristobule  que  l’on  étouffa,  le  soir,  au  milieu  des  jeux,  dans  les  fon- 
taines de  Jéricho  ; quand,  après  tous  ces  meurtres,  le  fils  de  l’Iduméenne 
Cypros  demeura  seul  maître  en  Israël,  les  Juifs  durent  porter  souvent  leurs 
regards  sur  ce  glorieux  mausolée  qui  leur  parlait  d’une  époque  où  l’on 
avait  moins  facilement  toléré,  en  Judée,  la  domination  étrangère. 

Josèphe,  témoin  et  historien  de  la  guerre  des  Juifs  sous  Yespasien, 
prend  plaisir  à nous  peindre  le  sépulcre  des  Macchabées.  « Simon,  dit-il, 

^ Macch.,  XIII,  27-30. 

- An(.  .huL,  1.  XIII. 
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érigea  un  grand  monument  en  l’honneur  de  son  père  et  de  ses  frères,  et  le 
fit  en  pierre  blanche  et  polie.  Voulant  élever  une  œuvre  qui  excitât  l’ad- 
miration, il  l’orna  de  portiques  soutenus  par  des  colonnes  d’une  seule 
pierre.  11  bâtit  ensuite,  pour  ses  parents  et  pour  ses  frères,  sept  pyra- 
mides, remarquables  par  leur  grandeur  et  leur  beauté  ; elles  sont  encore 
debout  aujourd’hui  h » 

On  comprend  que  l’historien  juif  se  plaise  à arrêter  son  regard  sur  ce 
glorieux  témoignage  du  courage  des  Juifs.  11  y a une  heure  inévitable, 
dans  la  vie  des  peuples,  où  les  souvenirs  et  les  monuments  du  passé 
deviennent,  hélas!  la  seule  consolation  des  esprits  élevés.  Au  moment 
où  il  écrivait,  sur  le  tombeau  des  fils  de  Mathathias,  les  lignes  curieuses 
que  nous  venons  de  lire,  Josèphe  n’ignorait  pas  que  la  nation  juive  avait 
vécu.  A Jérusalem,  si  cruellement  traitée  par  ce  Titus,  qui  ne  mérite 
guère  sa  réputation  de  bonté,  ont  longtemps  survécu  les  colonnes  et  les 
pyramides  de  Modin.  On  les  voyait  encore  debout  après  la  seconde  et 
terrible  dévastation  de  la  Judée,  sous  Adrien.  Au  cinquième  siècle  même, 
saint  Jérôme  les  pouvait  contempler  dans  leur  intégrité.  Il  serait  difficile 
d’indiquer  à quelle  époque  précise,  le  temps  ou  la  barbarie  des  hommes 
a entamé  le  monument  funèbre  des  Macchabées  ; mais  il  n’est  que  trop 
certain  que  les  colonnes  et  les  pyramides  en  ont  été  brisées.  M.  V.  Guérin, 
qui  déjà  avait  retrouvé  le  tombeau  de  Josué,  a eu  encore  le  bonheur  de 
découvrir  les  débris  de  celui-ci.  La  provenance  de  ces  débris  ne  saurait 
être  contestée,  quoique,  sur  aucun,  M.  V.  Guérin  n’ait  pu  découvrir  les 
vaisseaux  sculptés  et  les  armes  dont  parle  la  Bible.  Peut-être,  dans  un  pro- 
chain voyage  sera-t-il  plus  heureux.  En  attendant,  félicitons-le  d’avoir 
retrouvé,  mutilé,  il  est  vrai,  mais  avec  les  chambres  sépulcrales  et  les 
ossements  héroïques  qu’elles  contiennent,  le  tombeau  des  derniers  dé- 
fenseurs dont  s’honore  la  nationalité  juive,  des  vrais  modèles  d’une  vertu 
qui  s’en  va,  l’amour  désintéressé  et  dévoué*de  la  patrie. 

E.  Ledrain, 

Prêtre  de  l’Oratoire. 


LE  PALAIS  DE  JUSTICE  ET  LE  PARLEMENT  DE  DIJON 
Par  Henri  Beaune.  Dijon,  Lamarche,  1872. — 1 vol.  in-18,  avec  une  photographie. 


Tous  les  voyageurs  qui  visitent  l’ancienne  capitale  des  ducs  de  Bourgo- 
gne, devenue  sous  la  monarchie  absolue  le  siège  d’une  importante  cour 
souveraine,  s’arrêtent  avec  curiosité  devant  un  vieil  édifice  précédé  d’un 

* Ant,  Jiid.,  1.  XII,  c.  VI. 
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portail  à la  façon  des  églises  du  seizième  siècle.  C’est  le  palais  où  siégea 
le  président  Jeannin,  où  Charles  ÏX,  Louis  XIX  tinrent  des  lits  de  justice  et 
où  les  présidents  Bouliier  et  de  Brosses  rendirent  de  mémorables  arrêts. 
Quelle  a été  l’histoire  de  ce  monument,  aujourd’hui  mutilé,  quels  événe- 
ments s’y  sont  accomplis,  quelle  était  l’organisation  intérieure  du  parle- 
ment pour  qui  il  fut  construit?  On  le  savait  peu  ou  point  ; on  ignorait  sur- 
tout comment  le  service  judiciaire  y était  autrefois  distribué.  Un  magis- 
trat de  Dijon,  M.  Henri  Beaune,  a entrepris  de  le  raconter,  à l’aide  des  do- 
cuments inédits  qui  ont  échappé  à la  destruction  des  archives  parlemen- 
taires en  1795.  Il  a reconstitué  l’édifice  tel  qu’il  fut  depuis  1520,  date  de 
sa  construction,  jusqu’à  la  révolution  de  1795.  Il  a enfin  orné  ce  volume, 
qui  est  d’une  exécution  typographique  très-soignée  et  très-coquette,  d’une 
vue  du  palais  tel  qu’il  était  en  1781,  avant  les  mutilations  dont  il  a été  vic- 
time. 


Nous  sommes  heureux  d’annoncer  le  nouvel  ouvrage  que  M.  François 
Lenormant  vient  de  publier  sous  le  titre  diÉtydes  accadiennes^  et  qui  comp- 
tera désormais  parmi  ses  titres  scientifiques  les  plus  considérable.  C’est  un 
écrit  de  pure  philologie,  mais  qui  ouvre  une  branche  nouvelle  à la  science 
du  langage.  L’auteur  y donne  le  premier  essai  grammatical  développé  que 
l’on  ait  encore  tenté  sur  l’idiome  de  la  population  primitive  de  la  Chaldée, 
d’origine  non  sémitique.  L’accadien,  comme  Font  déjà  nommé  les  sa- 
vants de  l’école  anglaise,  offre  le  type  le  plus  ancien  des  langues  oural- 
altaïques  ou  touraniennes.  Avec  des  parentés  tout  à fait  spéciales,  il  est 
étroitement  lié  au  magyare  et  au  finnois.  C’est  l’idiome  du  peuple  qui 
inventa  l’écriture  cunéiforme.  Sir  Henry  Rawlinson,  M.  Hincks  et  M.  Op- 
pert  avaient  déjà  reconnu  l’existence  de  cette  langue,  signalé  son  caractère 
et  les  conséquences  historiques  qui  en  découlent.  Mais  elle  n’avait  été  en- 
core étudiée  que  d’une  manière  très-incomplèle.  Un  certain  nombre  de  do- 
cuments grammaticaux,  rédigés  par  les  Assyriens  eux-mêmes,  et  de  textes 
bilingues,  ont  permis  à M.  Lenormant  de  rétablir  le  mécanisme  linguistique 
de  l’accadien,  qui  aura  pour  la  philologie  touranienne  une  importance  de 
premier  ordre  et  y jouera  le  même  rôle  que  le  sanscrit  des  Vêdas  dans  la 
philologie  aryenne. 
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24  février  1873. 

La  commission  des  Trente  a fini  son  œuvre  : elle  a préparé  cette 
sorte  de  constitution  éventuelle  en  quatre  articles  qui  va  remplacer 
la  constitution  Rivet.  I/article  4,  où  le  gouvernement  et  les  Trente 
ont  enfin  réussi  à^concerter  leurs  opinions,  décide  que  FAssem- 
Mée  ne  se  séparera  pas  sans  avoir  statué  : 1®  sur  l’organisation  et 
le  mode  de  transmission  des  pouvoirs  législatif  et  exécutif;  T sur 
la  création  et  les  attributs  d’une  seconde  Chambre  ; 5®  sur  une  loi 
électorale.  Cette  décision  n’interdit,  en  réalité,  aucune  des  solu- 
tions qui  peuvent  paraître  nécessaires  à l’Assemblée  ; elle  en  ré- 
serve la  volonté  ; elle  en  implique  la  puissance  constituante  ; elle 
n a rien  d immédiat  ni  d’impérieux  : c’est  une  prévision  de  l’ave- 
nir à laquelle  le  bon  sens  ne  pouvait  se  refuser,  et  qui  ne  compro- 
met nullement  Fintérêl  du  parti  conservateur  : car  il  est  évident 
qu  une  loi  électorale,  inutile  à la  cause  de  la  démagogie,  importe 
smguîièrement  à celle  de  l’ordre  ; il  est  évident  qu’une  seconde 
Chambre,  par  sa  nature,  ses  fonctions  et  ses  garanties,  est  un  ob- 
stacle de  plus  qu’un  État  peut  opposer  aux  hardiesses  révolutionnai- 
res ; il  est  évident  aussi  que  le  jour  où  FAssemblée,  jugeant  sa  tâche 
achevée,  ira  se  disperser  au  sein  du  pays,  elle  ne  pourra  pas  laisser 
la  France  sans  gouvernement,  provisoire  ou  non;  et  dire  aujour- 
d hui  qii  elle  devra  prendre  un  tel  soin,  ce  n’est  pas  engager  sa  vo- 
lonté plus  que  ne  le  fera  un  jour  la  nécessité  elle-même.  Dans  la 
rédaction  de  cet  article,  on  a effacé  le  mot  « à bref  délai,  » quel.  Du- 
faure  y avait  d’abord  écrit  : la  menace  de  dissolution  que  les  radicaux 
affectaient  d’apercevoir  derrière  ce  mot  disparaît  donc  avec  lui  ; l’in- 
jonctîon  ne  gronde  plus  dans  la  phrase.  A l’article  4 la  commission 
a ajouté  un  paragraphe  additionnel  où  il  est  stipulé  que  le  gouverne- 
ment ((  soumettra  à FAssemblée  trois  projets  de  loi  sur  les  points 
ci-dessus  énumérés.  » Ce  paragraphe  ne  fixe  aucun  délai;  il  laisse 
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libre  le  gouvernement  ; il  permet  à l’Assemblée  de  rester  dans  Fex- 
pectative  ; il  lui  épargne  l’embarras  de  proposer.  Si  M.  Pucard,  en 
demandant  qu’on  l’adoptât,  avait  en  vue  de  jeter  les  Trente  et  l’As- 
semblée dans  des  obligations  où  la  majorité  se  trouvât  enchaînée,  il 
pourrait  avoir  mal  calculé  : les  Trente,  en  s’accordant  avec  le  gou- 
vernement pour  régler  les  rapports  des  pouvoirs  publics,  ont  montré 
leur  bonne  volonté  au  pays  ; c’est  à M.  Thiers  qu’il  appartient  dé- 
sormais d’offrir  à l’Assemblée,  sur  ces  trois  questions  où,  d’ailleurs, 
il  lui  est  le  moins  facile  de  manquer  aux  besoins  de  la  France  con- 
servatrice, des  projets  de  loi  qui  satisfassent  le  pays,  sinon  M.  Gam- 
betta. Cette  initiative  est-elle  aisée?  L’entreprise  sera-t-elle  digne  de 
faveur?  Attendons. 

Il  y a peu  d’exemples,  dans  l’histoire  parlementaire,  qu’une  œu- 
vre ait  été  plus  pénible  à des  députés  que  ne  l’aura  été  celle  des 
Trente.  Raillée,  insultée,  suspectée,  leur  commission  a vu  armer 
contre  elle  la  popularité  deM.  Thiers,  l’ignorance  de  la  foule,  toutes 
les  machinations  des  radicaux,  tout  le  zèle  des  officieux.  Elle  vou- 
lait prévenir  ces  conflits  où  M.  Thiers  heurte  l’Assemblée,  au  détri- 
ment de  la  sécurité  publique  : on  l’a  accusée  d’aspirer  à changer  le 
gouvernement.  Elle  voulait  ramener  l’autorité  de  M.  Thiers  dans  les 
limites  des  libertés  nécessaires  à l’Assemblée  : on  l’a  accusée  d’ou- 
blier les  services  de  M.  Thiers,  de  craindre  son  éloquence,  d’être 
envieuse  de  sa  force.  Et  comme  si  ces  injustices  n’avaient  pas 
suffi,  comment,  son  œuvre  une  fois  achevée,  la  Commission  est-elle 
jugée  par  plusieurs  de  ses  premiers  amis?  A l’heure  où  ses  sentiments 
de  conciliation  donnent  de  sa  bonne  foi  et  de  son  honnêteté  une  idée 
qui  n’est  qu’avantageuse  à l’Assemblée;  à l’heure  où,  fière  de  n’a- 
voir fait  dans  ses  concessions  le  sacrifice  d’aucun  principe,  elle  se 
montre  en  possession  d’avantages  relatifs  dont  l’Assemblée  ne  jouis- 
sait pas,  il  nous  étonne  que  quelques  personnes  s’imaginent  qu’elle 
a livré  l’Assemblée  à M.  Thiers  et  la  France  au  radicalisme.  Ce 
sont  là  des  jugements  excessifs  ou  vains.  Non,  la  commission  des 
Trente,  qui  devait  être  libérale  et  conservatrice,  n’a  pas  trahi  son 
devoir,  et  son  travail  n’a  pas  été  infructueux.  Dans  l’ordre  moral 
de  nos  choses  politiques,  elle  a forcé  M.  Thiers,  omnipotent  jus- 
qu’alors dans  sa  royauté  républicaine  et  oratoire,  à reconnaître^ 
qu’il  avait  désormais  en  face  de  sa  volonté  des  volontés  plus  libres,^ 
plus  jalouses,  plus  résistantes;  et  M.  Thiers  est  trop  habile  pour 
ne  pas  profiter  de  cet  avertissement.  Elle  a parlé  au  pays,  plus  for-^ 
tement  qu’on  ne  l’avait  fait  depuis  longtemps,  des  droits  des  As- 
semblées et  des  dangereux  effets  qu’a  fatalement  la  confusion 
des  pouvoirs;  or  ce  langage  a été  entendu  dans  bien  des  esprits.' 
Quoique  certaines  gens,  par  un  plaisir  d’impertinence,  aient  ap-  - 
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pelé  byzantine  la  revendication  de  ces  libertés  parlementaires  incon- 
nues dans  les  Byzances  de  Thistoire,  la  commission  des  Trente  a 
plus  qu’on  ne  croit  éveillé  d’idées  et  suscité  de  réflexions  ; et  c’est 
un  honneur  pour  elle  que  ses  contradicteurs,  ne  pouvant  lui  opposer 
des  doctrines,  ne  lui  aient  opposé  que  des  prétextes  ou  des  raisons 
de  circonstances  : ces  circonstances  passeront,  et  les  vérités  parle- 
mentaires, dont  les  Trente  auront  été  les  défenseurs,  trouveront 
pour  être  victorieuses  un  moment  plus  propice.  Dans  Tordre  des 
choses  législatives,  la  commission  des  Trente  a consacré  le  pouvoir 
constituant  et  souverain  de  T Assemblée;  et  en  dépit  des  radicaux, 
le  gouvernement  Taura  sollennellement  consacré  avec  elle.  Au  ca- 
price elle  a substitué  des  règles,  en  soumettant  l’intervention  de 
M.  Thiers  à des  formalités  et  à des  délais,  qui  contiennent  davan- 
tage la  vive  expansion  de  sa  personnalité  et  qui,  dans  un  débat  pé- 
rilleux, ménagent  une  heure  et  un  moyen  à la  réflexion  : la  com- 
mission diminue  ainsi  la  possibilité  des  conflits  soudains  ou  prolon- 
gés. Enfin  elle  a reçu  de  M.  Thiers,  sur  les  questions  d’une  seconde 
Chambre  et  de  la  loi  électorale,  des  explications  dont  pas  une 
n’est  vraiment  agréable  ou  favorable  aux  radicaux.  D’autre  part, 
compte-t-on  pour  rien  l’avantage  d’avoir  modifié  les  résolutions  du 
Message?  Le  Message  annonçait  une  république  définitive  et  décla- 
rait suranné  le  parti  de  Bordeaux.  Eh  bien,  dans  la  discussion  des 
quatre  articles,  comment  se  sont  conciliés  le  gouvernement  et  la 
majorité?  En  s’accordant  à considérer  comme  provisoire  la  situa- 
tion qu’on  modifie  provisoirement.  Allez  plus  loin  dans  l’observa- 
tion, et  vous  trouverez  au  fond  du  cœur  de  M.  Thiers,  dans  le  se- 
cret de  ses  discours  et  jusque  dans  le  mystère  de  ces  imperfections 
du  nouveau  statut,  une  sorte  de  désir  inavoué  d’organiser  un  gou- 
vernement qui,  sans  être  la  monarchie,  ne  soit  pas  la  république. 
En  réalité,  M.  Thiers  a paru  moins  pressé  de  constituer  un  régime 
que  d’exercer  son  autorité.  Pour  les  illusions  des  uns , les  impa- 
tiences ou  les  craintes  des  autres,  ce  caractère  d’état  provisoire  où 
M.  Thiers  tient  lui-même  son  gouvernement  est  un  enseignement 
politique  qu’il  a été  bon  de  recueillir  dans  la  commission  des  Trente. 

Plus  d’un  indice  a montré  que  les  sentiments  politiques  dont  ré- 
sultait le  pacte  de  Bordeaux  ont  repris  plus  d’empire,  au  milieu 
des  débats  des  Trente,  qu’on  ne  le  jugeait  possible  au  lendemain  du 
Message.  Dans  la  séance  où  elle  a émis  ses  derniers  votes,  la  com- 
mission a entendu  dire  à M.  Bérenger  lui-même  « qu’il  n’avait  aucun 
enthousiasme  exagéré  pour  les  institutions  républicaines  ; et  que 
s’il  n’écoutait  que  ses  préférences,  il  se  prononcerait  pour  la  monar- 
chie constitutionnelle.  » Parole  importante,  parce  qu’elle  est  com- 
mune à un  grand  nombre  de  républicains.  M.  Bertauld  a,  de  son 
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côté,  prononcé  ces  mots  : « Je  n’ai  aucune  répugnance  pour  la  forme 
républicaine,  mais  je  crois  qu’il  serait  prématuré  de  dire  que  le  pays 
est  disposé  à accepter  cette  forme  de  gouvernement  etque  les  esprits 
sont  faits  pour  les  institutions  républicaines.  » M.  de  Broglie  affir- 
mait ainsi  son  opinion:  « Je  ne  renierai  jamais  ma  foi  monarchique  ; 
m.ais  je  ne  refuse  pas  d’améliorer  l’état  présent  ; » et  M.  d’Audif- 
tret-Pasquier  s’exprimait  en  ces  termes  : v Je  veux  la  monarchie  con- 
stitutionnelle; mais  à titre  provisoire,  j’accepte  la  forme  provisoire 
existante.  » Là,  des  républicains  qui  doutent  de  l’excellence  de  leur 
régime  et  qui  se  soumettraient  à une  monarchie  constitutionnelle  ; 
ici  des  monarchistes  qui  croient  fermement  à la  bonté  du  gouverne- 
ment qu’ils  préfèrent,  et  qui  subissent  sans  révolte  chimérique  la  né- 
cessité d’une  république  provisoire  : des  espérances  ajournées,  des 
consentements  préparés,  telle  est  la  situation  d’un  grand  nombre  à 
l’Assemblée  et  dans  le  pays.  Pour  que  les  uns  et  les  autres  s’enten- 
dent, il  faut  la  faveur  des  circonstances  : raison  de  plus  pour  pro- 
longer la  paix  actuelle  ; et  c’est  là  ce  qui  légitime  ces  paroles  de 
M.  de  Broglie  : « Nous  avons  les  plus  graves  raisons  pour  rester  dans 
la  trêve  des  partis  tant  qu’une  partie  du  sol  français  est  occupé  par 
l’ennemi  et  tant  que  la  conciliation  des  esprits  ne  s’est  pas  opérée.  Il 
faut  assurer  avant  tout  l’union  des  éléments  conservateurs.  Si  une 
question  de  forme  de  gouvernement  était  soulevée,  la  division  naî- 
trait entre  ces  éléments,  et  la  situation  de  la  France  n’en  serait  pas 
améliorée...  Il  vaut  mieux  se  borner  à apporter  des  améliorations  à 
l’état  présent,  ce  qui  permettra  à chacun  de  réserver  son  droit  de 
faire  le  gouvernement  qu’il  aime  le  mieux  lorsque  le  moment  lui  pa- 
raîtra favorable.  » 

Le  rapport  de  M.  de  Broglie  trace  des  travaux  des  Trente  une  his- 
toire où  sont  éloquemment  justifiés  leurs  desseins,  leurs  efforts  et 
leur  conduite.  Cette  commission,  comme  M.  de  Broglie  l’a  fait  re- 
marquer, n’était  pas  un  comité  chargé  de  proposer  à la  France  une 
forme  de  gouvernement  définitive  ; elle  voulait  simplement  pour- 
voir à l’amélioration  des  pouvoirs  publics  qui  existent , et  elle  devait, 
s’il  en  était  besoin,  indiquer  les  institutions  nouvelles  qu’elle  juge- 
rait propres  à cette  amélioration.  Qu’on  relise  dans  le  rapport  de 
M.  de  Broglie  ce  qu’il  a dit  des  libertés  nécessaires  à l’Assemblée,  et 
de  l’abusive  pression  que  M.  Thiers  a trop  souvent  excercée  sur  elle 
« par  son  talent,  par  son  caractère  et  par  le  sentiment  des  périls  pu- 
blics ; » ce  qu’il  a dit  des  travaux  que  l’Assemblée  doit  encore  à la 
Fi  ance,  et  de  la  résistance  vigilante  que  le  gouvernement  doit  de  plus 
en  plus  opposer  « à l’audace  des  passions  antisociales  ; » et  il  sera  fa- 
cile de  reconnaître  à ce  langage  que  M.  de  Broglie,  en  n’omettant  au- 
cun égard,  n’a  pourtant  négligé  aucune  vérité  ni  oublié  aucun  devoir. 
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Il  y a,  assurément,  pour  toute  la  durée  de  nos  luttes  politiques,  des 
idées  à recueillir  dans  ce  rapport  et  des  souvenirs  à en  garder  ; no- 
tamment ces  réflexions  que  notre  histoire  offre  à Fesprit  de  ceux  qui 
comparent,  dans  la  république  et  dans  la  monarchie  constitution- 
nelle, l’étendue  des  libertés  parlementaires  : 

c(  Le  régime  républicain,  dit  M.  de  Broglie  en  parlant  de  la  res- 
ponsabilité ministérielle,  ne  comporte  pas  dans  sa  plénitude  l’appli- 
cation de  cette  garantie  si  simple  du  régime  parlementaire.  Dans  la 
monarchie  constitutionnelle,  le  chef  de  l’État  est  inviolable;  la  res- 
ponsabilité des  actes  de  son  gouvernement  ne  peut  jamais  remonter 
jusqu’à  lui.  Cette  situation  élevée  au-dessus  des  débats  des  partis 
permet  d’exiger  de  lui  qu’il  abandonne  à ses  ministres  la  direction 
de  la  politique,  et  au  parlement,  par  voie  indirecte  du  moins,  la  dé- 
signation de  ses  ministres.  Le  chef  élu  d’un  État  républicain  est  res- 
ponsable, en  vertu  du  principe  même  de  la  république.  On  ne  peut 
lui  demander  de  se  désintéresser  au  même  degré  des  débats  de  la 
politique  dont  la  conséquence  peut  l’atteindre.  C’est  ainsi  qu’une 
plus  grande  latitude  accordée  au  pouvoir  personnel  du  chef  de  l’État 
aux  dépens  des  droits  du  parlement  est  la  déduction  rigoureuse  du 
principe  républicain.  Ce  qui  explique  peut-être  pourquoi,  dans  un 
pays  comme  le  nôtre,  où  le  pouvoir  exécutif,  disposant  de  tmtde 
moyens  d’action,  est  toujours  porté  à sortir  de  sa  sphère,  la  républi- 
que a deux  fois,  par  une  pente  brusque  et  rapide,  tourné  à la  dicta- 
ture. » 

Une  commission  qui,  par  la  voix  de  son  rapporteur,  atteste  de 
telles  vérités,  mérite-t-elle  qu’on  lui  reproche  d’abdiquer  les  prin- 
cipes du  droit -parlementaire,  parce  que,  dans  cette  exigeante  prati- 
que des  choses  où  tant  d’impossibilités  la  circonviennent,  elle  aura 
dû  concilier  les  principes  avec  les  faits  et  avec  les  hommes?  A ceux 
qui  se  sont  trop  promptement  étonnés  que  la  Commission  des  Trente 
votât  l’article  4,  M.  de  Broglie  pourrait  aussi  demander  de  se  rappeler 
les  garanties  que  M.  Thiers  a promises  aux  conservateurs  dans  le 
projet  d’une  loi  électorale  ; et  surtout  il  serait  bon  que  chacun  com- 
prît, avec  la  Commission  des  Trente,  combien  l’institution  d’une  se- 
conde Chambre  est  pour  l’ordre  une  garantie,  n’eût-on  d’ailleurs  de 
l’ordre  qu’un  amour  purement  monarchique  : 

« Le  principe  de  la  seconde  Chambre,  a dit  M.  de  Broglie,  se  re- 
commandait par  de  trop  hautes  autorités,  par  une  trop  constante  ex- 
périence des  pays  libres,  pour  que  la  commission  dût  hésiter  à y 
adhérer  avant  même  d’en  avoir  étudié  l’application.  La  portée  de  ce 
principe,  en  effet,  même  en  dehors  de  toute  application,  est  grande 
et  salutaire.  Si  vous  l’adoptez , par  cela  seul  que  vous  direz  qu’à 
l’avenir  la  représentation  nationale  consistera  dans  deux  Chambres 
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égales  en  droit,  mais  inégales  en  quantité  numérique , différentes 
par  leur  composition,  nommées  par  des  électeurs  et  choisies  parmi 
des  éligibles  différents,  yous  protesterez  hautement  contre  le  prin- 
cipe brutal  et  démagogique  de  la  souveraineté  pure  et  absolue  du 
nombre.  Par  cela  seul  que  vous  annoncerez  votre  dessein  d’établir 
un  pouvoir  dont  l’entrée  (quel  que  soit  le  mode  qu’on  y assignera) 
devra,  dans  votre  pensée,  être  réservée  aux  citoyens  distingués  par 
l’éducation,  par  les  services  rendus,  par  les  grands  intérêts  sociaux 
qu’ils  représentent,  vous  attesterez  que  l’égalité  civile  et  politique 
reconnue  par  nos  lois  se  distingue,  à vos  yeux,  de  ce  nivellement 
grossier  qui  conteste  et  veut  annuler  toutes  les  supériorités  légiti- 
mes. Par  cela  seul  que  vous  vous  montrerez  désireux  de  créer  une 
institution  qui  dans  tous  les  pays  du  monde  a été  destinée  à servir 
de  garantie  aux  intérêts  conservateurs,  vous  attesterez  combien  est 
profond  à vos  yeux  le  besoin  de  chercher  partout  des  défenseurs 
pour  la  société  menacée  contre  le  torrent  des  innovations  témérai- 
res. C’est  ainsi,  d’ailleurs,  que  M.  le  président  de  la  république  a 
qualifié  l’institution  dont  il  désire  que  nous  dotions  la  France  en  lui 
donnant  le  nom  significatif  de  « Chambre  de  résistance.  » C’est  un 
mot  utile  à prononcer  dans  un  temps  où,  en  présence  des  attaques 
audacieuses  des  ennemis  de  la  société,  tant  de  courages  défaillent.  » 
Pour  être  juste  envers  la  Commission  des  Trente,  il  nous  semble 
qu’il  faut  juger  son  œuvre,  non  pas  seulement  avec  la  raison  du 
théoricien,  mais  avec  le  sens  du  politique.  Les  Trente  ne  pouvaient 
pas  n’avoir  pas  égard  au  sentiment  a^ec  lequel  la  nation  assistait 
aux  débats  de  M.  Thiers  et  de  la  commission.  Le  pays  était  à l’une 
de  ces  grandes  heures  où  le  besoin  de  la  tranquillité  publique  com- 
mence à être  impérieux  ; il  souhaitait  la  paix  d’un  de  ces  souhaits 
où  la  déception  devient  la  colère.  Sait-on  bien  le  risque  où  le  parti 
conservateur  pouvait  être  jeté,  si  la  commission  des  Trente  avait 
trop  dédaigné  ce  vœu  général?  Il  courait  le  danger  de  se  perdredans 
l’impopularité;  et  ce  danger,  dans  les  circonstances  présentes,  a 
une  bien  autre  gravité  que  telle  ou  telle  concession  faite  sans  indi- 
gnité au  gouvernement  de  M.  Thiers.  11  y a dans  la  politique  la  part 
des  principes,  il  y a aussi  celle  de  la  fortune  : les  vrais  hommes 
d’État  et  les  partis  habiles  ne  doivent  pas  perdre  de  vue  cette  vérité 
d’expérience.  Ceux  qui  eussent  voulu  obstinément  refuser  sur  l’ar- 
ticle 4 les  conditions  d’un  accord  si  nécessaire  et  si  utile  aux  con- 
servateurs peuvent-ils  dire  le  bénéfice  qu’on  eût  trouvé  pour  l’ordre 
et  même  la  liberté  dans  un  désaccord?  |l’ont-ils  prévu?  Sont-ils 
certains  que  la  discorde  de  M.  Thiers  et  de  la  majorité  eût  été  un 
avantage  pour  les  conservateurs?  Au  reste,  ceux  des  conservateurs 
qui  jugent  si  sévèrement  la  commission  des  Trente  ne  sont-ils  pas 
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exigeants  au  delà  des  intentions  mêmes  qu’ils  concevaient  le  lende- 
main du  Message?  Que  voulaient-ils  alors?  Rendre  le  gouvernement 
plus  efficacement  conservateur  et  séparer  M.  Thiers  des  radicaux. 
Eh  bien,  les  radicaux,  malgré  ces  bullelins  de  victoire,  où,  selon 
les  habitudes  d'imposture  contractées  à Tours  et  pendant  la  Com- 
mune, ils  célèbrent  comme  un  triomphe  chacune  de  leurs  défaites, 
voyez  si  la  majorité  et  les  Trente  n’ont  rien  gagné  sur  eux.  Les  radi- 
caux prétendaient  dissoudre  l’Assemblée  : elle  subsiste.  Les  radicaux 
défendaient  qu’on  leur  proposât  une  constitution  : M.  Thiers  lui- 
même  leur  en  offrira  quelques  articles.  Les  radicaux  craignaient 
qu’on  osât  créer  une  seconde  Chambre  : on  la  créera.  Les  radicaux 
protestaient  contre  quiconque  voudrait  réformer  la  loi  électorale  : 
cette  loi  sera  modifiée.  Les  radicaux  niaient  à l’Assemblée  le  pouvoir 
constituant  : il  est  reconnu  officiellement,  et  l’Assemblée  en  use.  Or 
tous  ces  déplaisirs  des  radicaux,  c’est  M.  Thiers  qui  aide  la  commis- 
sion à les  causer,  et  c’est  M.  Thiers  qui,  par  les  projets  de  l’article  4, 
aura  bientôt  à aggraver  encore  ce  dépit  des  radicaux.  Ces  résultats 
méritent  bien  aux  Trente  l’honneur  de  quelque  reconnaissance. 
Est-il  d’ailleurs  plus  raisonnable  de  s’irriter  contre  les  Trente, 
quand,  rendant  à la  république,  presque  proclamée  par  le  Message, 
cette  condition  du  provisoire  qui  convient  à la  paix  actuelle  des 
partis,  on  la  voit  améliorer  le  provisoire?  11  nous  semble  entendre 
des  voyageurs,  forcés  de  s’assembler  dans  une  salle  d’attente,  qui  se 
plaignent  qu’on  la  rendent  habitable  pour  le  séjour  qu’ils  y font  : 
sans  doute  ce  n’est  qu’un  lieu  de  passage;  faut-il  néanmoins 
qu’on  les  y abandonne  à toutes  les  intempéries  de  l’air,  ou  qu  on  en 
en  laisse  le  toit  s’écrouler  sur  leurs  têtes?... 

Que  les  mêmes  suffrages  n’aient  pas  formé  les  mômes  majorités 
dans  les  dernières  résolutions  des  Trente,  il  ne  nous  paraît  pas 
qu’on  doive  tant  s’en  offenser  que  quelques-uns  l’ont  paru.  Les  con- 
servateurs, unis  dans  la  communauté  des  principes  les  plus  néces- 
saires, ont  pu  différer  d’avis  sur  tel  ou  tel  degré  de  concession  ; 
mais,  assurément,  le  vote  du  quatrième  article  et  l’amendement 
Ricard  n’ont  rien  de  si  funeste  au  pouvoir  constituant  de  l’Assem- 
blée, à l’ordre  public,  ni  aux  libertés  parlementaires,  qu’on  doive 
crier  à la  trahison  des  uns  ou  des  autres  d’entre  les  Trente.  Ces 
accusations  viennent  troubler  les  esprits  dans  une  majorité  qu’il 
est  d’une  imprudence  presque  criminelle  de  disjoindre  à pareille 
heure.  Car  c’est  à son  union  que  M.  de  Goulard  offrait  hier  les 
timides  satisfactions  dont  les  conservateurs  ont  pu  se  réjouir 
dans  plusieurs  nominations,  mutations  ou  révocations  de  préfets; 
c’est  à son  union  qu’était  dû  hier  l’heureux  accueil  fait,  dans  l’As- 
semblée, à la  proposition  par  laquelle  M.  Savary  prévient  quelques- 
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unes  des  surprises  les  plus  illogiques  du  suffrage  universel;  c’est  son 
union  qui,  hier,  rendait  plus  solennelle  la  condamnation  de  ces  pro- 
cédés révolutionnaires  dont  M.  de  Carayon-Latour,  par  des  preuves 
décisives,  nous  a montré  le  cynisme  inconscient  dans  le  proconsu- 
lat de  M.  Challemel.  Ces  avantages  obtenus  par  les  conservateurs 
dans  l’action  du  gouvernement,  dans  l’opinion  du  pays  ou  dans  les 
décisions  de  la  Chambre,  faudrait-il  donc  en  empêcher  l'heureuse 
continuation? 

* Non,  le  parti  conservateur  ne  peut  se  diviser  ; et,  dès  ce  moment, 
qu’il  prenne  garde  aux  alarmes  hâtives,  aux  griefs  exagérés,  aux 
injustes  soupçons  ! U y a des  intérêts  plus  pressants  que  ceux  de  nos 
préférences  politiques  : la  défense  de  la  société  nous  réclame  tous 
ensemble.  En  elle  nous  avons  à préserver  nos  autels,  nos  foyere,  nos 
biens  et  nos  existences  mêmes.  Or,  après  comme  avant  le  dernier  vote 
des  Trente,  cette  grande  cause  reste  la  même.  Elle  reste  aussi,  cette 
cause  presque  aussi  grande  des  libertés  parlementaires,  dont  le 
triomphe  total  a moins  dépendu  des  efforts  des  Trente  que  de  ces 
nécessités  du  temps  où  il  y a la  faute  d'une  nation,  la  fatalité  des 
circonstances,  et,  sans  doute  aussi,  la  mystérieuse  et  lointaine  vo- 
lonté d’en  haut.  Après  tant  de  succès  communs,  les  conservateurs 
peuvent-ils  rompre  une  alliance  si  précieuse?  Quelle  ne  serait  pas 
leur  faute  devant  la  patrie,  le  monde  même  et  la  postérité,  s’ils 
ne  mettaient  pas  la  défense  de  l’ordre  et  de  la  liberté  au  premier 
rang  de  leurs  devoirs?  Assez  de  maux  nous  ont  accablés.  Conser- 
vateurs et  libéraux,  ne  nous  séparons  pas  ! Quelle  que  soit  notre  foi, 
mesurons-la  à la  nécessité  des  faits,  à la  connaissance  des  hommes, 
à la  pratique  des  choses  : l’impatience  des  partis  ne  devance  ni  le 
temps  ni  la  volonté  des  nations.  Attendons  que  Dieu  fasse  lever  pour 
la  France  le  vent  qui,  enflant  les  voiles  de  son  vaisseau,  le  ramène  au 
rivage  paternel  et  le  conduise  au  port  qui  l’abrite  le  plus  sûrement  ; 
mais  en  attendant,  empêchons  qu’il  ne  succombe  aux  coups  des  va- 
gues et  ne  nous  battons  pas  dans  ses  flancs  ébranlés. 

Si  quelqu’un  pouvait  croire  légitimes  ou  excusables  des  divisions 
qui  nous  livreraient  tous  ensemble  à l’empire  des  dictateurs  ou  des 
démagogues,  il  devrait  jeter  un  regard  au  delà  des  Pyrénées.  La  ré- 
volution est  entrée  en  Espagne,  avec  toute  la  suite  de  hasards,  d'a- 
ventures, de  discordes  et  de  guerres  qu’elle  traîne  avec  elle;  et 
déjà,  les  radicaux  saluent  « la  grande  république  latine  » qui  com- 
mence; déjà  toutes  les  convoitises  y accourent,  ou  de  loin  épient 
leur  proie.  .\médée  a abdiqué.  Ce  roi,  qui  ne  sentait  à ses  côtés  ni 
noblesse,  ni  clergé,  ni  peuple,  était  comme  un  inconnu  et  comme  un 
exilé  dans  son  royaume.  Les  partis  se  multipliaient  de  jour  en  jour, 
et  pas  un  ne  se  formait  pour  lui  : Serrano  ne  lui  accordait  que  sa 
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faveur;  Zorilla  ne  lui  prêtait  que  l’aide  de  la  tromperie.  Dans  cette 
fière  nation,  Amédée  n’avait  pu  vaincre  la  répugnance  innée  qu’elle 
a pour  les  princes  étrangers;  il  n’y  avait  pas  plus  réussi  que  ne 
l’aurait  pu  un  Hohenzollern.  Dans  l’armée,  on  lui  aliénait  des  corps 
entiers  par  des  choix  qu’on  ne  le  laissait  libre  ni  d’empêcher  ni  de 
blâmer.  Dans  son  cabinet,  ses  ministres  radicaux  trahissaient  sa 
confiance  : ils  escomptaient  sa  perte  avec  les  républicains.  Quelles 
ressources  lui  restait-il  donc?  Aucune;  et  c’est  pour  avoir  reconnu 
son  impuissance,  qu’il  a restitué  à son  peuple  sa  royauté.  11  y a,  dans 
le  message  où  il  annonçait  cette  résolution,  des  mots  de  réel  déses- 
poir ; « Voilà  deux  années,  dit-il,  que  j’ai  ceint  la  couronne  d’Espa- 
gne, et  l’Espagne  vit  dans  une  lutte  perpétuelle!...  » Au  milieu  de 
la  confuse  clameur  des  partis,  il  tend  l’oreille,  il  voudrait  distin- 
guer parmi  tous  ces  cris  la  véritable  voix  de  l’opinion  publique  ; il 
ne  le  peut  : « Je  l’ai  cherché  avidement  dans  les  limites  de  la  loi,  et 
je  ne  l’ai  pas  trouvé.  » Convaincu  que  c<  ses  efforts  seront  sté- 
riles, » il  s’en  est  allé,  laissant  le  trône  vide  et  livrant  la  nation  à 
elle-même.  Alors  les  Cortès,  ne  sachant  que  faire,  font  la  républi- 
que, comme  si  c’était  un  gouvernement  d’intérim  où  tout  s’annule, 
comme  si  c’était  un  néant  politique  où  l’on  peut  librement  recher- 
cher les  éléments  épars  d’une  vie  nouvelle  ; et  un  républicain,  à 
qui  plaît  surtout  une  république  cicéronienne  de  discours  sonores 
et  d’harmonieuses  harangues,  M.  Castelar,  adresse  à Amédée  une 
pompeuse  réponse  où  il  veut  bien  constater  que  le  roi  « a observé 
les  respects  dus  aux  Chambres,  et  fidèlement,  très-fidèlement  exé- 
cuté les  serments  prêtés.  » Ah!  Sa  Majesté  est  si  loyale,  si  sincère, 
si  ferme  dans  sa  volonté,  que  les  Cortès,  respectant  « cet  inébran- 
lable caractère,  » n’osent  le  prier  de  garder  le  pouvoir  souverain  : 
elles  le  prennent  donc. 

Voilà  une  révolution  qui  s’opère  à l’amiable,  dira-t-on.  Soit;  mais 
cette  république  qui  s’établit  poliment,  avec  tout  le  cérémonial  de 
la  courtoisie  castillane,  qu’est-ce  en  définitive?  Est-ce  une  républi- 
que de  patience  provisoire,  comme  un  peuple  tout  à fait  monarchi- 
que peut  en  supporter  une  par  accident?  Est-ce  une  république  de 
prétendue  éternité?  Est-ce  un  fait  ou  un  principe,  ou  l’un  et  l’autre 
à la  lois?  Est-ce  une  république  comme  celle  que  M.  Tliiers  gou- 
verne par  expédient,  ou  comme  celle  que  M.  Gambetta  a en  rêve? 
La  question  a eu  déjà  deux  solutions  : les  Cortès  et  l’Espagne  ont 
d’abord  vu  dans  leur  république  un  gouvernement  fait  pour  réser- 
ver les  autres,  un  gouvernement  dont  tous  les  partis  honnêtes  s’ai- 
deraient pour  préserver  ensemble  l’ordre  public  et  l’unité  nationale. 
Mais  M.  Castelar  et  M.  Pi  y Margall  pratiquent  déjà  la  politique  de 
ces  affirmations  successives  qui  sont  des  coups  d’État  oratoires. 
Ecoutez-les  dans  leurs  circulaires.  M.  Castelar  écrit  aux  ambassa- 
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deurs  : « La  république  est  déjà  la  forme  définitive  de  notre  État.... 
Notre  patrie  possède  les  vertus  nécessaires  aux  peuples  qui  sont 
mûrs  pour  se  gouverner  eux-mêmes.  » M.  Pi  y Margall  écrit,  pour  sa 
part,  à toutes  les  provinces  : « Des  Cortès  se  réuniront  pour  donner 
à la  république  une  organisation  et  une  forme.  » Or  les  Cortès,  qui 
sont  monarchiques,  commencent  à s’étonner  qu’on  proclame  la 
république  définitive  ; elles  demandent  qu’une  Assemblée  nouvelle 
décide  ultérieurement  du  sort  de  l’Espagne.  Cette  question,  on  peut 
le  prévoir,  sera  bientôt  dans  les  Cortès  une  cause  de  dissensions. 
L’infortunée  Espagne  a d’ailleurs  peu  de  raisons,  malgré  l’enthou- 
siasme facile  qu’excite  toute  nouveauté  de  gouvernement,  pour  au- 
gurer une  amélioration  sérieuse  de  ses  destinées.  Avec  une  admi- 
nistration presque  désorganisée,  des  finances  ruinées,  et  une  armée 
habituée  aux  coups  de  main  ; avec  un  peuple  qui  considère  la  guerre 
civile  comme  un  moyen  légal  de  se  créer  un  gouvernement  et  qui 
en  a fait  une  sorte  d’usage  traditionnel  ; avec  ce  nombre  infini  des 
partis  et  cette  violence  des  passions,  il  est  bien  difficile  de  retrou- 
ver sûrement  la  paix,  l’ordre,  la  prospérité.  Mais  combien  d’autres 
embarras,  combien  d’autres  menaces  ! D’une  part  plusieurs  dynas- 
ties, des  factions  républicaines  plus  nombreuses  encore,  un  parti 
fédéraliste  qui  veut  le  morcellement  de  l’Espagne  en  provinces  auto- 
nomes; de  l’autre,  l’Internationale  dépêchant  ses  agents  à Madrid,  le 
socialisme  remuant  sourdement  les  pays  du  Sud  ; les  carlistes  maîtres 
du  Nord  ; partout  une  tremblante  inquiétude.  MM.  Castelar,  Py  Mar- 
gall et  Figueras  auront-ils  la  force  avec  l’honnêteté?  détromperont- 
ils,  comme  ils  l’espèrent,  « ceux  qui  regardent  la  république  comme 
la  campagne  inséparable  de  l’anarchie?  » Pourront-ils  mettre  en  pra- 
tique leur  devise  : « Ordre,  Liberté,  Justice?  » Nous  en  doutons.  On 
les  voit  trop  empressés  à copier  des  décrets  dans  l’histoire  de  notre 
4 septembre  : ils  légifèrent  trop  selon  certaines  formules  de  révolu- 
tion qu’un  peu  de  sens  politique  défendrait  de  croire  souveraines;  ils 
agissent  comme  si  notre  expérience  ne  pouvait  leur  servir  de  rien  ; 
ils  inspirent  déjà  certaine  défiance  par  le  goût  naïf  et  dangereux 
qu’ils  montrent  pour  les  procédés  de  la  république  universelle.  Déjà 
aussi  le  mouvement  de  la  révolution  agite  le  sol  de  l’Espagne.  Ce  sont 
de  mauvais  signes  que  ces  populaires  abolitions  d’octroi,  ces  refus 
de  payer  l’impôt,  ces  prétentions  de  changer  tout  de  suite  les  con- 
dilions  du  travail,  ces  réclamations  d’armes,  ces  établissements  de 
juntes  révolutionnaires,  ces  créations  de  troupes  spécialement  répu- 
blicaines, ces  pillages,  ces  fermetures  d’églises  et  ces  assassinats; 
c’est  surtout  un  signe  affreux  que  celui  de  ce  drapeau  rouge,  sur- 
monté du  bonnet  phrygien,  qui  flotte  aux  hôtels  de  ville  de  Malaga, 
Darcelone,  Madrid  et  Valence.  Pauvre  Espagne  1 ces  tristes  présages 
annoncent  des  dangers  terribles,  c’est-à-dire  un  déchaînement  pro- 


QUINZAINE  POLITIQUE.  825 

Chain  de  tous  ses  partis,  une  crise  sociale  peut-être,  et  peut-être 
aussi  l’affaiblissement  de  sa  force  nationale.  Plaise  à Dieu  qu’une 
grande  résolution  ou  qu’un  éYénement  inattendu  la  sauve  ! 

L’intérêt  que  ces  événements  d’Espagne  excitent  en  nos  cœurs, 
qui  ne  le  comprend?  La  plupart  des  maux  quelle  sent,  nous  en 
avons  souffert  ou  nous  en  souffrons  encore  ; et  ses  périls,  nous  les 
redoutons  pour  nous-mêmes.  C’est  donc  avec  une  sombre  anxiété 
que,  chez  nous,  tous  les  'gens  sensés,  ceux  que  nos  misères  ontin- 
struils,  ceux  qui  savent  de  l’histoire  les  rapports  qu’ont  entre  eux 
les  grands  faits  dans  la  vie  des  peuples,  ont  vu  commencer  cette 
république  nouvelle  au  delà  des  Pyrénées.  Certes,  si  notre  sécurité 
politique  et  nationale  était  assurée,  nous  pourrions  considérer  avec 
satisfaction  l’échec  de  cette  maison  de  Savoie  qui,  en  Espagne  aussi, 
était  et  restait  Palliée  de  la  Prusse.  Mais  cet  avantage  compense-t-il 
pour  nous  tant  d’inconvénients  et  de  périls?  L’Europe  monarchique 
a senti  qu’une  secousse  de  plus  l’ébranlait.  Cette  continuité  d’agi- 
tation républicaine  qui  se  propagerait  d’Espagne  en  France,  ces 
coups  dont  on  menace  déjà  les  trônes  d’Italie,  de  Portugal,  de  Bel- 
gique même  et  de  Hollande,  alarmeront  l’Europe,  et  la  forceront  à 
se  défier  de  la  république,  en  France  comme  en  Espagne.  Sans  doute, 
quand  la  Gazette  de  Spener  se  plaint  que  la  France  ait  contribué 
par  ses  intrigues  à la  révolution  d’Espagne,  il  n’y  a pas  lieu  de 
s’émouvoir  outre  mesure  de  ce  reproche.  Ne  faut- il  pas  craindre 
pourtant  ou  que  le  mauvais  vouloir  de  la  Prusse  devienne  plus  om- 
brageux à notre  égard,  ou  que  M.  de  Bismark  ne  porte  la  main  dans 
cet  inconnu  des  choses  espagnoles?  Au  surplus,  l’épuisement  de 
l’Espagne  est  un  malheur  funeste  à la  race  latine  et  préjudiciable  à 
la  France  : comme  aucun  intérêt  ne  sépare  les  deux  pays,  la  force 
d’une  Espagne  qui  serait  aussi  respectée  qu’elle  est  plainte,  aussi  vi- 
goureuse qu’elle  est  vaillante,  aurait  pu  être  dans  les  luttes  du 
monde  européen  un  secours  et  une  ressource  pour  la  France.  Mais 
c’est  surtout  dans  nos  affaires  intérieures  que  l’influence  de  la  révo- 
lution espagnole  peut  devenir  sensible  : les  radicaux  ont  poussé  des 
cris  d’enthousiasme,  ils  ont  pu  dire  que  le  songe  de  la  république 
universelle  allait  se  réaliser,  et  dans  ces  excitations  ils  ont  conçu  de 
nouvelles  espérances:  leur  audace  s’accroît  donc,  ils  reçoivent  des 
événements  un  encouragement  qui  redouble  les  ambitions  et  les  ef- 
forts de  leur  républicanisme.  M.  Thiers  l’a  compris  et  personne  n’i- 
gnore qu’il  s’en  est  ému  ; personne  ne  s’est  étonné  que  nos  journaux 
officieux  aient  trouvé  dans  les  événements  de  l’Espagne  des  raisons 
de  s’attrister  ou  de  s’alarmer  pour  nous  ; personne  n’a  été  surpris, 
sinon  les  radicaux,  que  le  Journal  des  Débats^  sans  souci  de  démentir 
en  Espagne  les  amours  qu’il  a en  France,  ait  jugé  si  sévèrement  la 
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république  conservatrice  deM.  Castelar,  en  la  disant  moins  tutélaire 
de  Tordre  et  moins  favorable  à la  liberté  que  la  monarchie  constitu- 
tionnelle dont  le  règne  cessait  à Madrid. 

Hélas  ! ceux  qui  s’habituaient  â considérer  de  plus  en  plus  Thu- 
manité  comme  une  patrie  commune,  où  les  inlérêts  de  la  liberté  po- 
litique, sociale  et  religieuse,  sont  partout  également  sacrés  et  chers, 
ceux-là  ont  aujourd’hui  Tâme  en  détresse.  Tandis  qu’à  Madrid  et  à 
Paris,  les  gouvernements  et  les  sociétés  subissent  des  crises  si  redou- 
tables, ce  sont,  à Rome,  à Berlin  et  à Genève,  les  droits  de  la  con- 
science qui  sont  violés  dans  des  outrages  qu’en  notre  siècle  on  ne 
croyait  plus  possibles.  Le  Parlement  italien,  en  se  disposant  à s’ap- 
proprier les  maisons  généralices  des  ordres,  se  prépare  à faire  un 
rapt  à la  catholicité.  Les  Chambres  prussiennes,  en  votant  ces  lois 
de  M.  Falk,  dont  la  tyrannie  révolte  la  foi  de  quinze  évêques  alle- 
mands, usurpent  au  nom  de  l’État  l’autorité  de  l’Église,  et  transpor- 
portent  à M.  de  Bismark  une  puissance  qui  n’est  légitime  que  dans 
la  papauté.  En  Suisse,  le  Conseil  fédéral  persécute  : il  frappe  Mgr  La- 
chat  de  condamnations  arbitraires  ; il  expulse  Mgr  Mermiilod,  pour 
avoir  reçu  du  pape  et  pour  avoir  fidèlement  gardé,  selon  son  devoir, 
le  vicariat  apostolique  de  Genève  ; il  l’exile,  comme  si  l’évêque  avait 
perdu  dans  le  prêtre  les  garanties  du  citoyen  ; il  le  chasse  du  pays 
même  où  il  abrite  de  son  hospitalité  les  incendiaires  de  la  Commune  ; 
et  non  content  de  résoudre  par  un  acte  de  persécution  une  question 
toute  juridique  de  concordat,  il  entreprend  d’organiser  à son  gré  le 
culte  catholique;  il  abroge  les  titres  de  l’ordination,  en  attribuant 
au  peuple  l’élection  des  prêtres  : c’est  un  attentat  contre  la  religion 
elle-même;  et  avec  M.  James  Fazy,  qui  a protesté  au  nom  des  li- 
bertés républicaines  de  la  Suisse,  on  entendra  en  Europe  protester, 
au  nom  du  droit  commun,  tous  ceux  qui,  croyants  ou  philosophes, 
ne  veulent  pas  plus  que  TÉtat  soit  TÉglise  que  l’Église  l’État  ; on 
entendra  protester  tous  ceux  qui  ne  conçoivent  pas  l’oppression  de 
la  piété  et  qui  prétendent  garder  libre  le  domaine  des  âmes  ; et, 
comme  Ta  fait  Mgr  Mermiilod,  au  pied  de  la  frontière  où  on  l’ame- 
nait comme  un  déporté,  on  bénira  par  pitié  la  Suisse,  parce  qu’ayant 
cessé  d’être  une  terre  de  liberté,  elle  a commencé  à compromettre 
son  bonheur,  à contrister  ses  amis  et  à irriter  Dieu. 

Auguste  Boucher. 

U un  des  Gérants  : CHARLES  DOÜNIOL*, 
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Une  douloureuse  nouvelle  nous  arrive  peu  de  jours  avant  le  mo- 
ment où  nous  allons  nous  présenter  devant  nos  lecteurs.  Un  des 
fondateurs  du  Coîrespondant,  celui  peut-être  qui  fut  de  noire  petit 
cercle  le  membre  le  plus  actif  et  le  cœur  le  plus  attaché  à notre  œu- 
vre, notre  ami  à tous  et  un  des  amis  les  plus  dévoués  qui  se  puisse 
imaginer,  par-dessus  tout  et  avant  tout  un  grand  chrétien,  M.  Fois- 
set  a achevé  sa  course  en  ce  monde.  C’est  bien  de  lui  qu'on  peut 
dire  qu’il  a combattu  le  bon  combat  et  qu’il  a gardé  sa  foi  entière. 
Aussi  pouvons-nous  croire  que  la  couronne  de  justice  est  préparée 
pour  lui  et  prête  à descendre,  si  elle  n’est  déjà  descendue,  sur  sa 
tête.  Bonum  certamen  certavi,  ciirsim  consummavi,  fidem  servavi.  In 
reliquo  mihi  reposita  est  corona  justitiæ  (IITim.  iv,  7,  8). 

Ce  que  nous  allons  dire  ne  saurait  être  une  appréciation  de  la 
vie,  de  l’âme  et  de  l’intelligence  de  M.  Foisset.  C’est  un  cri  de  notre 
douleur  ; c’est  un  mot  de  soulagement  et  de  consolation  que  nous 
accordons  à nous-mêmes  et  que  noüs  donnons  à ceux  qui  Font 
aimé,  c’est-à-dire  à ceux  qui  l’ont  connu.  11  faut  le  dire,  c’est  quel- 
que chose  de  bien  vain  et  de  bien  peu  consolant  que  les  éloges  fu- 
nèbres, lorsqu’ils  ne  se  font  pas  entre  chrétiens  ; quand  ils  aboutis- 
sent, malgré  tout,  à cette  conclusion  inévitable  que  toute  cette  gloire 
est  finie,  que  de  tant  de  talents  et  même  de  vertus  il  ne  reste  plus 
qu’un  peu  de  cendre.  Mais,  entre  chrétiens,  il  n’en  est  pas  de  même  ; 
c’est  une  consolation  douce  et  vraie,  que  de  se  retracer  des  vertus 
dont  on  n’a  plus  le  spectacle  sur  la  terre,  parce  qu’elles  sont  allées 
chercher  leur  récompense  dans  le  ciel,  que  d’admirer  une  intelli- 
gence qui  nous  ap/araissait  déjà  si  belle  en  ce  monde,  et  qui  est 
allée  s’embellir  Jüx  rayons  df’  l’étc  Mie  ifitelligence.  Alors,  plus 
notre  perte  est  grande,  et  pli  ssi  elle  est  consolable,  ^farce  que  la 
récompense  obtenue  par  celui  que  nous  aimions  en  est  et  plus  assu- 
rée et  plus  belle. 
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Celui  que  nous  regrettons  aujourd’hui  était  en  effet  un  des  hom- 
mes qui  ont  eu  le  plus  constamment  en  vue,  pendant  toute  leur  vie, 
cette  récompense  suprême.  M.  Foisset  était  avant  tout  un  chrétien, 
et  un  ardent  chrétien.  Il  n’était  pas  de  ceux  qui  endorment  aisé- 
ment leur  foi  dans  les  dissipations  de  la  vie  extérieure  ou  même 
dans  la  quiétude  d’une  dévotion  paisible  et  recueillie.  C’était  un 
chrétien  actif,  vivace,  mêlé  aux  choses  du  dehors,  parce  que  les  cho- 
ses du  dehors  touchent  au  christianisme  et  à l’Église,  parce  que 
Dieu  veut  avoir  dans  toutes  les  milices  ses  soldats,  auprès  de  toutes 
les  puis^^arices  terrestres  scs  avocats,  dans  toutes  les  sphères  de  la 
pensée  humaine  ses  missionnaires,  dans  toutes  les  conditions  de  la 
vie  ses  serviteurs.  M.  Foisset  a été  tout  cela.  Père  de  famille,  citoyen, 
magistrat,  lettré,  écrivain,  il  n’a  rien  été  de  tout  cela  que  pour  la 
cause  de  Dieu;  chacune  de  ces  conditions  diverses  n’a  été  pour  lui 
qu’une  livrée  différente  du  même  service,  qu’une  armure  différente 
tour  à tour  endossée  pour  combattre  le  combat  de  Dieu.  Notre  pe- 
tite œuvre,  noire  humble  et  vivace  Correspondant^  qu’il  a tant  aimé 
pendant  plus  de  quarante  ans,  auquel  il  a été  aussi  fidèle,  je  dirais 
même  plus  fidèle,  qu’aucun  de  nous,  était  pour  lui  encore  une 
branche  de  ce  service,  un  poste  avancé  de  celte  milice  sacrée  qu’il 
ne  voulait  pas  déserter,  tout  en  se  réservant  de  combattre  sur  iDien 
d’autres  points  encore.  J’ai  pour  témoins  de  cette  prédilection  et 
de  cet  amour  des  lettres  que  je  relisais  tout  à l’heure,  lettres  acti- 
ves, animées,  inquiètes,  dans  lesquelles  il  suivait,  pressait,  encou- 
rageait, accompagnait  de  ses  vœux,  de  ses  conseils  et  de  ses  prières 
les  diverses  transformations  de  notre  œuvre.  Mais  notre  œuvre, 
qu’était-ce?  Un  petit  coin  de  la  défense  de  l’Église.  Et  quand  l’Église 
tout  entière  était  menacée  (elle  l’a  été  tant  de  fois,  ou,  pour  mieux 
dire,  elle  l'est  toujours)  en  1845,  en  1847,  en  1860,  en  1870,  quelle 
n’était  pas  alors  l’inquiétude,  le  zèle,  l’ardeur  filiale  de  notre  ami? 
Comme  il  nous  provoquait  à la  défense  ! Comme  il  demandait  à l’un 
tel  travail,  à l’autre  tel  autre!  Comme  au  besoin  (je  le  sais),  il  ré- 
primandait la  lenteur,  l’indécision,  l’inertie!  Comme  il  était,  par 
moments,  confiant,  plus  souvent  triste,  effrayé,  mais  découragé, 
jamais!  «Le  découragement,  me  disait-il,  n’est  bon  à quoi  que  ce 
soit.  » El  dans  ses  inquiétudes  même,  l’espérance  finale  restait  tou- 
jours devant  ses  yeux.  « N’importe,  disail-il  un  jour,  j’espère  en 
Dieu,  qui  a fait  l’élection  de  Pie  IX  et  qui  s’est  joué  de  ces  toiles  d’a- 
raignées où  l’on  croyait  prendre  le  Saint-Esprit.  Qui  habitat  in  cœlis 
irrulebil  eos;  Dominus  subsannabit  eos.  » (Ps.  2).  (Celui  qui  habile 
dans  les  cieux  se  rira  d’eux;  le  Seigneur  les  raillera.)  » 

Et  le  condiat  pour  l’Église  se  multipliait  sans  cesse  devant  lui. 
Tantôt  c’était  l’œuvre  de  Saint-Vincent  de  Paul  qu’il  dirigeait  dans 
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les  trois  départements  voisins,  et  à laquelle  il  n’épargnait  pas  les 
soins.  « Je  suis  très-occupé,  m’écrit-il  un  jour,  prx  la  distribution 
des  soupes  économiques.  » Tantôt  c’était  sa  paroisse  de  Dijon,  lut- 
tant, et  lui  entête,  vous  pouvez  en  être  sûr,  contre  la  mauvaise  vo- 
lonté d’un  conseil  municipal  unanime  dans  sa  haine  de  FÉglise. 
C’était  même  le  petit  séminaire,  dirigé  à deux  reprises  par  le  véné- 
rable frère  de  M.  Foisset,  pour  lequel  lui-même  rédigea  un  pro- 
gramme d’études  et  même  un  Manuel  d’histoire  ancienne  conçu  sur 
un  plan  très-neuf,  et  qui  malheureusement  n’a  jamais  été  imprimé. 
■C’était  encore  tout  un  clergé  (je  crois  pouvoir  le  dire  d’après  le  témoi- 
gnage de  ses  compatriotes),  un  clergé  dont  il  était,  dans  Tordre  civil, 
le  conseiller  et  le  guide  ; je  hasarderais  presque  le  mot  d'évêque  du  de- 
hors, si  ceux  qu’on  a appelés  évêques  du  dehors  n’étaient  trop  haut 
placés  et  souvent,  hélas!  n’eussent  été  bien  peu  dignes  de  ce  nom. 
Toutes  les  oeuvres  chrétiennes,  en  un  mot,  avaient  sa  sollicitude  : 
soUwitudo  omnium  Eœîesîarum,  je  ne  lui  applique  point  ce  mot,  -mais 
il  me  revient  à la  mémoire.  C’était,  en  dehors  de  tout  cela,  ses  devoirs 
de  magistrat,  qui  ne  souffraient  en  rien  de  la  concurrence  de  tant  de 
labeurs,  ces  devoirs  accomplis  avec  zèle,  avec  scrupule,  avec  dignité, 
avec  amour  ; c’étaient  de  longues  audiences  de  cour  d’assires  durant 
quelquefois  jusqu’à  deux  heures  et  demie  du  matin,  et  qui  ne  Tem- 
pêchaient  pas  d’être  le  président  assidu  du  conseil  de  Saint-Vincent 
de  Paul.  C’était  enfin  les  pétitions  pour  la  liberté  de  l’enseignement, 
dont  il  était  Fardent  promuteur;  c’étaient,  au  jour  venu,  les  élec- 
tions, auxquelles,  jusqu’au  dernier  moment,  il  ne  manqua  jamais 
d’apporter,  non-seulement  son  vote,  mais^  son  influence  et  son  ac- 
tion. Par  moments  il  succombait  à tant  de  soins  divers  ; sa  santé, 
longtemps  vigoureuse,  sa  tête  si  forte,  sa  mémoire  si  riche,  sem- 
blaient ne  pouvoir  plus  sulfirê.  « Je  suis  un  pauvre  homme,  écrit-il 
un  jour  où  des  peines  de  famille  étaient  venues  se  joindre  à tant 
de  sollicitude,  un  pauvre  homme  dont  la  vie  est  emportée  aux  quatre 
vents,  et  qui  n’a  pas  même  le  temps  de  prier  pour  ceux  qu’il  a per- 
dus... Travailler  est  bon,  mais  prier  vaut  mieux,  et  je  prie  peu  et 
fort  mal.  » La  tentation  lui  prenait  alors  de  cc  se  blottir  dans  son 
coin,  de  soigner  son  repos,  et  de  se  taire.  » Mais  cette  tentation  n’é- 
tait pas  de  longue  durée  : « Eh  bien,  non,  ajoutait-il,  je  crois  que 
Dieu  n’approuve  point  cet  amour  du  repos...  J’ai  longtemps  souf- 
fert, dit-il  une  autre  fois,  de  cette  façon  de  vivre  ; ûiais  je  suis  venu 
à bout  de  me  persuader  que  Dieu  ne  veut  pas  de  moi  autre  chose, 
et  je  me  suis  tranquillisé.  » Et,  en  effet,  s’il  a plu  à Dieu  que 
nous  vécussions  essoufflés,  pourquoi  pas? 

Quand  on  pénétrera  plus  tard  dans  cette  vie  si  riche  en  leçons  et 
en  exemples,  il  y aura  un  côté  qu’il  sera  bon  de  mettre  en  lumière  : 
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Tamour  du  sol  natal.  On  parle  beaucoup  de  décentralisation;  on 
plaide  contre  Paris  la  cause  de  la  province;  c’est  très-bien.  Mais  il 
ne  suffit  pas  d’avoir  du  zèle  pour  la  province,  il  faudrait  avoir  l’a- 
mour de  sa  province.  La  province,  la  cité,  le  village,  la  famille,  la 
corporation,  comme  aussi  la  patrie,  qu’est-ce,  sinon  le  lien  par  le- 
quel Dieu  a voulu  que  nous  fussions  liés,  le  coin  de  terre  où  il  nous 
a fait  naître  et  où  il  nous  ordonne  de  vivre,  les  quelques  créatures 
humaines  dont  il  a voulu  rattacher  plus  intimement  le  sort  à notre 
sort,  et  qu’il  nous  a données  plus  particulièrement  à aimer  et  à 
servir?  notre  prochain  le  plus  proche,  dirai-je  volontiers  ! Ne  médi- 
sons pas  du  patriotisme  de  clocher  ; à bien  dire,  il  n’y  a pas  d’autre 
patriotisme;  qui  n’aime  pas  ce  clocher  qu’il  a vu  et  ce  village  où  il  a 
vécu,  aimera  bien  moins  encore  cette  France  immense,  abstraite, 
invisible,  qui  ne  se  révèle  à lui  que  par  ses  journalistes  et  ses  per- 
cepteurs des  contributions. 

A cet  égard,  du  reste,  la  Providence  avait  bien  traité  M.  Foissef. 
Elle  l’avait  fait  naître  dans  cette  province,  au  sang  chaud  et  à la  vive 
intelligence,  qui  nous  a donné  Crébillon,  le  président  de  Brosses, 
Lamartine,  madame  de  Sévigné,  Lacordaire,  Buffon,  Bossuet,  et  que 
ses  enfants  pourraient  appeler  la  province  la  plus  lettrée  de  France. 
La  Providence  l’avait  placé  dans  une  de  ces  familles,  comme  il  y en 
avait  déjà  bien  peu  avant  la  Révolution,  qui  n’aspiraient  ni  à la  no- 
blesse d’épée  ni  à la  noblesse  de  robe,  mais  qui,  avec  une  fortune 
suffisante,  une  éducation  lettrée,  une  dignité  modeste,  demeuraient 
dans  leur  manoir  à la  campagne,  non  pour  y être  les  premiers,  mais 
pour  y faire  plus  de  bien.  C’était  le  gentleman  farmer^  mais  avec  un 
certain  patronage  doux  et  familier  qui  n’est  pas  dans  les  moeurs  an- 
glaises, avec  des  habitudes  de  protection  paternelle  qui  charmaient 
le  paysan,  amélioraient  son  sort  et  le  maintenaient  dans  la  bonne 
voie.  Il  n’y  avait  là  rien  de  féodal  ; ce  n’étaient  pas  des  châtelains  ar- 
rogants — si  quelque  part  les  châtelains  étaient  arrogants.  — Non, 
c’étaient  de  bons  voisins,  aimés  et  respectés,  parce  qu’ils  étaient  plus 
à leur  aise  et  plus  instruits,  que,  par  suite,  ils  pouvaient  faire  plus 
de  bien  et  donner  de  meilleurs  conseils.  Cette  bourgeoisie  de  la  cam- 
pagne disparaissait  dès  avant  1789,  et  il  n’y  en  a sans  doute  plus 
trace  aujourd’hui.  Grand  malheur;  car  ceux  qui  travaillent  vont  de 
plus  en  plus  se  séparant  de  ceux  qui  pensent!  Le  père  deM.  Foisset, 
homme  d’esprit  et  de  courage,  avait  traversé  bravement  la  Révolu- 
tion, se  préservant  de  l’échafaud  par  son  sang-froid  et  son  énergie,  et 
par  son  ascendant  préservant  le  village  de  la  corruption  révolution- 
naire. M.  Foisset,  lui,  monta  plus  haut,  fut  homme  de  lettres  et  fut 
magistrat  ; mais  il  n’en  demeura  pas  moins  l’homme  de  la  Bourgogne 
et  l’homme  de  son  village.  Ni  les  séductions  littéraires  ni  l’ambition 
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de  l’avancement  ne  FaKirèfent  dans  le  tourbillon  de  Paris.  Il  n’eut 
certes  pour  Paris  ni  haine  ni  mépris  ; il  fut  Français  autant  que  per- 
sonne; il  fut  catholique,  c’est-à-dire  universel,  de  cœur  et  de  foi, 
autant  que  personne.  Mais  dans  l’Église  catholique  et  dans  la  France, 
il  trouva  que  son  devoir  était  d’aimer  et  de  cultiver  particulière- 
ment ce  coin  de  terre  que  Dieu  lui  avait  assigné  pour  son  berceau. 
PJus  Parisien  et  plus  ambitieux,  il  fût  parvenu  peut-être  à la  Gourde 
cassation  : la  Cour  de  Dijon,  qui  a dignement  honoré  ses  obsèques,  fut 
à ses  yeux  le  suprême  honneur.  Il  lût  devenu  peut-être  membre  de 
FAcadémie  française  : il  se  contenta  d’être  à vingt  ans  lauréat,  et  à 
vingt  et  un  ans  membre  de  FAcadémie  de  Dijon.  Avec  un  peu  plus 
de  charlatanisme  journaliste,  il  se  fût  facilement  fait  un  nom  célè- 
bre dans  foute  l’Europe  : il  se  contenta  de  connaître  FEurope  et  de 
posséder  la  science  européenne  mieux  que  bien  des  gens  dont  parle 
toute  FEurope;  la  science  allemande,  les  lettres  italiennes,  la  politi- 
que anglaise,  rien  ne  lui  fut  étranger,  et  ses  écrits  témoignent  d’une 
érudition  sûre,  abondante,  multiple,  dont  il  ne  nous  a donné  ce- 
pendant— je  le  sais  assez  — qu’une  partie.  Mais  cependant  quand 
il  s’est  agi  pour  lui  de  choisir  parmi  les  noms  modernes  un  nom  qu’il 
se  plut  à illustrer  par  un  travail  spécial,  les  amitiés  de  famille,  la 
sympathie  d’érudition,  et  cet  amour  persistant  de  sa  chère  Bourgogne 
lui  ont  dicté  le  choix  du  président  de  Brosses,  savant  comme  lui, 
letlré  comme  lui,  homme  d’esprit  comme  lui,  magistrat  comme  lui, 
et  qu’il  eût  été  si  heureux  de  trouver  chrétien  comme  lui.  Lui-même 
aussi,  quand  il  a voulu  choisir  sa  demeure  d’affection,  loin  de  se 
laisser  séduire  par  Paris,  ce  n’est  pas  même  à Dijon  qu’il  a voulu 
l’avoir.  Il  a mieux  aimé  la  maison  de  son  père,  à Bligny-sous- 
Beaune  : il  Fa  habitée,  il  l’a  restaurée,  il  Fa  modestement  embellie, 
et  il  a écrit  sur  le  fronton  cette  devise,  à la  fois  fière  et  modeste, 
pieux  souvenir  héréditaire,  noble  gage  de  sa  simplicité  : Ex  fun- 
dulo^  sed  avito  (petit  domaine,  mais  qui  me  vient  de  mes  pères). 

J’ai  parlé  du  chrétien,  j’ai  parlé  du  patriote,  j’ai  parlé  du  magistrat, 
j’ai  encore  bien  peu  parlé  de  l’écrivain.  Mais  est-il  possible  de  tout 
dire,  et  ces  quelques  pages  qu’il  nous  est  permis  de  jeter  sur  une 
tombe  fermée  la  veille  ne  sont-elles  pas  forcément  insuffisantes  en 
face  d’une  vie  aussi  pleine  que  l’a  été  celle  de  notre  ami?  Comme 
écrivain,  M.  Foisset  a été,  par-dessus  tout,  militant,  actif  et  vigi- 
lant, il  a vécu  sur  la  brèche.  J’emploie  pour  lui  le  mot  d’écrivain, 
je  n’emploierais  pas  le  mot  de  littérateur,  non  certes  qu’il  ne  fût 
lettré  au  plus  haut  degré,  mais  parce  que,  ce  qu’il  taisait,  ce  n’était 
point  de  la  littérature,  ce  n’était  pas  quelque  chose  d’élégant,  de 
paisible,  de  propre  à charmer  l’oreille,  à satisfaire  l’esprit,  à rem- 
plir commodément  des  heures  de  loisir.  Non,  il  avait  une  autre 
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idée  de  cette  arme  de  guerre  qu'on  nomme  la  plume.  Il  l’avait  re- 
çue de  Dieu,  il  l’employait  pour  le  pays,  pour  la  justice,  pour  l'É- 
glise, en  un  mot,  pour  Dieu.  — Un  malheureux  prêtre  se  laissait 
séduire,  et,  après  avoir  passé  dans  le  camp  de  l’hérésie,  croyait  se 
justifier  en  faisant  le  procès  de  l’Église  catholique.  M.  Foisset  était 
là  pour  lui  répondre,  et  dans  un  livre  d’une  centaine  de  pages,  ac- 
cumulait les  textes,  les  faits,  les  raisons,  suivait  pied  à pied  son  ad- 
versaire, et  l’eût  forcé  à se  rendre,  si  en  pareille  matière  on  capitu- 
lait.— Strauss  défigurait  indignement  la  vie  de  Jésus-Christ  ;M.  Foisset 
écrivait  la  vie  de  Jésus-Christ.  — M.  Renan,  dans  ses  Études  reli- 
gieuses, jetait  sur  les  vérités  de  la  foi  cette  espèce  de  nuage  doré, 
flottant  et  \ague,  qu’il  sait  jeter  sur  toute  chose.  M.  Foisset,  avec 
une  main  autrement  ferme,  une  science  autrement  précise,  un  style 
moins  habile,  parce  qu’il  était  plus  \Tai,  M.  Foisset  dissipait  le 
nuage,  et  rendait  à la  vérité  toute  sa  lumière.  — M.  Cousin  abusait 
quelque  peu  de  Pascal;  M.  Foisset  remettant  Pascal  à sa  juste  place, 
se  faisait  lire,  estimer  et  aimer  de  M.  Cousin  lui-même.  — Hier  en- 
core, les  indignités  qui  se  passent  à Genève  soulevaient  l’âme  de 
M.  Foisset,  et  nous  n’avons  qu’à  reprendre  les  journaux  de  la  veille 
pour  relire  les  paroles  brèves,  précises,  fermes,  décisives,  par 
lesquelles  il  flétrit  les  actes  de  ce  gouvernement  si  hospitalier  pour 
les  fugitifs  de  la  Commune,  si  inhospitalier  pour  un  concitoyen  et 
un  évêque.  On  peut  dire  qu'il  est  mort  sur  la  brèche,  les  armes  à 
la  main  pour  ce  combat  douloureux  où,  dans  Genève  devenue  un 
peu  sa  patrie,  son  cœur  de  père  souffrait  comme  sa  foi  de  chrétien. 

Mais,  remarquons-le,  tout  cela,  c’était  de  la  défense,  non  de  l’at- 
taque; et,  du  reste,  nous  autres  catholiques  et  chrétiens,  attaqués 
par  la  Rérormeau  seizième  siècle,  par  l’incrédulité  au  dix-huitième, 
par  la  révolution  au  dix-neuvième,  faisons-nous  jamais  autre  chose 
l’ue  nous  défendre? M.  Foisset,  d’ailleurs,  bien  qu’il  combattît  souvent, 
savait  autre  chose  que  combattre  : ce  soldat  avait  ses  heures  de  repos, 
il  se  reposait  volontiers  dans  l’étude  d’une  noble  intelligence  et  d une 
belle  âme.  H s’était  reposé  avec  un  grand  charme  d’esprit  dans  l’é- 
tude de  ce  président  de  Brosses  dont  nous  parlions  tout  à l'heure.  Il 
se  rep  'Sait  bien  autrement  — non,  le  mot  n’est  pas  assez  digne  — il 
trouvait  une  satisfaction,  et  surtout  une  consolation  tout  autre,  dans 
l’étude  des  grandes  âmes  de  chrétiens  et  d’amis  qu’il  avait  connus 
et  qu  il  avait  aimés.  C’est  ce  qu’il  fit  pour  le  président  de  Riambourg; 
c’est  ce  qu’il  fit  surtout  pour  le  P.  Lacordaire;  et  il  est  à remarquer 
que  M.  Foisset,  si  digne  lui-même  d’avoir  un  biographe,  M.  Foisset, 
dont  la  vie  liitéraire  a été  si  féconde,  nous  laisse  comme  œuvre  capi- 
tale une  biographie.  Mais  quelle  biographie  I Quel  homme  est  celui 
qu’elle  nous  peint  ! Et  quel  peintre  intelligent,  studieux,  attentif,  mais 


THÉOPHILE  FOISSET. 


831 


surlout  aimanf,  s’est  rencontré  pour  cet  homme!  M.  Foisset  aimait  la 
magistrature  comme  il  aimait  tous  ses  devoirs;  mais  il  lui  sembla 
qu’après  la  perte  d’un  ami  comme  le  Père  Lacordaire,  son  premier 
devoir  était  de  raconter  au  monde  une  vie  que  lui  seul  connaissait  à 
fond.  Il  prit  donc  sa  retraite,  non  sans  regret,  afin  d aller,  comme 
il  le  disait,  « s’enfermer  à la  campagne  avec  cette  grande  et  chère 
mémoire.  » Grâce  à Dieu,  le  temps  lui  a été  donné  d’accomplir  cette 
œuvre.  Le  temps  même  m’a  été  donné,  à moi  son  humble  compa- 
gnon, d’en  dire  aux  lecteurs  du  Correspondant  quelques  mots  sur 
lesquels  je  ne  veux  pas  revenir  aujourd’hui.  Ceci  se  passait  au  com- 
mencement de  1870,  à la  veille  du  jour  où  les  malheurs  publics  al- 
laient arrêter  tant  de  travaux  et  briser  tant  de  cœurs. 

Et  cependant  cette  crise  de  notre  vie  nationale  était  à peine  sus- 
pendue — je  ne  puis  dire  terminée  — que  M.  Foisset,  infatigable 
dans  ses  admirations  et  dans  ses  amitiés,  s’imposait  une  tâche  pa- 
reille, ou  plutôt  ambitionnait  un  semblable  honneur,  au  sujet  d’un 
autre  grand  chrétien,  d’un  autre  ami,  ami  et  compagnon  d’armes 
du  P.  Lacordaire,  M.  de  Montalemhert.  C’eût  été  beau  qr^je  la  même 
main  nous  laissât  un  monument  de  ces  deux  nobles  vies  , comme 
deux  glorieux  tombeaux  sculptés  par  le  même  artiste,  en  face  l’un 
de  l’autre,  dans  la  même  église  et  au  pied  du  même  autel. 

Mais  cette  consolation  nous  a été  refusée.  L’historien  ressemblait 
trop  à ses  modèles  pour  tarder  beaucoup  à les  suivre.  Hélas!  il  ne 
lui  fut  pas  donné  , comme  à eux , de  fermer  les  yeux  au  jour 
avant  les  désastres  de  la  patrie  et  de  l’Église.  Il  eut  la  douleur,  lui 
dont  l’âme  était  si  ardente  et  les  affections  si  vives,  de  pleurer  à la 
fois  sur  Pie  IX  prisonnier  et  sur  la  France  vaincue,  de  voir  les  enva- 
hisseurs étrangers  dans  sa  cité  et  sous  son  toit.  Et  ce  qui  était  peut- 
être  pire  encore,  avant  les  envahisseurs,  il  avait  vu  les  défenseurs, 
Vinertie  personnifiée  (c’est  son  mot)  dans  la  personne  du  général 
Garibaldi,  la  violence  et  l’indiscipline  dans  la  personne  de  ses  sol- 
dats (double  amertume  d’être  ainsi  attaqué  et  d’être  ainsi  défendu!). 
Il  a encore  assez  vécu  pour  être  témoin,  dans  Genève  elle-même,  des 
épreuves  des  catholiques  de  Genève  ; il  a été  témoin,  en  un  mot,  de 
cette  conjuration  gratuite,  insensée  de  toutes  les  puissances  qui  do- 
minent en  Europe  contre  le  prisonnier  qui  souffre  au  Vatican. 
M.  Foisset  avait  assez  souffert  et  il  avait  assez  combattu  ; les  labeurs 
du  soldat,  les  douleurs  liliales  du  chrétien,  les  peines  du  père  de 
famille  l’avaient  suffisamment  mûri  pour  le  ciel  ; il  était  temps.  Dieu 
l’a  rappelé. 

Celui  qui  écrit  ces  lignes  a été  son  contemporain,  son  compagnon 
d’armes  pendant  quarante  ans,  son  associé  dans  cette  œuvre  du  Cor- 
respondant qui  était  si  chère  à M.  Foisset.  Il  se  croit  en  droit  de 
bénir  cette  œuvre,  ne  serait-ce  que  pour  les  nobles  et  chrétiennes 
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amitiés  qu’elle  lui  a values..  11  y a bien  faiblement  travaillé  pour  la 
cause  de  Dieu  ; mais  on  a si  utilement  et  si  noblement  travaillé  au- 
près de  lui,  qu’il  lui  semble  qu’il  aura  rejailli  sur  lui  quelque  chose 
du  bien  que  faisaient  ses  amis.  Ce  n’est  pas  le  jour  de  parler  des 
vivants;  mais  comment  ne  pas  penser  à tant  de  morts,  et  à des 
morts  qui  nous  sont  demeurés  si  chers?  Et  pour  nommer  d’abord 
ceux  qui  ont  fait  le  moins  de  bruit  ; — le  premier  anneau  de  notre 
chaîne,  le  premier  lien  de  notre  amitié  et  de  notre  œuvre,  ce  mo- 
deste Wilson,  si  intelligent,  si  sagace,  si  grand  ami  du  bien  et  si  fort 
ami  de  ses  amis;  les  lecteurs  d’aujourd’hui  ne  le  connaissent  peut- 
être  plus  ; mais  nous  ne  saurions  l’oublier,  et  les  pauvres  ne  l’oublie- 
ront pas.  — Puis  Montreuil,  cette  nature  à la  fois  perspicace  et  naïve, 
qui  se  faisait  tant  aimer  de  tous,  y compris  le  peuple,  qui  n’aime 
guère  ; — puis  Charles  Lenormant,  Ozanam,  Lacordaire,  Montalem- 
bert,  Cochin,  ces  noms  auxquels  il  est  inutile  de  rien  ajouter.  Voilà 
en  abrégé  la  série  de  nos  gloires,  mais  surtout  de  nos  regrets.  Notre 
association  est  ancienne  ; mais  la  plupart  de  ces  perles  sont  récentes 
encore,  une  seule  remonte  à vingt  ans,  et  toutes,  elles  nous  sem- 
blent d’hier,  parce  que  nous  ne  saurions  les  oublier.  Il  semble,  si 
ce  n’est  pas  là  trop  de  présomption,  que  la  Pro\idence  a voulu  con- 
server longtemps  ce  petit  groupe  dans  son  intégrité,  puis  en  laisser 
tomber  tomber  peu  à peu  les  plus  beaux  fragments,  à mesure  que 
d’autres  pouvaient  se  trouver  prêts  à les  remplacer.  Certes,  nous 
ne  nous  prétendons  nécessaires  ni  à la  défense  de  l’Église,  ni 
même  à la  défense  de  la  société  (deux  causes  en  définitive  identiques 
l’une  à l’autre)  ; nous  ne  sommes  qu’une  cohorte  de  cette  grande  ar- 
mée pour  laquelle  Dieu  pourra  toujours  faire  sortir  de  terre  et  des 
soldats  et  des  généraux;  mais  enfin,  nous  pouvons  le  dire,  notre 
bataillon  a compté  de  beaux  noms,  et  le  drapeau  auquel  aujour- 
d’hui encore  nous  attachons  un  crêpe  n’est  pas  un  drapeau  sans 
honneur. 

J’allais  finir;  mais  il  me  tombe  sous  la  main  un  souvenir  trop  pré- 
cieux et  trop  adapté  à nos  sentiments  d’aujourd’hui  pour  que  je  le 
laisse  de  côté.  C’est,  il  est  vrai,  une  ligne  au  Correspondant  que  le 
Correspondant  va  reproduire  ; mais  après  avoir  dit  comment  M.  Fois- 
set,  en  1870,  appréciait  le  P.  Lacordaire,  n’esl-il  pas  intéressant 
de  voir  comment,  en  1855,  le  P.  Lacordaire  appréciait  M.  Foissel? 

c<  Homme  de  foi  et  de  bonnes  œuvres,  magistrat  assidu,  citoyen 
modeste  et  dévoué,  M.  Foisset  appartient  à la  grande  race  des  écri- 
vains et  des  chrétiens  du  dix-septième  siècle.  Il  en  a la  sobriété,  le 
goût,  et  dans  sa  vie,  tout  ensemble  active  et  littéraire,  cette  heureuse 
pondération  qui  fait  de  l’homme  un  artisan  par  Futilité,  un  penseur 
et  un  poêle  par  la  culture  des  dons  de  l’esprit.  Mieux  encore  que  le 
président  de  Brosses,  dont  il  a écrit  l’histoire...,  M.  Foisset  est  un 
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descendant  de  celte  liltérature  qui  couronnait  autrefois  les  plus 
hautes  positions  et  leur  ôlait  l’orgueil  du  rang  pour  y substituer  la 
fraternité  du  savoir  et  de  l’esprit  \ » 

La  vérité  n’est-elle  pas  bien  saisie  ? Et  ces  quelques  paroles  n’en 
disent-elles  pas  autant  que  tout  ce  que  nous  pourrions  ajouter?  Cer- 
tes, le  P.  Lacordaire  ne  se  doutait  pas,  ce  jour-là,  qu’il  louait  son 
propre  historien , de  môme  M.  Foisset,  en  1870,  avait  probable- 
ment oublié  que  le  P.  Lacordaire,  digne  appréciateur  de  tout  mérite, 
avait  ainsi  apprécié  le  sien. 

Adieu  maintenant  à cette  chère  mémoire!  Il  me  semble  que 
c’est  un  passager  bien-aimé  que  nous  venons  de  déposer  sur  une 
rive  amie  et  que,  nous,  nous  allons  recommencer  notre  course  à 
travers  les  orages  et  les  fatigues.  Gras  ingens  iterabimus  æquor. 
Demain,  nous  reprendrons  la  mer;  demain,  nous  recommencerons 
à vivre  de  cette  vie  agitée  des  révolutions;  demain,  nous  continue- 
rons à servir  dans  celte  milice  de  l’Église  où,  lui,  a gagné  la  récom- 
pense et  le  repos.  Qui  sait  ce  qui  peut  advenir?  Le  ciel  est  certai- 
nement plus  sombre  aujourd’hui  que  M.  Foisset  ne  Pavait  vu  avant 
1870  pendant  tant  d’années  où  cependant  ni  les  inquiétudes,  ni 
les  soucis  ne  lui  avaient  manqué.  Le  ciel  est  plus  sombre  aujour- 
d’hui qu’il  nO' l’était  en  un  certain  jour  où  M.  Foisset  voyait  venir 
la  persécution  et  y trouvait  plutôt  un  motif  d’espérance  : « J’ignore, 
m’écrivait-il  (mars  1845),  si  nous  marchons  à une  persécution  ou- 
verte. Que  Dieu  nous  l’envoie,  et  je  la  bénirai  : Si  consurgat  adver- 
sum  me  prælium,  in  hoc  ego  sperabo  » (Si  le  combat  s’élève  contre 
nous,  ce  me  sera  un  sujet  d’espérance.)  (Psalm.) 

Et  nous  aussi,  espérons  et  bénissons  Dieu.  Bénissons-le,  au  milieu 
des  larmes  et  des  regrets,  d’avoir  épargné  à notre  ami  des  douleurs 
nouvelles,  et  d’avoir  hâté  pour  lui,  malgré  nos  vœux  et  nos  prières, 
l’heure  de  la  délivrance  et  de  la  paix.  Bénissons-îe  aussi,  même  au 
milieu  des  tribulations  publiques,  des  périls  de  la  société  et  de 
l’Église.  In  hoc  ego  sperabo,  Foisset  nous  le  dit  après  David.  Et  au 
fond,  nous  verrons  peut-être  un  jour  que  cette  rage  universelle  con- 
tre le  christianisme,  que  cette  alliance  des  rois  et  des  démagogues, 
que  celte  conjuration,  moitié  royale,  moitié  populaire,  de  Berlin,  de 
Genève,  de  Madrid,  de  Rome  meme  (non,  du  Quinnal),  contre  le  Va- 
tican, n’était  faite  que  pour  préparer  une  grande  honte  et  un  grand 
échec  à Berlin,  à Genève,  à Madrid,  au  Quirinal,  aux  rois,  aux  con- 
quérants, et  à leurs  amis  les  démagogues.  Peut-être  le  verrons-nous, 
ou  du  moins  peut-être  le  verrez-vous,  vous,  nos  jeunes  amis  et  nos 
successeurs. 

Comte  F.  de  Champ agny. 

* Le  Correspondant,  t.  XXXV.  1855.  Article  du  P.  Lacordaire. 
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ESQUISSE  COMPARATIVE 


Si,  pour  juger  sainement  des  hommes  et  des  choses,  l’une  des 
premières  conditions  est  d’avoir  passé  une  bonne  partie  de  sa  vie  à 
courir  le  monde,  celui  qui  écrit  ces  lignes  aurait  lui  aussi,  quelques 
droits  de  répéter,  après  d’illustres  maîtres  en  l’art  d’écrire  ^ « Je 

passai  ma  jeunesse  à voyager  ; j’avais  un  grand  désir  d’apprendre 
à démêler  le  vrai  d’avec  le  faux,  pour  voir  clair  en  mes  actions  et 
marcher  avec  assurance  en  cette  vie  ! » 

Appelé  pour  la  première  fois,  et  par  des  événements  imprévus,  à 
nous  trouver  tout  récemment  au  'milieu  de  l’armée  allemande,  nous 
avons  éprouvé  la  tentation  bien  naturelle  d’étudier  nos  adversaires 
et,  si  modeste  qu’il  pût  être,  d’apporter  notre  tribut  d’observations, 
à l’œuvre  si  pressante  de  notre  réforme  militaire.  — A défaut  de  plus 
amples  lumières,  on  s’estimerait  heureux  si,  de  cette  lecture,  il  ré- 
sultait la  conviction  qu’on  a apporté  dans  cette  esquisse  absence 
de  préjugés  nationaux  et  la  plus  entière  bonne  foi,  doublée  d’un 
grand  désir  et  d’une  vraie  curiosité  de  bien  voir  et  de  comprendre 
ce  qui  faisait  la  force  de  nos  vainqueurs  ! 

Parmi  les  sujets  qui  ont  le  plus  frappé  notre  attention , nous  si- 
gnalerons tout  d’abord  : — « la  discipline,  l’infanterie,  l’artillerie, 

’ Descartes,  Discours  de  la  Méthode.  M.  Le  Play,  La  Réforme  sociale  en  France, 
Épigraplie. 
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Fétat-major  et  Femploi  du  temps  dans  Farmée  allemande.  » — Il 
est  facile  d’apercevoir  que  ces  diverses  branches  du  métier  des  ar- 
mes sont  les  points  forts  de  la  Prusse. 

Dans  un  pays  aussi  pénétré  que  le  nôtre  par  tous  les  abus  de  la 
centralisation,  comment  ne  pas  insister  sur  la  force  et  la  simplicité 
du  système  de  mobilisation  de  l’Allemagne?  — On  a tout  dit  sur  les 
avantages  de  ces  corps  d’armée  territoriaux  qui,  tout  en  respectant 
les  mœurs  et  les  habitudes  locales  et  en  réunissant,  sous  le  même 
drapeau,  les  jeunes  gens  du  même  pays,  soit  comme  officiers,  soit 
comme  soldats,  développent  au  plus  haut  point  le  patriotisme  par- 
ticulier et  si  vivace  de  chaque  province.  — Rien  de  plus  conforme 
que  cette  division  à la  nature  même  des  choses  ; rien  de  plus  pro- 
pre à empêcher  ce  dangereux  travail  de  déclassement  social  que  la 
vie  nomade  des  garnisons,  promenée  d’un  bout  de  la  France  à l’au- 
tre, opérait  fatalement  et  incessamment,  depuis  1818,  dans  Farmée 
et  la  population  françaises.  — La  façon  intelligente  dont  la  Prusse  a 
su  adapter  sa  cavalerie  légère  aux  exigences  de  la  guerre  moderne 
ne  mérite  pas  moins  de  faire  école  chez  nous. 

Réserve  faite  de  la  différence  du  caractère  national,  qui  n’aperce- 
vrait qu’en  tout  cela  il  y a beaucoup  à prendre?  En  parlant  de  celte 
noble  vaincue,  qui  s’appelle  Farmée  française,  nous  garderons  le 
respect  qui  s’attache  à des  malheurs  sans  exemple.  Au-dessus  des 
fautes  humaines,  si  grandes  qu’elles  aient  été,  apparaît  visiblement 
la  main  de  Dieu  qui,  pour  guérir  d’un  mal  profond,  frappe  de  châti- 
ments inouïs.  — La  France  a payé  assez  cher  le  peu  de  souci  que  son 
dernier  régime  prenait  de  la  dignité  des  caractères  et  de  l’élévation 
des  sentiments.  Dans  les  hautes  sphères  de  l’armée,  qui  oserait  le 
contesier  maintenant;  ces  deux  vertus  n’importent  guère  moins  à 
l’honneur  du  pays  que  les  plus  grands  talents  militaires. 

Au  lendemain  de  ces  lamentables  événements  qui,  jusque  dans 
l’autre  vie,  ont  dû  faire  frémir  d’une  légitime  indignation  les  âmes 
de  nos  pères,  qui  oserait  refuser,  aux  vaincus  comme  aux  victimes 
de  ce  temps,  le  droit  de  faire  leur  examen  de  conscience? — Sachons 
donc  interroger  nos  erreurs  et  nos  fautes  ; écartons  les  voiles  complai- 
sants qui,  déjà,  voudraient  les  rejeter  dans  l’oubli  ou  les  mettre  sur 
le  compte  de  je  ne  sais  quelle  fatalité  aveugle  ! — Les  âmes  hères 
grandissent  par  le  malheur  1 Que  ce  soit  là  notre  confiance  et  notre 
espoir,  et  qu’en  voyant  les  généreux  efforts  tentés  pour  notre  régé- 
nération l’étranger  s’écrie  : « La  vieille  France  n’a  pas  encore  vu  son 
dernier  jour!  » 

L’armée  d’Alsace-Lorraine  est  soigneusement  entretenue  dans 
l’idée  d’être  toujours  prête  à marcher  sur  Paris,  au  premier  signal. 
— Les  officiers  prussiens  rangent  au  nombre  des  éventualités  d’une 
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nouvelle  invasion  l’avénement  au  pouvoir  de  nos  radicau’^  I — Que 
M.  de  Bismark  ait  ou  non , comme  on  le  prétend  sur  les  bords  du 
Rhin,  manitésté  le  double  regret  de  n’avoir  pas  exigé  de  la  France 
« huit  milliards  et  la  limitation  de  notre  armée  à un  effectif  de 
simple  police,  » cette  atlitude  expectante  mérite  assez  toutes  nos 
réflexions  ! 

Pendant  que  la  Prusse  ajoute  encore  à la  ceinture  de  forts  déta- 
chés qui  ont  valu  à Metz  sa  réputation  de  forteresse  inexpugnable, 
Strasbourg,  si  malheureusement  négligée  par  le  second  empire,  va 
bientôt  se  trouver  placée  sur  le  même  pied  : — des  forts  détachés, 
distants  de  trois  kilomètres,  croiseront  leurs  feux  sur  toutes  les  is- 
sues de  la  capitale  de  l’Alsace  ; un  vaste  camp  retranché,  capable  de^ 
contenir  une  armée  entière,  s’appuiera  ainsi  sur  Strasbourg  soit 
pour  couvrir  cette  place , soit  pour  y prendre  son  point  de  départ 
d’offensive.  — Il  n’y  a pas  à se  le  dissimuler,  l’orage,  toujours  prêt 
à s’amonceler  aux  bords  de  la  Moselle  et  du  Rhin,  n’attend  qu’une 
occasion  de  fondre  de  nouveau  sur  nous.  — Puisse  cette  courte  étude 
devenir  un  nouveau  stimulant  pour  tous  ceux  qu’animent  le  saint 
amour  de  la  patrie  et  la  noble  ambition  de  revoir  bientôt  l’armée 
française  d’autrefois  1 

1 

DISCIPLINE  ET  TENUE. 

« Le  conscrit  allemand  arrive  tout  discipliné  dans  le  rang!  » — 
Rien  de  plus  vrai  que  ces  paroles  de  M.  Thiers  à l’Assemblée,  lors  de 
la  discussion  de  notre  loi  militaire. 

On  sait  assez  que  cet  avantage  immense  est  le  fruit  d’une  hiérar- 
chie sociale  parfaitement  établie.  — Il  va  de  soi  que  cette  discipline 
naturelle  abrège  l’éducation  du  soldat  prussien  et  le  rend  même  ac- 
cessible à certaines  méthodes  d’entraînement,  cependant  fort  antipa- 
thiques à sa  nature  un  peu  lourde. 

La  tenue  des  Allemands  est  simple,  sévère  et  en  même  temps  irré- 
prochable, chez  les  officiers  surtout.  — Point  de  galons  ni  d’épau- 
lettes, hors  le  cas  fort  rare  de  grande  tenue,  à ce  point  qu’il  est  diflicile 
de  reconnaître,  par  les  simples  torsades  placées  sur  les  épaules,  la 
distinction  des  différents  grades.  A part  les  uhlans,  absence  complète 
de  ces  uniformes  voyants  ci  bigarrés  qui,  trop  souvent  de  noire  côté, 
font  point  de  mire  pour  la  mousqueterie  ennemie.  — Même  observa- 
tion pour  les  armes  brunies^  qui  exigent  moins  d’entretien  et  n'ont 
pas  l’inconvénient,  bien  connu  des  tireurs,  de  briller  au  soleil  et  de 
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trahir,  souvent  de  fort  loin  par  leur  scintillement,  le  mouvement 
d’une  troupe.  — Depuis  longtemps,  l’armée  anglaise  n’emploie  que 
des  fusils  bronzés.  Vainement,  jusqu’ici,  nos  officiers  de  marine, 
témoins  de  leurs  avantages,  lors  de  tant  d’expéditions  lointaines 
faites  cote  à côte  avec  nos  anciens  adversaires,  en  ont-ils  réclamé 
l’adoption  en  France  ! 

DES  SOÜS-OFFICIERS. 

Les  sous- officiers  jouent  un  grand  rôle,  dans  l’armée  allemande 
qui  leur  a ouvert  des  écoles  spéciales.  — Leur  recrutement  est  singu- 
lièrement facilité  par  le  service  obligatoire  et  la  masse  des  jeunes 
gens  intelligents  qu’il  apporte  à l’armée.  • — On  s’attache  à conserver 
les  sous-officiers  formés,  par  la  perspective  de  certains  emplois  civils 
et  militaires  qui  leur  sont  réservés  à leur  sortie  de  l’armée. 

L’uniforme  du  sous-officier  allemand  le  distingue  très-nettement 
du  soldat.  — Outre  les  galons  des  manches  et  une  broderie  semblable 
très- visible  au  collet  de  la  tunique,  ils  portent  le  sabre  au  côté.  — En 
somme,  tenue  remarquable,  intelligence  et  autorité,  beaucoup  plus 
de  ressemblance  avec  les  sous-officiers  anglais  qu’avec  les  nôtres.— 
Ainsi  que  la  chose  se  pratique  journellement  en  Angleterre  et  dans 
la  marine  française,  on  confie  aux  sous-officiers  nombre  de  corvées 
qui,  en  France,  détournent  parfois  nos  jeunes  lieutenants  de  la  par- 
tie élevée  du  métier  des  armes. 

Rien  de  plus  pressant  qu’une  bonne  loi  sur  l’état  des  sous-offi- 
ciers qui,  comme  notre  marine  elle-même  y a été  progressivement 
amenée  par  la  force  des  choses,  transforme  en  carrière  assurée^  des 
fonctions  jusqu’ici  trop  précaires.  — Il  faut  que  tous  les  services  civils 
et  militaires,  à la  nomination  du  gouvernement,  et  qui  n’exigent  pas 
de  titres  académiques,  soient  l’apanage  des  sous-officiers  dépassant 
l’âge  de  trente-quatre  ans. 

Des  cadres  beaucoup  plus  solides  doivent  être  le  corollaire  et  l’in- 
dispensable contre-poids  du  service  à court  terme. 

DE  l’infanterie. 

Le  soldat  allemand  d’infanterie  est  en  moyenne  un  gros  garçon, 
un  peu  plus  vigoureux  et  d’une  stature  un  peu  plus  élevée  que  la 
généralité  des  nôtres.  Il  est  cependant  bien  moins  chargé  que  le  soldat 
français;  point  de  tente-abri,  un  havresac  plus  réduit  et  plus  léger, 
des  demi-bottes  très-précieuses  pour  la  mauvaise  saison. 

Pour  la  belle  saison,  le  soldat  allemand  porte  un  costume  de  fati- 
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(jiie,  en  toile  grise,  qui,  sauf  sa  forme  plus  militaire,  rappelle  de 
tout  point  la  tenue  de  travail  de  notre  marine.  Cette  tenue  d’été  éco- 
nomique (tunique  de  toile  à deux  rangs  de  boutons,  à la  place  de 
notre  vareuse)  prolonge  la  durée  des  effets  en  drap,  allège  l’homme 
pendant  la  chaleur  et  le  rend  plus  propre  à tous  les  travaux  de 
corps,  de  gymnase,  etc.,  etc... 

Ou  nous  nous  trompons  fort,  ou  il  y aurait  là  quelque  chose 
à prendre? 

Pour  assouplir  et  fortifier  la  nature  assez  roide  et  d’ordinaire 
rien  moins  qu’agile  du  soldat  allemand,  on  le  soumet,  dès  son  arri- 
vée au  corps,  à une  gymnastique  graduée  qui,  outre  l’appareil  ordi- 
naire des  trapèzes,  barres  parallèles,  etc.,  etc.,  consiste  principale- 
ment à franchir  des  obstacles,  murs,  fossés,  ruisseaux,  tels  qu’il  s’en 
rencontre  en  campagne. 

Cette  gymnastique  a lieu  dans  la  cour  des  casernes,  disposée  ad 
hoc,  les  hommes  répartis  par  groupes  de  8 à 10.  — 11  est  facile  de 
voir  que  cet  entraînement  méthodique  est  pris  très  au  sérieux.  — 
On  apprend  aussi  à mesurer  les  distances,  en  comptant  ses  pas. 

Les  troupes  allemandes  manœuvrent  d’ordinaire  avec  cette  régu- 
larité automatique  qui  est  le  propre  des  races  du  Nord.  Nulle  part, 
on  le  sait,  cette  précision  des  mouvements  n’est  plus  accusée  que 
dans  l’armée  auglaise. — On  apprend  aux  officiers  prussiens  à ma- 
nœuvrer à la  muette,  comme  à dissimuler  la  marche  de  leurs  troupes, 
en  profitant  des  accidents  de  terrain  et  surtout  de  l’abri  des  bois. 
L’habitude  de  marcher  dans  un  rigoureux  silence  est  le  corollaire 
indispensable  de  cette  méthode.  — A en  juger  par  le  nombre  des 
surprises  dont  nos  troupes  ont  été  victimes,  convenons  que,  si  antipa- 
thique qu’il  soit  à nos  habitudes,  le  silence,  déjà  si  apprécié  à bord 
par  les  marins  de  tous  les  pays,  doit  devenir  à terre  aussi  l’un  de 
nos  objectifs  militaires. 

Il  va  de  soi  que,  bien  loin  de  faire  rage  comme  en  France,  les 
tambours  et  clairons  allemands  ne  sont  que  peu  employés.  — Nos 
adversaires  y suppléent  d’abord  par  le  fifre,  le  moins  gênant  des 
instruments,  si  mal  à propos  supprimé  dans  l’armée  et  la  flotte 
françaises.  — Enfin,  la  Prusse  n’a  pas  dédaigné  d’emprunter  à la 
marine,  un  moyen  de  communication  fort  commode,  perçant  aux 
petites  distances  et  fort  discret  aux  grandes  — : Le  sifflet  de  nos 
quarlicrs-maîtres  ! Déjà  plusieurs  de  nos  officiers  d’infanterie  de 
marine  qui,  dans  le  cours  de  leur  existence  amphibie,  avaient  pu 
comparer  le  sifflet  au  clairon,  ont  su  s’en  servir  durant  la  dernière 
guerre.  — Il  faut  espérer  qu’on  n’en  restera  pas  là,  le  sifflet  convient 
merveilleusement  à tous  les  corps  employés  comme  troupes  légères, 
dans  la  guerre  d’avant-postes.  — Et  parce  que  les  Gaulois  se  com- 
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plaisent  dans  le  bruit,  faudrait-il  donc  renoncer  à apporter  dans  la 
guerre  de  surprises  et  d’embuscades  l’intelligente  malice  de  nos 
adversaires? 

EMPLOI  DU  TEMPS. 

S’il  est  un  grand  art  pour  les  chefs  de  corps  comme  pour  les 
chefs  d’empire,  c’est  de  ne  pas  laisser  aux  masses,  le  temps  de 
s’ennuyer  ! 

Les  chefs  de  l’armée  allemande  paraissent  pénétrés  de  cette  vé- 
rité et  de  l’avantage  de  soumettre  à un  vigoureux  train  de  vie,  les 
natures  un  peu  molles,  un  peu  lourdes  dont  l’éducation  leur  est 
confiée.  — Aussi  ont-ils  imaginé  un  Tableau  de  remploi  du  temps, 
analogue  à la  règle  de  vie  en  usage  dans  la  marine  française  depuis 
plus  de  trente  ans. 

Cette  distribution  méthodique  des  heures  de  la  journée  a besoin 
d’être  mûrement  méditée  ; car  elle  a pour  but  de  combiner  et  de 
faire  alterner  dans  une  juste  mesure,  des  exigences  très-diverses. 

Soins  de  propreté,  corvées  intérieures  et  extérieures,  gymnasti- 
ques, exercices  individuels,  manœuvres  d’ensemble  et  enfin  le 
travail  de  corps. 

Avec  le  service  à court  terme,  cette  règle  de  vie  joue  un  rôle  capi- 
tal dans  l’éducation  de  l’armée  prussienne.  Et  le  plus  bel  éloge  à en 
faire,  c’est  de  répéter  que,  en  fait,  — «le  temps  de  s’ennuyer  man- 
que absolument  au  soldat  allemand  ! » — Cet  avantage  lui  est  d’ail- 
leurs commun,  disons-le  en  passant,  avec  la  plupart  des  marines  de 
guerre  de  l’Europe.  Dans  la  vie  claustrale  du  bord,  pendant  ces 
longs  jours  passés  entre  le  ciel  et  l’eau,  sans  autre  distraction 
qu’un  calme  ou  une  tempête,  rien  de  plus  à craindre  pour  les  équi- 
pages, que  la  nostalgie  et  l’oisiveté  î ! — Cette  donnée  d’expérience 
est  tellement  passée  à l’état  d’axiome,  parmi  les  marins,  qu’on  voit 
nos  hommes  de  mer  les  plus  distingués,  ne  pas  dédaigner  l’étude 
des  meilleurs  moyens  « d’occuper  le  matelot,  du  matin  au  soir!  » 

Avec  un  tableau  de  service  qui  s’empare  de  l’homme,  et  selon  la 
très-juste  expression  du  général  Trochu,  en  fait  « un  travailleur 
depuis  l’aube  jusqu’à  la  chute  du  jour,.  » nous  voici  loin  de  ce  far- 
niente si  connu  et  si  justement  critiqué  dé  la  vie  de  garnison,  ou  de 
ce  soldat  déshabitué  de  tout  travail  pénible,  enroidi,  devenu  impro- 
pre au  travail  des  champs  et  trop  souvent  « contraint  de  s’ingé- 
nier pour  tuer  le  temps.  » 

Le  travail  de  la  pioche  adapté  aux  exigences  du  service  en  cam- 
pagne est  tellement  considéré  par  les  hygiénistes  comme  un  pré 
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servatif  à la  fois  physique  et  moral,  qu’on  n’aperçoit  pas  pourquoi 
il  ne  trouverait  pas  sa  place  dans  le  cours  régulier  des  exercices  mi- 
litaires, tout  comme  Técole  de  tir  ou  Tescrime  à la  baïonnette? 


11 

i 

TACTIQUE  DE  I.’iNFANTERIE. 

Aujourd’hui  en  campagne,  soit  qu’il  faille  se  retrancher  dans  de 
bonnes  positions  défensives,  soit  qu’en  attendant  l’occasion  d’une 
attaque,  on  veuille  ménager  le  sang  précieux  de  ses  troupes,  n’est-il 
pas  vrai  que  les  tranchées-abris  sont  appelées  à jouer  un  rôle  capi- 
tal? — Comprendrait-on  dès  lors  qu’on  pût  négliger  d’exercer  nos 
soldats  à se  couvrir  même  en  rase  campagne?  A plus  forte  raison, 
tous  doivent-ils  savoir  se  créneler  dans  un  village,  derrière  une 
maison,  un  pan  de  mur  ou  un  obstacle. 

Veut-on  savoir  comment  cette  question  était  comprise  dans  notre 
armée  du  Rhin?  Écoutons  son  historien  le  plus  estimé^  î 

« On  eut  soin  de  conserver  tous  les  anciens  errements.  Notre  in- 
fanlerie  se  forma  sur  deux  lignes  comme  à Ghâlons  ou  au  bois  de 
Boulogne,  sans  se  préoccuper  des  accidents  de  terrain,  ni  de  l’appui 
qu’elle  pouvait  y trouver 

c(  On  avait  cependant  prévu  les  dangers  auxquels  notre  infante- 
rie allait  se  trouver  exposée.  — Déjà  le  maréchal  Niel  avait  pres- 
crit l’emploi  des  tranchées-abris,  dans  la  défense  des  positions 
comme  sur  les  champs  de  bataille.  Il  avait  tenu  à ce  que  les  troupes 
fussent  exercées  à se  couvrir  rapidement,  là  où  les  accidents  de 
terrain  n’offraient  pas  la  sécurité  nécessaire.  — Ces  recommandations 
avaient  été  renouvelées  à l’entrée  en  campagne  et  il  faut  convenir 
que,  si  elles  avaient  été  suivies,  les  résultats  de  nos  combats  auraient 
pu  être  singulièrement  modifiés. 

« Mais  cette  innovation  aurait  dérangé  l’ancienne  routine  et  les 
traditions  africaines  de  nos  chefs.  — Aucun  d’eux  n’y  songea  à l’ex- 
ception du  maréchal  Le  Bœuf,  dans  la  défense  des  lignes  d’Aman- 
villicrs,  le  18  août.  » Et  on  peut  affirmer  que  c’est  grâce  à ces  sages 
mesures  de  précaution  qu’il  dut  de  maintenir  ses  positions,  malgré 
les  efforts  réilérés  de  l’ennemi. 

On  a vu  pendant  la  dernière  guerre  l’habitude  qu’avaient  nos  en- 
nemis de  toutes  ces  nécessités  du  service  en  campagne.  — Le  tir^à 

* Metz,  campagne  el  négociations,  par  un  officier  supérieur  de  rarmée2dn  Rhin. 
— Considérations  générales.  — Infanterie.  — Paris,  Dumaine,  1872. 
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la  cible  est  encore  de  leur  part,  Tobjet  d’une  extrême  sollicitude. 
La  nature  calme  et  posée  de  FAliemand  le  rend  très-propre  à bien 
ajuster.  — On  lui  enseigne  aussi  à ne  pas  gaspiller  ses  munitions 
et  à ne  pas  se  fatiguer  par  des  tirailleries,  hors  de  portée  utile.  — 
L’habitude  de  faire  feu  au  commandement,  par  pelotons  ou  divi- 
sions, doit  devenir  un  frein  indispensable,  contre  ces  dépenses  de 
cartouches  illimitées.  ■—  Enfin,  nos  adversaires  apprennent  à esti- 
mer les  distances  et  à régler  leurs  hausses,  par  des  coups  d’essai. 

Des  mouvements  fréquents  empêchent  le  soldat  de  perdre  l’habi- 
tude de  la  marche.  — Ces  promenades  militaires  ont  quelquefois 
lieu  la  nuit  et  succèdent  à une  prise  d’armes  inopinée.  — Pour 
couper  la  longueur  de  ces  marches,  des  groupes  de  soldats  exercés 
au  chant,  entonnent  alternativement  des  refrains  nationaux  : il  va 
sans  dire  que  les  chansons  de  fantaisie,  si  en  honneur  parmi  nos 
troupiers,  ne  seraient  pas  un  instant  tolérées  ; — qui  peut  douter 
par  ailleurs,  de  l’avantage  de  sortir  de  temps  à autre,  de  la  routine 
des  heures  et  des  exercices  prévus,  en  ordonnant  des  mouvements 
ayant  un  caractère  de  surprise.  — La  surprise  a joué  un  rôle  si  con- 
sidérable, durant  la  dernière  guerre.  Malheur  aux  chefs  qui  ne 
comprendraient  pas  qu’elle  doit  occuper  désormais  une  large  part 
dans  l’éducation  des  troupes. 

La  plupart  des  officiers  allemands  ne  font  guère  de  difficultés  de 
reconnaître  la  supériorité  de  l’infanterie  française  sur  la  leur.  — A 
temps  de  service  et  surtout,  à commandement  égal,  ils  accordent  au 
fantassin  gaulois,  plus  d’élan,  d’initiative,  en  un  mot,  plus  de  race 
qu’au  leur.  •—  Il  est  pénible  de  se  souvenir  que,  dans  notre  récente 
lutte  avec  la  Prusse,  les  qualités  de  légèreté  et  de  mobilité  que  César 
lui-même  reconnaissait  à sa  légion  gauloise,  furent  en  partie  neu- 
tralisés par  l’excès  de  poids  dont  nos  soldats  étaient  chargés.  — 
Notre  équipement  de  campagne  doit  être  sévèrement  étudié  dans  le 
sens  d’un  allégement  indispensable  dont  la  tente-abri  doit,  en  Eu- 
rope, faire  les  premiers  frais. 

Et  ici,  comment  ne  pas  s’arrêter  un  instant,  à considérer  ce  ca- 
ractère français,  si  plein  de  ressort,  mais  aussi  non  moins  fécond, 
en  contrastes?  Ne  sommes-nous  pas  encore  les  Gaulois  de  cette 
même  légion  à qui  César  donnait  l’alouette,  comme  emblème?  Tour 
à tour  pleins  de  fougue  et  d’entrain,  pour  les  entreprises  les  plus  au- 
dacieuses, à d’autres  heures  tristes,  mous,  découragés,  prêts  à 
tout  abandonner,  pour  suivre  le  caprice  de  notre  humeur  vagabonde. 
— Cette  instabilité  de  caractère  qui  rend  les  troupes  françaises 
si  impressionnables,  n’est  assurément  pas  l’une  des  moindres  diffi- 
cultés du  commandement,  dans  notre  pays. 

Si  l’on  prend  le  jeune  Français  dans  les  écoles  ou  dans  les  lycées, 
10  Mars  1873.  54 
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on  est  frappé  du  manque  de  discipline  morale  qui  préside  à son 
éducation.  Ses  maîires  travailleront  bien  à l’instruire,  à ouvrir  son 
esprit;  mais  fort  peu  d’entre  eux  comprendront  qu’ils  ont  encore 
mission  de  former  son  caractère,  son  jugement  et  son  cœur  ! — Vo- 
lontiers ils  abandonneraient  aux  familles  cette  partie  de  leur  lâche, 
mais  celles-ci,  par  le  fait  de  leur  éloignement  ou  de  leur  insuffi- 
sance, sont  rarement  en  état  d’y  pourvoir. 

Qu’en  résulte-t-il?  C’est  que  le  jeune  Français  sort  del’école  ou  du 
lycée,  avec  peu  ou  point  de  sentiment  de  respect,  pour  tout  ce  qui 
est  le  plus  respectable  — l’âge,  le  savoir,  le  grade,  l’autorité  mo- 
rale. — A l’encontre  des  jeunes  Anglais  ou  des  jeunes  Allemands, 
nos  recrues  n’apportent  guère  au  régiment,  ce  respect  inné  de  leurs 
chefs,  cette  prompte  obéissance  qui  abrège  et  facilite  l’éducation 
militaire  des  peuples  du  Nord.  — Nous  le  savons  cependant, — d’ho- 
norables exceptions  existent  en  France.  Userait  difficile  de  rencontrer 
chez  aucune  nation,  des  hommes  plus  aptes  et  plus  dociles  au  métier 
militaire  que  nos  Vendéens,  nos  Bretons,  nos  Flamands  ou  nos  Al- 
saciens-Lorrains. — La  raison  en  est  bien  simple  et  fort  connue,  — 
c’est  qu’au  milieu  du  désarroi  moral  et  de  tous  les  appélits  pro- 
duits par  nos  continuelles  révolutions,  les  provinces  dont  il  s’agit 
ont  conservé  beaucoup  delà  foi  et  des  fortes  traditions  de  leurs  pères. 

Le  commandement  des  troupes  françaises  demeure  donc,  en  l’état, 
une  mission  particulièrement  difficile.  Elle  réclame  beaucoup  de 
tact,  de  méthode  et  d’autorité  personnelle.  — Les  masses  gauloises 
étant  de  leur  nature,  assez  enclines  au  désordre,  veulent  être  con- 
duites avec  autant  de  fermeté  que  de  prévoyance.  ™ De  temps  en 
temps,  il  faut  savoir  faire  des  exemples,  si  l’on  veut  « les  tenir  bien 
en  main  ! » Mais  aussi  que  de  ressort  et  de  ressources,  trouvent  les 
chefs  français  qui  ont  su  acquérir  la  confiance  de  leurs  hommes? 
Que  ce  soit  là  notre  espérance,  si  Dieu  nous  accorde  jamais  des 
jours  meilleurs  1 

C’est  précisément  la  crainte  des  attaques  redoutables  de  l’infan- 
terie française  qui  a amené  les  chefs  de  l’armée  allemande  à faire 
de  si  sérieux  efforts,  pour  étendre  la  proportion  et  le  rôle  de  leur 
artillerie.  — Aussi  est-ce  cette  belle  artillerie  vraiment  perfection- 
née, au  matériel  comme  au  personnel,  qu’ils  ont  toujours  placée 
en  première  ligne  pour  couvrir  et  préparer  toutes  leurs  attaques. 
— Dès  ce  moment,  l’infanterie  prussienne  voyait  son  rôle,  le  plus 
souvent  limité  à celui  de  soutien  de  l’artillerie  : — elle  n’avançait 
plus  qu’abritée  derrière  ses  canons. 

Ce  grave  enseignement  ne  saurait  être  perdu  pour  nous!  — car, 
il  n’existe  pas  au  monde  de  troupes,  si  braves  qu’elles  soient,  qui 
ne  se  laissent  plus  ou  moins  ébranler  par  les  sévices  des  obus,  sur- 
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tout  alors  que  réloignement  de  l’ennemi,  la  position  qu’elles  occu- 
pent ou  la^  tactique  de  leurs  chefs  les  condamnent  à une  immobi- 
lité relative. 

El  ici,  laissons  la  parole  à l’éminent  écrivain  militaire  qui  sous 
le  titre  : Observations  générales,  a discuté  avec  tant  d’autorité  la 
tactique  de  nos  différentes  armes,  dans  les  grandes  batailles  de  Metz^ 

« En  face  d’un  ennemi  intelligent,  nous  allions  nous  présenter 
avec  la  vieille  ordonnance  de  1791,  légèrement  modifiée  en  1831 

et  1862 L’instruction  pour  les  tirailleurs  avait  seule  été 

améliorée  et  sur  une  plus  grande  échelle,  son  application  eût  pu 
donner  d’excellents  résultats.  Mais  au  lieu  d’adopter  cette  ma- 
nière de  combattre,  la  seule  pratique  devant  la  supériorité  des  ca- 
nons prussiens,  notre  infanterie  se  forma  sur  deux  lignes,  comme 
s’il  se  fut  agi  d’une  parade  ou  d’une  revue.  — Sans  se  préoccuper 
de  l’appui  fourni  par  les  accidents  de  terrain,  partout  elle  s’offrit 

vaillamment  à découvert,  aux  coups  de  rartilleric  ennemie La 

première  ligne  présentait  un  but  invariable  et  facile  à atteindre  ; la 
seconde  à peine  éloignée  de  300“  à 400™,  n’était  pas  plus  épar- 
gnée, avec  des  projectiles  portant  à plus  de  2500™.  -—Ainsi  les  troupes 
se  trouvaient  déjà  alteinleSj  affaiblies  et  impressionnées,  avant  d’avoir 
pu  donner!  — Au  lieu  de  masquer  nos  bataillons,  comme  les  Prus- 
siens et  de  reculer  la  2®  ligne,  on  se  borna  à faire  coucher  les 
hommes  à terre  ; mais  les  éclats  d’obus  ne  les  atteignaient  pas 
moins.  — Dans  une  brigade  qui  resta  en  2®  ligne  pendant  toute  la 
bataille  de  Rézonville,  sans  tirer  un  coup  de  fusil,  trente  officiers 
furent  mis  hors  de  combat,  dans  chacun  de  ses  régiments.  — Au- 
tant le  sacrifice  se  comprend  dans  les  circonstances  décisives,  au- 
tant il  est  fâcheux  dans  de  pareilles  conditions  ! » 

Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler  cependant.  — Gomme  le  dit  avec 
infiniment  de  justesse  M.  le  capitaine  d’artillerie  LmlTret,  dans  sa 
remarquable  Étude  sur  l’effet  utile  du  tir,  — l’artillerie  agit  bien 
moins  par  les  pertes  matérielles  qu’elle  occasionne,  que  par  son 
effet  moral  1 C’est  celui-ci  qui  décide  le  plus  souvent  de  la  victoire. 
— Un  certain  nombre  de  morts  et  de  blessés  tombés  par  le  feu  de 
l’infanterie  a,  sur  le  résultat,  une  influence  tactique  infiniment 
moindre  que  le  même  nombre  d’hommes  renversés  par  les  projec- 
tiles de  l’artillerie  et  leurs  fragments.  — C’est  là,  dans  la  guerre 
de  campagne,  le  caractère  essentiel  de  l’artillerie  ! » 

« On  trouve  qu’un  certain  poids  de  munitions  dépensé  en  balles 

1 Consulter  encore  le  récit  de  M.  le  chef  d'escadron  d’artillerie  Cazal,  qui  cor- 
robore et  complète  ce  tableau  saisissant  : Des  causes  de  nos  désastres,  par 
M.  F.  de  Suzanne,  p.  76.  — Paris,  Tanèra. 
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de  cliassepot,  a tué  vingt-sept  fois  plus  de  monde  que  le  même 
poids  dépensé  en  obus.  » 

Que  le  rôle  de  l’infanterie  soit  toujours  prépondérant,  c’est  ce 
dont  il  n’est  guère  permis  de  douter,  si  l’on  réfléchit  que  durant  la 
campagne  de  France,  d’après  les  statistiques  militaires  allemandes, 

88  p.  100  des  blessés,  ont  été  frappés  par  le  fusil  français. 

10  p.  100  seulement  par  notre  artillerie. 

Et  2 p.  100  à peine  par  nos  armes  blanches. 

Quand  on  songe  à l’influence  directe  de  la  force  physique  sur 
l'énergie  morale,  qui  ne  se  prendrait  à désirer,  pour  l’infanterie, 
cette  arme  nationale  par  excellence,  un  recrutement  plus  soigneux? 
Volontiers,  nous  émettrions  le  vœu  que  Ton  prît,  aux  dépens  de  la 
cavalerie  légère  ou  de  ligne,  un  certain  nombre  de  ces  hommes  de 
taille,  si  rares  dans  les  rangs  de  l’infanterie  française.  — Quand  on 
pense  que  c’est  elle  qui  supporte  les  plus  rudes  fatigues,  soutient  les 
chocs  les  plus  violents  de  la  bataille  et  qui  toujours  essuie  les  plus 
grandes. pertes,  comment  négligerait-on  aucun  des  éléments  qui 
peuvent  accroître  la  solidité  de  l’infanterie,  dont  l’élan  est  d’ordi- 
naire indispensable,  pour  remporter  la  victoire?  — Les  Romains  l’ont 
dit  depuis  longtemps  : «•/«  pecUte,  robiir.  » 


HT 

DE  l’artillerie 

« Qui  veut  la  fin  veut  aussi  les  moyens  ! » La  question  d’artillerie, 
devenue  prépondérante  à la  guerre,  mérite  d’être  prise  corps  à corps. 
Telle  sera  notre  excuse,  vis-à-vis  de  nos  lecteurs,  pour  les  détails 
quelque  peu  techniques  où  nous  ne  pouvons  éviter  d’entrer  î 

Sachons  donc  imiter  l’exemple  de  nos  vainqueurs  et  sortir,  nous 
aussi,  du  vieux  sillon!  C’est  après  avoir  essuyé  les  effets  de  l’artil- 
lerie autrichienne,  pendant  la  campagne  de  Sadowa,  qu’en  observa- 
teurs judicieux,  les  Prussiens  ont  entrepris  la  réforme  radicale  de 
leurs  batteries.  — C’est  depuis  1866  que  l’adoption  des  excellents 
types  de  pièces  de  Krupp  a donné  à celte  arme,  cette  supériorité 
dont  la  trace  fatale  se  retrouve  au  milieu  de  tous  nos  revers.  — 
L’artillerie  allemande  en  acier,  se  chargeant  par  la  culasse,  présente 
sur  l’artillerie  française,  des  avantages  multiples,  au  personnel  non 
moins  qu’au  matériel  : 

1®  Portée  et  justesse  du  tir,  supérieures  ; 

2°  Emploi  de  l’obus  percutant,  à éclats  plus  nombreux  ; 
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3^  Supériorité  des  attelages  ; 

4°  Grande  habitude  du  tir  et  instruction  remarquable  du  per- 
sonnel ; 

50  Emploi  d’une  plus  forte  proportion  d’artillerie  dans  les  corps 
d’armée. 

Essayons  de  développer  ces  assertions  techniques  : 

1®  La  supériorité  de  justesse  et  de  portée  dérive  du  mode  adopté 
pour  le  forcement  des  projectiles.  On  sait  qu’avec  le  chargement  par 
la  culasse,  on  obtient  une  diminution  du  vent  des  projectiles  et  un 
degré  de  forcement  plus  grand;  par  suite,  moins  de  perte  de  gaz, 
c’est-à-dire  plus  de  justesse  et  de  portée. 

Ces  avantages  balistiques  dépendent  aussi  du  remplacement  du 
bronze  par  l’acier,  métal  plus  résistant  et  permettant  l’emploi  de 
poudres  plus  vives.  — Or  tout  s’enchaîne,  en  artillerie  comme 
ailleurs.  — Avec  des  canons  digérant  une  plus  grande  force  de  gaz, 
on  obtient  plus  de  vitesse  initiale,  et  par  suite  plus  de  justesse  et  de 
portée. 

Or  la  question  de  portée  étant  l’affaire  capitale,  on  ne  saurait 
faire  trop  d’efforts  pour  réaliser  le  problème  du  canon  à long  tir.  — 
Pourquoi  cet  avantage,  qui  avait  fait  précisément  notre  succès  à 
Solferino,  a-t-il  causé  notre  défaite  dans  la  campagne  de  1 870-1871  ? 
— C’est  parce  qu’avec  une  présomption  toute  gauloise  et  encore 
plus  polytechnicienne,  nous  avons  négligé,  malgré  les  avertissements 
de  l’Exposition  de  1867,  de  continuer  à perfectionner  nos  types  de 
bouches  à feu.  — Rendons  ici  justice  à la  sollicitude  éclatante,  avec 
laquelle  M.  Thiers  poursuit  la  réorganisation  de  l’artillerie  fran- 
çaise. — 11  n’y  a pas  un  instant  à perdre,  pour  trouver  le  canon  de 
campagne  à long  tir.  — Heureusement  que  la  supériorité  de  portée 
n’est  l’apanage  particulier  d’aucun  peuple.  — La  pièce  du  colonel 
Reffie  marque  la  voie  à suivre  ! Ne  l’oublions  pas  I ! — En  pareil 
cas,  on  peut  presque  dire  : — Vouloir  c’est  pouvoir!  » 

La  supériorité  de  l’obus  percutant,  sur  le  projectile  à fusée,  est 
depuis  longtemps  un  fait  acquis.  — Outre  l’avantage  capital  d’éclater 
le  plus  souvent  au  point  de  chute,  l’obus  percutant  permet  au  poin- 
teur d’apprécier  sûrement  les  effets  de  son  tir.  Grâce  au  petit  nuage 
de  fumée  bleuâtre  qui  marque  la  place  de  ses  premiers  coups  d’essai, 
le  chef  de  pièce  ne  tarde  pas  à régler,  de  lui-méme,  sa  hausse  pour 
le  but  à atteindre. — Le  nombre  plus  grand  des  éclats  et  le  parcours 
rasant  de  leur  cône  d’explosion  sont,  pour  le  projeclile  percutant, 
deux  précieux  avantages  de  plus. 

Quant  à l’obus  à balles  (système  Shrapnell),  il  exerce  au  milieu 
des  rangs,  des  ravages  démoralisateurs.  — Malgré  la  difficulté  de 
régler  son  mode  d'éclatement,  on  annonce  dans  la  presse  militaire 
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prussienne  qu’il  sera  désormais  employé  dans  l’artillerie  allemande, 
à raison  d’un  cinquième  du  nombre  de  coups  à tirer. 

5®  Les  attelages  des  batteries  prussiennes  n’ont  pas  été  l’objet  de 
soins  moins  vigilants.  — Là  où  l’on  voyait  trop  souvent  nos  canons 
français,  attelés  de  quatre  « chevaux  de  ferme,  » nos  adversaires 
mettaient  en  ligne,  six  « véritables  carrossiers  ! » — On  ne  saurait 
cependant  l’oublier  : avec  des  attelages  de  six  chevaux,  on  peut  en 
perdre  deux , sans  être  pour  cela  tout  à fait  désemparé  ; pen- 
dant qu’au -dessous  du  chiffre  de  quaire,  lés  attelages  atteints 
par  le  feu  de  l’ennemi,  sont  bientôt  hors  d’état  de  continuer  le 
service  des  pièces.  — C’est  que  la  vitesse  de  traction  exerce  sur  le 
fonctionnement  d’une  artillerie,  l’influence  la  plus  considérable! 
— Soit  qu’il  faille  accourir  au  galop  pour  canonner  un  ennemi  en 
position,  ou  dérober  ses  propres  canons,  à la  poursuite  d’un  adver- 
saire victorieux,  celte  question  des  meilleurs  attelages  appelle,  de 
notre  part,  un  prompt  remède. 

4°  Indépendamment  des  qualités  qui  distinguent  leur  maté- 
riel, les  artilleurs  allemands  ont  su  sortir  hardiment  de  la  dé- 
testable routine  de  certains  polygones,  où  le  pointeur  ne.  lire 
qu’à  des  distances  et  sur  des  terrains  parfaitement  connus  d’a- 
vance. 

On  ne  saurait  imaginer  rien  de  plus  malencontreux  que  cette  ha- 
bitude, radicalement  incompatible  avec  les  vérilables  conditions  de 
la  guerre.  Il  va  de  soi  qu’il  convient  d’exercer  les  sous-officiers  et  les 
pointeurs  à savoir  eux-mêmes  régler  leurs  hausses  sur  les  terrains  les 
plus  divers  et  les  plus  tourmentés,  d’après  la  méthode  des  coups 
d’essai.  — Ne  faut-il  pas  encore  que  nos  écoles  d’artillerie  fassent 
une  étude  complète  des  manœuvres  d’ensemble,  de  l’emploi  de  l’ar- 
tillerie en  grande  masse  et,  sur  le  champ  de  bataille,  de  ses  disposi- 
tions par  rapport  aux  différentes  armes? 

D’après  des  auteurs  allemands,  voici  quelques  chiffres  de  statisti- 
que de  l’artillerie  durant  la  dernière  guerre  : — 2,000  bouches  à 
feu  ennemies,  ayant  tiré  en  moyenne  50  coups  par  pièce,  ont  fonc- 
tionné pendant  l’invasion  de  la  France. 

D’autre  part,  10  p.  100  seulement  des  Allemands  atteints  l’au- 
raient élé  par  l’artillerie  française.  Encore,  pour  obtenir  ce  chiffre, 
faut-il  réunir  les  effets  des  mitrailleuses,  à ceux  des  canons  propre- 
ment dits.  — On  évalue  au  contraire  au  chiffre  relativement  élevé  de 
25  p.  100,  la  part  de  l’artillerie  allemande,  dans  les  perles  subies 
par  bîs  Français  ^ — D’où,  une  différence  d’effet  produit  de  15 

p. 100!  ' 

* Étude  sur  Veffet  utile  du  tir,  par  le  capitaine  d’artillerie  Jouffret. 
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Au  demeurant  sur  une  perle  de  100,000  hommes  du  côté  des 
Français,  on  trouve  : 

70  p.  100  par  le  fusil  d’infanterie. 

25  p.  100  par  l’artillerie. 

5 p.  100  par  les  armes  blanches. 

La  consommation  des  cartouches  aurait  été  de  25  millions,  sur 
un  approvisionnement  de  180  millions.  — Ces  chiffres  ont  leur  élo* 
quence  et  témoignent  clairement  de  la  tactique  suivie  dans  les  com- 
bats, pour  briser  là  résistance  de  nos  troupes. 

En  vue  d’accomplir  un  rapide  et  incontestable  progrès  qu’on  ne 
saurait  contester,  depuis  les  tranchées  de  Sébastopol  et  le  siège  de 
Paris,  pourquoi  notre  artillerie  de  terre  n’adopterait-elle  pas  le  prin- 
cipe en  vigueur  dans  la  marine?  Qu’elle  crée  dans  chacun  de  ses 
grands  centres,  une  école  de  canonniers  brevetés  1 Et  que  désormais 
aucun  artilleur,  quel  que  soit  son  galon,  ne  puisse  être  admis  à 
pointer  une  pièce,  en  campagne,  sans  avoir,  au  préalable,  tiré  dans 
toutes  les  circonstances  de  terrain,  de  jour  comme  de  nuit,  au  moins 
25  à 30  projectiles,  suivi  un  enseignement  méthodique  et  obtenu,  à 
la  suile  d’examens,  le  brevet  de  chef  de  pièce,  avec  un  supplément 
de  solde  spécial.  — Faut-il  le  dire  encore?  les  hommes  ne  naissent 
pas  pointeurs,  et  l’on  ne  sait  jamais,  en  ce  monde,  que  ce  qu’on  a 
appris. 

En  dehors  de  ces  critiques  de  détail,  il  faut  le  reconnaître  hau- 
tement : ((  jamais  troupe  n’a  montré  plus  de  dévouement;  nos 

officiers  et  nos  canonniers  ont  rivalisé  de  sang-froid  et  d’énergie, 
malgré  les  conditions  d’infériorité  où  ils  se  trouvaient,  et  qu’on  a 
semblé  maintes  fois  se  plaire  à augmenter  encore.  — Mais  leur  bril- 
lante conduite  n’a  pu  conjurer  des  échecs,  dont  il  faut  prévenir  le 
retour,  en  en  constatant  les  causes  M » 

L’artillerie  prussienne  est  arrivée  à ce  degré  de  confiance  en  elle- 
même,  où  l’on  va  au-devant  des  difficultés  à résoudre.  — A la  caserne 
d’artillerie  de  Strasbourg,  nous  fûmes  témoin  d’un  curieux  exercice  : 

« Faire  passer  deux  canons  de  campagne  par-dessus  un  mur  de 
douze  pieds  de  haut!  » — C’était  un  jour  d’inspection  générale;-  les 
artilleurs  en  grande  tenue,  casque  en  tête.  La  scène  se  passait  en 
présence  d’un  nombreux  état-major  et  de  la  foule  réunie  par  la  nou- 
veau l é de  ce  spectacle.  Il  fallut  naturellement  établir  des  plans  incli- 
nés de  chaque  côté  du  mur,  monter  d’abord,  puis  amener  sur  ces 
rances,  au  moyen  de  cordes  et  de  chaînettes,  canon,  affût,  coffre  à 

* Metz,  campagne  et  négociations.  Artillerie,  p.  470. 
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munitions,  etc.,  etc.  — Bref,  cette  opération  délicate  ne  dura  pas 
moins  d’une  heure  environ;  mais  elle  s’accomplit  avec  un  plein 
succès.  Et  si  habitués  que  soient  nos  marins  aux  travaux  d’adresse 
et  de  force,  nous  ne  pensons  pas  qu’ils  eussent  beaucoup  mieux  fait. 

— A lui  seul,  cet  exemple  ne  dénote- t-il  pas  une  rare  prévoyance, 
des  obstacles  à franchir  en  campagne? 

5®  A l’armée  du  Rhin,  les  Prussiens  avaient  non-seulement  l’avan- 
tage du  calibre,  de  la  justesse  et  de  la  portée,  mais  même  celui  du 
nombre  des  canons.  — L’armée  française  ne  comptait  que  2 1/2  ca- 
nons par  1,000  hommes,  contre  5 du  côté  des  Allemands.  Encore 
faut-il  ajouter  que  sous  l’influence  de  cette  routine  des  guerres  d’A- 
frique qui  nous  a été  si  funeste,  le  Comité  d’artillerie  avait  maintenu 
dans  nos  rangs,  un  trop  grand  nombre  de  pièces  de  4,  absolument 
incapables  de  se  mesurer  avec  Fartillerie  de  Krupp.  — Seules,  nos 
pièces  de  12  pouvaient  à peu  près  lutter,  à part  le  désavantage  de 
l’obus  à fusée  sur  le  percutante 

« Seul,  le  général  Bourbaki,  à la  bataille  de  Rézonville,  sut  em- 
ployer notre  artillerie  en  grande  masse.  C’était  ainsi  qu’agissait  jadis 
l’illustre  général  Drouot,  à Wagram  et  à la  Moscow'a.  — Si  les 
Prussiens  avaient  d’ordinaire  l’intelligence  de  disséminer  leurs  bat- 
teries, pour  offrir  moins  de  prise  à nos  coups,  ils  n’en  faisaient  pas 
moins  converger  leur  tir  sur  les  points  critiques  de  l’action.  — Qu’il 
nous  soit  permis  d’ajouter  qu’il  eût  peut-être  été  possible  de  remédier 
a l’insuffisance  de  notre  4,  en  le  faisant  avancer  jusqu’à  distance  de 
portée  utile  » — Ou,  pouriait-on  ajouter,  en  gagnant  1000  mètres 
de  portée,  par  une  augmentation  de  la  charge,  ainsi  qu’on  le  fit 
avec  succès,  à l’armée  du  Nord. 

Il  appartient  à l’artillerie  française,  d’entrer  franchement  dans  de 
nouvelles  voies,  et  avec  un  personnel  mieux  exercé,  de  se  donner  un 
matériel  dont  les  avantages  balistiques  équivalent  aux  canons  Krupp. 

— C’est  ainsi  qu’elle  retrouvera  les  champs  de  bataille  de  ses  anciens 
jours!  — C’est  surtout  dans  le  malheur  que  les  âmes  bien  trempées 
apprennent  « à dépouiller  le  vieil  homme  !»  — On  peut  en  citer  un 
récent  exemple.  C’est  à ses  terribles  revers  de  la  Révolution  et  de 
l’Empire  que  la  marine  française  a dû  de  faire,  sur  elle  même,  le 
grand  effort  qui  l’a  amenée  à ses  institutions  actuelles. 

^ Quant  aux  causes  d’infériorité  de  notre  artillerie,  consulter  aussi  la  brochure, 

VI  : Des  causes  de  nos  désastres,  par  F.  de  Suzanne.  — Paris,  Tanèra. 

- Metz,  campagne  et  îiégociations.  — Observations  générales,  \i.  470-471. 
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IV 

DÉFENSE  GÉNÉRALE  DU  PAYS. 

« A tout  seigneur  tout  honneur!  » dit  un  proverbe  ancien.  A ce 
compte,  nous  devions  tout  d’abord  parler  infanterie  et  artillerie.  — 
Mais  si  ces  deux  armes  continuent  d’exercer  sur  le  gain  des  batailles 
une  influence  prépondérante,  il  reste  encore  un  rôle  intéressant  à 
jouer,  pour  le  génie  comme  pour  la  cavalerie. 

Si  le  génie  n’a  figuré  sur  une- grande  échelle  qu’au  siège  de  Paris, 
personne,  parmi  les  esprits  éclairés,  ne  saurait  contester  que  l’ave- 
nir lui  réserve  un  rôle  considérable.  — Dans  la  position  critique  que 
les  derniers  événements  ont  faite  à la  France,  pour  un  pays  désor- 
mais découvert  et  privé  de  sa  meilleure  frontière,  le  premier  des 
besoins,  comme  le  premier  des  devoirs,  n’est-ce  pas  de  songer  à se 
défendre?  Selon  une  belle  parole  de  M.  Thiers,  — « il  en  coûte  trop 
cher  d’être  faible  ! » 

C’est  au  génie,  ce  corps  d’ordinaire  modeste  et  savant  autant  que 
dévoué,  qu’il  appartient  de  faire  les  derniers  efforts,  pour  combler 
les  déplorables  lacunes  de  notre  système  de  défense!  — La  France 
ne  saurait  consentir  à demeurer  un  pays  ouvert,  à la  merci  d’une 
nouvelle  invasion,  d’où  qu’elle  vienne  ! Faisons  donc  un  généreux 
appel  à toute  l’habileté  de  nos  ingénieurs  militaires.  — La  race  des 
Vauban  et  des  Carnot  ne  saurait  être  éteinte.  — A eux  de  compléter 
celles  de  nos  places  fortes  indispensables  à conserver.  Plus  de  ville 
forte  qui  mérite  ce  nom,  sans  une  ceinture  de  forts  détachés  la 
mettant  hors  de  portée  et  à l’abri  d’un  bombardement.  — C’est  en 
vain  qu’on  comptait  sur  les  progrès  de  l’humanité  pour  paralyser 
cette  terrible  méthode  d’attaque. 

Dans  la  guerre  de  siège,  la  lutte  se  concentrait  surtout  vers  les 
remparts  et  dans  les  ouvrages  avancés.  Seuls,  les  quartiers  voisins 
des  fortifications  avaient  à souffrir  quelque  chose  des  horreurs  du 
combat. 

Avec  les  bombardements,  dans  l’attaque  des  places  par  les  feux 
courbes,  il  n’en  est  plus  ainsi.  — L’assiégeant,  avec  son  artillerie  à 
long  tir,  tranquillement  abritée  derrière  des  villages  ou  des  mouve- 
ments de  terrain,  à 5 ou  4 kilomètres  de  la  place,  se  fait  à volonté 
un  rôle  égoïste  et  singulièrement  homicide.  Autant  il  se  montre  sou- 
cieux d’épargner  le  sang  de  ses  propres  soldats,  autant,  en  faisant 
pleuvoir  une  grêle  de  bombes  et  d’obus,  — « en  tirant  dans  le  tas,  » 
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selon  une  expression  vulgaire,  mais  juste,  il  sacrifie  de  science  cer- 
taine, les  femmes  et  les  enfants  de  la  ville  assiégée.  Qu’on  se  figure 
dès  lors  la  position  morale,  tôt  ou  tard  ainsi  faite,  au  gouverneur  de 
cette  place  ravagée  par  le  fer  et  le  feu,  au  milieu  des  lamentations  de 
tant  de  victimes  innocentes  ! — Que  nous  sommes  loin  de  cette  guerre 
courtoise  et  classique  qui,  depuis  Louis  XIV  et  Vauban,  marquait  les 
sièges  d’autrefois  ! — Pour  demeurer  équitable  et  juste,  le  Code  mili- 
taire ne  doit-il  pas,  comme  on  l’a  dit  déjà,  dans  VEnquête  sur  les  ca- 
pitulations, tenir  un  compte  sérieux  de  cette  nouvelle  et  déplorable 
façon  de  faire  la  guerre? 

Là  où  nos  finances  ne  permettraient  pas  d’entourer  nos  places  for- 
tes des  ouvrages  avancés  indispensables,  ne  faudrait-il  pas  songer, 
soit  à les  déclasser,  soit,  si  elles  en  valaient  la  peine  par  leur  position 
stratégique,  à les  entourer  de  camps  retranchés.  La  création  de 
vastes  lignes  défensives,  solidement  protégées  par  des  ouvrages  et 
des  batteries,  ne  semble-t-elle  pas  appelée  à devenir  l’une  des  pana- 
cées les  plus  indiquées  de  la  situation  actuelle?  — Pourquoi  l’armée 
elle-même,  en  faisant  alterner  la  pioche  et  les  exercices  militaires, 
ne  concourrait-elle  pas  à la  fondation  de  ces  camps  retranchés? 

Dans  ces  enceintes  spacieuses,  ne  voit-on  pas  d’ici  nos  recrues  se 
former  et  s’instruire,  loin  de  l’atmosphère  malsaine  des  villes?  Que 
d’éléments  étrangers  à l’armée,  ces  camps  permettraient  d’utiliser, 
le  jour  où  le  pays  se  verrait  de  nouveau  envahi!  Qui  n’aperçoit  d’ici 
nos  douaniers,  notre  armée  territoriale,  venant  garnir  ces  lignes  de 
défense,  et  couvrir  ainsi  nos  débouchés  stratégiques?  Qui  peut  dou- 
ter enfin  que  nos  braves  marins  des  équipages  de  la  flotte  n'aban- 
donnassent volontiers  encore  leurs  ports  et  leurs  vaisseaux,  pour 
venir  servir  les  batteries  de  nos  places  fortes  et  de  nos  camps  retran- 
chés? Depuis  les  tranchées  de  Sébastopol,  depuis  le  siège  de  Paris, 
la  marine  a assez  montré  sa  valeur  pour  que,  d’avance,  une  part 
honorable  lui  soit  assignée  dans  le  système  général,  adopté  pour  la 
défense  du  pays. 

La  question  de  meilleur  emploi  des  chemins  de  fer  ne  saurait  être 
trop  étudiée.  — Qui  ne  reconnaît  maintenant  qu’en  faisant  sauter  à 
temps,  les  principaux  tunnels  de  nos  grandes  lignes,  nous  les  ren- 
dions, pour  toute  la  durée  delà  campagne,  impraticables  à l’ennemi^? 

Des  considérations  stratégiques,  faciles  à comprendre  indiquent 
également  que  nos  arsenaux  militaires,  nos  grands  magasins  de  ra- 
vitaillement, devraient  être  le  plus  possible  constitués  en  dehors  des 
grandes  routes  de  l’invasion,  soit  au  midi  de  la  Loire,  soit  dans  ces 
contrées  de  l’Ouest  (Bretagne-Vendée)  dont  la  topographie  et  le  carac- 

^ Voir  l’étude  de  M.  Jacquemin,  directeur  du  chemin  de  fer  de  l’Est. 
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tère  national  sont  de  nature  à favoriser  une  résistance  énergique. 

Défense  des  ports,  — Dans  cet  ordre  d’idées,  qui  pourrait  inécon- 
naîlre  l’urgente  nécessité  d’élever  les  moyens  de  défense  de  nos 
ports,  à la  hauteur  des  engins  modernes?  Dans  la  situation  géogra- 
phique de  Brest  et  de  Toulon,  par  exemple,  ce  n’est  pas  tant  contre 
un  siège  ou  un  débarquement  qu’il  importe  de  les  couvrir,  que 
contre  une  attaque  maritime,  telle  qu’un  bombardement.  — Il  sem- 
ble qu’une  sorte  d’équivoque  paralyse  tout  progrès  de  cette  grave 
queslion.  — Ainsi,  le  département  de  la  guerre,  officiellement 
chargé  de  la  défense  du  territoire,  aussi  bien  des  frontières  mari- 
times que  des  frontières  terrestres,  est  en  réalité  toujours  pris  au 
dépourvu,,  chaque  fois  qu’une  nouvelle  lutte  européenne  éclate,  et 
radicalement  impuissant  à pourvoir  à la  protection  de  nos  places 
maritimes. 

N’est -ce  pas  ce  que  nous  avons  vu  lors  de  la  guerre  d’Italie  et  de 
la  guerre  de  Ci  imée,  aussi  bien  que  lors  de  la  désastreuse  campagne 
de  1870-1871?  Tout  ce  qui  appartient  au  département  de  la  guerre 
est  brusquement  appelé  sur  nos  frontières  terrestres  ou  aux  armées 
de  réserve.  — Du  côté  de  la  mer,  la  marine  reste  seule j et  sans  aucun 
secours,  en  présence  des  entreprises  possibles  de  l’ennemi.  Qu’en 
résulte-t-il?  — C’est  que  faute  d’avoir,  pendant  la  paix,  pris  cette 
queslion  en  main,  le  département  de  la  flotte  s’expose  à voir  ses  arse- 
naux plus  ou  moins  compromis,  quarante-huit  heures  après  une 
déclaration  de  guerre? 

Là  surtout  où,  comme  à Rochefort  et  à Lorient,  la  nature  n’a  pas 
créé  ces  obstacles  hydrographiques,  ces  défenses  naturelles,  de  tou- 
tes les  plus  difficiles  à vaincre,  il  y va  de  l’honneur  de  la  marine  de 
faire  étudier  directement  par  ses  officiers  les  plus  compétents,  les 
moyens  de  moderniser  la  défense  de  ses  ports  militaires.  — L’insuffi- 
sance et  la  lenteur  des  commissions  mixtes  créées  en  1841  par  le 
ministre  de  la  guerre  sont  aujourd’hui  tellement  palpables  et 
démontrées  par  les  derniers  événements,  que  tout  retard,  toute 
rechute  dans  la  vieille  ornière,  deviendraient  funestes. 

La  marine,  ayant  son  artillerie  à elle,  n’a  d’ailleurs  besoin  que  du 
concours  permanent  de  quelques  officiers  du  génie  militaire,  pour 
résoudre  directement  ces  questions,  avec  l’activité  qui  la  caractérise. 
Elle  le  sent  bien.  — Ce  n’est  pas  la  responsabilité,  déjà  si  engagée  ail- 
leurs, du  département  de  la  guerre,  qui  pourrait  la  couvrir  devant 
l’opinion  publique.  — Toute  entreprise  heureuse,  contre  ses  arsenaux, 
serait  pour  la  flotte  un  stigmate  de  déshonneur  qui  la  ruinerait  dans 
l’estime  du  pays.  -—Dans  sa  juste  fierté,  dans  ses  légitimes  appréhen- 
sions, le  moment  est  venu  pour  la  marine,  de  se  suffire  à elle- 
même. 
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Ne  nous  laissons  pas  effrayer  par  la  question  de  dépense!  Avec 
des  ouvrages  en  terre,  possédant  sur  la  mer,  un  beau  commande- 
ment^ avec  de  bons  canons  dont,  Dieu  merci  I nos  ports  ne  sont  pas 
dépourvus,  on  peut  parer  au  plus  pressé,  sans  pour  cela  s’embar- 
quer dans  l’opération  longue,  difficile  et  coûteuse,  d’édifier  des  forts 
en  maçonnerie,  cuirassés. 

Selon  l’esprit  du  célèbre  Mémoire  de  1843  sur  la  défense  des  fron- 
tières maritimes  de  la  France,  ces  travaux  seraient  classés  en  trois 
degrés  d’importance,  dans  l’ordre  qui  suit  : 

Batteries  barbettes  plongeantes^  sur  les  crêtes. 

Torpilles  ou  obstacles  sous-marins,  en  rapport  avec  les  circon- 
stances locales. 

Défense  mobile  par  mer,  en  répartissant,  à poste  fixe,  entre  les 
ports,  les  monitors,  béliers,  et  les  meilleures  batteries  flottantes. 

Construction  de  canonnières  et  de  bateaux  porteurs  de  torpilles, 
comme  complément  de  ces  garde-rades. 

Conformément  aux  conclusions  de  la  commission  mixte  de  1843, 
le  département  de  la  guerre  serait  tenu  de  donner  à celui  de  la 
marine,  quelques  batteries  de  campagne  et  quelques  régiments  de 
l’année  territoriale  ; car  les  petits  dépôts  de  troupes  de  la  marine, 
présents  dans  les  ports,  ne  sauraient  suffire  à leur  défense  mobile 
par  terre. 

Il  va  de  soi  que  la  flottille  des  garde-rades,  l’artillerie  de  campagne 
et  les  troupes  de  défense  mobile  seraient  réparties  selon  le  plus  ou 
moins  de  vulnérabilité  de  chaque  arsenal.  — Dans  tous  les  cas,  le  régi- 
ment d’artillerie  de  marine  et  le  bataillon  d’instruction  des  fusiliers- 
marins  ne  sauraient  demeurer  sur  un  point  que  la  nature  a fait  aussi 
fort  que  Lorient.  — C’est  à Brest  et  à Cherbourg  que  devrait  êlre  leur 
place  en  temps  de  paix,  comme  en  temps  de  guerre. 

Nous  n’en  sommes  plus  à cette  heureuse  époque  de  1843,  où  la 
France  se  flattait  de  pouvoir  défendre  à la  fois,  ses  frontières  de  terre 
et  ses  quatre  cents  lieues  de  côtes.  — Après  nos  récents  malheurs, 
n'est-ce  pas  le  cas  de  nous  montrer  plus  modestes?  — Au  lieu  d’épar- 
piller nos  forces  sur  cette  longue  étendue  du  littoBol,  ne  vaut-il  pas 
mieux  les  concentrer  énergiquement  pour  la  défense  de  nos  ports  de 
guerre  et  de  nos  ports  de  commerce  les  plus  importants,  comme 
les  plus  menacés? 

Ce  principe  est  tellement  indiqué  par  la  force  des  choses,  qu’il 
s’est  fait  jour  à l’Assemblée  nationale,  lors  de  l’examen  récent  du 
budget  de  la  marine.  — Un  député,  M.  Vandier,  a dit,  avec  un  grand 
bon  sens  : — « Aujourd’hui,  les  peuples  se  ruent  les  uns  sur  les 
autres;  il  faut  se  garantir  aussi  bien  du  côté  de  la  mer  que  du  côté 
de  la  terre.  Pour  arriver  au  succès,  laisserons-nous  nos  côtes  sans 
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défense?  Non,  sans  doute.  Il  faut  tout  simplifier.  — Donnez  la  défense 
des  côtes  aux  marins,  et  la  défense  des  frontières  de  terre,  aux  troupes 
de  terre!  — Ce  sera  le  moyen  d’arriver  aux  plus  grandes  économies 
et  à la  plus  grande  défense  I — Qu’on  remplace  les  commissaires  de 
l’inscription  maritime,  par  des  officiers  de  vaisseau,  et,  en  cas  de 
guerre,  on  aura  une  défense  d’autant  plus  grande  que  cette  défense 
s’attachera  plus  aux  foyers.  » 

11  est  difficile  de  mieux  dire  1 — Déjà  le  danger  de  ce  partage,  ou 
plutôt  de  celte  confusion  d’attributions  et  de  responsabilité,  entre  les 
départements  de  la  marine  et  de  la  guerre,  a été  signalé  par  des 
marins  autorisés.  — Mais  jamais  jusqu’ici  cette  question,  très-mal 
connue,  n’a  eu  les  honneurs  d’une  discussion  approfondie,  capable 
de  dissiper  toutes  les  obscurités  dont,  pour  le  plus  grand  nombre, 
elle  demeure  entourée  ^ 

Cette  discussion,  nous  l’appelons  de  tous  nos  vœux,  comme  pa- 
triote et  comme  Français,  tellement  nos  grandes  villes  du  littoral 
comprennent  peu  les  dangers  qui  les  menacent,  le  jour  où  nous  au- 
rions affaire  à une  marine  ennemie  entreprenante. 

Ne  l’oublions  pas,  pendant  qu’il  en  est  temps  encore  ! ™ En  face 
d’une  nouvelle  invasion,  nos  ports  de  l’Ouest  peuvent  devenir  à un 
jour  donné  la  dernière  place  d’armes,  selon  la  belle  expression  d’un 
de  nos  amiraux,  — « comme  le  dernier  refuge  de  la  nationalité 
française.  » 

Donnons  donc  aux  officiers  généraux  de  la  flotte  qui  y comman- 
dent, et  qui  en  portent  la  responsabilité,  les  pouvoirs  les  plus  éten- 
dus, au  personnel  comme  au  matériel,  pour  travailler  à. moderniser 
leurs  défenses.  — En  un  mot,  faisons  en  sorte  que  chacun  de  nos 
arsenaux  de  la  flotte  ait  bientôt  préparé  son  branle-bas  de  defense  ! 

ARMÉE  TERRITORIALE. 

Par-dessus  tout,  songeons  à organiser  sans  délai  notre  armée  terri- 
toriale. — Que  les  exercices  par  compagnies,  au  chef-lieu  de  canton, 
précèdent  et  préparent  les  réunions  au  chef-lieu  départemental  ! 
Que  chaque  canton  fournisse,  au  moins,  sa  compagnie  plus  ou  moins 
nombreuse  ! — Que  les  cadres  de  cette  armée  s’ouvrent,  dans  un 
large  esprit,  où  la  politique  n’ait  absolument  rien  à voir,  à toutes 
les  capacités  locales  : anciens  officiers  de  la  garde  mobile,  officiers 

* On  peut  consulter  à ce  sujet,  avec  fruit  ; — Le  Mémoire  de  la  Commission 
de  1843,  sur  la  défense  des  frontières  maritimes  de  la  France.  — Paris,  imprimerie 
• royale,  et  l’ouvrage  : Guerre  maritime.  — Défense  des  côtes  et  des  ports.  — Paris, 
A.  Bertrand  et  Dumaine,  1869. 
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retrailés  ou  démissionnaires  et,  à défaut,  anciens  sous-officiers  ou 
volontaires  d'nn  an.  Que  l’aptitude  militaire,  au  besoin  constatée  par 
un  examen,  et  l’honorabilité  de  la  vie  soient  surtout  prises  en  con- 
sidération, sans  toutefois  dédaigner  les  sommités  locales  et  Tin- 
fluence  salutaire  qu’elles  apportent. 

Si  Tesprit  de  régiment,  si  Tidée  d’un  simple  numéro  de  corps  a 
pu  obtenir  jadis,  dans  nos  armées,  tant  de  bravoure  et  d’efforts, 
que  n’obtiendra-t-on  pas  par  surcroît  de  Tesprit  régional?  — Le 
jeune  soldat  qui  combattra  au  milieu  de  ses  parents,  de  ses  amis,  de 
ses  vrais  compatriotes,  c’est-à-dire  sous  les  yeux  de  son  pays  tout 
entier,  se  sentira  plus  résigné  à l’heure  des  grands  sacrifices.  — 11 
voudra  laisser  au  milieu  des  siens  un  renom  honoré,  et  ne  cédera 
pas,  comme  le  conscrit  égaré  dans  des  rangs  inconnûs,  à la  tentation 
de  se  dérober  au  danger. 

Peut-on  douter  qu’il  n’y  ait  dans  ce  patriotisme  local,  dans  cet 
esprit  de  clocher,  une  force  latente,  énorme?  — Et  cette  conviction 
acquise,  en  dépit  de  la  résistance  d’une  aveugle  centralisation, 
pourrait-on  négliger  de  s’approprier  cette  force,  pour  la  bien  diri- 
ger? — Dans  ce  sentiment  provincial,  se  trouvent  le  germe  et  le 
mobile  des  plus  belles  actions!  Pour  un  jeune  homme  amoureux  de 
la  gloire,  quelle  plus  brillante  occasion  de  sceller  sa  réputation  de 
bravoure,  et  de  revenir  dans  ses  foyers,  entouré  d’un  prestige  nou- 
veau ? 

La  très-honorable  conduite  de  bon  nombre  de  bataillons  de  nos 
mobiles,  durant  la  campagne  de  France,  justifierait  au  besoin  ces 
assertions.  — Mais,  aujourd’hui  que  nous  avons  du  temps  devant 
nous,  il  faut  faire  mteux  encore.  — Des  officiers  supérieurs,  pris 
dans  Tannée  active,  doivent  commander  Tarmée  territoriale. 

Qu’on  amalgame  les  conscrits  de  toute  provenance,  dans  les  ba- 
taillons de  Tarmée  active,  on  le  comprend,  par  la  nécessité  de 
neutraliser  les  défauts  avérés  de  la  plupart  des  recrues,  provenant 
des  grandes  villes  ou  de  certains  foyers  démagogiques  du  Midi.  — 
Mais,  dans  Tarmée  territoriale,  qui  représente,  en  quelque  sorte, 
l’ancienne  — « levée  en  masse,  » sachons  rester  ce  que  nous  som- 
mes, Bretons  ou  Provençaux,  Normands  ou  Gascons  ! Les  raisons 
les  plus  apparentes  de  prompte  mobilisation  sont  ici  d’accord,  pour 
une  organisation  régionale,  déjà  admises  pour  les  réserves  de  Tar- 
mée active.  — Après  tout,  pourquoi  le  pays  n’apprendrait-il  pas  ce 
que  valent  la  race,  Tesprit  et  le  cœur  de  ses  différentes  provinces? 
— Sint  ut  Sunt,  aut  non  sint  ! 
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CAVALERIE . 

Terminons  en  disant  un  mot  dé  la  cavalerie.  Grâce  au  soin  qu’ont 
pris  les  officiers  allemands,  d’étudier  à fond  leur  métier  d’éclaireurs, 
au  triple  point  de  vue  : reconnaissances  militaires,  — usage  des 
cartes  du  pays  ennemi,  — pratique  de  la  langue,  — les  uhlans 
prussiens  sont  en  train  de  devenir  légendaires.  Est-ce  à dire  que  les 
cavaliers  français  soient  moins  aptes  que  les  Allemands  à fournir  de 
hardis  volontaires  pour  le  métier  d’éclaireurs.  Assurément  non!  — 
Toute  la  question  consiste  à vouloir  et  à savoir  les  dresser  à ce 
métier  de  partisans! 

Mais  s’il  faut  en  croire  nos  écrivains|miiitaires  les  plus  autorisés, 
tous  les  efforts  du  regrettable  maréchal  Niel,  pour  changer  l’an- 
cienne tactique  de  notre  cavalerie,  se  seraient  brisés  devant  la  résis- 
tance obstinée  des  chefs  et  du  Comité  de  cette  arme.  — A suppo- 
ser que  les  événements  de  la  campagne  de  France  n’eussent  pas 
suffi  à leur  ouvrir  les  yeux,  sans  doute  le  ministre  et  le  Comité 
supérieur  de  la  guerre  sauraient,  il  faut  l’espérer,  avoir  raison  de 
cette  routine.  — Imposer  à nos  troupes  de  cheval  une  nouvel  tacti- 
que, en  harmonie  avec  l’emploi  des  armes  à tir  rapide,  devient  une 
des  nécessités  d^  la  situation. 

Quiconque  a médité  les  exploits,  les  fameuses  raids,  ou  incur- 
sions des  éclaireurs  américains,  pendant  la  guerre  civile  des  États- 
Unis,  coupant  les  chemins  de  fer,  enlevant  les  convois  sur  les  der- 
rières de  l’armée  ennemie;  quiconque  a mesuré  l’influence  morale, 
les  coups  de  main,  et  surtout  la  valeur  et  le  nombre  des  recon- 
naissances militaires,  fournis  par  les  uhlans  d’avant- garde,  aux 
généraux  prussiens,  ne  saurait  hésiter  devant  les  plus  radicales 
réformes.  — Dût-on  changer  de  fond  en  comble,  l’éducation  et  les 
mœurs  de  nos  troupes  de  cheval,  il  faut  à tout  prix  s’arracher  du 
« vieux  sillon!  » 

Le  lecteur  qui  porte  un  intérêt  particulier  à notre  cavalerie,  trou- 
verait, dans  le  remarquable  ouvrage  déjà  cité,  l’exposé  le  plus 
significatif  et  le  plus  lucide  de  celte  queslion  K « 

— « La  belle  division  de  chasseurs  d’Afrique,  sous  l’énergique 
impulsion  du  général  du  Barrail,  et  le  T hussards,  sous  celle  du 
général  de  Cissey,  fournissent  deux  brillantes  exceptions,  au  milieu 
de  l’inertie  trop  ordinaire  de  notre  cavalerie.  — On  vit  ces  cavaliers 

* Metz,  campagne  et  négociations.  — Observations  générales.  — Cavalerie,  p.  459 
à 467. 
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nouvelle  invasion  l’avénement  au  pouvoir  de  nos  radicaux  1 — Que 
M.  de  Bismark  ait  ou  non , comme  on  le  prétend  sur  les  bords  du 
Rhin,  manifesté  le  double  regret  de  n’avoir  pas  exigé  de  la  France 
« huit  milliards  et  la  limitation  de  notre  armée  à un  effectif  de 
simple  police,  » cette  atlitude  expectante  mérite  assez  toutes  nos 
réflexions  ! 

Pendant  que  la  Prusse  ajoute  encore  à la  ceinture  de  forts  déta- 
chés qui  ont  valu  à Metz  sa  réputation  de  forteresse  inexpugnable, 
Strasbourg,  si  malheureusement  négligée  par  le  second  empire,  va 
bientôt  se  trouver  placée  sur  le  même  pied  : — des  forts  détachés, 
distants  de  trois  kilomètres,  croiseront  leurs  feux  sur  toutes  les  is- 
sues de  la  capitale  de  l’Alsace  ; un  vaste  camp  retranché,  capable  de_ 
contenir  une  armée  entière,  s’appuiera  ainsi  sur  Strasbourg  soit 
pour  couvrir  celte  place , soit  pour  y prendre  son  point  de  départ 
d’offensive.  — Il  n’y  a pas  à se  le  dissimuler,  l’orage,  toujours  prêt 
à s’amonceler  aux  bords  de  la  Moselle  et  du  Rhin,  n’attend  qu’une 
occasion  de  fondre  de  nouveau  sur  nous.  — Puisse  cette  courte  étude 
devenir  un  nouveau  stimulant  pour  tous  ceux  qu’animent  le  saint 
amour  de  la  patrie  et  la  noble  ambition  de  revoir  bientôt  l’armée 
française  d’autrefois  I 


I 

DISCIPLIXE  ET  TENUE. 

« Le  conscrit  allemand  arrive  tout  discipliné  dans  le  rang!  » — 
Rien  de  plus  vrai  que  ces  paroles  de  M.  Thiers  à l’Assemblée,  lors  de 
la  discussion  de  notre  loi  militaire. 

On  sait  assez  que  cet  avantage  immense  est  le  fruit  d’une  hiérar- 
cbie  sociale  parfaitement  établie.  — Il  va  de  soi  que  cette  discipline 
naturelle  abrège  l’éducation  du  soldat  prussien  et  le  rend  même  ac- 
cessible à certaines  méthodes  d’entraînement,  cependant  fort  antipa- 
thiques à sa  nature  un  peu  lourde. 

La  tenue  des  Allemands  est  simple,  sévère  et  en  même  temps  irré- 
prochable, chez  les  officiers  surtout.  — Point  de  galons  ni  d’épau- 
lettes, hors  le  cas  fort  rare  de  grande  tenue,  à ce  point  qu’il  est  difticile 
de  reconnaître,  par  les  simples  torsades  placées  sur  les  épaules,  la 
distinction  des  différents  grades.  A part  les  uhlans,  absence  complète 
de  ces  uniformes  voyants  cl  bigarrés  qui,  trop  souvent  de  noire  côté, 
font  point  de  mire  pour  la  mousqueterie  ennemie.  — Même  observa- 
tion pour  les  armes  brunies,  qui  exigent  moins  d’entretien  et  n’ont 
pas  l’inconvénient,  bien  connu  des  tireurs,  de  briller  au  soleil  et  de 
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trahir,  souvent  de  fort  loin  par  leur  scintillement,  le  mouvement 
d’une  troupe.  — Depuis  longtemps,  l’armée  anglaise  n’emploie  que 
des  fusils  bronzés.  Vainement,  jusqu’ici,  nos  officiers  de  marine, 
témoins  de  leurs  avantages,  lors  de  tant  d’expéditions  lointaines 
faites  cote  à côte  avec  nos  anciens  adversaires,  en  ont-ils  réclamé 
l’adoption  en  France  ! 

DES  SOUS-OFFICIERS. 

Les  sous- officiers  jouent  un  grand  rôle,  dans  l’armée  allemande 
qui  leur  a ouvert  des  écoles  spéciales.  — Leur  recrutement  est  singu- 
lièrement facilité  par  le  service  obligatoire  et  la  masse  des  jeunes 
gens  intelligents  qu’il  apporte  à l’armée.  — On  s’attache  à conserver 
les  sous-officiers  formés,  par  la  perspective  de  certains  emplois  civils 
et  militaires  qui  leur  sont  réservés  à leur  sortie  de  l’armée. 

L’uniforme  du  sous-officier  allemand  le  distingue  très-nettement 
du  soldat.  — Outre  les  galons  des  manches  et  une  broderie  semblable 
très- visible  au  collet  de  la  tunique,  ils  portent  le  sabre  au  côté.  — En 
somme,  tenue  remarquable,  intelligence  et  autorité,  beaucoup  plus 
de  ressemblance  avec  les  sous-officiers  anglais  qu’avec  les  nôtres. — 
Ainsi  que  la  chose  se  pratique  journellement  en  Angleterre  et  dans 
la  marine  française,  on  confie  aux  sous-officiers  nombre  de  corvées 
qui,  en  France,  détournent  parfois  nos  jeunes  lieutenants  de  la  par- 
tie élevée  du  métier  des  armes. 

Rien  de  plus  pressant  qu’une  bonne  loi  sur  l’état  des  sous-offi- 
ciers qui,  comme  notre  marine  elle-même  y a été  progressivement 
amenée  par  la  force  des  choses,  transforme  en  carrière  assurée,  des 
fonctions  jusqu’ici  trop  précaires.  — Il  faut  que  tous  les  services  civils 
et  militaires,  à la  nomination  du  gouvernement,  et  qui  n’exigent  pas 
de  titres  académiques,  soient  l’apanage  des  sous-officiers  dépassant 
l’âge  de  trente-quatre  ans. 

Des  cadres  beaucoup  plus  solides  doivent  être  le  corollaire  et  l’in- 
dispensable contre-poids  du  service  à court  terme. 


DE  l’infanterie. 

Le  soldat  allemand  d’infanterie  est  en  moyenne  un  gros  garçon, 
un  peu  plus  vigoureux  et  d’une  stature  un  peu  plus  élevée  que  la 
généralité  des  nôtres.  Il  est  cependant  bien  moins  chargé  que  le  soldat 
français;  point  de  tente-abri,  un  havresac  plus  réduit  et  plus  léger, 
des  demi-bottes  très-précieuses  pour  la  mauvaise  saison. 

Pour  la  belle  saison,  le  soldat  allemand  porte  un  costume  de  fati- 
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Assez  de  noms  autorisés  ont,  lors  de  la  discussion  de  la  loi  mili- 
taire, fortement  établi  cette  grande  vérité,  à savoir  « que  tous  les 
respects  s’enchaînent  » et  que  — « pour  obtenir  le  respect  en  bas^ 
il  faut  commencer  par  le  professer  en  haut  ! » — Cette  question  pa- 
raît heureusement  vidée  depuis  que  l’Assemblée  nationale  a abouti, 
malgré  les  efforts  du  radicalisme  impuissant,  devant  ces  grandes 
pensées  nées  du  cœur,  à replacer  Dieu  au  sommet  de  noire  nou- 
velle charte  militaire. 

Du  jour  où  officiers  et  soldats  pourront  faire  profession  ouverte 
de  leur  foi,  sans  crainte  de  l’intolérance  ou  des  empêchements  ma- 
tériels ; du  jour  où,  comme  toutes  les  autres  armées  de  l’Europe, 
l’armée  française  retrouvera  le  respect  du  dimanche  ; dans  ses  rangs, 
des  aumôniers  à la  hauteur  de  leur  mission,  et  dans  ses  hôpitaux, 
des  corporations  religieuses  qui  n’auront  pas  de  peine  à remplacer 
avantageusement  les  trop  célèbres  « infirmiers  militaires,  » par  la 
seule  force  des  choses,  le  respect  et  la  discipline,  sa  sœur,  renaî- 
tront graduellement  dans  nos  régiments.  — Après  l'illustre  évêque 
d’Orléans,  après  les  généraux  Trochu,  Ducrot  et  tant  d’autres  dignes 
représentants  du  pays,  parmi  lesquels  il  serait  injuste  d’oublier 
M.  Jean  Brunet,  sachons  reconnaître  l’inévitable  et  nécessaire  en- 
chaînement de  la  foi  religieuse,  de  l’esprit  de  sacrifice  et  des  vertus 
guerrières  ^ 

Uéducation  des  officiers.  — Un  des  mérites  les  moins  contesta- 
bles de  l’état-major  de  Berlin,  c’est  d’avoir,  avec  beaucoup  d’art  et 
d’esprit  pratique  imaginé,  pour  les  officiers,  un  système  d’avance- 
ment par  voie  d’examen  qui  ne  laisse  guère  de  place  à l’ennui  ni  à 
la  paresse. 

il  faut  convenir  que  cette  longue  oisiveté  de  corps  et  surtout  d’es- 
prit, qui  a été  si  funeste  à l’armée  française,  doit  être  beaucoup 
moins  imputée  à nos  officiers  qu’à  ce  triste  régime  de  secret  et  de 
silence  qui  a été  le  nôtre  pendant  vingt  ans  et  qui,  en  fait,  sinon  en 
droit,  aboutissait  à interdire  toute  publicité  et  toute  libre  discussion 
militaire.  — Qui  ne  se  rappelle  encore,  parmi  les  esprits  chercheurs 
de  l’armée  et  de  la  marine,  les  tours  de  force  de  langage  et  les  habi- 
letés de  style,  auxquels  il  fallait  avoir  recours,  dans  les  rares  publi- 
cations de  celte  époque,  pour  laisser  percer  çà  et  là  quelques  rayons 
de  la  vérité,  en  échappant  à la  censure  officielle?  — C’était  le  temps 
où  des  hommes  réputés  transcendants,  parce  qu’ils  jouissaient  de  la 

' A ce  sujet,  que  l'autorité  militaire  nous  permette  une  simple  question  ; — 
Serait-il  vrai  que,  malgré  la  loi  militaire  et  les  deux  circulaires  confirmatives  de 
M.  de  Cissey,  on  persiste  encore,  dans  une  certaine  garnison,  à consigner  les  portes 
des  casernes,  le  dimanche  matin,  sous  prétexte  d’une  revue  intérieure  qui  pour- 
l ait  être  passée  le  samedi  ? 
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faveur  de  César,  semblaient  incarner  en  eux,  les  destinées  des  diffé- 
rents corps  de  l’armée.  — « Adorez  les  dieux  et  les  héros  et  taisez- 
vous!  » Tel  était,  en  ces  jours  malheureux,  le  mot  d’ordre  trop 
connu  de  nos  sphères  militaires  ! 

Tout  autre  est  le  régime  allemand.  — Les  officiers  présentés  pour 
l’avancement  au  choix,  subissent  des  concours  pour  le  grade  supé- 
rieur, et  cette  perspective  d’examens  à passer,  dans  un  délai  plus  ou 
moins  éloigné,  a le  grand  mérite  de  tenir  chacun  en  haleine. 

En  France,  au  contraire,  que  trouve-t-on  au  sortir  des  program- 
mes surchargés  de  nos  écoles  spéciales?  — De  jeunes  officiers  à qui 
l'abus  des  mathématiques  a fait  trop  souvent  prendre  le  travail  en 
dégoût,  pour  le  reste  de  leur  carrière,  ou  que  !e  hasard  d’un  numéro 
de  sortie  de  FÉcole  polytechnique  a jetés,  souvent  contre  leur  voca- 
tion, qui  dans  le  génie  et  qui  dans  l’artillerie?  — Puis,  à partir  de 
l’épaulette  de  lieutenant,  un  auto-da-fé  du  livre,  plus  d’études,  plus 
d’examens!  — Et  tout  cela,  durant  une  existence  militaire  de  trente 
ou  quarante  années,  correspondant  à une  période  qui  aura  vu  renou- 
veler de  fond  en  comble,  l’armement  et  les  traditions  militaires  de 
l’Europe. 

On  ne  peut  que  demeurer  confondu  d’une  pareille  imprévoyance! 
Et  qui  ne  se  prendrait  à désirer  des  programmes  moins  ambitieux, 
dans  nos  écoles  spéciales,  mais  avec  plus  de  goût  et  de  nécessité 
d’étude,  pour  l’âge  où  le  caractère  de  l’homme  et  ses  aptitudes 
militaires  commencent  à se  dessiner  en  traits  saillants? 

S’il  nous  était  permis  de  dire  toute  notre  pensée  à ce  sujet,  nous 
demanderions  un  peu  moins  de  mathématiques  et  de  latin,  mais 
beaucoup  plus  de  langues  vivantes,  de  topographie,  d’équitation, 
d’escrime,  voire  même,  s’il  se  pouvait,  plus  d’histoire,  de  géogra- 
phie et  de  littérature.  — Enfin,  l’éducation  première  du  candidat  ou 
du  jeune  officier,  son  degré  de  vocation,  ses  manières,  et  le  plus  ou 
moins  d’élévation  de  ses  sentiments,  son  aptitude  au  métier  dos 
armes,  ne  mériteraient-elles  pas  d’être  l’objet  d’un  coefficient  dans 
les  examens  réguliers,  et  de  notes  périodiques,  de  la  part  de  juges 
compétents? 

C’est  ainsi  que  nos  voisins'  les  Anglais  comprennent  l’éducation 
militaire.  — De  ce  côté  de  la  Manche,  on  ne  mérite  le  titre  d’officier 
qu’à  la  condition  d’être  d’abord  ce  qu’on  appelle  : « un  gentle- 
man ! » — Cette  alliance  nécessaire  de  l’épaulette  et  de  la  bonne  édu- 
cation est  jugée  tellement  indissoluble,  que  l’on  voit  des  cours 
martiales,  renvoyer  des  officiers  de  l’armée  anglaise,  nullement 
pour  fautes  contre  le  devoir  militaire,  mais  uniquement  « pour 
conduite  inconvenante  de  la  part  d’un  gentleman.  » — - (Unbecoming 
conduct  for  a gentleman.) 
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Serait-il  téméraire  d’espérer  cette  victoire,  sur  Tesprit  de  routine 
et  ce  qu’on  nomme  si  bien,  dans  notre  pays,  les  idées  reçues?  — 
Des  concours  entre  officiers  présentés  pour  l’avancement  au  choix, 
des  conférences,  la  publicité  militaire  la  plus  large,  les  rangs  de 
l’état-major,  s’ouvrant  pour  admettre  les  officiers  les  plus  distingués 
de  toute  arme. — Et  cet  état-major,  lui-même,  devenant,  par  la 
force  des  choses,  Vâme  de  l’armée  et  de  pa  préparation  militaire, 
l’école  la  plus  autorisée  de  cette  grande  science  : le  commande- 
ment ! 

Les  grands  rassemblements  militaires.  — Nous  nous  somnies  déjà 
étendu  sur  l’excellent  emploi  du  temps,  en  usage  dans  l’armée  alle- 
mande. — Ainsi  les  troupes  amollies  par  les  inconvénients  trop 
connus  de  la  vie  de  garnison  trouvent-elles  pour  se  retremper 
annuellement,  la  vie  salutaire  des  camps  et  les  grandes  manœuvres 
périodiques  des  corps  d’armée.  — L’événement  n’a  que  trop  prouvé, 
au  détriment  de  la  France,  la  haute  importance  de  ces  grands  ras- 
semblements milüaires. 

L’école  de  l’armée  d’Afrique,  excellente  pour  former  des  chefs 
de  partisans  et  des  troupes  légères,  s’est,  en  revanche,  trouvée 
mortelle  pour  la  tactique,  la  stratégie,  et  pour  ces  grandes  combi- 
naisons de  calculs  et  de  prévoyance  qui,  en  assurant  la  rapidité  et 
la  coïncidence  des  mouvements,  sont  devenues  l’âme  de  la  guerre 
moderne  et  l’apanage  exclusif  des  états-majors  de  campagne,  riches 
d’expérience  acquise  autant  que  fortement  organisés. 

S’agit-il  d’apprendre  aux  chefs  à se  connaître,  et  aux  différentes 
armes  à combiner  leurs  manœuvres  spéciales.  — S’agit-il,  pour  le 
commandement,  de  prendre  l’habitude  des  grandes  masses  et  de 
cette  science  si  rare  qui  doit  régler  et  combiner  leurs  opérations,  et 
les  amener,  par  dix  chemins  différents,  à atteindre,  à la  même 
heure,  l’objectif  de  l’attaque  sur  tous  ses  fronts.  — S’agit-il  d’exécu- 
ter, à tour  de  rôle,  des  travaux  de  retranchement,  dans  une  position 
défensive  bien  choisie,  ou  d’improviser  ces  rapides  tranchées-abris j 
si  utiles  pour  ménager  le  sang  des  troupes,  les  réunions  par  corps 
d’armée  offrent  dans  tous  [les  rangs,  un  indispensable  complément 
de  haute  éducation  militaire. 

Sans  une  recherche  persévérante  des  officiers  instruits  ou  tra- 
vailleurs, ayant  la  supériorité  de  l’intelligence  et  des  sentiments,  il 
serait  téméraire  d’espérer  rencontrer  dans  les  états-majors,  en  pro- 
portion convenable,  des  natures  suffisamment  préparées  à recevoir 
cette  haute  éducation  militaire  et  à exercer,  un  jour,  avec  les  rares 
qualités  requises,  le  difficile  magistère  du  commandement. 

On  ne  saurait  trop  le  répéter  depuis  nos  malheurs,  le  caractère 
d’un  général  en  chef,  l’élévation  personnelle  de  ses  sentiments,  en 
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fait  de  devoirs  militaires,  c'est  souvent  plus  que  le  salut  d’une 
armée,  c’est  la  conservation  de  son  honneur  î 

A un  siècle  et  demi  d’intervalle,  en  1742  et  en  1870,  deux  maré- 
chaux de  France  se  trouvaient  bloqués  dans  deux  places  fortes, 
dans  des  conditions  sinon  semblables,  mais  telles,  cependant,  qu’on 
ne  saurait  se  défendre  d’établir  entre  elles,  un  parallèle  plein  d’en- 
seignements. 

Le  maréchal  de  Napoléon  III  commandait  une  à belle  armée  de 
160,000  hommes,  Félile  de  son  temps.  — Bien  qu’elle  eût  déjà  livré 
trois  sanglantes  batailles,  cette  armée  n’avait  pas  été  sérieusement 
entamée.  — C’est  volontairement  que  le  maréchal  du  second  Empire 
s’était  replié  et  renfermé  dans  un  vaste  camp  retranché,  sous  Fabri 
des  canons  d’une  forteresse  réputée  inexpugnable.  — Bien  plus,  dans 
les  petites  sorties  tentées  en  dehors  de  leurs  lignes,  les  troupes  de 
1870  avaient  montré  une  attitude  assez  fière,pour  qu’on  pût  consi- 
dérer leur  moral,  comme  à la  hauteur  des  plus  grandes  épreuves  de  la 
guerre.  Et  cependant,  le  28  octobre  de  cette  année  fatale,  155,000 
Français,  victimes  de  négociations  à jamais  lamentables,  et  finalement 
vaincus  par  la  famine,  mettaient  bas  les  armes  devant  200,000  Al- 
lemands, et  prenaient  le  dur  chemin  de  la  captivité.  — Un  matériel 
immense,  la  première  de  nos  places  fortes,  et  15,000  blessés  ou 
malades  tombaient,  en  outre,  aux  mains  du  vainqueur.  Jamais 
l’histoire  de  France,  ni  celle  d’aucun  peuple,  n’avait  eu  à enregis- 
trer un  pareil  désastre  ! 


Placé  par  la  fortune  dans  une  situation  bien  autrement  précaire, 
le  maréchal  de  Louis  XV  était  bloqué  dans  Prague,  au  cœur  de  la 
Bohême,  à deux  cents  lieues  de  son  pays.  — M.  deBelle-Isle  semblait 
avoir  mérité  son  sort.  — Témérairement,  il  s’était  élancé  trop  loin 
de  nos  frontières,  sans  souci  de  ses  communications.  — Ses  troupes, 
attaquées  isolément  par  les  Autrichiens,  avaient  essuyé  de  graves 
échecs.  La  cour  de  Versailles  considérait  comme  perdue,  celte  petite 
armée,  réduite  à 17,000  hommes,  enfermée  dans  Prague,  au  milieu 
d’un  hiver  rigoureux.  — « Quand  tout  à coup,  dit  l'écrivain  éminent, 
à qui  nous  empruntons  cet  épisode, | dans  le  courant  du  mois  de 
janvier  1743,  un  bruit  remplit  tout  Paris  : « L’armée  a forcé  le 
« blocus I Elle  est  en  route  vers  la  Bavière!  » On  allait  se  racon- 
tant que  M.  de  Belle-Tsle  s’était  surpassé  lui-même  ; que,  le  dernier, 
il  était  sorti  de  la  ville  assiégée,  comme  un  triomphateur,  dans  une 
voiture  à huit  chevaux,  ayant  avec  lui  la  comtesse  de  Bavière  et  un 
général  blessé,  M.  de  Biron  ; que  son  armée,  rivalisant  d’abnéga- 
tion et  de  vaillance,  manquant  de  pain,  couchant  la  nuit  au  milieu 
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des  champs  sur  la  glace,  s’était  frayé  un  chemin  à travers  tous  les 
obstacles.  » 

Le  fond  de  l’histoire  était  vrai.  — Dans  la  nuit  du  16  au  17  décem- 
bre 1742,  le  maréchal  de  Belle-Isle  était  sorti  de  Prague,  emmenant 
avec  lui  un  convoi  de  trois  cents  bœufs,  quantité  d’artillerie  et  de 
munitions,  et  sa  petite  armée  formant  cinq  divisions.  — Tout  perclus 
qu’il  était  d’infirmiiés  et  de  rhumalisme,  le  général  de  Louis  XV, 
tantôt  en  voiture,  tantôt  en  traîneau,  avait  lui-même  résolument 
conduit  l’avant-garde.  — Les  Autrichiens,  rassurés  par  l’invraisem- 
blance d’une  retraite  tentée  avec  des  troupes  exténuées,  par  les 
rigueurs  d’un  hiver  excessif,  au  travers  de  pays  inconnus,  avaient 
été  surpris,  leurs  quartiers  percés,  leurs  éclaireurs  enveloppés. 
Dés  la  première  marche,  Belle-Isle  avait  fait  sept  lieues.  — Aban- 
donnant les  routes  tracées,  il  s’était  jeté  dans  d’horribles  défilés,  où 
ses  troupes  ne  pouvaient  plus  marcher  que  sur  une  colonne,  et  où 
il  n’avait,  selon  son  expression,  que  la  nature  à combattre.  — Le 
26  décembre,  arrivé  à Egra,  il  avait  en  dix  jours  parcouru  quarante 
lieues;  il  rendait  à la  France,  outre  50  pièces  de  canon,  11,000 
hommes  d’infanterie,  5,000  de  cavalerie,  le  noyau  et  l’élite  de  nos 
régiments. 

Entre  la  capitulation  de  Mefz  et  la  trouée  de  Prague,  entre  la  con- 
duite de  Bazaine  et  celle  de  Belle-Isle,  quel  éclatant  contraste! 

Et  comme  si  ce  n’eût  pas  été  assez  de  cette  belle  retraite,  pour 
consoler  la  France  de  l’insuccès  de  celte  campagne,  M.  de  Chevert, 
laissé  dans  Prague  avec  4,000  blessés  et  1,800  combattants,  obte- 
nait de  l’ennemi  des  conditions  absolument  inespérées.  — « Plutôt 
que  de  souscrire  à une  convention  honteuse,  il  avait  fait  rassembler 
des  matières  combustibles,  décidé  à ensevelir  Prague  et  sa  garnison 
au  milieu  des  flammes.  — Quand,  très-ému  de  la  détermination 
dont  les  généraux  français  venaient  de  faire  preuve,  le  l'eld-maréchal 
prince  Lobkowitz  consentit  à un  traité  par  lequel  la  garnison  en- 
tière serait  libre  et  reconduite  jusqu'à  Égra,  aux  frais  des  Autri- 
chiens. Non  content  de  ce  témoignagne  si  flatteur,  le  général  en 
chef  ennemi  offi  ait  au  modeste  et  intrépide  Chevert,  deux  canons 
aux  armes  de  Bavière,  pris  pendant  le  siège  E » 

Dans  des  temps  de  démocratie  comme  le  nôtre,  n’est-ce  pas  le  cas 
de  se  rappeler  la  maxime  : « L'exemple  vient  de  haut  ! » — Aux  classes 
dirigeantes  de  la  société  française,  il  appartient  de  montrer,  par  la 
pratique  généreuse  et  empressée  du  service  obligatoire,  qu’elles  sont 

^ La  politique  française  en  Allemagne  et  en  Italie,  de  1740  à 1748,  par  M.  H.  de 
Lacombe,  Correspondant  du.  ju'iMel  1872. 
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demeurées  dignes  d*être  à la  tête  de  la  nation  la  plus  égalitaire  du 
monde.  — Il  ne  faut  pas  avoir  longtemps  vécu  avec  des  soldats  ou 
des  marins,  pour  s’apercevoir  que  les  masses  militaires,  elles-mêmes 
préfèrent  être  commandées  par  des  gens  bien  élevés  que  par  des  na- 
tures vulgaires.  — Démocrates  à la  surface,  les  Français  sont  au 
fond  très-aristocrates. 

Oui,  il  est  bon,  il  est  salutaire  qu’à  l’instant  de  ces  grands  efforts, 
pleins  de  sacrifices  qui  marquent  la  carrière  d’une  armée,  on  voie  se 
lever,  en  tête  des  colonnes  d’assaut,  quelques-uns  de  ces  officiers, 
comblés  des  dons  de  la  fortune  ou  ornés  du  prestige  d’un  grand  nom, 
dignement  porté.  — Jadis,  c’était  le  rôle  de  cette  fière  Maison  du 
roi  et  de  ses  brillants  mousquetaires,  alors  qu’ils  enlevaient  Valen- 
ciennes, en  vrais  enfants  perdus,  par  un  trait  d’audace  inouï;  alors 
qu’à  la  bataille  de  Neerwinde,  reformant,  pour  charger  encore, 
leurs  rangs  dix  fois  rompus  par  le  canon  ennemi,  ils  arrachaient  au 
prince  d’Orange,  ce  cri  demeuré  célèbre.  — « O l’insolente  nation  I » 
— A Steenkerque,  la  Maison  du  roi  décidait  encore  de  la  bataille 
et  quand  vinrent  les  mauvais  jours,  à Malplaquet,  elle  traversait 
dans  une  charge,  les  trois  lignes  de  l’ennemi  h — En  Crimée,  c’était 
l’héroïque  colonel  de  la  Tour  du  Pin,  au  milieu  du  sanglant  assaut 
du  mamelon  Vert,  s’écriant  : « Mes  amis,  voyez  comme  on  va  au  feu 
quand  on  a cent  mille  livres  de  rente!  » — Hier  encore,  c’était  le 
noble  trépas  du  vicomte  de  Grancey  à Champigny  et  du  comde  de 
Dampierre  à Bagneux  ! ! ! 

Un  pays  qui  enfante  de  pareils  dévouements  offre,  grâce  au  ciel, 
bien  de  la  ressource.  — « Dieu,  disent  les  Livres  saints,  a fait  les 
nations  guérissables!  » -—La  France,  atteinte  de  plusieurs  maladies 
cruelles,  se  relèvera  cependant  si.,  selon  la  belle  expression  d’un 
de  ses  plus  nobles  enfants,  « elle  sait  prendre  contre  elle-même,  la 
première  et  la  plus  importante  des  revanches?  » 


VI 

On  pouvait  croire  qu’après  ses  triomphes  inouïs  de  la  guerre 
1870-1871,  l’armée  allemande  allait  se  relâcher  quelque  peu  de  ses 
rudes  labeurs  et  de  ses  traditions  de  discipline  austère  ; qu’un  cer- 
tain sentiment  d’amour-propre  satisfait  et  de  rancune  assouvie,  chez 
les  officiers , de  lassitude,  chez  le  soldat,  ne  tarderait  pas  à se  ré- 
véler pour  l’observateur  attentif. 

1 Les  Institutions  militaires  de  la  France,  par  M.  le  duc  d’Aumale.  — Paris, 
Michel  Lévy,  1867. 
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Hâtons-nous  de  répondre  qu’il  n’en  est  rien  1 ! — Et,  disons-le  en 
passant,  ce  ne  sera  pas  le  moindre  succès  de  l’Allemagne  d’avoir  su 
soustraire  ses  troupes  à cette  contagieuse  mollesse  qui,  dans  le  passé, 
fut  l’histoire  et  l’écueil  de  tant  d’armées  victorieuses.  — Celui  qui 
écrit  ces  lignes  vient  de  passer  le  printemps  de  1872  en  Alsace-Lor- 
raine. Qu’a-t-il  vu  ? — Les  casernes  offrant  le  spectacle  animé  d’exerci- 
ces variés  et  constants,  remparts  et  fossés  retentissant  du  tir  à la  cible, 
le  polygone  du  grondement  sourd  du  canon,  le  tout  entremêlé  de 
fréquentes  promenades  militaires,  de  manœuvres  de  nuit  et  de  prises 
d’armes  inopinées.  — « L’armée  prussienne  travaille  beaucoup, 
écrit-on  aussi  de  Metz  à VÊcho  de  VEst  : marches  de  jour  et  de  nuit, 
reconnaissances  continuelles  par  petits  détachements,  simulacres 
d’assaut  donnés  aux  forts  détachés,  marches  dans  les  bois  et  les 
montagnes,  gymnases  dans  les  casernes,  tirs  incessants,  etc.,  etc. 
Enfin,  le  soldat  est  continuellement  et  très-utilement  occupé!  » 

Si  l’on  nous  demandait  actuellement  de  résumer  les  impressions 
de  cette  esquisse  militaire,  nous  répondrions  : — Trois  genres  de 
supériorité  nous  ont  surtout  frappé  dans  l’armée  allemande  : 

L’état-major  et  le  corps  d’ofticiers. 

L’artillerie  (personnel  et  matériel). 

L’emploi  du  temps,  dans  l’armée. 

Si  nous  ne  nous  trompons,  c’est  sur  ces  trois  branches  si  essen- 
tielles de  notre  état  militaire  que  doivent  porter  particulièrement,  les 
études  les  plus  urgentes  et  les  patriotiques  réformes  de  notre  gou- 
vernement. 

Déjà  le -rétablissement  d’une  institution  de  premier  ordre,  « le 
Conseil  supérieur  de  la  guerre,  » les  encouragements  accordés  aux 
bibliothèques,  aux  cercles  et  aux  publications  militaires,  le  dévelop- 
pement de  nos  cadres  régimentaires,  etc.,  etc.,  marquent  les  pre- 
miers pas  de  cette  restauration  logique  qui  restera  attachée  aux 
noms  de  M.  Thiers  et  du  général  de  Cissey.  — Sachons  marcher  har- 
diment dans  ces  nouvelles  voies  ! — Que  le  chemin  déjà  accompli  ne 
soit  qu’un  nouveau  stimulant  pour  celui  qui  nous  reste  à parcourir. 
Sans  une  rupture  décisive  avec  notre  ancien  esprit  de  routine  et  nos 
tendances  trop  fréquentes  à l’infatuation,  sans  une  étude  sérieuse  de 
l’art  de  la  guerre,  de  la  topographie  et  des  langues  étrangères,  sans 
de  fréquentes  missions  militaires,  chez  les  autres  peuples,  sans  la 
poursuite  déterminée  d’un  niveau  moral,  plus  élevé  chez  nos  officiers, 
il  serait  téméraire  de  se  flatter  d’un  relèvement  durable.  — « Travail 
d'esprit  pour  nos  états-majors,  travail  de  corps  pour  nos  soldats, 
telle  doit  être,  ou  jamais,  la  devise  de  notre  nouvelle  armée!  » 

Colonel  SOMERVILLE. 


I 


SUR 

LA  LIBERTÉ  HUMAINE 

in 


S’il  est  facile  au  philosophe  et  au  théologien  de  démontrer  le  fait 
humain  de  la  liberté  par  le  témoignage  de  la  conscience  et  par  l’ex- 
périence universelle,  au  nom  de  quel  principe  abstrait  pourrons- 
nous  expliquer  les  négations  des  fatalistes  contemporains?  J’aime  à 
croire,  en  effet,  que  les  passions  et  les  préjugés  ne  donnent  pas  la 
raison  de  leurs  résistances,  et,  tout  en  reconnaissant  qu’il  est  très- 
agréable  à notre  faiblesse  de  justifier  nos  fautes  par  l’action  souve- 
raine du  destin,  j’entrevois,  sous  les  objections  des  adversaires  de 
la  liberté,  de  réelles  et  sérieuses  difficultés.  Si  nous  considérons,  en 
effet,  le  problème  humain  au  point  de  vue  métaphysique,  en  nous 
éloignant  de  ce  terrain  de  l’expérience  où  nous  avions  l’espoir  d’être 
invincibles,  nous  rencontrons  cette  question  capitale  et  longtemps 
agitée  : Comment  pourra-t-on  concilier  la  liberté  humaine  et  le  prin- 
cipe de  causalité? 

Expliquons  clairement  la  difficulté  du  problème  avant  d’en  cher- 
cher la  solution. 

Il  est  absolument  certain  que  je  délibère  avant  d’agir  librement,  je 
pèse  et  je  compare  des  motifs  souvent  différents,  quelquefois  même 
contradictoires.  Mais,  en  fin  de  compte,  un  motif  prévaut  sur  les  au- 
tres, ses  rivaux  ; c’est  le  motif  dominant,  impérieux  qui  saisit  et  en- 

* Voir  le  Correspondant  du  25  janvier  1875. 
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traîne  ma  volonté.  Mon  action  a donc  une  cause,  et  cette  cause,  c’est 
un  motif.  Ainsi,  le  principe  de  causalité  semble  s’introduire  en- 
core dans  les  phénomènes  de  l’ordre  moral  et  dans  les  actions  hu- 
maines, avec  une  puissance  aussi  absolue  que  dans  les  phénomènes 
de  l’ordre  matériel.  On  connaît  l’équivalent  mécanique  de  la  chaleur, 
en  physique  ; on  sait  quel  serait  le  degré  de  température  de  la  terre 
si  sa  force  motrice  se  transformait  en  chaleur,  par  l’arrêt  subit  de 
son  mouvement  autour  du  soleil;  on  sait  aussi  qu’en  cinq  heures  de 
travail  de  cabinet,  un  homme  d’étude  dépense  autant  de  force  motrice 
qu’un  ouvrier  paveur,  par  un  travail  musculaire  de  dix  heures ^ 
Qui  sait  si  l’on  ne  pourrait  pas  chercher  et  trouver  aussi  dans  mes 
actions  l’équivalent  mécanique  des  motifs?  Et  si  je  peux  démontrer 
que  le  mol  if  qui  détermine  ma  volonté,  en  agissant  sur  elle  comme 
cause,  est  indépendant  de  moi,  que  je  subis  son  action  et  sa  loi, 
pourrais-je  dir  e encore  que  je  suis  libre?  Eh  bien,  ce  motif  qui  agit 
sur  ma  volonté  et  détermine  une  action,  comme  une  cause  produit 
son  effet,  ne  dépend  pas  de  moi  ; il  est  plus  fort  que  moi  : il  em- 
prunte sa  puissance  et  son  efficacité  à des  conditions  internes  et  ex- 
ternes que  je  ne  suis  pas  libre  de  modifier.  J’ai  ma  coostilution 
physique  et  mon  tempérament  ; j’ai  ma  constitution  intellectuelle, 
ou  mes  goûts  et  mes  préférences  d’esprit;  j’ai,  enfin,  ma  constitu- 
tion morale,  ou  mes  habitudes  et  mes  tendances  qui  orit  un  caractère 
congénial  et  une  origine  héréditaire.  Or  ma  nature,  ou  l’ensemble  de 
ces  goûts,  de  ces  tendances  et  de  ce  tempérament,  ma  nature  est  sou- 
mise elle  aussi  aux  objets  extérieurs,  aux  circonstances  de  ma  vie, 
aux  conditions  des  milieux  où  je  vis,  aux  intluences  des  hommes  qui 
m’entourent.  Et  si  vous  tenez  compte  de  toutes  ces  choses,  des  mi- 
lieux, des  circonstances,  du  tempéi  ament,  de  ma  nature,  enfin,  vous 
verrez  que  le  motif  le  plus  fort,  le  motif  qui  me  fait  agir  en  dépend 
nécessairement,  et  que  ces  choses  pèsent  ensemble,  et  par  ce  motif, 
sur  ma  volonté  pour  l’entraîner.  Ainsi,  il  n’y  a pas  d’effet  sans  cause; 
mon  aciion  a pour  cause  un  motif,  et  ce  motif  emprunte  sa  force  à 
ma  constitution,  qui  ne  dépend  pas  de  moi.  C’est  une  nouvelle  et 
merveilleuse  application  de  la  loi  universelle  de  causalité.  L’harmo- 
nie du  monde  physique  est  manifeste  dans  l’invariable  et  perpétuelle 
succession  des  effets  et  des  causes  matérielles.  L’harmonie  du 
monde  moral  s’explique,  elle  aussi,  par  l’invariable  et  fatale  succes- 
sion des  effets  et  des  causes,  des  actions  et  des  motifs. 

* Voy.  les  travaux  très-savants  et  très-instructifs  du  révérend  professeur  Hangton, 
de  Luniversité  de  Dublin. 
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Voilà  l’objeclion  ; elle  n’est  pas  insoluble,  il  est  vrai,  mais  elle  est 
difficile  à résoudre,  et  elle  touche  à un  mystère  qui  a troublé  de 
trèS"grands  esprits.  Elle  a été  présentée  et  développée  avec  art,  au 
dix-liuitièroe  siècle,  par  Helvétius,  et  par  un  déiste  anglais,  Collins, 
auteur  d’un  ouvrage  oublié,  mais  qui  révèle  un  esprit  doué  d’une 
merveilleuse  souplesse.  Aujourd’hui,  comme  au  temps  de  Thomas 
Reid  et  de  Collins,  celle  objection  est  le  cheval  de  bataille  des  ad- 
versaires de  la  liberté.  M.  Maury  Fexpose  et  n’ose  pas  la  réfuter  : 

« Je  ne  veux  ni  ne  puis  pénétrer  davantage  dans  cet  insoluble  pro- 
blème^  » Stuart  Mill  est  un  des  chefs  les  plus  résolus  du  délerini- 
nisme  contemporain;  il  s’étonne  même,  que  l’on  essaye  de  combattre 
ses  arguments.  « Bien  comprise,  écrit  le  philosophe  anglais,  la  doc- 
trine de  la  nécessité  se  réduit  à ceci  : qu’étant  donnés  les  motifs 
présents  à l’esprit,  étant  donnés  pareillement  le  caractère  et  la  dis- 
position actuelle  d’un  individu,  on  peut  en  inférer  infailliblement  la 
manière  dont  il  agira...  Je  regarde  celle  proposition  comme  la  simple 
inlerprétation  de  l’expérience  universelle,  comme  l’énoncé  verbal  de 
ce  dont  tout  homme  est  intérieurement  convaincu...  Celui  qui  con- 
naîtrait tous  les  agents  qui  existent  au  moment  présent,  leur  distri- 
bution dans  l’espace  et  toutes  leurs  propriétés,  c’est-à-dire  les  lois 
de  leur  action,  pourrait  prédire  toute  Fhistoire  future  du  monde...  ; 
et  si  UD.  état  donné  du  monde  revenait  une  seconde  fois,  tous  les 
états  subséquents  se  reproduiraient  aussi,  et  Fhistoire  se  répéterait 
périodiquement  comme  une  décimale  circulaire  de  plusieurs  chif- 
fres®! » Dans  les  sciences  naturelles  nous  connaissons  les  causes  et 
nous  prédisons  avec  une  certitude  absolue  les  effets  qui  suivront; 
nous  n’obtenons  pas  encore  cette  précision  mathématique  et  absolue 
dans  la  science  morale,  parce  que  les  causes  morales,  les  motifs  dé- 
fient jusqu’à  ce  jour,  par  leur  nombre  et  leur  infinie  variété,  tous 
les  efforts  du  calculateur. 

Plus  hardi  que  Sliiart~Mi!l,  M.  Taine  expose  une  théorie  du  monde 
moral  plus  générale  encore  et  plus  conforme  aux  lois  éternelles  de 
la  nécessité.  M.  Taine  parle  une  langue  trop  riclie  en  couleurs  et  en 
métaphores;  ce  n’est  pas  la  langue  simple,  mâle  et  correcte  des 
grands  maîtres  de  la  philosophie.  Il  vise  à Feffet  : ses  métaphores 
exagérées,  les  couleurs  disparates  et  trop  éclatantes  de  son  style 

* Le  sommeil  et  les  rêves,  p.  420.  Maury,  de  FInstitiit. 

^ Stuart-Mil],  Système  de  logique,  519-590. 
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imposent  un  effort  pénible  au  lecteur  qui  veut  saisir  l’idée.  Tl  s’ef- 
force, quelquefois,  à dégager  sa  pensée.  En  voici  un  exemple  : «Nous 
pouvons  comprendre,  écrit  M.  Taine,  le  sens  et  la  vertu  de  cet 
axiome  des  causes  qui  régit  toutes  choses,  et  que  Sluart-Mill  a mu- 
tilé. Il  y a une  force  intérieure  et  contraignante  qui  suscite  tout 
événement,  qui  lie  tout  composé,  qui  engendre  toute  donnée.  Cela 
signifie,  d’une  part,  qu’il  y a une  raison  à toute  chose,  que  tout  fait 
a sa  loi,  que  tout  produit  implique  des  facteurs,  que  toute  qualité  et 
toute  existence  doivent  se  déduire  de  quelque  terme  antérieur  et  su- 
périeur. Et  cela  signifie,  d’autre  part,  que  le  produit  équivaut  aux 
facteurs,  que  tous  deux  ne  sont  qu’une  même  chose  sous  deux  appa- 
rences, que  la  cause  ne  diffère  pas  de  Feffet,  que  les  puissances  gé- 
nératrices ne  sont  que  les  propriétés  élémentaires,  que  la  force  ac- 
tive par  laquelle  nous  figurons  la  nature  n’est  que  la  nécessité  logique 
qui  transforme  Fun  dans  Fautre  le  composé  et  le  simple,  le  fait  et  la 
loi.  Par  là  nous  désignons  d’avance  le  terme  de  toute  science,  et  nous 
tenons  la  puissante  formule  qui,  établissant  la  liaison  invincible  et 
la  production  spontanée  des  êtres,  pose  dans  la  nature  le  ressort  de 
la  nature,  en  même  temps  qu’elle  enfonce  et  serre  au  cœur  de  toute 
chose  vivante  les  tenailles  d’acier  de  la  nécessité... 

« Le  monde  est  comme  une  échelle  de  formes,  comme  une  suite 
d’élats  qui,  ayant  en  eux-mêmes  la  raison  de  leur  succession  et  de 
leur  être,  composent  par  leur  ensemble  un  tout  indivisible  qui,  se 
suffisant  à lui-même,  ressemble,  par  son  harmonie  et  sa  majesté,  à 
quelque  Dieu  tout-puissant  et  immortel^  » 

Si  nous  voulions  faire  Fanatomie  de  ce  long  passage  cette  ex- 
pression est  de  Leibniz  — nous  relèverions  des  erreurs  considéra- 
bles ; nous  demanderions  à M.  Taine  ce  qu’il  entend  par  la  puissante 
formule  qui  régit  toute  chose,  quelle  est  l’intelligence  qui  a conçu  et 
prononcé  cette  formule  ; quelle  est  son  origine,  sa  nature  et  son  appui  ; 
je  voudrais  savoir  ce  qu’il  faut  entendre  par  des  formes  qui  ont  en 
elles-mêmes  leur  raison,  qui  se  suffisent  à elles-mêmes.  Les  philoso- 
phes ont  toujours  cru  et  enseigné  qu’un  être  qui  se  suffît  à lui- 
même,  et  qui  trouve  en  lui-même  la  raison  de  son  existence,  est  un 
être  absolu,  infini,  qu’il  est  Dieu  ; je  ne  vois  pas  que  je  puisse  éviter 
le  panthéisme  si  j’affirme  que  le  monde  est  un  tout  indivisible  qui 
possède  en  lui  la  raison  de  son  être,  s’il  est,  en  un  mot,  sa  propre 
cause;  c’est  la  négation  de  la  contingence  du  monde  et  de  l’acte 
créaleur.  Puis,  quelle  contradiction  ! quelle  incohérence  d’idées  et 
de  termes!  Le  monde  est  divin,  il  est  Dieu  puisqu’il  se  suffit  à lui- 
même,  et  il  ressemble  par  sa  majesté  à quelque  Dieu  ! De  quel  Dieu 
M.  Taine  veut-il  parler? 

* M.  Tiûne,  ÉUide  sur  Stuart  Mill.  — Étude  sur  Carhjle. 
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L’idée  qui  se  dégage  de  ces  vagues  formules,  ce  n’est  pas  seule- 
ment la  négation  d’on  Dieu  personnel,  l’athéisme,  c’est  aussi,  et 
d’une  manière  plus  claire  et  plus  absolue,  la  négation  de  la  liberté 
humaine.  Selon  M.  Taine  et  Stuart-Mill,  la  psychologie  est  la 
science  des  états  successifs,  déterminés,  inévitables,  sous  lesquels 
l’homme  se  présente  à nous  ; la  logique  est  la  science  des  vérités 
expérimentales,  des  inductions  et  des  généralisations  de  l’expérience, 
la  morale  est  la  science  des  effets  produits  dans  Fiiomme  par  des 
causes  données.  On  retrouve  dans  la  philosophie  d’Auguste  Comte 
les  quatre  principes  de  cette  métaphysique  nouvelle,  exposés  et  dé- 
veloppés aussi  par  Spencer  : 1°  Toutes  nos  connaissances  viennent 
de  l’expérience  ; 2^*  toute  connaissance  est  relative,  et  n’atteint  que 
les  phénomènes;  5°  il  ne  faut  pas  recourir  à la  métaphysique  pour 
expliquer  les  différentes  classes  de  phénomènes  ; 4®  il  n’y  a dans 
l’univers  que  des  lois  naturelles  invariables  et  des  rapports  uni- 
formes, constants,  entre  les  phénomènes. 

Spencer,  Stuart-Mill,  MM.  Taine  et  Littré  continuent  l’enseigne- 
ment positiviste  d’Auguste  Comte  ; ils  ne  croient  pas  à l’existence 
des  causes  métaphysiques , des  substances  immatérielles  ; ils  ne 
voient  dans  les  actions  humaines  et  dans  tous  les  phénomènes  de 
l’univers  qu’une  série  d’effets  et  de  causes  déterminées. 

Mais  si  l’homme  n’est  pas  libre  ; si  Faction  des  motifs  est  irrésis- 
tible et  déterminée;  si  le  motif  agit  sur  la  fonction  cérébrale;  si  la 
volonté  de  l’animal  est,  selon  l’expression  de  M.  Littré,  « une  vo- 
lonté humaine  réduite  et  simplifiée  où  disparaît  l’illusion  du  libre 
arbitres  » que  faut-il  entendre  par  expiation,  mérite  et  responsa- 
bilité? Nous  avons  entendu  et  réfuté  dans  un  premier  article  les  ré- 
ponses de  l’école  de  conciliation.  Écoutons,  maintenant,  l’école  de 
négation. 

La  moralité  est  une  beauté,  écrit  un  positiviste  très-ardent;  et  la 
beauté  est-elle  moins  belle,  moins  admirée,  moins  aimée , parce 
qu’elle  est  un  pur  cadeau  de  la  nature,  et  non  le  produit  de  la  vo- 
lonté sur  elle-même  ^ ? — « Le  mérite  et  le  démérite  passent,  dit 
M.  Littré,  de  la  volonté  qui  obéit,  aux  motifs  qui  commandent.  Un 
homme  résiste  à de  funestes  sollicitations  intérieures;  il  y résiste, 
et  il  ne  peut  pas  n’y  pas  résister  parce  que  le  motif  qui  l’entraîne  au 
bien  est  plus  fort  que  celui  qui  l’entraîne  au  mal  ; mais  pour  ac- 
complir ce  que  lui  impose  sa  volonté  ainsi  soumise,  il  lui  faudra 
bien  des  fois  faire  des  efforts  pénibles,  accepter  des  sacrifices  dou- 
loureux, soutenir  de  rudes  combats.  A la  vérité,  on  dira  aussi  que 

i M.  Littré,  Du  libre  arbitre.  — Revue  positive,  p.  217. 

- M.  Iroubof,  Du  libre  arbitre.  — Revue  positive,  p.  255. 
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celui  chez  qui  le  motif  au  mal  est  le  plus  puissant  subit  parfois,  pour 
atteindre  son  objet,  des  efforts,  des  sacrifices,  des  combats.  Mais,  eu 
Yertu  du  principe  de  moralité,  inhérent  à la  nature  humaine,  on  ne 
sait  aucun  gré  au  Yicieux  de  la  souffrance  que  lui  cause  son  vice, 
mais  on  sait  gré  au  bon  de  la  souffrance  que  lui  cause  sa  vertu  h » 

Quoi  ! vous  reconnaissez  que  l’homme  vertueux  fait  le  bien  par 
nécessilé,  que  l’homme  mauvais  fait  le  mal  par  nécessité,  et  vous 
savez  gré  à l’homme  vertueux  d’avoir  fait  le  bien  ; et  vous  savez 
mauvais  gré  à l’homme  mauvais  d’avoir  fait  le  mal!  Mais  ce  n’est 
pas  moi  qui  fais  le  bien,  ce'n’est  pas  ma  volonté  quiTait  le  mal,  c’est 
le  motif  qui  se  sert  de  moi,  de  ma  volonté.  Ce  n’est  pas  à moi,  c’est 
au  motif  qu’il  faut  savoir  bon  gré  du  bien,  et  mauvais  gré  du  mal. 
Si  je  me  sers  d’une  épée  pour  tuer  un  ennemi,  je  n’attribuerai  pas 
le  crime  à l’épée.  Vous  assurez  que  le  bon  et  le  méchant  ont  égale- 
ment à lutter  sous  l’action  irrésistible  des  motifs,  l’un  pour  faire  le 
bien,  l’autre  pour  faire  le  mal.  Non,  certes.  Je  peux  assurer,  — et  je 
crois  que  tout  homme  qui  s’observe  et  vérifie  les  éléments  de  ses 
actions  obtiendra  le  même  résultat,  — je  peux  assurer  que  si  j’étais 
convaincu  que,  dans  toutes  mes  actions,  ma  volonté  est  soumise  aux 
motifs  les  plus  forts,  que  je  ne  suis  pas  libre,  que  je  ne  suis  pas  res- 
ponsable, j’éprouverais  une  quiétude  absolue  en  faisant  le  bien  et 
en  faisant  le  mal;  j’ignore  si  j’éprouverais  une  fatigue  physique, 
mais  je  n’éprouverais  ni  douleur,  ni  combat,  ni  remords.  J’obéirais 
aux  lois  de  ma  nature  comme  les  animaux,  les  plantes,  les  miné- 
raux; mais  sans  souci  et  sans  troubles,  tranquille  et  assuré  qu’un 
homme  qui  suit  les  lois  irrésistibles  de  sa  nature,  n’a  qu’une  chose 
à faire,  observer  ses  mouvements,  ses  actions,  et  ne  tenter  aucun 
effort. 

D’ailleurs,  il  faut  supprimer  la  distinction  du  bien  et  du  mal.  Vous 
direz  de  moi  ce  que  l’on  dit  de  tous  les  êtres  organiques  et  inorgani- 
ques de  l’univers  : cet  être  suit  sa  loi.  Assimilé,  par  vous,  au  végétal 
et  au  minéral,  je  serai  comme  eux,  incapable  de  bien  et  de  mal  : jene 
suis  pas  un  être  doué  de  liberté,  mais  un  être  doué  d'activité,  d’une 
force  analogue  aux  forces  physiques  et  chimiques  de  l’univers.  La 
négation  de  la  liberté  conduit  logiquement  à la  négation  du  bien  et 
du  mal.  Vous  faites  des  efforts  stériles  et  contradictoires  pour  con- 
server des  notions  qui  n’ont  aucun  sens,  et  auxquelles  ne  répond,  en 
moi,  et  hors  de  moi,  aucune  réalité.  M.  Naquet  n’a  pas  reculé  devant 
ces  conséquences.  Il  a compris  que  si  l’on  accepte  la  doctrine  maté- 
rialiste et  fataliste,  il  faut  assimiler  l’activité  de  l’homme  aux  activi- 
tés qui  se  manifestent  dans  l’univers,  et  ses  actions  aux  effets  con- 

* M.  Littré,  Du  libre  arbitre.  — Revue  positive,  p.  258. 
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statés  dans  l’ordre  matériel.  Il  a vu  que  l’homme  n’accomplit  pas 
des  actions,  mais  qu’il  produit  seulement  des  effets , et  il  définit 
la  volonté  la  résultante  fatale  de  toutes  les  forces  qui  agissent  sur 
nous^ 

D’autres  philosophes,  très-connus  et  très-célèbres,  ont  précédé  et 
suivi  M.  Naquet.  C’est  avec  une  amère  tristesse  et  une  trop  légitime 
épouvante  qu’on  entend  retentir  ces  négations  impies!  Thomas 
Buckle  essaye  de  démontrer,  par  des  statistiques  morales,  que  le  sui- 
cide et  l’assassinat  se  reproduisent  avec  autant  de  régularité  que  le 
flux  et  le  reflux  de  la  mer,  et  le  changement  de  saison ^ Moleschot 
écrit  que  l’homme  est  la  résultante  de  ses  aïeux,  de  sa  nourrice,  de 
l’air,  de  la  lumière,  du  régime,  de  ses  vêtements,  que  sa  volonté  est 
liée  à toutes  ces  causes,  comme  à une  loi  de  la  nature,  et  que  nous 
la  reconnaissons  dans  sa  manifestation,  comme  la  planète  à sa  mar- 
che, et  la  plante  au  sol  sur  lequel  elle  croît  Selon  Buchner,  le 
penseur  ne  reconnaît  que  des  lois  et  des  nécessités  là  où  un  coup 
d’œil  superficiel  lui  faisait  voir  la  liberté.  Un  savant  belge  a écrit 
ceci  : « L’expérience  nous  apprend  dans  le  fait,  avec  toute  l’évidence 
possible,  ce  qui,  à première  vue,  paraît  absurde,  que  la  société  pré- 
pare le  crime,  et  que  le  criminel  est  seulement  l’iiistrument  qui 
l’accomplit*.  » 

Il  faut  lire  et  relire  ces  textes  décisifs,  et  les  soumettre  à l’atten- 
tion des  beaux  esprits  et  des  brillants  littérateurs,  qu’un  dédain  sys- 
tématique éloigne  habituellement  des  leçons  sévères,  arides,  abstrai- 
tes mais  éternellement  pratiques  et  vivantes  de  la  métaphysique  et 
de  la  philosophie. 

Savez-vous  comment  M.  Littré  explique  l’origine  de  ce  principe 
de  moralité,  en  vertu  duquel  la  société  honore  l’homme  vertueux  et 
déshonore  l’homme  vicieux?  Selon  M.  Littré  « des  germes  moraux 
sont  inhérents  à notre  constitution  cérébrale;  ces  germes  se  déve- 
loppent d’époque  en  époque  et  forment  le  type  progressif  de  l’huma- 
nité^ . » Pour  travailler  efficacement  au  développement  de  ces  ger- 
mes et  au  triomphe  du  bien  la  société  devrait  chercher  le  moyen  <!e 
procurer  une  meilleure  conformation  du  corps  humain  et  une  con- 
stitution cérébrale  parfaite  : or  la  société  ne  connaît  pas  encore  ces 
moyens  si  utUes;  mais  elle  sait  que  les  motifs  agissent  efflcacement 
sur  la  fonction  du  cerveau  que  nous  appelons  volonté , et  elle  fait 
intervenir  des  peines  et  des  récompenses,  c’est-à-dire  des  motifs  qui, 

* Religion,  propriété,  famille,  par  Alfred  Naquet. 

^ Thomas  Buckle,  Histoire  de  la  civilisation  en  Angleterre. 

^ Moleschot,  La  circulation  de  la  vie.  T,  II.  — La  volonté. 

^ Quételet,  Sur  l'homme.  Cité  par  Liebig  et  Büchner. 

* Littré,  Même  ouvrage,  p.  258. 


872 


LA  LIBERTÉ  HUMAINE, 

à un  moment  donné,  doivent  la  déterminer.  Ainsi,  la  peine  n’est 
ni  un  châtiment,  ni  une  expiation;  non,  l’amende,  la  prison,  l’exil 
sont  des  motifs  qui,  ajoutés  à d’autres  motifs  réalisés  par  l’expé- 
rience des  siècles , entraînent  la  volonté  dans  le  sens  du  bien.  Le 
physicien  cherche  des  causes  physiques  pour  produire  des  effets 
physiques.  Le  déterministe  est  à la  recherche  des  motifs  qui  produi- 
sent des  effets  moraux,  c’est-à-dire  des  actions,  des  vertus. 

Et  si  nous  concevons  un  état  où  la  volonté  soit  irrévocablement 
unie  soit  au  bien,  soit  au  mal,  affranchie  de  l’action  des  motifs,  les 
châtiments  et  les  récompenses  n’ont  plus  de  raison  d’être  ; ils  doi- 
vent être  rigoureusement  supprimés.  « La  volonté  étant  déterminée 
par  les  motifs,  échappe  à une  vindicte  qui  ne  peut  la  rendre  respon- 
sable d’une  prépondérance  que  l’homme  n’a  point  faite;  et,  d’autre 
part,  comme  à la  peine  et  à la  récompense  n’appartient  que  la  qua- 
lité, la  fonction  de  motifs  moraux,  elles  n’ont  rien  à faire  pour  des 
êtres  dont  le  sort  est,  dans  l’hypothèse,  éternellement  fixé.  Le  pa- 
radis et  l’enfer  sont  autant  en  contradiction  avec  les  conditions  de 
la  nature  humaine,  que  l’histoire  mosaïque  de  la  création  du  globe 
terrestre  l’est  avec  la  géologie  ^ » 

On  croit  rêver  en  lisant  cet  exposé  de  la  philosophie  morale  dé- 
terministe I Quelle  incohérence!  Quelles  formules  vagues,  contra- 
dictoires et  dénuées  de  toute  valeur  scientifique  et  de  tout  sens  intel- 
ligible! Voilà  donc  l’origine  de  la  morale!  Des  germes  moraux 
inhérents  à la  substance  cérébrale!  Nous  connaissons  le  cerveau  hu- 
main, nous  l’avons  analysé  et  disséqué  : nous  n’avons  vu  dans  ses 
circonvolutions  que  matière  organique  ou  vivante,  mais  je  ne  con- 
nais pas  de  physiologiste  qui  ait  découvert  par  les  explorations  les 
plus  étendues  et  les  plus  élevées  cette  partie  cérébrale  qu’on  appelle 
un  germe  moral.  Qu’est-ce  donc  que  ce  germe?  Quel  est  sa  nature? 
Est-il  spirituel  ou  matériel?  S’il  est  matériel,  s’il  fait  partie  de  la 
substance  cérébrale,  en  quel  endroit  réside-t-il?  Pourquoi  ne  pou- 
vons-nous pas  le  saisir,  le  localiser,  l’analyser,  comme  nous  avons 
le  pouvoir  de  le  faire  de  tout  grain  de  poussière,  de  tout  germe  vi- 
vant? Au  nom  de  quelle  méthode,  et  par  quel  procédé  voulez-vous 
identifier  un  germe  moral  et  la  substance  cérébrale?  J’attribue  aux 
corps  la  figure,  la  couleur,  la  saveur,  les  dimensions,  c’est-à-dire 
des  qualités  que  je  peux  constater,  que  tout  le  monde  a constatées  et 
qui  s’accordent  avec  les  éléments  des  corps  ; mais  leur  attribuer  un 
germe  de  moralité,  reconnaître  à la  matière  des  propriétés  morales, 
n’est-ce  pas  faire  violence  aux  idées  et  au  bon  sens? 

Puis,  voyez-vous  ces  germes  se  développer  et  devenir  le  type  pro- 


* Lillré,  loc.  cil. 
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gressif  de  la  moralité!  Je  serais  très-curieux  de  suivre  le  développe- 
ment de  ce  germe  et  de  le  voir  s’élever  au  type  progressif.  Si  nous 
serrons  de  près  ces  formules  nous  y découvrirons  le  vide  ou  de  ridi- 
cules contradictions.  Chaque  homme  a son  cerveau.  Selon  vous,  le 
germe  moral  est  une  molécule  cérébrale  qui  se  développe  dans  cha- 
que homme,  et  le  type  moral  est  constitué  par  la  réunion  de  toutes 
ces  molécules  cérébrales.  Il  faut  bien  en  venir  à ces  conclusions 
quand  on  est  matérialiste,  et  que  l’on  a la  prétention  d’expliquer  le 
bien  et  le  mal.  Or  en  quel  lieu  résident  ces  molécules,  en  quel  lieu 
se  réunissent-elles,  quelle  est  la  substance  ou  le  centre  vivant  des 
molécules  arrivées  à l’état  typique?  Vous  me  dites  que  j’ai  des  molé- 
cules cérébrales  qui  sont  des  germes  moraux  ; fort  bien,  mais  tout 
mon  corps  se  renouvelle  dans  un  intervalle  beaucoup  moins  long 
que  sept  ans,  comme  on  le  croyait  autrefois.  A tout  instant,  je  chasse 
dans  l’air  des  molécules  vieillies  et  l’air  m’en  envoie  de  nouvelles. 
Et  si  toutes  mes  molécules  disparaissent,  que  deviennent  ces  germes 
moraux?  Il  faut  des  siècles  pour  former  le  type  de  la  moralité.  Or  la 
morale  existe  depuis  l’origine  du  monde.  Il  faut  la  permanence  et  la 
stabilité  pour  la  formation  progressive  d’un  type  ; or  tous  les  élé- 
ments du  type  moral  sont  dans  une  mobilité  perpétuelle,  dans  un 
flux  et  reflux  que  l’on  a désigné  sous  le  nom  de  tourbillon  vital.  Et 
ce  type,  où  le  trouverai-je?  Tout  mode  implique  une  substance; 
tout  attribut  un  sujet;  quelle  est  la  substance  et  le  sujet  de  ce  type 
qui  soutient  les  éléments  de  la  moralité?  Ce  type  n’est  ni  en  Dieu, 
car,  selon  vous,  Dieu  n’existe  pas;  ni  dans  mon  âme,  vous  ne  croyez 
pas  à l’existence  de  l’âme;  ni  dans  mon  cerveau,  car  mon  cerveau 
contient  seulement  des  germes  moraux,  et  toutes  ses  molécules 
vont  disparaître  ; ni  dans  l’ensemble  des  cerveaux  humains,  car  la 
prérogative  qui  fait  défaut  aux  unités  fait  défaut  encore  au  total. 
Et  cependant  je  sais  par  la  raison,  je  sens  par  ma  conscience  que  le 
type  ou  l’idéal  de  la  moralité  est  en  moi,  qu’il  me  suit  partout,  qu’il 
brille  et  qu’il  rayonne  à tout  instant  dans  mon  âme  comme  un 
flambeau  qui  éclaire  ma  route,  et  que  ce  type  distinct  de  mon  âme 
est  une  règle  invariable  et  souveraine  à laquelle  je  dois  conformer 
toutes  mes  actions.  Je  sais  par  l’histoire  et  par  la  raison,  que  ce  type 
et  cette  règle  ne  sont  pas  l’œuvre  des  siècles,  que  le  droit  naturel  est 
inviolable  et  éternel,  que  la  morale  naturelle  réglait  les  actions  du 
premier  homme  comme  elle  règle  aujourd’hui  mes  propres  actions; 
que  le  décalogue  n’a  pas  été  gravé  seulement  sur  des  tables  de  pierre 
et  qu’il  est  gravé  aussi  dans  ma  raison,  dans  ma  consciencer  dans 
mon  âme,  et  que  si  le  droit  et  le  devoir  positifs  changent  et  se  perfec- 
tionnent avec  l’expérience  et  les  nécessités  contingentes  des  siècles, 
le  droit  naturel  ne  change  pas  I 

10  Mars  1873. 


56 


S7i  L1  LIBERTÉ  HU-MAI>E. 

Avec  quelle  énergie  MM.  Taiae,  Littré,  Aaquet  se  défendent  de 
racciisation  de  fatalisme,  sans  cesser  néanmoins  de  reconnaître 
que  Tàme  n’existe  pas,  que  le  type  moral  se  forme  ou  devient 
comme  le  Dieu  de  la  philosophie  hégélienne,  et  que  la  prépondé- 
rance des  motifs  explique  toutes  nos  actions  ! M.  Littré  a établi  admi- 
rablement, dit  M.  Aaquet,  la  différence  entre  le  fatalisme  ancien  et 
le  déterminisme  moderne  ; il  a très-bien  expliqué  que  le  fatalisme 
ancien  conduit  à l’inaction,  et  que  le  déterminisme  nous  laisse  agir. 
Je  cherche  ces  paroles  admirables;  les  voici  ; « Le  fatalisme  est  dé- 
terminant par  le  dehors,  soit  que  dans  l’opinion  déiste  on  le  rattache 
à la  toute-puissance  divine,  soit  que  dans  Topinion  athée  on  le  fasse 
dépendre  de  l’arrangement  moléculaire...  La  subordination  aux  mo- 
tifs est  contraignante  dans  le  dedans’,  le  type  en  est  dans  l’éducation 
individuelle  et  sociale  qui  diminue  le  poids  des  motifs  inférieurs  et 
augmente  celui  des  motifs  supérieurs.  » — J'avoue  que  je  ne  vois 
pas  de  différence  essentielle  entre  le  fatalisme  ancien,  et  le  détermi- 
nisme contemporain.  Si  je  ne  suis  pas  libre,  en  effet;  si  ma  volonté, 
mon  activité  est  soumise,  en  tous  ses  mouvements,  à un  agent  supé- 
rieur, il  m’importe  peu  que  cet  agent  soit  interne  ou  externe,  qu’on 
l'appelle  divinité,  destin,  motifs,  ma  volonté  reste  passive,  et  elle 
attend  son  impulsion  d’une  cause,  sans  laquelle,  nécessairement, 
elle  reste  inerte,  impuissante.  Le  fait  capital  est  celui-là.  Le  fataliste 
turc  ne  fuit  pas  les  lieux  ravagés  par  la  peste  ; il  dit  : si  je  dois  mou- 
rir, je  mourrai.  Le  déterministe  ne  fuira  pas  davantage,  il  dira  : si 
je  dois  fuir,  le  motif  le  plus  fort  déterminera  ma  volonté,  et  je  fuirai. 
Le  fataliste  attenl  pour  agir  l’intervention  du  destin  ; le  déterministe 
attend  l’intervention  du  motif;  ils  attendent  l’un  et  l’autre  l’inter- 
vention d’une  cause  déterminante,  et  leur  sort  est  identique.  D’ail- 
leurs, le  fatalisme  et  le  déterminisme  sont  également  contraignants 
par  le  dedans.  11  est  évident  que,  dans  le  fatalisme  turc,  le  destin  agit 
sur  l’imagination  et  la  raison  de  l’homme  esclave,  par  des  mobiles  et 
des  motifs  tout-puissants.  La  seule  différence  que  je  découvre  entre 
ces  deux  fatalismes  est  très-secondaire  et  insignifiante,  c’est  que  dans 
riiypothcse  des  Orientaux,  les  mobiles  et  les  motifs  sont  l’œuvre  du 
destin,  tandis  que,  dans  l’hypothèse  déterministe,  ils  résultent  de 
mon  tempérament,  de  ma  constitution. 

Toutes  ces  erreurs  et  ces  négations  découlent  rigoureusement, 
par  voie  logique,  d’un  principe  qui  est  la  clef  de  voûte  du  système 
déterministe,  c’est  l’efficacité  des  motifs.  Si  nous  écartons  un  mo- 
ment la  thèse  antinomique  de  Kant,  nous  voyons  que  deux  grands 
philosophes  ont  essayé  de  concilier  les  motifs  et  la  liberté  humaine. 
Thomas  Reid  était  dominé  par  la  pensée  de  défendre  la  liberté  hu- 
maine et  il  n’a  pas  reconnu  l’action  réelle  des  motifs.  Leibniz  s’est 
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occupé  plus  sérieusement  de  l’action  des  motifs,  et  il  n’a  pas  défendu 
les  droits  réels  de  cette  liberté  si  bien  nommée,  par  Rosmini,  la  li- 
berté bilatérale.  Ils  ont  été  trompés  l’un  et  l’autre  en  considérant  ce 
difficile  problème  à un  point  de  Yue  trop  exclusif,  et  leur  solution 
porte  le  caractère  et  la  forte  empreinte  de  leur  esprit  très-opposé. 
Reid  est  pratique  et  esclave  du  sens  commun.  Leibniz  est  spéculatif, 
et  il  oublie  qu’arrivé  à des  hauteurs  qui  séparent  l’homme  du  théâ- 
tre des  faits,  par  un  trop  grand  intervalle,  le  regard  n’est  plus  assez 
puissant  pour  saisir  les  détails  et  l’infinie  variété  des  choses  de  ce 
monde. 

III 

Thomas  Reid  répond  aux  défenseurs  du  système  de  la  nécessité  ; 
il  veut  réfuter  Hume  et  Priestley.  Il  a bien  vu  l’objection.  Je  doute 
que  les  déterministes  contemporains  l’aient  exposée  avec  plus  de 
clarté.  La  voici  : « Toute  action  délibérée,  disent-ils,  doit  avoir  un 
motif.  Quand  rien  ne  le  combat,  ce  motif  doit  nécessairement  déter- 
miner l’agent;  quand  il  y a des  motifs  contraires,  le  plus  fort  doit 
prévaloir.  Nous  raisonnons  des  motifs  des  hommes  à leurs  actions 
comme  de  toutes  les  autres  causes  à leurs  effets.  Si  l’homme  était 
un  agent  libre,  et  qu’il  ne  fût  pas  gouverné  par  des  motifs,  toutes 
ses  actions  seraient  de  purs  caprices  ; les  récompenses  et  les  puni- 
tions ne  pourraient  avoir  sur  lui  aucun  effet,  et  un  être  pareil  serait 
absolument  ingouvernable.  » 

Voilà  bien  l’objection.  Thomas  Reid  veut  la  réfuter  en  démontrant 
que  nous  pouvons  agir  sans  motifs.  Il  suffirait,  à notre  avis,  de  dé- 
montrer, pour  réfuter  les  déterministes,  qu’il  n’existe  pas  entre  Fac- 
tion et  le  motif  un  rapport  de  cause  à effet.  Je  reconnais  cependant 
que  si  l’on  peut  établir  la  possibilité  d’agir  sans  motifs,  on  allègue 
une  preuve  décisive  en  faveur  de  la  liberté.  Mais  peut-on  l’établir? 
Je  ne  le  crois  pas.  Voici  d’ailleurs  l’argumentation  de  Thomas  Reid. 

On  peut  en  appeler  à la  conscience  individuelle  de  chaque 
homme,  et  prouver  que  nous  pouvons  faire  un  grand  nombre  d’ac- 
tions insignifiantes  sans  aucun  motif.  Et  si  l’on  m’objecte  qu’en 
agissant  ainsi  je  suis  encore  influencé  par  un  motif  dont  je  n’ai  pas 
conscience,  on  met  en  avant  une  supposition  arbitraire,  et  on  ad- 
met que  je  peux  être  convaincu  et  déterminé  par  un  motif  que  je  n’ai 
pas  connu.  — Souvent  je  peux  atteindre  un  but  par  des  moyens  très- 
différents.  Je  choisis  l’un,  j’écarte  l’autre,  avec  le  sentiment  que  j’a- 
gis de  la  sorte  sans  préférence,  sans  raison  de  choisir  ce  motif  et 
d’écarter  celui-là.  Un  homme  doit  une  guinée;  il  en  possède  deux 
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cents  qui  ont  toutes  la  même  valeur;  il  en  prend  une,  au  hasard, 
pour  payer  sa  dette  : il  agit  donc  sans  motifs.  — Une  action  faite 
sans  motifs  ne  peut  avoir  ni  mérite  ni  démérite,  j’en  conviens  ; mais 
il  n’est  pas  question  de  la  moralité  de  nos  actions  : il  faut  savoir  si 
nous  pouvons  agir  sans  motifs.  Or  on  ne  démontrera  jamais  que, 
dans  le  cas  d’un  motif  unique,  je  sois  déterminé  à agir;  on  ne  dé- 
montrera jamais  que  je  ne  peux  pas  agir  par  entêtement,  caprice, 
obstination.  — Il  y a deux  classes  de  motifs  : les  uns  rationnels,  les 
autres  animaux.  Les  motifs  de  la  dernière  espèce  nous  sont  com- 
muns avec  les  animaux.  La  faim  est  pour  l’homme  et  pour  la  bête 
un  motif  de  manger,  la  soif  un  motif  de  boire,  et  la  fatigue  un  mo- 
tif de  se  reposer.  Lorsque  plusieurs  motifs  de  ce  genre  sollicitent 
l’homme  et  l’animal,  les  effets  ne  sont  pas  toujours  les  mêmes.  L’a- 
nimal cède  au  motif  le  plus  tort  qui  agit  mécaniquement  sur  lui,  et 
produit  une  impression  proportionnelle  à la  violence  de  l’appétit. 
L’homme  peut  résister  au  motif  le  plus  fort,  et  sacrifier  le  plaisir  au 
devoir.  Dans  l’animal,  une  passion  est  vaincue  par  une  autre  pas- 
sion, un  appétit  par  un  autre  appétit,  nécessairement,  fatalement;  et 
c’est  pour  cela  que  les  bêtes  ne  sont  ni  responsables  de  leurs  actions 
ni  soumises  à une  loi.  Et  si  nous  sommes  responsables  de  nos  ac- 
tions et  soumis  à une  loi,  c’est  parce  que  nous  avons  le  pouvoir, 
dont  les  bêtes  sont  privées,  de  résister  au  motif.  — Les  motifs  ra- 
tionnels s’adressent  à notre  jugement  et  à notre  raison;  les  motifs 
animaux  s’adressent  à notre  sensibilité.  Très-souvent  il  s’élève  des 
conflits  entre  ces  motifs.  Si  l’on  consulte  la  mesure  animale,  les  mo- 
tifs animaux  sont  les  plus  forts,  et  cependant  nous  pouvons  leur  ré- 
sister; si  l’on  consulte  la  mesure  rationnelle,  les  motifs  rationnels 
sont  les  plus  forts,  et  cependant  nous  pouvons  encore  leur  résister. 
— On  objecte  que  « si  les  hommes  n’étaient  pas  nécessairement  dé- 
terminés par  les  motifs,  leurs  actions  ne  seraient  que  de  purs  capri- 
ces, et  que  les  récompenses  et  les  punitions  demeureraient  sans 
effet.  » C’est  une  erreur.  La  vérité  est  que  la  résistance  aux  motifs 
animaux  par  amour  du  devoir  marque  un  très-haut  degré  de  sagesse, 
et  que  la  faute  et  le  caprice  consistent  précisément  à leur  obéir.  La 
vérité  est  encore  que  la  récompense  et  le  châtiment  ont  leur  effet 
sur  riiomme  de  bien,  et  qu’elles  le  manquent  sur  le  méchant,  parce 
que  le  premier  observe  la  loi,  et  q;ue  le  second  la  viole,  en  cédant 
aux  motifs  animaux. 

Voilà  l’argumentation  de  Thomas  Reid.  Elle  est  habile,  ferme; 
elle  n’est  pas  complète  et  ne  tranche  pas  la  question. 

Thomas  Reid  interroge  sa  conscience  et  déclare  que  nous  agis- 
sons souvent  sans  motifs.  J’interroge  ma  conscience,  et  je  ne  peux  pas 
constater  ce  fait.  Je  vois  au  contraire  que  toutes  mes  actions,  irréflé- 
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chies  et  réfléchies,  ont  un  rapport  avec  un  motif,  et  se  produisent 
invariablement  après  un  motif.  Les  actions  réfléchies  suivent  un  mo- 
tif connu,  observé,  constaté  par  l’attention;  les  actions  inconscientes 
se  produisent  avec  un  motif  qui  passe  inaperçu  quand  je  ne  veux 
pas  réfléchir;  mais  ces  deux  grandes  classes  d’actions  qui  embras- 
sent toutes  les  manifestations  de  mon  activité  n’excluent  jamais,  au 
contraire , elles  impliquent  toujours  des  motifs.  Sans  doute,  je  sur- 
prends en  moi,  sous  l’influence  de  l’instinct,  de  l’habitude  et  de  la 
spontanéité,  des  séries  rapides  et  innombrables  de  phénomènes  dont 
les  motifs  ne  frappent  pas  mon  attention  ; mais  si  je  réfléchis,  si,  par 
un  acte  délibéré,  je  renouvelle  ces  phénomènes  dans  les  mêmes  con- 
ditions, je  reconnais  le  motif  que  je  n’avais  pas  encore  observé.  Leib- 
niz a raison  quand  il  écrit  ceci  : « Une  infinité  de  grands  et  de  petits 
mouvements  internes  et  externes  concourent  avec  nous,  dont  le  plus 
souvent  l’on  ne  s’aperçoit  pas  : lorsqu’on  sort  d’une  chambre,  il  y a 
telles  raisons  qui  nous  déterminent  à mettre  un  tel  pied  en  avant, 
sans  qu’on  ly  réfléchisse  ^ » Je  n’ai  pas  conscience  du  motif  dans 
l’acte  indéterminé,  parce  que  Pacte  lui-même  est  inconscient.  L’acte 
et  le  motif  se  présentent  avec  le  même  caractère  : ou  l’un  et  l’autre 
sont  conscients,  constatés,  ou  l’un  ot  l'autre  sont  inconscients. 

Je  peux  agir  par  caprice  et  par  entêtement,  je  le  veux  bien.  Tho- 
mas Reid  en  conclut  que  nous  sommes  affranchis  de  l’efficacité  des 
motifs.  C’est  une  erreur.  Dans  telle  circonstance  donnée,  je  veux  prou- 
ver que  je  suis  libre  et  que  je  peux  agir  sans  motifs  ; mais  le  désir 
de  convaincre  un  adversaire,  de  prouver  que  je  suis  libre,  voilà, 
en  fait,  le  vrai  motif  de  mon  action,  qui  se  substitue  à d’autres  mo- 
tifs. J’agis  par  caprice,  obstination,  soit;  le  caprice  et  l’obstination 
sont  les  raisons  pour  lesquelles  je  me  détermine  au  mouvement  ou 
au  repos.  Vous  voyez  bien  que  votre  liberté  d’indifférence  n’existe 
pas,  et  que  le  motif,  Protée  insaisissable,  reparaît  à tout  instant  sous 
des  formes  nouvelles.  Je  peux  marcher,  tantôt  pour  le  plaisir  de  mar- 
cher, tantôt  pour  prouver  ma  liberté.  Le  vulgaire  marche  pour  le 
plaisir  de  marcher  ; le  philosophe  qui  veut  convaincre  un  détermi- 
niste marchera  pour  démontrer  sa  liberté;  mais,  dans  les  deux  cas, 
je  retrouve  encore  un  motif  et  une  action. 

La  distinction  des  motifs  rationnels  et  des  motifs  animaux  est  très- 
fondée,  j’en  demeure  d’accord  avec  vous;  mais  que  prouve-t-elle 
contre  la  thèse  déterministe?  Rien.  S’il  est  un  fait  expérimental  fa- 
cile à constater,  c’est  celui-ci.  Je  connais  la  loi  morale.  Des  motifs 
bons  me  sollicitent  à respecter  la  loi,  des  motifs  mauvais  à la  violer. 
Les  premiers  sont  des  motifs  rationnels,  les  seconds  des  motifs  ani- 
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maux.  Je  peux  obéir  soit  aux  motifs  rationnels,  soit  aux  motifs  ani- 
maux. Dans  le  premier  cas  mon  acte  est  bon,  dans  le  second  il  est 
mauvais.  Mais  restons  sur  le  terrain  pratique;  en  fait,  ou  j^observe- 
rai  ou  je  violerai  la  loi.  Dans  les  deux  cas,  ma  volonté  n agira  pas 
sans  motifs. 

Un  homme  doit  une  guinée  ; il  en  possède  cent  ; il  prendra  l’une 
ou  l’autre  sans  motifs.  Examinons  le  fait  avec  plus  d’attention.  Que 
veut  faire  cet  homme?  Payer  une  dette.  Et  comme  toutes  les  guinées 
ont  la  même  valeur,  c’est-à-dire  qu’elles  peuvent  toutes  répondre  au 
but  de  l’agent,  celui-ci  prend  indistinctement  celle-ci  ou  celle-là. 
Nous  craignons  de  paraître  subtils;  mais  ce  n’est  que  par  une  très- 
fine  analyse  que  l’on  peut  démêler  la  vérité.  Je  vois  très-clairement 
que  cet  homme  a un  motif,  payer  une  dette,  et  qu’il  exécute  un  mou- 
vement : il  prend  une  guinée.  Ycilà  Pacte  libre  complet....  Mais  je 
prends  sans  motif,  ajoute  Thomas  Reid,  telle  ou  telle  guinée.  Ou  je 
choisis,  répondrons-nous,  et  mon  action  implique  un  motif;  ou  je  ne 
choisis  pas,  et  je  fais  un  acte  instinctif,  essentiellement  différent  d’un 
acte  libre.  C’est  un  acte  analogue  aux  mouvements  connus  en  phy- 
siologie sous  le  nom  de  phénomènes  réflexes,  étrangers  au  cerveau, 
un  phénomène  qui  est  un  effet  étroitement  uni  à une  cause.  Or  Tho- 
mas Reid  ne  peut  prouver  son  assertion  qu’en  alléguant  l’exemple 
d’un  acte  libre  accompli  sans  motif. 

« Un  motif  est  également  incapable  d’action  et  de  passion,  ajoute 
encore  Thomas  Reid,  parce  qu’il  n’est  pas  une  chose  qui  existe, 
mais  une  chose  qui  est  conçue;  c’est  ce  que  les  scolastiques  appe- 
laient un  être  de  raison,  eus  rationis.  » La  pénétration  habituelle  de 
Thomas  Reid  est  ici  en  défaut.  La  vue  de  l’or  allume  la  convoitise 
du  voleur  ; un  air  infect  remplit  ma  chambre,  et  je  sors  pour  res- 
pirer un  air  plus  frais.  L’or  et  l’infection  sont  des  réalités  externes  ; 
la  convoitise,  excitée  par  l’or  ; le  désir  de  fuir,  provoqué  par  l’infec- 
tion de  l’air,  sont  des  réalités  internes,  psychiques.  L’action  du 
voleur  qui  saisit  l’or,  le  mouvement  que  je  fais  pour  sortir,  sont 
aussi  des  réalités.  Le  plaisir  et  la  douleur,  conçus  par  ma  raison, 
agissent  très-certainement  sur  moi.  Si  les  motifs  sont  incapables 
d’action  et  de  passion,  ils  seront  même  incapables  d’exciter  ma 
volonté,  de  solliciter  mon  consentement.  Et  refuser  toute  action  aux 
motifs,  n’est-ce  pas  manifestement  contredire  l’expérience  et  la 
raison? 

Thomas  Reid  n’a  pas  résolu  le  problème;  il  n’a  pas  reconnu  la 
part  légitime  et  certaine  des  motifs  dans  les  actions  humaines.  Il  a 
voulu  prouver  que  nous  pouvons  agir  sans  motif,  et  il  suffisait  de 
démontrer  que  le  motif  n’agit  pas  comme  cause,  pour  défendre 
la  liberté. 
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IV 

Leibniz  est  un  penseur  de  génie,  quelquefois  inexact,  toujours  ori- 
ginal et  profond.  Il  étonne,  et  éveille  des  idées  dans  l’esprit  de  ceux 
qui  veulent  l’approfondir.  Il  ouvre  à la  pensée  des  horizons  nouveaux 
et  infinis.  Métaphysicien  élevé  et  hardi,  il  a étudié  le  problème  de  la 
liberté  humaine  à un  point  de  vue  très-différent  de  celui  de  Tho- 
mas Reid. 

Leibniz  distingue  trois  sortes  de  fatalisme  : le  fatalisme  turc,  ou, 
pour  employer  son  expression,  le  destin  à la  turque,  fatum  ma.hu- 
metanum  ; le  fatalisme  stoïque,  fatum  stoicum;  et  le  fatalisme  chré- 
tien, fatum  christianum.  Les  Turcs  croient  que  tout  est  prémédité  par 
Dieu;  ils  ne  prennent  pas  la  peine  d’éviter  les  dangers  et  de  fuir  les 
lieux  infectés  par  la  peste.  Les  stoïciens  vaquaient  à leurs  affaires; 
leur  fatalisme,  selon  Leibniz,  n’était  pas  si  noir  qu’on  le  fait,  « mais 
il  tendait  à leur  donner  la  tranquillité  à l’égard  des  événements, 
par  la  considération  de  la  nécessité,  qui  rend  nos  soucis  et  nos  cha- 
grins inutiles.  » Le  fatalisme  chrétien  consiste  à faire  son  devoir,  et 
à nous  tenir  contents  de  ce  qui  en  arrivera,  « non-seulement  parce 
que  nous  ne  saurions  résister  à la  Providence  divine  ou  à la  nature 
des  choses,  ce  qui  peut  suffire  pour  être  tranquille,  et  non  pas  pour 
être  content,  mais  encore  parce  que  nous  avons  affaire  à un  bon 
maître.  » Nous  ne  sommes  pas  de  l’avis  de  Leibniz,  et  nous  nous 
répugnons  à l’idée  d’un  fatalisme  chrétien.  Le  dogme  de  la  Provi- 
dence n’est  pas  la  théorie  du  destin. 

Ne  croyez  pas  que  Leibniz  soit  déterministe  en  principe.  11  réfute, 
il  est  vrai,  très- vivement  les  théologiens,  qui  croient  à la  liberté 
d’indifférence,  mais  il  est  aussi  très-énergique  contre  les  fatalistes, 
et  il  estime  opportun  de  concilier  la  liberté  et  la  nécessité.  Il  recon- 
naît une  nécessité  aveugle,  absolue,  métaphysique  ou  géométrique, 
qui  ne  dépend  que  des  causes  efficientes,  une  nécessité  morale  qui 
est  la  conséquence  du  choix  libre  de  la  sagesse  par  rapport  aux 
causes  finales  ; et  enfin  des  actions  que  l’on  voudrait  croire  arbi- 
traires, et  produites  par  une  liberté  d’indifférence  et  d’équilibre. 
Leibniz  ne  veut  croire  ni  à la  volonté  liée  par  la  nécessité  absolue, 
ni  à la  liberté  d’indifférence,  et  il  croit  que  nos  actions  sont  déter- 
minées par  la  nécessité  morale,  qui  découle  des  rapports  de  la 
sagesse  avec  les  causes  finales. 

Cette  hypothèse  de  Leibniz  découle  d’un  autre  principe  exposé 
avec  science  et  profondeur  par  ce  grand  philosophe.  Selon  lui,  ce 
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monde  est  le  meilleur  des  mondes  que  Dieu/  déterminé  par  une 
nécessité  morale,  pouvait  créer  : « C’est  parce  que  Dieu  a fait  agir 
toute  sa  bonté,  que  l’exercice  de  sa  toute-puissance  a été  conforme 
aux  lois  de  sa  sagesse  pour  obtenir  le  plus  de  bien  qu’il  était  pos- 
sible d’attendre.  » Or  la  sagesse  imposait  à Dieu  le  devoir  de  créer 
un  monde,  où  Ton  verrait  une  suite  si  parfaitement  liée,  qu’il  pour- 
rait voir  une  partie  de  la  suite  dans  l’autre.  Cette  loi  de  la  conti- 
nuité, cette  harmonie  générale  fait  que  le  présent  est  gros  de  l’ave- 
nir, et  que  Celui  qui  voit  tout,  voit  dans  ce  qui  est  ce  qui  sera,  et 
dans  chaque  partie  de  l’univers,  l’univers  tout  entier.  Dieu,  dit 
encore  Leibniz,  est  infiniment  plus  pénétrant  que  Pylhagore,  qui 
jugea  de  la  taille  d’Hercule  par  la  mesure  du  vestige  de  son  pied. 

Nous  pouvons  résumer  en  quelques  propositions  la  théorie  de 
Leibniz  : 1°  Ce  monde  est  le  plus  parfait  des  mondes.  2°  En  vertu  de 
l’harmonie  préétablie  et  de  la  loi  de  continuité,  les  actions  humaines 
sont  les  effets  des  motifs  agissant  comme  cause,  et  ces  causes  sont 
des  effets  à l’égard  d’autres  causes,  ainsi  de  suite,  jusqu’à  Dieu, 
5°  Le  corps  n’agit  pas  sur  l’âme,  ni  Famé  sur  le  corps;  mais  la  série 
des  phénomènes  qui  se  succèdent  dans  l’âme,  répond  à la  série  des 
phénomènes  qui  s’enchaînent  et  se  succèdent  dans  le  corps  : « Les 
lois  qui  lient  les  pensées  de  l’âme  dans  l’ordre  des  causes  finales,  et 
suivant  l’évolution  des  perceptions,  produisent  des  images  qui  se 
rencontrent  et  s’acccordent  avec  les  impressions  des  corps  sur  nos 
organes...;  et  les  lois  des  mouvements  dans  le  corps  s’accordent 
avec  les  pensées  de  l’âme.  » Leibniz  explique  ce  rapport  par  la  com- 
paraison si  connue  des  deux  horloges.  4"  Toutes  nos  actions  se 
produisent  infailliblement,  sans  se  produire  nécessairement. 

Mais  Leibniz  ajoute  que,  quoique  nous  soyons  soumis  à une  né- 
cessité morale,  il  faut  conserver  les  idées  de  justice  et  de  châti- 
ment. Il  expose  des  arguments  que  nous  avons  déjà  réfutés.  On 
inflige,  dit-il,  des  peines  au  chien,  au  cheval,  pour  les  corriger,  et 
cela  avec  succès.  « Il  y a des  gens  qui  clouent  des  oiseaux  de  proie 
aux  portes  des  maisons,  dans  l’opinion  que  d’autres  oiseaux  sem- 
blables n’y  viendront  pas  si  facilement.  » 

Leibniz  est  un  précurseur  des  déterministes  contemporains.  Il 
accuse  les  scolastiques  de  prendre  la  paille  des  mots  pour  la 
graine  des  choses,  quand  ils  enseignent  l’existence  d’une  liberté 
sans  détermination.  La  liberté  est  soumise  aux  états  antérieurs  et 
an  motif  le  meilleur,  dit  Leibniz.  La  liberté  est  soumise  aux  motifs 
les  plus  forts  et  aux  conditions  de  notre  nature,  répondent  les  dé- 
terministes. L’accord  est  complet  sur  le  point  fondamental. 

En  effet,  si  l’action  que  je  fais  en  ce  moment  dépend  infaillible.- 
mcnt  de  Faction  précédente;  si  tous  mes  états  intérieurs  sont  des 
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anneaux  intermédiaires  d'une  chaîne  continue  qui  remonte  à Dieu, 
je  ne  suis  plus,  en  réalité,  cause  efficace  et  libre  de  mes  actions.  Ni 
ma  détermination  actuelle  ni  ma  détermination  précédente  ne  dé- 
pendent de  moi.  Elles  s'engendrent,  ces  déterminations,  selon  les 
lois  de  la  finalité  générale,  conçues  par  la  sagesse  infinie  de  Dieu; 
il  n’y  a pas  de  place  pour  la  liberté  dans  la  trame  serrée,  impéné- 
trable de  mes  états  psychologiques.  Je  suis  spectateur  de  l’évolu- 
tion harmonieuse  et  successive  de  la  force  dans  mon  âme  et  dans 
mon  corps.  Je  suis,  du  regard,  les  aperceptions  de  la  monade  et  les 
développements  des  enléléchies,  mais  je  ne  peux  librement,  ni  accé- 
lérer, ni  ralentir,  ni  contrarier  ces  évolutions.  Le  véritable  agent 
responsable  de  ces  états,  c’est  FÊtre  qui  a créé  la  première  monade, 
Celui  qui  Fa  enchaînée  à sa  loi,  c’est  Dieu. 

Ma  conscience  affirme  sa  liberté,  son  autonomie,  et  je  sens  bien 
que  je  ne  suis  déterminé  ni  par  mes  états  antérieurs,  ni  par  la  loi 
du  meilleur.  Toutes  les  objections  élevées  avec  sagacité  et  bon  sens 
par  Thomas  Reid  contre  Dévaluation  du  plus  fort  motif,  s’élèvent 
avec  une  égale  force  et  une  égale  autorité,  contre  l’évaluation  du 
meilleur  motif.  Quand  je  fais  le  mal,  je  vois  bien  que  je  n’obéis  pas 
au  meilleur  motif;  je  vois  bien  que  je  fais  un  acte  en  opposition  avec 
la  loi  ; que  je  ne  fais  pas  mon  devoir.  Dans  ce  conflit  perpétuel  des 
motifs  rationnels  et  des  motifs  animaux,  que  de  fois  nous  sentons 
bien  le  droit  des  motifs  rationnels  ! et  cependant  nous  cédons  libre- 
ment aux  motifs  animaux.  Or  si  notre  volonté  était  déterminée  fata- 
lement, infailliblement  par  la  loi  du  meilleur,  aurais-je  conscience 
de  l’indétermination  de  ma  volonté,  et  pourrais-je  faire  aujourd’hui 
le  bien,  demain,  le  mal? 

Leibniz  a compris  que  sa  doctrine  était  en  contradiction  avec  la 
liberté  humaine,  telle  que  les  philosophes  Font  toujours  définie  ; il 
en  donne  une  définition  nouvelle.  Il  confond  l’acte  volontaire  et 
l’acte  libre.  C’est  l’erreur  que  nous  avons  déjà  signalée  dans  l’ou- 
vrage de  M.  Fouillée. 

Que  faut-il  pour  qu'un  acte  soit  libre?  Trois  choses,  répond  Leib- 
niz : qu’il  soit  spontané,  c’est-à-dire  qu’il  ait  son  principe  dans  celui 
qui  agit.  C’est  la  définition  donnée  par  Aristote  : Spontaneiim  est 
cujus  principium  est  in  agente.  Mais,  dans  la  théorie  de  Leibniz,  la 
spontanéité  se  confond  avec  Faclivité,  et  l’activité  est  essentiellement 
une  propriété  des  monades,  et  de  toutes  les  substances.  La  seconde 
condition  exigée  par  Leibniz,  c’est  que  mon  action  soit  faite  avec  intel- 
ligence; et  la  dernière,  que  ma  volonté  produise  un  effet  contingent. 
Cela  ne  suffit  pas.  Sous  Faction  irrésistible  de  la  nécessité  intérieure, 
affirmée  par  les  jansénistes,  je  peux  faire  une  action  contingente, 
spontanée  et  intelligente  ; cette  action  sera  volontaire,  elle  ne  sera 
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pas  libre:  il  lui  manquera  Félément  essentiel.  Cette  perpétuelle  con- 
fusion de  l’acte  de  volonté  et  de  l’acte  de  liberté  est  l’écueil  de  la  phi- 
losophie, et  l’erreur  fondamentale  de  la  théorie  de  Leibniz. 

Ni  l’école  fataliste,  ni  l’école  écossaise,  ni  Leibniz  n’ont  résolu  le 
difficile  et  redoutable  problème  de  la  liberté  humaine.  Nous  avons 
entendu  l’école  fataliste  nier  la  liberté,  l’école  écossaise  nier  l’action 
des  motifs  ; et  nous  voyons  Leibnitz  amené,  par  son  principe  de  la 
raison  suffisante,  à confondre  la  liberté  et  la  spontanéité.  Le  pro- 
blème est-il  donc  insoluble,  et  faut-il  affirmer  la  liberté  bilatérale 
par  un  acte  de  foi  désavoué  par  la  raison? 


V 

Les  déterministes  se  servent  souvent,  dans  l’exposition  de  leur 
doctrine,  des  mots  liberté,  moralité,  châtiments,  responsabilité.  Ils 
donnent  à ces  mots  un  sens  nouveau,  un  sens  qu’ils  n’ont  pas.  Le 
lecteur,  trompé  par  ce  vain  mirage  et  par  cet  abus  des  termes,  croit 
lire  une  thèse  spiritualiste,  quand  il  a sous  les  yeux  une  thèse 
fataliste.  A la  faveur  de  ce  stratagème  habile  et  de  ce  système  suivi, 
les  mots  perdent  leur  valeur  et  leur  clarté,  les  ténèbres  et  la  confu- 
sion régnent  en  philosophie.  Pour  nous,  et  pour  tous  les  hommes 
sérieux,  la  liberté  morale  est  la  faculté  de  choisir  entre  le  bien  et 
le  mal;  les  motifs  sont  des  idées,  des  sentiments  qui  éveillent  noire 
attention,  et  provoquent  notre  volonté,  sans  lui  faire  violence;  la 
moralité  est  la  conformité  libre  de  nos  actions  avec  la  loi  morale  ; 
le  châtiment,  l’expiation  d’une  faute  que  nous  aurions  pu  éviter. 
Les  déterministes  retiennent  ces  mots;  mais,  pour  eux,  la  liberté 
est  la  faculté  d’agir;  les  motifs  sont  des  causes  efficaces  et  déter- 
minantes ; le  châtiment,  un  moyen  de  défense  sociale  et  de  sûreté 
publique;  la  moralité,  la  beauté  d’une  action. 

Laissons  ces  erreurs  secondaires  ; il  nous  faut  démontrer  la  fragi- 
lité du  fondement  de  la  thèse  des  adversaires  de  la  liberté. 

Je  reconnais  volontiers,  avec  les  déterministes,  que  dans  certains 
cas  extraordinaires,  et  sous  l’action  trop  efficace  de  certaines  causes 
physiques,  intellectuelles  et  morales,  j’agis  sans  liberté.  Un  Chinois 
mange  320  grains  d’opium,  c’est-à-dire  18,000  gouttes  de  laudanum 
qui  le  plongent  dans  des  rêves  successivement  joyeux  et  sombres,  et 
appellent  son  âme  dans  un  monde  fantastique,  peuplé  d’étranges 
fantômes  ; un  Égyptien  s’enivre  de  haschisch,  et,  dans  le  délire  du 
rêve,  il  rit,  pleure,  chante  et  parle  avec  une  volubilité  prodigieuse 
et  insensée.  Ni  ce  Chinois,  ni  cet  Égyptien  ne  produiront  des  actes 
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de  liberté.  Je  suis  loin  de  nier  l’action  de  certaines  substances  végé- 
tales sur  le  corps  humain,  et  indirectement  sur  la  volonté.  Le  curare 
agit  sur  la  périphérie  des  nerfs  du  mouvement,  et  détermine  la  pa- 
ralysie. Le  chloroforme  agit  sur  les  centres  nerveux  et  détruit  la 
sensibilité.  Les  anciens  connaissaient  et  expliquaient  mieux  que 
nous,  dans  leur  botanique  mystérieuse,  l’action  de  la  jusquiame,  de 
la  belladone,  de  l’euphorbe,  de  la  scabieuse,  de  la  valériane,  de  la 
ciguë  sur  le  corps  humain. 

Ce  n’est  pas  seulement  par  Faction  des  substances  végétales  sur 
le  corps  humain,  que  nous  pouvons  provoquer  des  mouvements  sans 
liberté.  Certains  états  naturels  et  pathologiques  peuvent  produire  le 
même  effet.  Ainsi,  dans  la  folie,  l’hallucination,  le  sommeil  hypna- 
gogique  et  somnambulique,  dans  certaines  congestions  actives  et 
passives  du  cerveau,  nous  agissons  fatalement,  déterminés  par  des 
causes  physiques  reconnues  qui  troublent  l’âme  en  modifiant  l’état  du 
corps.  Je  reconnais  ces  faits,  et  j’en  dérive  une  conclusion  contra- 
dictoire à celle  des  fatalistes  et  des  matérialistes  contemporains.  Re- 
prochez au  Chinois  enivré  par  l’opium,  à l’halluciné,  au  somnam- 
bule, au  Turc  enivré  par  le  haschisch,  les  actions  qu’ils  auront  faites 
pendant  leur  sommeil  morbide,  ils  répondront  : Nous  n’étions  pas 
libres,  en  cet  état;  et  ils  reconnaissent  ainsi  que,  délivrés  de  ce 
sommeil,  soustraits  à l’action  des  narcotiques,  rétablis  dans  les  con- 
ditions normales  de  la  vie,  ils  retrouvent  la  liberté.  Or,  selon  les 
déterministes,  l’âme  n’est  pas  plus  libre  à l’état  de  veille  qu’à  l’état 
de  sommeil,  dans  les  conditions  ordinaires  et  générales  de  la  vie  que 
dans  les  conditions  anormales  et  extraordinaires  dont  nous  venons 
de  parler.  L’homme  obéit  toujours  et  fatalement  au  motif  le  plus 
fort. 

A quel  signe  reconnaissez-vous  le  motif  le  plus  fort?  « Dans  le 
cas  où  les  motifs  contraires  sont  de  la  même  espèce,  dit  Thomas 
Reid,  et  ne  diffèrent  que  par  la  quantité  ; il  est  facile,  j’en  conviens, 
de  déterminer  quel  est  le  plus  fort.  Ainsi  un  présent  de  mille  gui- 
nées  est  un  motif  plus  fort  qu’un  présent  de  cent  guinées  ; mais 
quand  ils  sont  d’espèces  différentes,  comme  l’argent  et  la  réputa- 
tion, le  devoir  et  l’intérêt,  la  santé  et  le  pouvoir,  les  richesses  et 
l’honneur,  je  le  demande,  par  quel  moyen  apprécierons-nous  leur 
force  comparative?  » — M.  Taine  et  M.  Maury  répondent  que  le 
motif  le  plus  fort  est  celui  qui,  étant  donnée  notre  constitution, 
l’emportera  sur  les  autres  motifs,  et  déterminera  notre  volonté.  Si 
l’on  dégage  l’idée  de  la  formule  obscure  qui  l’enveloppe,  on  obtient 
cette  réponse  : J’entends  par  motif  le  plus  fort,  le  motif  le  plus  fort. 
C’est  une  tautologie;  c’est  répondre  à la  question  par  la  question.  — 
Et  si  l’on  ajoute  que  le  motif  emprunte  sa  prévalence  à notre  con- 
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stitution  physique,  intellectuelle  et  morale,  on  recule  la  difficulté 
sans  la  trancher.  C’est  prendre  pour  accordé  ce  qui  est  en  question, 
savoir,  que  la  constitution  physique  de  l’homme  entraîne  fatale- 
ment la  volonté  dans  une  direction  déterminée.  Les  déterministes 
doivent  prouver  par  des  faits  certains  la  vérité  de  cette  loi  qui  en- 
chaîne la  volonté  aux  motifs.  Des  faits  certains  servent  de  base  aux 
lois  physiques,  chimiques  et  physiologiques.  Or,  si  les  motifs  agis- 
sent sur  les  molécules  cérébrales,  comme  l’enseigne  M.  Littré,  et 
s’ils  déterminent  un  mouvement  précis,  appelé  action  volontaire, 
qu’on  nous  montre  de  tels  faits.  Je  vois,  au  contraire,  que  ma  vo- 
lonté échappe,  par  ses  caprices,  sa  mobilité,  sa  merveilleuse  sou- 
plesse, et  par  d’ingénieux  artifices,  aux  conjectures  qui  sem- 
blaient les  mieux  fondées.  11  est  étrange  que  les  déterministes  ne 
connaissent  pas  un  seul  exemple  d’une  infaillible  prévision. 

On  nous  dit  que  le  motif  est  une  cause  efficace,  et  que  l’acte  de 
volonté  en  est  l’effet  nécessaire.  C’est  une  assertion  gratuite,  par 
laquelle  on  suppose  vraie  cette  définition  de  la  cause,  donnée  par 
Priestley  : une  ou  plusieurs  circonstances  antécédentes,  constam- 
ment suivies  d’un  certain  effet,  la  constance  des  résultats,  nous 
faisant  juger  qu’il  y a une  raison  suffisante  dans  la  nature  des 
choses,  pour  qu’il  soit  uniformément  produit  dans  ces  circon- 
stances. — Les  déterministes  confondent  la  causalité  et  la  succes- 
sion. Le  jour  succède  à la  nuit,  la  nuit  succède  au  jour,  les  saisons 
et  les  années  se  succèdent,  et  nous  ne  disons  pas  que  le  jour  est  la 
cause  de  la  nuit,  que  l’hiver  est  cause  du  printemps.  Je  constate 
dans  toutes  mes  actions  volontaires  une  succession  entre  un  motif  et 
mes  actions,  mais  je  ne  vois  dans  cette  succession  aucune  raison 
métaphysique  et  psychologique  d’identifier  ce  rapport  accidentel  et 
le  rapport  invariable  qui  constitue  le  principe  de  causalité. 

Vous  ne  pouvez  pas  prédire  infailliblement  que  si  je  me  trouve 
placé  dans  les  mêmes  circonstances,  je  ferai  sans  cesse  la  même 
action;  vous  ignorez  ce  que  je  ferai.  Et  si  vous  étiez  certain  du  re- 
tour inévitable  de  la  même  action,  votre  thèse  ne  serait  pas  encore 
établie  sur  un  fondement  solide.  En  effet,  il  n’est  pas  chimérique  de 
supposer  que  j’agirai  de  la  même  manière,  non  pour  céder  fatale- 
ment à l’influence  prépondérante  d’un  motif  déjà  connu,  mais  pour 
affirmer  ma  liberté. 

Or,  si  vous  pouviez  démontrer  qu’il  existe  un  rapport  nécessaire 
entre  un  motif  et  une  action,  analogue  au  rapport  qui  existe  entre 
un  phénomène  physique  et  une  loi  physique,  ce  rapport  constant  se 
révélerait  à nous,  par  la  répétition  des  mêmes  actions.  Vous  savez 
bien  qu’il  n’en  est  pas  ainsi,  et  que  le  même  motif  peut  successive- 
ment m’attirer,  me  repousser,  et  me  laisser  même  indifférent. 
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Si  je  suis  soumis,  enchaîné  aux  motifs,  je  dois  sentir  mes 
chaînes,  et  reconnaître  dans  toutes  mes  actions  que  j’obéis  aux  plus 
forts  motifs.  La  conscience,  en  effet,  me  révèle  tous  les  phéno- 
mènes dont  mon  âme  est  le  théâtre,  et  qui  modifient  son  état. 
Certes!  le  sens  intime  me  fait  connaître  des  idées,  des  sentiments, 
des  rêves,  des  désirs,  qui  naissent  dans  mon  âme,  et  qui  sont  loin 
d’avoir  l’importance  psychologique  de  cette  loi  de  la  fatalité  qui, 
selon  vous,  pèse  sur  moi.  Or  non-seulement  le  sens  intime  ne  vient 
pas  confirmer  vos  hypothèses,  mais  il  les  condamne;  et  il  affirme 
ma  liberté  avec  une  persistance  invincible,  et  il  nie  avec  une  persis- 
tance également  invincible  votre  loi  de  fatalité.  Voilà  bien  un  phéno- 
mène étrange  et  inexplicable.  Quoi  l vous  assurez  que  je  suis  esclave, 
que  le  motif  le  plus  fort  est  une  cause  déterminante,  que  ma  volonté 
est  passive,  et  vous  ne  pouvez  le  démontrer  ni  par  la  raison,  ni  par 
l’expérience!  et  ma  conscience  affirme,  au  contraire,  que  je  suis 
libre,  que  le  motif  le  plus  fort  n’est  pas  efficace  ; et  elle  oppose  des 
négations  à toutes  vos  affirmations!  Et  tous  les  hommes  reçoivent  la 
même  réponse,  quand  ils  interrogent  leur  conscience.  Et  cet  univer- 
sel et  perpétuel  témoignage  de  la  conscience  humaine  est  le  fonde- 
ment des  lois  et  de  leur  sanction  depuis  l’origine  du  monde. 

Voilà  une  contradiction  que  les  déterministes  n’expliqueront 
jamais.  Le  motif  est  la  condition  des  actes  libres,  le  cerveau  est  la 
condition  de  la  pensée  ; lés  fatalistes  enseignent  que  le  motif  est 
cause  de  l’action  ; les  matérialistes,  que  le  cerveau  est  cause  de  la 
pensée  : ils  font  la  même  erreur.  Le  fruit  défendu  frappe  mes 
sens  ; il  apparaît  à mon  intelligence  avec  la  séduisante  promesse 
d’un  plaisir  si  je  consens  à le  cueillir,  avec  la  promesse  auslère 
d’un  sacrifice  douloureux  si  je  le  repousse,  et  d’une  satisfaction 
morale  unie  à l’accomplissement  du  devoir  commandé  par  Dieu. 
C’est  le  conflit  du  plaisir  et  du  devoir.  Ces  motifs  s’adressent  à mon 
intelligence,  et  l’intelligence  éveille  l’activité  générale  de  l’âme,  la 
volonté  ; elle  la  provoque,  et  la  sollicite  à se  déterminer  tantôt  à 
cueillir  le  fruit  et  à s’arrêter  au  plaisir,  tantôt  à détourner  la  tête, 
et  à préférer  le  devoir.  Je  peux  à mon  gré  augmenter  la  force  sédui- 
sante du  motif  mauvais  par  une  contemplation  prolongée,  ou  la 
diminuer  par  la  distraction.  Elle  est  bien  profonde  cette  parole  d’un 
ancien  : vos  actions  sont  teintes  de  la  couleur  de  vos  pensées.  Mais, 
plus  loin  que  les  motifs,  j)lus  loin  que  l’intelligence,  plus  loin  que 
la  volonté  sollicitée,  attirée  par  les  motifs,  réside  une  puissance,  une 
faculté  nouvelle  et  insaisissable  au  motif,  la  liberté  humaine,  c’est- 
à-dire  le  pouvoir  de  se  déterminer  librement,  par  nature;  l’indépen- 
dance est  son  attribut  primordial,  elle  est  la  faculté  d’agir  librement, 
comme  l’intelligence  est  la  faculté  de  penser  ; la  sensibilité,  la  faculté 
de  sentir.  Inviolable  et  souveraine,  elle  intervient  dans  le  conflit,  et 
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c’est  elle  qui  détermine  la  Yolonté  à choisir,  à prononcer  un  jugement 
d’estime  pratique,  en  vertu  duquel  la  volonté  préfère  le  plaisir 
au  devoir,  et  la  main  va  cueillir  le  fruit  fatal!  Les  motifs  n’agissent 
donc  pas  comme  cause,  mais  ils  sont  des  conditions  et  des  excita- 
teurs; ils  n’agissent  pas  sur  la  liberté;  ils  n’ont  d’action  que  sur 
l’intelligence  et  la  volonté.  Telle  est  la  conclusion  de  l’analyse  psy- 
chologique et  de  l’étude  impartiale  des  faits.  Telle  est,  à notre  avis, 
la  solution  philosophique  du  problème  de  la  liberté. 

L’activité  générale  de  l’âme  a trois  degrés  et  se  révèle  au  philo- 
sophe attentif,  sous  trois  formes  distinctes,  qu’il  est  d’une  impor- 
tance capitale  de  ne  pas  confondre.  Au  troisième  et  dernier  degré, 
l’activité  générale  et  inconsciente  produit  des  actes  rapides,  automa- 
tiques : tels  sont  les  mouvements  de  l’halluciné,  du  somnambule  et 
de  l’enfant,  avant  l’éveil  de  la  raison.  Au  second  degré  cette  activité 
s’éclaire,  elle  devient  intelligente  et  produit  des  actes  nécessaires, 
mais  voulus,  reconnus,  telles  sont  les  actions  du  fataliste  et  du  dé- 
terministe sous  l’action  souveraine  du  destin  et  de  la  loi.  Au  degré 
le  plus  élevé,  l’activité  générale  est  liberté  morale  ; elle  est  le  prin- 
cipe des  actes  délibérés  qui  impliquent  un  choix.  Les  motifs  ne  rem- 
plissent pas  le  même  rôle  dans  ces  trois  manifestations  de  l’activité 
humaine.  Le  motif  physique,  intellectuel  et  moral  agit  comme  cause 
aveugle,  irrésistible  et  nécessaire  dans  les  mouvements  automati- 
ques de  l’halluciné.  11  agit  encore  comme  cause  népessaire,  et  après 
s’être  illuminé  des  clartés  divines  de  la  raison,  dans  les  actes  sim- 
plement volontaires  et  spontanés.  Dans  ces  deux  manifestations  de 
l’activité  humaine  le  motif  entraîne  avec  rapidité  la  volonté,  et  la  li- 
berté, paralysée  ou  surprise,  n’intervient  pas.  Mais,  dans  les  actes 
libres,  la  volonté,  ou  la  puissance  d’agir,  nous  apparaît  comme  une 
puissance  intermédiaire  entre  les  motifs  et  la  liberté.  Les  motifs 
provoquent  et  sollicitent  la  volonté  ; la  liberté  la  retient,  |délibère, 
attend  ; elle  peut,  à son  gré,  arrêter  et  lâcher  la  volonté,  la  livrer 
aux  motifs.  La  liberté  habite  une  sphère  lumineuse  et  sereine,  où  la 
violence  et  la  nécessite  ne  pénètrent  jamais.  Elle  est  le  point  de  con- 
tact de  l’homme  à Dieu,  l’honneur  et  la  lumière  de  notre  âme,  et  le 
fondement  sacré  de  la  responsabilité. 


TI 

Dans  la  conclusion  de  son  étude  sur  la  liberté  et  le  déterminisme, 
M.  Fouillée  accuse  la  théologie  romaine  d’avoir  mutilé  la  doctrine 
de  la  liberté  : « La  vraie  liberté,  et  avec  elle  la  vraie  moralité,  qui 
n’est  plus  un  bien  abstrait,  mais  une  bonté  vivante,  n’est  que  de- 
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vinée  par  Platon  et  par  les  alexandrins.  Mieux  comprise  par  Flnde, 
par  la  Perse,  par  la  Judée,  elle  ne  s’élève  qu’avec  le  christianisme 
au  rang  d’un  principe  nouveau  et  rénovateur.  Ce  principe,  obscurci 
et  mutilé  par  la  théologie  romaine,  rétabli  par  la  France  dans  l’ordre 
social,  et  proposé  au  monde,  comme  loi,  sous  les  noms  de  liberté, 
d’égalité  et  de  fraternité,  n’est  point  arrivé  encore  à la  pleine  con- 
science de  lui-même  dans  l’ordre  philosophique  ^ » Oui,  c’est  bien 
le  christianisme  qui  a élevé  la  vraie  liberté  et  la  vraie  moralité  au 
rang  d’un  principe  nouveau.  Mais  la  théologie  romaine,  c’est-à-dire 
l’Église  catholique,  n’a  pas  mutilé  ce  principe,  et  ce  n’est  pas  à la 
révolution  française  qu’appartient  l’honneur  de  l’avoir  relevé.  Le 
Christ  a enseigné  au  monde  une  doctrine  établie  sur  la  justice  et 
l’amour;  sur  la  justice  intégrale,  qui  rend  à Dieu  et  aux  hommes  ce 
qui  leur  est  dû.  L’Église  catholique  a reçu  de  son  Chef  cette  doctrine 
surnaturelle  et  ce  principe  social,  qui  a formé  les  nations  chrétiennes 
du  moyen  âge,  et  fondé  la  civilisation  évangélique  des  temps  mo- 
dernes. Elle  a conservé  ce  principe  à travers  les  siècles,  dans  sa 
clarté  et  son  intégrité  primitives,  malgré  les  révoltes  de  l’orgueil 
humain  et  les  négations  impies  de  ses  ennemis,  secondés  par  les  plus 
violentes  passions.  Dans  l’ordre  spéculatif,  elle  a défendu  les  droits 
de  la  raison  contre  les  sceptiques  et  les  traditionalistes,  les  droits  de 
la  liberté  contre  les  jansénistes,  les  calvinistes  ; elle  les  défend  encore 
aujourd’hui,  par  le  solide  enseignement  de  la  théologie  contre  les 
déterministes  contemporains.  Dans  l’ordre  pratique  et  social,  c’est 
elle  aussi  quia  eu  l’honneur  d’affranchir  les  esclaves,  de  protéger  les 
opprimés  contre  les  oppresseurs,  et  d’affirmer  l’unité  de  la  famille 
humaine,  en  supprimant  les  distinctions  de  races,  de  peuples  et  de 
castes,  créées  par  l’ignorance  aveugle  des  foules,  et  par  l’égoïsme 
orgueilleux  des  puissants.  La  théologie  romaine  n’a  jamais  déclaré 
la  guerre  à la  liberté,  à l’égalité,  à la  fraternité.  Elle  a réprouvé  la 
licence,  cachée  sous  le  nom  de  liberté  ; elle  a repoussé  l’envie  basse 
et  la  jalousie  cupide,  cachées  sous  le  nom  d’égalité;  elle  a flétri  la 
haine  des  philanthropes  déguisés  qui  demandaient  la  fraternité  ou 
la  mort.  Fidèle  aux  enseignements  de  son  fondateur,  l’Église  ensei- 
gne aux  peuples  la  liberté  dans  la  vérité,  l’égalité  dans  le  bien,  la 
fraternité  dans  l’amour;  la  liberté  éclairée  par  la  foi,  l’égalité  encou- 
ragée par  l’espérance  des  biens  immortels,  la  fraternité,  fille  de  la 
charité.  Et  si  nous  étions  dociles  à ces  enseignements  évangéliques, 
nous  pourrions  encore  espérer  des  siècles  de  grandeur  pour  notre 
pays,  et  nous  n’aurions  pas  la  honte  et  la  douleur  de  voir  les  peuples 
qui  se  croient  civilisés,  tomber  dans  la  barbarie,  en  vociférant  des 
cris  de  liberté.  Élie  Méric. 

* La  liberté  et  le  déterminisme,  p.  405. 
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MARIE-THÉRÈSE  ET  DAME  ROSE 

TROISIÈME  PARTIE 

LA  GRANGE-A-DAME-ROSE* 
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DE  LA  PORTE  DE  VERRIÈRES  A LA  GRANGE -A-DAME-ROSE. 

Le  jour  va  bientôt  paraître.  Un  petit  souffle  d’air  se  lève  tout 
brusquement,  le  souffle  précurseur  de  l’aurore  ; il  court,  vite  et 
léger,  au  milieu  des  hautes  feuilles  auxquelles  il  parle  doux  et 
bas  comme  un  conspirateur  prudent  qui  donne  le  mot  du  guet  au 
milieu  d’une  foule  immense.  Les  hautes  feuilles  lui  répondent  par 
un  chuchotement  prudent  et  à peine  distinct,  qui  ne  doit  pas  ré- 

* Voir  le  Correspondant  des  25  septembre,  10  et  25  octobre,  10  et  25  novem- 
bre et  10  décembre  1872. 

- Nous  allons  voir  reparaître  Sagamore,  que  nous  avons  nommé,  en  l’un  des 
passages  de  ce  roman,  le  marquis  du  Plessis-Mauduit.  Nous  prions  le  lecteur  de 
ne  pas  le  confondre  avec  le  chevalier  de  Mauduit  du  Plessis,  officier  français  qui 
se  distingua  pendant  la  guerre  d’Amérique,  et  qui  mourut  assassiné  par  les’  révo- 
lutionnaires, en  1790.  — Voir  le  Moniteur  dix  12  juin  1791.  --  Beaucoup  des  per- 
sonnages de  Thermidor  sont  réels  et  aussi  rigoureusement  historiques  qu’une 
étude  consciencieuse  l’a  permis.  D’autres  sont  composés  d’éléments  réels,  mais 
empruntés  de  divers  côtés.  Ce  sont  des  types,  imaginaires  dans  leur  ensemble, 
et  destinés  à représenter,  non  pas  un  être  historique,  mais  une  situation  morale 
et  sociale  de  cette  période  de  la  Révolution.  Sagamore  est  un  de  ces  types.' 
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veiller  l’oiseau  encore  endormi  dans  les  basses  branches.  Puis  le 
petit  souffle  court,  court  à l’autre  bout  de  la  forêt,  annonçant  par- 
tout que  l’ombre  va  disparaître  et  partout  suivi  de  ce  bruit  sec  qui 
est  le  murmure  des  brindilles  qui  se  réveillent.  Puis  il  tombe  tout 
brusquement  comme  il  s’est  levé.  Le  silence  renaît  et,  pour  un  mo- 
ment, plus  intense.  Les  hautes  feuilles  se  recueillent  en  tournant 
•leur  face  humide  vers  un  point  blanchâtre  que  le  petit  souffle  leur 
a montré,  au  milieu  de  la  brume  noire,  tout  à l’extrémité  de  l’hori- 
zon du  côté  de  l’orient.  Pour  un  instant  encore  le  brouillard  qui 
couvre  la  terre  s’épaissit  et  couvre  tous  les  recoins,  le  dessous  des 
arbres  et  les  enfoncements  delà  forêt,  d’ombres  plus  sombres,  tan- 
dis que  ses  bords  supérieurs  commencent  à se  vaporiser  sous  les 
rais  des  étoiles  qui  lancent,  par  un  dernier  effort,  une  lumière 
plus  scintillante  avant  d’éteindre  leur  pâle  flambeau  dans  les  flols 
de  la  lumière. 

Dans  celte  partie  de  la  lisière  de  la  forêt  de  Meudon  qui  regarde 
en  même  temps  le  sud  et  le  village  de  Villacoublay,  et  qu’on  nomme 
le  Plant  de  Vilbon,  deux  hommes  marchent  dans  les  pas  l’un  de 
l’autre,  sans  faire  guère  plus  de  bruit  que  n’en  a fait  le  petit  souffle 
qui  vient  de  disparaître  vers  le  nord.  Ils  suivent,  sous  les  arbres, 
le  sentier  qui,  longeant  la  plaine  de  Villacoublay,  va  rejoindre  la 
clairière,  située  entre  la  ferme,  nommée  encore  aujourd’hui  la 
Grange-à-dame“Rose,  et  l’enclos  du  château  de  Vilbon. 

— Bon,  continue  ton  récit,  Jacques,  dit  Pun  des  deux  person- 
nages. 

— Sagamore,  reprit  l’autre,  de  ce  ton  sourd  qui  n’éveille  pas  les 
échos  lointains,  je  revenais  de  voir  brûler  la  maison  de  la  cente- 
naire, et  je  voulais  savoir  si  la  mienne  ne  recevrait  pas  quelques 
éclaboussures.  J’avais  le  cœur  gros  en  pensant  que  de  deux  parentes 
que  j’avais  encore  dans  le  monde,  on  disait  que  'l’une,  qui  était 
Manon,  était  brûlée,  et  que  l’autre,  qui  était  Geneviève,  l’avait  fait 
brûler.  Pour  me  consoler,  j’avais  donné  quelques  taloches  à Gene» 
viève,  et  je  l’ai  bien  ficelée,  bouche  et  foras,  et  attachée  au  fond 
de  ma  cave,  en  lui  disant  de  faire  des  vœux  pour  que  le  feu  qu’elle 
a fait  mettre  à l’autre  maison  ne  gagne  pas  celle  où  elle  est  ren- 
fermée. Bon.  Je  me  disais  qu’un  amiral,  lui-même,  n’aurait  pas 
pu  faire  mieux  et  je  revenais,  le  cœur  plus  léger,  lorsque  dans  le 
bois  de  Fleury  j’entendis,  en  approchant  de  la  fontaine  des  Lains, 
un  homme  qui  pleurait. 

Jacques  s’interrompit  pour  rire  sourdement. 

— Qu’est-ce  que  c’était  que  l’on  me  demandera,  foi  de  fils  d’Am- 
phitrite,  que  cet  homme  qui  pleurait  dans  une  fontaine!  Eh  bien, 
c’était  un  neveu  à dame  Rose.  Je  lui  fis  raconter  son  histoire.  Bru- 

10  Mars  1873.  57 
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tus  Rendu,  jaloux  de  le  voir  venir  à sa  place  à la  Grange-à-dame- 
Rose,  l’a  trouvé  hier  à Paris,  dans  la  rue  de  Vaugirard.  Il  cherchait 
le  chemin  de  Meudon.  Brutus,  méchant  et  malin,  lui  dit  qu'il  était 
envoyé  par  sa  tante  dame  Rose  pour  l’amener  à Meudon,  et  il  le 
promena  pendant  toute  la  journée  et  la  soirée,  chez  beaucoup  de 
jacobins  et  beaucoup  de  cabarets  ; puis,  la  nuit  venue,  il  l’avait 
amené  jusqu’au  milieu  du  bois  et  lui  avait  dit  : — « Je  t’ai  promis 
de  t’amener  à Meudon,  t’y  voici.  Bonsoir.  Moi  je  vais  voir  brûler  vifs 
des  aristocrates  ! » 11  avait  abandonné  le  pauvre  Louis  Jougleux  qui 
s’est  cru  exposé  à mourir  de  faim.  A force  de  marcher,  il  a rencon- 
tré une  fontaine  et  s’est  assis  à côté  en  se  disant  qu’il  ne  mourrait 
pas  de  soif,  au  moins.  J’ai  eu  pitié  de  lui  et  je  l’ai  amené  chez  nous 
à la  maison  du  garde  de  la  porte  Verrières.  Alors  en  le  voyant,  il 
vous  vint  en  pensée,  Sagamore,  que  nous  ferions  bien  de  le  garder. 
Mais  comment  faire  pour  le  garder  sans  lui  faire  violence. 

Et  il  se  mit  encore  à rire. 

— Qu’est-ce  que  vous  faites,  mon  Dieu  ! vous  lui  prenez  sa  carte 
de  civisme,  son  passe-port,  ses  papiers.  Compris  1 Louis  Jougleux 
est  si  poltron  et  il  a une  telle  frayeur  de  la  République,  parisienne 
surtout,  qu’il  n’osera  jamais  mettre  le  pied  dehors  tant  qu'on  ne  lui 
aura  pas  rendu  ses  papiers.  Quand  il  aura  cuvé  son  vin,  il  se  réveil- 
lera et  il  restera  comme  un  rat  dans  la  soute  aux  vivres,  et,  quand 
on  voudra  s’en  débarrasser,  on  lui  rendra  ses  papiers  en  lui  disant 
qu’on  vient  de  les  retrouver  dans  le  bois. 

Ils  continuèrent  leur  chemin  en  silence. 

— Et,  demanda  Sagamore,  sait-on  ce  qu’est  devenue  mademoi- 
selle de  Lugnières? 

— Non,  elle  a disparu  pendant  le  combat  que  nous  avons  livré  à 
ces  jacobins  de  Paris,  hier  soir,  pour  la  sauver.  Depuis  lors,  ni  vu 
ni  connu.  L’ont-ils  reprise?  A-t-elle  été  encore  enlevée  par  le  frère 
de  dame  Rose?  A-t-elle  été  tuée?  On  ne  sait  pas. 

— Et  ces  pauvres  gens,  qui  étaient  enfermés  dans  cette  maison 
en  flammes? 

— On  dit  dans  Meudon  qu’ils  sont  tous  morts. 

— Et,  avec  eux,  le  vicomte  de  Lozembrune? 

— AhI  voilà,  Sagamore!  Lui,  c’est  le  baril  au  goudron,  on  n’y 
voit  rien.  J’ai  voulu  me  mêler  aux  gardes  nationaux  de  Meudon  qui 
entourent  la  maison  Capeluche  ; mais  Agricola,  moins  méchant  que 
les  autres,  m’a  dit  tout  bas  de  m’en  aller,  parce  que  les  citoyens 
me  donneraient  un  mauvais  coup  par  derrière,  c’est  l’ordre  de  Pour- 
voyeur et  de  Testard,  oui,  de  Testard  aussi  qui  a eu  une  telle  peur 
hier  soir  en  se  voyant  surpris,  au  Pelit-Bicêtre,  par  Pourvoyeur, 
qu'il  a passé  à l’ennemi.  D’ailleurs,  il  voit  que  les  Robespierrots  sont 
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les  plus  forts,  le  courage  qu’il  a eu  jusqu’ici  l’a  abandonné.  Il  est 
devenu  féroce  contre  les  aristocrates  et  il  demande  à en  manger  par 
peur  et  fureur.  Mais,  pour  en  revenir,  Agricola  m’a  dit  de  m’en  allei 
et  que  tout  ce  qui  était  là-dedans  était  frit  et  rôti,  et  que  si  le  baron 
de  Batz,  comme  ils  nomment  M.  de  Lozembrune,  se  sauvait,  il  serait 
vite  rattrapé  par  un  chien. 

— Par  quel  chien?  demanda  Sagamore,  par  ce  pauvre  animal 
qui  courait  hier  soir  dans  la  plaine  à la  suite  de  Vulmer  et  que 
nous  avons  recueilli  et  soigné? 

— Non,  non,  Sagamore,  par  le  chien  de  cet  Anglais,  qu’on  a mis 
hier  matin  sur  la  trace  de  mademoiselle  de  Lugnières,  et  qui  est  de  la 
race,  vous  savez,  de  ces  chiens  qui  poursuivent  les  nègres  marrons. 
On  a trouvé  hier  soir  le  bonnet  de  M.  de  Lozembrune  et  on  le  lui  a 
lait  sentir.  Et  ces  bêtes-là,  une  fois  qu’elles  ont  senti  quelque  chose  de 
quelqu’un  et  qu’on  leur  dit  : cherche,  elles  sont  si  heureuses  qu’elles 
poursuivent  l’homme  en  aboyant  comme  si  c’était  un  lapin,  et  elles 
ne  quittent  pas  la  piste  jusqu’à  ce  qu’elles  aient  trouvé,  quand  on 
serait  dans  la  lune.  Tu  entends,  Pain-d’épice,  conclut-il  en  se  retour- 
nant vers  un  chien  qui  marchait  gravement  sur  les  talons  de  Saga- 
more, en  secouant  mélancoliquement  la  tête  quand  un  fumet  de 
lapin  voyageur  venait  trop  vivement  tenter  son  odorat. 

Pain-d’épice  ne  répondit  rien  et  le  silence  régna  de  nouveau. 

— C’est  du  milieu  de  la  plaine  de  Vilbon,  Sagamore,  que  vous  ver- 
rez le  mieux  l’incendie,  dans  l’éclaircie  entre  le  pigeonnier  du  châ- 
teau de  Vilbon  et  les  grands  arbres  du  carrefour  de  Tronchet,  en 
vous  tournant  vers  le  Nord. 

— Je  vais  rester  sur  la  lisière  du  plant  de  Vilbon,  là,  au  coin,  à 
coté  de  la  muraille  de  clôture  de  la  Grange-à-dame-Rose.  Victorien 
Desciuziers  a suivi  une  direction  contraire  à celle  de  son  ami  Testard. 
Lui,  il  est  brave,  sincère,  détestant  sincèrement  la  royauté  et  l’aristo- 
cratie, mais  aimant  par-dessus  tout  la  liberté.  Il  est  retourné  à Paris 
pour  essayer  de  donner  du  courage  à la  Montagne  et  de  coaliser  les 
républicains  modérés  de  la  Plaine  avec  les  débris  des  Girondins  et 
des  Dantoniens.  Je  lui  ai  promis  que  j’attendrais  de  ses  nouvelles  à 
toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit  à la  Grange,  chez  la  citoyenne  Rose, 
sa  fiancée.  Mais  j’aime  mieux  les  arbres  que  les  maisons  et  je  vais 
rester  dans  le  voisinage.  De  là  je  dominerai  et  je  surveillerai  la 
plaine  de  Vilboji,  et,  avec  ma  lunette,  je  verrai  jusqu’à  la  ferme, 
qui  est  à gauche,  à l’ouest  du  château.  C’est  là  que  le  capitaine 
Monbayard  a déjà  enfermé  la  pauvre  Marie-Thérèse... 

Il  laissa  sa  phrase  inachevée,  comme  il  lui  arrivait  souvent,  quand 
il  avait  parlé  plus  longuement  que  d’habitude. 

Ils  arrivaient  au  bout  du  sentier,  à la  pointe  méridionale  du  plant 
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de  Vilbon,  à l’endroit  où  ce  sentier  longe  le  mur  du  nord  de  la 
Grange-à-dame-Rose. 

Arrivés  là,  ils  se  retournèrent  vers  l’est,  dans  la  direction  de 
Paris.  Le  ciel  était  devenu  d’un  blanc  d’argent.  Les  dernières  étoiles 
pâlissaient  et  disparaissaient  l’une  après  l’autre,  excepté  Diane,  la 
fière  et  la  brillante,  qui  scintillait  plus  vite  et  plus  fiévreusement 
comme  si  elle  eût  voulu  exciter  sa  force  et  sa  colère  afin  de  lutter 
une  dernière  fois  contre  l’astre  puissant. 

— Voilà,  dit  riroquois,  une  chaude  journée  qui  s’avance.  Nous 
avons  du  mal  à respirer  ici,  au  milieu  des  bois,  avec  18  degrés  de 
chaleur  pendant  la  nuit,  qu’est-ce  qu’ils  vont  faire  les  Parisiens, 
sous  le  coup  de  midi  à deux  heures?  C’est  un  bon  moment  pour  les 
rendre  fous,  comme  ce  pauvre  diable  d’Heurtevent,  que  nous  avons 
recueilli  hier,  et  saigné  et  soigné,  et  qui  dort  encore  à l’heure  qu’il 
est  après  avoir  voulu  tout  tuer.  C’est  un  hôpital  que  notre  maison, 
Sagamore,  ah  ! ah  ! pour  les  bêtes  comme  pour  les  chiens.  Ah  ! 
voilà  un  de  vos  pensionnaires  qui  se  fait  entendre. 

On  entendait,  en  effet,  un  hurlement,  auquel  des  aboiements  ré- 
pondirent à la  Grange-à-dame-Rose  et  au  village  de  Villacoublay.  On 
eût  dit  que  ce  fût  le  signal  du  réveil.  Le  bois  s’emplit  de  chants 
d’oiseaux  et  toute  la  plaine,  depuis  le  bois  de  Verrières  jusqu’à  la 
forêt  de  Meudon,  retentit  des  cris  du  coq,  des  mugissements  des 
vaches  et  de  l’aboi  des  chiens. 

— C’est  ce  chien  étranger,  dit  flroquois,  ce  chien  qui  est  venu 
hier  soir  de  Paris  avec  M.  de  Lozembrune  ; il  se  plaint  d’être  en- 
chaîné. 

— Ce  n’est  pas  un  cri  de  plainte,  dit  Sagamore,  mais  un  cri 
joyeux,  comme  de  reconnaissance.  Que  se  passe-t-il  donc? 

Il  tira  de  sa  poche  une  lunette  d’approche  et  la  braqua  dans  la  di- 
rection de  sa  maison,  — qui  était,  on  se  rappelle,  la  maison  du 
garde  de  la  porte  de  Verrières.  — Mais  la  lumière  n’élait  pas  encore 
assez  claire.  Il  fit  quelques  pas  dans  la  plaine  de  Villacoublay,  le 
regard  tendu  vers  le  chemin  qui  va  de  cette  porte  de  Verrières  au 
Petit-Bicêtre. 

— Ah!  dit  Jacques,  qui  l’avait  suivi,  voilà  un  homme  et  un  chien 
qui  se  sauvent  de  chez  nous. 

Il  lança  un  sifflement  vigoureux.  Le  chien  d’abord,  puis  l’homme, 
s’arrêtèrent.  Sur  un  nouvel  appel,  le  chien  se  retourna,  et  l’homme 
le  suivit  dans  la  direction  de  nos  amis. 

C’étaient  bien  lleurtevent  et  Cadet;  celui-ci  joyeux,  bondissant; 
Ileurtevent  pâle,  1 œil  sombre,  mais  la  physionomie  grave,  reposée, 
résolue. 

— Merci,  camarades,  dit-il  d’une  voix  grave.  Vous  m’avez  sauvé  la 
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vie.  Je  voudrais  pouvoir  vous  dire  qu’elle  vous  appartient.  Elle  ap- 
partient à d’autres.  En  me  réveillant  tout  à l’heure,  un  peu  faible 
de  la  saignée  que  vous  m’avez  faite,  je  me  suis  mis  à la  fenêtre  pour 
savoir  où  j’étais.  J’ai  reconnu  ce  chien,  c’est  celui  que  ma  femme  a 
amené  de  son  couvent,  il  m’a  reconnu  et  il  m’a  rendu  à la  raison  et 
à moi-même.  J’ai  été  fou.  Je  ne  le  suis  plus.  Je  vais  sauver  ma 
femme  quand  je  devrais  bouleverser  tout  Paris.  Eh  ! qu’importe 
qu’on  ait  la  République,  si  la  République  est  plus  dure  que  la 
royauté,  si  elle  vous  tue  votre  femme,  votre  père,  votre  enfant  et 
vous-même,  si  elle  ruine  tout  et  empêche  tout  le  pays  de  vivre.  Et 
quand  le  Vainqueur  de  la  Rastille,  depuis  la  rivière  desGohelins  jus- 
qu’à la  caserne  des  Gardes-françaises,  ira  crier  : A bas  la  tyrannie  ! 
il  aura  dix  mille  bons  lapins  qui  lui  marcheront  sur  les  talons  ! et 
s’il  faut  détruire  La  Force,  où  ils  ont  enfermé  Isabelle  et  mon  en- 
fant, pierre  à pierre,  je  la  détruirai 

Il  s’éloigna  d’un  mouvement  brusque  dans  la  direction  de  Paris. 

Heurtevent  était  un  de  ceux  dans  Pâme  desquels  l’humanité,  gar- 
rottée par  les  paradoxe^,  reprenait  vie  et  vigueur  à mesure  que  le 
malheur  s’approchait  d’eux.  Aussi  longtemps  que  les  horribles  con- 
séquences des  sophismes  sonores  et  des  utopies  aux  apparences  géné- 
reuses n’avaient  atteint  que  leurs  ennemis,  la  justice  éternelle  avait 
en  vain  parlé  ; mais  l’inondation  de  sang  avait  monté  peu  à peu  jus- 
qu’à eux. 

Heurtevent  était  un  des  cent  mille  soldats  de  cette  armée  de  l’hu- 
manité, de  la  justice,  de  la  liberté,  armée  dont  ce  roman  s’efforce 
d’être  l’histoire,  armée  qui  se  formait  sourdement,  sans  mot 
d’ordre,  sans  se  douter  elle-même  de  son  existence,  et  qui  devait 
vaincre  sans  combattre,  non-seulement  Robespierre,  mais  le  Comité 
de  salut  public,  mais  la  Terreur. 

Sagamore,  rentrant  dans  le  plant  de  Vilbon,  était  venu  s’appuyer 
contre  un  gros  arbre,  à quelques  pas  de  la  Grange-à-dame-Rose,  sur 
la  lisière  de  la  plaine  de  Vilbon  qu’il  embrassait  du  regard.  Jacques 
se  jeta  dans  le  fossé  herbu  qui  côtoyait  cette  lisière,  le  long  du  che- 
min Vert  qui  mène  du  château  de  Vilbon  à la  Grange,  et  il  ne  tarda 
pas  à s’endormir.  Sagamore,  appuyé  contre  le  gros  arbre,  ferma 
bientôt  les  yeux  lui  aussi.  Pain-d’épice  se  rasa  dans  l’herbe  et  veilla 
pour  tout  le  monde. 

II 

LA  PLAINE  DE  VILBON. 

La  plaine  de  Vilbon,  dont  il  est  important  que  le  lecteur  prenne 
une  connaissance  exacte,  représente  un  carré  de  550  mètres  envi- 
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ron  de  large  sur  700  de  longueur,-  à rextrémité  méridionale  ;de  la 
forêt  deMeudon.  11  est  borné  an  nord  par  le  mur  de  clôture  du  châ- 
teau et  de  l’ermitage  de  Vilboii,  mur  alors  presque  en  ruine  et 
comblé  de  brèches;  au  sud,,  par  la  muraille,  un  peu  mieux  entre- 
tenue, qui  entourait  la  ferme  nommée  la  Grange-à-dame-Rose.  Dans 
le  sens  de  la  longueur,  ce  carré  est  borné  à l’est  par  le  petit  bois 
que  nous  venons  de  nommer  le  plant  de  Vilbon-,  à l’ouest,  par  le 
bois  de  Meudon. 

Un  chemin  qu’on  nomme  le  chemin  Vert,  suit  le  bord  du  plant, 
et  met  en  communication  le  château  avec  la  Grange.  Il  a,  entre  les 
deux  domaines,  une  longueur  d’environ  700  mètres,  avons-nous  dit. 
Il  est  coupé  à moitié  de  sa  longueur,  entre  le  château  et  la 
Grange,  par  un  sentier  qui  vient  de  la  ferme  de  Trivaux  et  de  la  mai- 
son de  la  porte  de  Verrières. 

Une  série  de  bâtiments  ombragés  par  des  arbres  gigantesques, 
et  qu’on  nomme  la  ferme  de  Vilbon,  apparaît  à l’extrémité  nord- 
ouest  de  la  plaine,  à la  gauche  du  château.  C’est  dans  cette  ferme, 
louée  par  le  capitaine  MoAbayard  à la  nation,  que  Marie-Thérèse 
avait  été  enfermée  la  veille.  Le  château  avait  été  acheté  par  Endymion 
Piqueprune,  quand  la  République  avait  mis  en  vente  les  biens  et 
apanages  du  domaine  royal.  L’Ermitage,  petit  bâtiment  situé  entre 
le  château  et  la  ferme,  était  habité  par  mesdemoiselles  de  Brion. 

La  Grange-à-dame-Rose  avait  été  achetée  par  l’illustre  citoyenne 
Rose  Monbayard,  qui  s’y  était  retirée  et  en  cultivait  les  terres  depuis 
environ  quinze  mois  que  son  mari  était  mort.  C’était  un  domaine 
important  et  une  habitation  charmante.  Le  clos,  de  la  contenance 
de  plusieurs  hectares,  était  appuyé  d’un  côté  sur  la  forêt  de  Meudon. 
Au  nord,  il  regardait  le  château  de  Vilbon,  et  sa  longue  tour  blanche 
et  pointue  ; au  sud,  la  route  de  Versailles  et  le  village  de  Villacoublay. 
L’entrée,  la  porte  charretière  et  la  poterne  s’ouvraient,  à l’est,  sur 
la  plaine  de  Villacoublay.  Elles  avaient  devant  elles,  à moins  d’un 
kilomètre,  la  porte  de  Verrières,  plus  loin  la  porte  deTrivaux,  plus 
loin  la  route  de  Paris  à Châtillon,  et  à l’horizon  le  Plessis-Piquet. 

Ces  portes  donnaient  sur  une  large  cour,  au  fond  et  à gauche  de 
laquelle  se  trouvaient  les  bâtiments  d’exploitation,  écurie,  grange, 
hangar.  A droite,  immédiatement  en  entrant,  on  rencontrait  la 
maison  d’habitation,  toute  propre,  toute  blanche,  maison  à un  étage, 
dont  les  chambres  supérieures,  servant  de  greniers,  étaient  en  com- 
munication avec  la  cour  par  une  grosse  échelle,  sans  préjudice  de 
l’escalier  couvert  qui  menait  de  la  principale  pièce  du  rez-de-chaus- 
sée à ce  grenier.  Une  autre  grande  salle  et  une  chambre  à coucher 
complétaient  ce  rez-de-chaussée. 

Maintenant  que  nous  avons  dessiné  les  lieux  où  vont  se  passer 
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les  scènes  de  celte  troisième  partie  de  notre  histoire,  nous  allons 
rejoindre  Sagamore,  appuyé  contre  le  tronc  d’un  orme  immense 
qui  ombrageait  le  clos  de  dame  Rose,  et  d’où  l’on  pouvait  embrasser 
tout  le  développement  delà  plaine  de  Vilbon,  du  sud  au  nord.. 

Le  soleil  venait  de  se  lever;  il  chassait  à l’horizon  septentrional  les 
dernières  brumes  nocturnes,. 

Sagamore  semble  se  réveiller,  il  fait  quelques  pas  dans  la  plaine  et 
regarde  dans  la  direction  de  Meudon.  Une  ligne  noire,  au  nord-est, 
tranche  sur  le  pâle,  frais  et  doux  azur  du  ciel;  une  colonne  de 
fumée,  rougeâtre  à sa  base,  d’un  noir  sale  à son  extrémité,  monte 
vers  le  ciel  en  compagnie  de  cette  brume  d’or,  parfumée  et  mélo- 
dieuse, que  les  plaines  et  les  vallées  envoient  vers  le  soleil. 

Une  voix  forte,  rude  et  avinée  d’un  homme  qui,  venant  de  Meu- 
don, longeait  les  murs  du  château  et  se  dirigeait,  en  suivant  le  che- 
min Vert,  sur  la  Grange-à-dame-Rose,  se  faisait  entendre  au  bout 
de  la  plaine.  Peu  à peu  la  voix  devint  plus  distincte,  et  l’ivrogne, 
s’avança  en  écorchant  étrangement  un  hymne  que  d’Avrigny  venait 
de  composer  pour  la  fête  de  Rarra  et  Viala,  ces  deux  curieuses  divi- 
nités de  la  Terreur. 

Pain-d’Épice  fit  entendre  un  léger  grognement.  Jacques  sauta 
' sur  ses  pieds.  Sagamore  lui  fit  un  signe  et  s’enfonça  de  quelques  pas, 
dans. le  bois. 

— Comment  ça  te  va,  citoyen  Rrutus  Rendu?  dit  Jacques  en  se 
dressant  brusquement  sur  pied. 

— Oh!  la  la!  Aux  armes,  citoyens!  Au  secours!  Sus  à Paristo- 
crate  qui  veut  m’égorger!...  Là,  quoi!...  tiens,...  c’est  toi!  Ah!... 
riroquois!  Eh  bien,  tu  m’as  fait  une...  certaine  impression.  Je  m’en 
revenais  comme  ça,  les  yeux  à demi  clos,  en  chantant  les  gloires  de 
la  patrie,  comme  il  sied  à un  parent  du  citoyen  Legendre,  boucher 
et  législateur. 

— Et  moi,  je  fais  ma  ronde,  Rrutus.  Et  alors,  il  n’y  a rien  de 
nouveau? 

— Du  nouveau,  l’Iroquois,  mais  il  n’y  a que  ça.  D’abord  je  suis 
joyeux,  et  pour  deux  raisons.  C’est  nouveau,  ça?  Je  viens  de  voir 
griller  une  tannière  d’aristocrates,  loups,  louves  et  louveteaux,  et 
ça  m’a  réjoui  l’âme.  Et  puis,  mais  ça,  c’est  le  secret  des  secrets, 
d’où  dépend  le  salut  de  la  république,  et  j’ai  juré  sur  ma  tête  et  le 
couteau  sacré  de  la  guillotine  régénératrice.  Il  n’y  a personne  ici, 
hein  ? 

L’ivrogne  regarda  attentivement  autour  de  lui,  fixa  un  œil  sévère 
sur  Pain-d’Épice  et  suivit  d’un  regard  inquiet  une  grenouille  qui 
sautait  dans  l’herbe. 

Vois-tu,  riroquois,  tu  es  mon  ami.  Et  alors  je  peux  te  dire 
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mystérieusement  — et  il  s’arrêta  pour  lancer  un  coup  d’œil  défiant 
à une  pie  qui  sautillait  dans  le  chemin  — la  paix  est  faite,  tu  en- 
tends? entre  Robespierre  et  les  Montagnards  et  mon  parent  Le- 
gendre. Hier  soir,  assez  tard,  on  a remis  aux  Comités  des  pa- 
piers volés  chez  Robespierre,  et  qui  montrent  clairement  qu’il 
veut  la  dictature.  Alors,  pour  en  finir  et  savoir  à quoi  s’en  tenir, 
une  députation  des  Comités,  des  Montagnards  et  de  mon  parent  Le- 
gendre a été  s’expliquer  avec  Robespierre.  Maximilien  a avoué,  mais 
que  c’était  seulement  pour  fortifier  la  République,  et  seulement 
contre  les  aristocrates,  et  seulement  jusqu’à  ce  qu’ils  soient  tous  ex- 
terminés. Quant  aux  républicains,  aux  Montagnards,  il  les  chérit, 
et  il  veut  toujours  qu’ils  soient  le  gouvernement.  Quant  aux  listes 
qu’on  a fait  courir,  et  où  on  dit  qu’il  veut  guillotiner  trente  des  prin- 
cipaux Montagnards,  il  dit  que  c’est  faux. 

— Alors,  dit  tranquillement  Jacques,  tout  est  arrangé?  On  va  au- 
jourd’hui ou  demain... 

— Nommer  tranquillement  Robespierre  président,  et  tout  conti- 
nuera. Mais  seulement  gare  aux  aristocrates.  11  a été  entendu  qu’on 
exterminerait  tout,  tous  ceux  qui  avaient  plus  de  quinze  ans,  tous 
ceux  qui  savaient  lire  et  écrire,  et  n’étaient  pas  misérable,  gueux, 
domestique  et  sans-culottes  en  1789.  On  pense  qu’avec  trois  millions 
de  têtes  ça  commencera  à bien  faire,  et  même  Robespierre  a dit  : 
((  Qu’imporlent  les  individus,  si  l’espèce  reste,  et  quel  besoin  la 
France  a-t-elle  d’avoir  plus  de  trois  à quatre  millions  d’habitants?  » 
Alors  on  va  créer  de  nouvelles  sections  du  Tribunal  révolutionnaire  ; 
on  va  établir  quatre  guillotines  permanentes  dans  Paris,  et  une  dans 
toutes  les  villes  de  deux  mille  âmes. 

11  regarda  avec  une  gravité  austère  Pain-d’Épice,  et  il  continua  sa 
route  vers  la  Grange-à-dame-Rose  en  reprenant  sa  chanson. 

11  arriva  devant  la  poterne,  la  poussa,  ouvrit  la  porte  charretière  à 
deux  battants,  caressa  et  détacha  un  vieux  chien  mâtin  renommé 
pour  sa  férocité,  et  que  Rose  avait  amené  de.sa  province  du  Boulon- 
nois. 

Il  alla  vers  le  fond  de  la  cour,  ouvrit  l’écurie,  en  fit  sortir  un  che- 
val qu’il  attacha  à un  anneau  ; puis  il  prit  une  étrille,  s’assit  sur  un 
tas  de  bûches  et  s’endormit. 

Sagamore  était  revenu  à la  lisière  du  bois,  ramené  une  seconde 
fois  par  un  grognement  de  son  chien.  11  avança  jusqu’à  l’extrême 
bord  du  taillis.  Une  forme  blanche  débouchait  sur  le  chemin  Vert, 
à peu  prés  à 400  mètres  de  l’endroit  où  le  garde  était  caché.  Ar- 
rivé là,  le  blanc  fantôme  s’arrêta,  tourna  plusieurs  fois  sur  lui- 
même;  puis  la  vue  du  château  le  frappa  sans  doute  : il  tomba  à 
genoux,  et,  se  relevant  vivement,  il  courut  dans  cette  direction. 
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Sagamore  avait  tiré  vivement  sa  lunette  : 

— Ce  doit  être  mademoiselle  de  Lugniéres,  murmura-t-il. 

C’était  bien  elle,  en  effet.  La  veille  au  soir,  quand  Vingt-et-un-Jan- 
vier et  ses  compagnons  avaient  été  forcés  de  lui  donner  la  liberté, 
elle  s’était  bien  gardée  de  suivre  le  chemin  que  le  premier  d’entre 
eux  lui  avait  désigné.  Elle  s’était  jetée  dans  le  bois,  avec  la  préoccu- 
pation de  rejoindre  Adèle  de  Brion. 

Marie-Thérèse  avait  conservé,  au  milieu  des  angoisses  de  ces  der- 
nières années,  son  cœur  si  doux,  son  esprit  candide  et  généreux, 
son  âme  pure  et  aimante,  mais  l’énergie  lui  était  venue.  La  Révo- 
lution mûrissait  vite  les  jeunes  caractères;  c’était  une , rare  et  ef- 
froyable maîtresse  d’école,  implacable  et  puissante  ; elle  exterminait 
tout  ce  qu’elle  n’élevait  pas,  et  chez  ses  amis  comme  chez  ses  enne- 
mis, ceux  qu’elle  n’abîmait  pas  dans  la  lâcheté,  elle  les  exaltait 
jusqu’à  la  plus  énergique  ardeur. 

Marie-Thérèse  ne  s’était  pas  sentie  effrayée  par  toutes  ces  aven- 
tures qui  l’eussent  anéantie  deux  années  auparavant.  Les  dangers 
même  que  courait  chaque  jour  son  fiancé  la  fortifiaient.  Elle  ressen- 
tait d’ailleurs  une  joie  profonde  à l’idée  qu’elle  souffrait,  qu’elle 
souffrait  pour  celui  qu’elle  aimait;  et  elle  se  rapprochait  ainsi  da- 
vantage de  Vulmer,  dont  elle  savait  que  la  vie  était  toute  de  dévoue- 
ment, de  labeur  périlleux  et  d’abnégation.  Mais  si  elle  eût  donné 
volontiers  sa  vie  pour  son  fiancé,  si  elle  eût  sacrifié  avec  bonheur 
jusqu’à  la  dernière  goutte  de  son  sang  pour  se  conserver  à lui  tout 
entière,  pourtant  sa  fermeté  était  timide;  elle  était  énergique  sans 
hardiesse. 

Elle  avait  pris  naturellement  un  grand  respect  pour  le  naturel  ré- 
solu de  mademoiselle  de  Brion,  et  tout  son  désir,  disions-nous, 
avait  été  de  la  rejoindre.  11  lui  semblait  qu’elle  eût  été  sauvée  en  ar- 
rivant à côté  de  cette  fille  intrépide.  Elle  savait  qu’Adèle  demeurait 
dans  une  des  dépendances  du  château  de  Yilbon  ; celle-ci  lui  avait 
indiqué  maintes  fois  et  la  direction  et  l’aspect  du  château,  et  sur- 
tout cette  haute  et  maigre  tourelle  blanchâtre,  surmontée  d’un  toit 
pointu  en  tuile. 

Elle  s’était  donc  jetée  dans  le  bois,  qu’elle  connaissait  peu;  car  il 
était  toujours  dangereux  pour  les  aristocrates  exilés  à Meudon  d’y 
mettre  les  pieds,  et  elle  s’était  avancée  sans  autre  renseignement  que 
celui-ci  : le  château  de  Yilbon  est  au  sud-est  de  Meudon,  à la  li- 
sière de  la  forêt.  Elle  avait  marché  assez  bien  dans  la  direction,  et 
était  tombé  à la  ferme  de  Trivaux,  en  haut  de  la  grande  avenue,  à 
environ  un  kilomètre  de  Yilbon.  La  ferme  était  inoccupée.  Marie- 
Thérèse,  lasse,  s’était  blottie  dans  un  hangar. 

L’aurore  venue,  elle  s’était  mise  en  marche,  un  peu  déroutée,  en 
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se  disant  qu’il  fallait  gagner  la  demeure  de  mademoiselle  de  Brion 
avant  le  plein  jour.  Elle  était  fort  partagée  entre  la  crainte  de  suivre 
le  bord  du  bois  et  d’être  vue  par  les  honnêtes  gens,  et  le  danger, 
d’autre  part,  de  suivre  l’intérieur  de  la  forêt  et  d’y  rencontrer  des 
vagabonds.  Mais  en  ce  temps-là  les  voleurs  étaient  moins  dangereux 
que  les  honnêtes  gens,  les  premiers  se  contentant  de  vous  dé- 
pouiller, les  seconds  n’hésitant  pas  à vous  espionner,  à vous  dé- 
noncer et  à vous  faire  guillotiner.  Elle  se  jeta  donc  dans  le  plant  de 
Vil  bon. 

La  lumière  croissait  peu  à peu,  la  brume  disparaissait  et  se  cachait 
dans  les  profondeurs  des  bois;  les  hautes  cimes  commençaient  à se 
découper  nettement  dans  le  ciel.  Bientôt  les  premiers  rayons  du 
soleil  vinrent  dorer  l’extrémité  des  grands  ormes  et  des  chênes. 

Elle  suivit  obstinément  son  chemin  vers  l’est;  et  quand  elle  arriva 
dans  la  plaine  de  Yilbon,  quand  elle  déboucha  sur  le  chemin  Vert, 
et  quand,  après  un  instant  d’hésitation,  elle  eut  reconnu  la  fameuse 
tourelle,  comme  elle  se  jeta  à genoux  pour  remercier  Dieu  avec  une 
ferveur  infinie!  et  comme  elle  se  dirigea  en  courant  vers  cet  enclos, 
en  se  félicitant  de  sa  persévérance,  hélas  ! qui  la  menait  à sa  perte. 

Elle  franchit  la  clôture  par  une  des  nombreuses  brèches,  et  se 
trouva  dans  une  grande  prairie  au  bout  de  laquelle  on  apercevait  un 
jardinet  le  château.  Elle  y courut;  car  cette  prairie,  foute  dénuée 
d’arbres  et  découvert,  lui  semblait  pleine  de  périls.  Elle  arriva  jus- 
qu’auprès de  la  maison.  Marie-Thérèse  écouta;  il  lui  sembla  enten- 
dre un  aboiement  aigu,  continu,  comme  d’un  chien  qui  chasse  avec 
une  sorte  de  colère. 

Mais  un  bruit  se  fit  entendre  dans  la  maison.  Endymion  Pique- 
brune,  que  la  chaleur  et  la  fièvre  des  événements  de  la  journée  pré- 
cédente empêchaient  de  dormir,  ouvrait  une  des  quarante  fenêtres 
de  son  château,  pour  mieux  voir  la  colonne  de  rougeâtre  fumée  qui 
sortait  de  la  maison  Capeluche. 

Marie-Thérèse  se  jeta  dans  une  logette  qui  était  au  pied  de  la  tou- 
relle et  servait  à serrer  les  outils  du  jardinier. 

Sagamore.  en  voyant  la  jeune  fille,  avait  hésité  un  instant.  S’il 
se  montrait,  il  allait  l’effrayer,  la  faire  crier  peut-être,  la  faire  fuir 
follement.  11  se  mit  à gagner  à couvert,  le  sentier  qui  traversait  le 
plant. 

Quand  il  arriva  à l’endroit  où  Marie-Thérèse  avait  débouché  sur  le 
chemin  Vert,  c’est-à-dire,  on  se  le  rappelle,  à mi-distance  de  la 
Grange  et  du  château,  à environ  300  mètres  de  ce  dernier,  la  jeune 
fdle  disparaissait  derrière  la  brèche. 

11  regarda  autour  de  lui.  Dans  la  plaine,  tout  luisait,  tout  brillait 
sous  les  feux  du  malin.  La  brume  s’était  entièrement  dissipée,  et 


THERMIDOR. 


89'J 

Fœil  de  Sagamore,  dans  cet  air  plus  limpide,  aperçut  au  pied  d’un 
mont  de  cailloux,  en  avant  des  murs  de  la  ferme  de  Vilbon,  à deux 
cents  pas  au  plus  de  la  brèche  par  où  était  passée  Marie-Thérèse,  un 
groupe  qui  l’intrigua.  Il  croyait  voir  un  enfant  couché  sur  les  ge- 
noux d’un  homme. 

C’était  bien,  comme  la  lunette  le  lui  apprit,  le  fou-musicien  qui, 
assis  par  terre,  tenait  sur  ses  genoux  la  tête,  peut-être  morte,  peut- 
être  endormie,  de  FBnfant-aristocrate. 

Jacques  avait  levé  les  yeux  en  voyant  son  compagnon  quitter  pré- 
cédemment sa  place,  et  il  s’était  mis  à ramper  dans  le  fossé  qui  sé- 
parait le  chemin  Vert  de  la  lisière  du  plant.  Il  arriva  à l’intersection 
des  deux  chemins  à peu  près  en  même  temps  que  Sagamore  ; il  lui 
lança  un  regard  interrogateur  et  reprit  son  sommeil,  que  le  moindre 
bruit  interrompait. 

Pain-d’Épice  s’était  couché  à côté  de  kd.  Bientôt  il  se  redressa, 
regarda  attentivement  dans  la  direction  de  la  forêt.  Il  leva  les  yeux 
vers  Sagamore,  et  voyant  que  celui-ci,  tout  occupé  du  spectacle  que 
lui  offrait  sa  lunette,  ne  paraissait  pas  entendre  ce  que  lui.  Pain- 
d’Epice,  entendait  si  bien,  il  écouta  encore,  lança  un  nouveau  regard 
plein  d’étonnement  à son  maître,  et  il  fit  entendre  un  grondement 
de  colère. 

LTroquois  bondit  brusquement,  monta  sur  le  talus.  Sagamore  se 
retourna,  et  voyant  son  chien,  comme  en  arrêt,  Fœil  fixe,  et  conti- 
nuant de  gronder  dans  la  direction  du  bois,  il  se  jeta  à plat  ventre 
et  écouta. 

Il  se  releva,  une  ombre  de  tristesse  passa  dans  son  œil  morne. 

— C'est  le  blood-houncL  La  chasse  au  sang  a commencé.  Le  chien 
est  sur  la  trace  de  Vulmer,  il  ne  le  lâchera  plus.  C’est  un  homme 
mort.  N’oublie  pas  la  vengeance,  Jacques. 

Le  chien,  sachant  ses  maîtres  avertis,  s’était  recouché  et  semblait 
sommeiller,  en  laissant  échapper  par  intervalles  un  grognement 
sourd.  Sagamore  et  FIroquois  s’étaient  jetés  dans  le  taillis  et  s’y 
étaient  étendus  de  façon  à n’être  pas  vus  et  à tout  voir. 

Les  aboiements  du  chien  cessèrent  pendant  quelques  instants. 

— Savoir,  dit  Jacques,  s’il  n’est  point  parvenu  à la  dépister,  la 
maudite  bête...  Je  dis  : maudite  bête,  et  je  lui  en  demande  pardon, 
à ce  chien,  car  il  fait  en  conscience  son  métier  de  chien.  Oh!  oui,  le 
capitaine  Lozembrune  connaît  bien  ces  chiens-là,  et  leur  aboiement 
qui  ne  ressemble  à rien  des  chiens  de  ce  pays-ci.  Nous  en  avons  vu 
plusieurs  et  plusieurs  en  Amérique  et  à la  Jamaïque.  Il  sait  les  ruses, 
les  sauts,  que  les  nègres  emploient  pour  leur  échapper.  Aussitôt 
qu’il  l’aura  entendu  aboyer,  il  se  sera  mis  en  garde,  il  aura  rusé  et  il 
se  sera  sauvé. 
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Sagamore  lui  toucha  le  bras  et  lui  montra  d’un  signe  l’extrémité 
de  la  plaine.  Au  coin  de  la  muraille  du  château,  du  côté  opposé  à la 
ferme,  et  à cent  pas  environ  de  la  brèche  par  où  Marie-Thérèse  était 
entrée,  un  homme  débouchait  en  trébuchant. 

Il  se  releva,  retomba  encore,  et  se  redressa  définitivement.  Il  se 
détourna  et  baissa  la  tête  comme  pour  écouter.  Il  regarda  autour 
de  lui.  Il  fit  quelques  pas  le  long  de  la  muraille,  monta  sur  l’une 
des  brèches,  et  considéra  le  château.  Après  quelque  temps  d’hési- 
tation, il  sauta  dans  la  plaine,  et  regagna  le  chemin  Vert. 

Il  écouta  encore;  puis,  apercevant  un  grand  chêne  très-feuillu, 
dont  les  branches  descendaient  assez  bas,  il  bondit  jusqu’à  ces 
basses  branches,  et  disparut  dans  l’arbre. 

— C’est  lui,  dit  Jacques,  en  secouant  tristement  la  tête.  Et  nous 
ne  pouvons  rien  pour  lui. 


Il 

ON  l’on  retrouve  quelques  personnages  de  cette  histoire. 

Sagamore  l’interrompit  encore,  pour  lui  montrer  non  plus  cette 
fois  un  homme,  mais  un  groupe  qui,  d’un  pas  hâtif,  comme  de 
fuyards  et  de  gens  poursuivis,  entrait  dans  la  plaine,  aux  environs 
de  cette  même  encoignure  du  château,  qui  était,  du  reste,  le  pre- 
mier endroit  découvert  à la  sortie  du  bois. 

Il  y avait  dans  ce  groupe  trois  hommes  et  deux  femmes.  Il  se 
divisa  là.  Les  deux  femmes  entrèrent  dans  l’enclos  par  une  des  brè- 
ches. Les  trois  hommes  se  dirigèrent  vers  la  porte  Verrières,  pour 
de  là  gagner  le  Petit-Bicêtre  et  la  route  de  Paris.  L’un  des  trois  hom- 
mes paraissait  avoir  eu  grand’peine  à se  décider  à accompagner  les 
deux  autres.  Il  avait  fallu  beaucoup  d’insistance  et  de  gestes  éner- 
giques, de  la  part  d’une  des  deux  femmes,  pour  l’y  engager. 

— Alors,  dit  Jacques,  ces  braves  gens  n’ont  pas  été  brûlés  vifs, 
car  c’est  certainement  les  deux  mamzelles  de  Brion;  et  votre  lu- 
nette, Sagamore,  doit  vous  le  dire,  comme  elle  me  La  dit. 

Les  personnages,  enfermés  dans  la  cachette,  étaient,  en  effet, 
parvenus,  en  se  servant  de  la  table,  comme  d’un  levier,  à briser  la 
porte  que  la  vieille  femme  avait  refermée  sur  eux.  Ils  avaient  trouvé 
aisément,  en  suivant  les  indications  de  l’enfant,  l’entrée  du  souter- 
rain. Rien  n’avait  pu  décider  la  vieille  femme  à les  accompagner. 
Elle  s’était  refusée  silencieusement  à tout  effort;  elle  s’était  cram- 
ponnée quand  on  avait  essayé  d’une  légère  violence.  Le  temps  était 
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précieux,  l’angoisse  forte  et  malgré  la  fraîcheur  que  l’ouverture  du 
souterrain  commençait  à répandre,  la  chaleur,  qui  avait  failli  étouf- 
fer nos  personnages  quelques  minutes  auparavant,  était  encore  in- 
supportable ; des  bruits  de  moins  en  moins  sourds,  des  craquements 
de  plus  en  plus  violents,  annonçaient  le  prochain  effondrement  de 
la  maison.  Il  n’y  avait  pas  de  temps  à perdre  pour  se  sauver.  On 
abandonna  la  centenaire.  Celle-ci,  touchée  des  efforts  que  made- 
moiselle de  Brion  avait  faits,  et  de  la  désolation  de  la  vaillante  fille, 
qui  trouvait  une  sorte  de  lâcheté  à abandonner  la  vieille  femme, 
celle-ci  lui  avait  dit  : 

— Allez  vite,  hâtez-vous  de  rejoindre  vos  compagnons  et  votre 
sœur,  qui  sont  déjà  à moitié  chemin.  Vous  n’avez  pas  beaucoup  de 
chances  d’échapper  à ces  malandrins,  ni  M.  de  Lozembrune,  non 
plus;  il  y a le  chien.  Mais  si  vous  vous  sauvez,  et  lui  aussi,  jurez- 
moi  de  lui  dire  qu’il  faut  qu’il  fasse  célébrer  un  ôbit  pour  l’âme  de 
mon  fils  le  roi  de  France,  et  de  mon  aïeul  Denizol  Saint-Yon. 

Adèle  fit  le  serment  désiré,  et  à grand’peine,  le  cœur  gros  et  l’âme 
humiliée,  elle  alla  rejoindre  la  petite  troupe,  qui  avait  débouché 
dans  un  grand  chalet  abandonné  et  à demi  ruiné. 

Madame  de  Racontai  etM.  de  Petit-Val,  qui  connaissaient  fort  bien 
le  parc  de  Mesdames  et  la  forêt,  avaient  reconnu  l’endroit.  L’on  s’é- 
tait orienté,  et  l’on  allait  se  quitter. 

M.  de  Petit-Val  allait  rentrer  chez  lui.  Mais  avant  de  partir,  il 
avait  pris  à quartier  l’abbé  de  Dampierre,  et  lui  avait  dit,  d’un  ton 
sombre,  qui  contrastait  avec  la  sérénité  habituelle  de  sa  vieille 
figure  martiale  : 

— Croyez-moi,  monsieur  le  vicaire  général,  nous  avons  trop 
écouté  les  sophismes  et  les  lâches  frayeurs.  Nous  n’avons  jamais 
été  droit  au  but,  comme  il  convient  à des  hommes,  à des  gentils- 
hommes, à des  chrétiens,  qui  ont  foi  en  la  Providence  et  vont  droi- 
tement  et  simplement  où  le  bon  sens,  l’honneur,  le  devoir  et  la 
conscience  les  appellent.  Nous  avons  voulu  ruser,  être  prudents, 
faire  de  la  diplomatie,  sauver  notre  famille  et  notre  fortune.  C’est 
trop  d’abaissement  et  de  sottise.  Nous  voyons  maintenant  que  tous 
tant  que  nous  sommes,  hommes,  femmes,  enfants,  vieillards,  nous 
sommes  destinés  à périr.  Au  moins  défendons-nous;  au  lieu  d’at- 
tendre, comme  un  lapin  terré,  le  coup  de  la  mort,  défendons-nous  ! 
Vous  êtes  un  de  nos  chefs,  vous  êtes  prêtre,  mais  vous  êtes  un 
homme,  croyez-en  un  vieux  soldat  qui  voit  enfin  clair;  n’écoutez  pas 
les  sophismes  de  ces  sceptiques  ; n’entrez  pas  dans  les  misérables 
petites  combinaisons  de  ces  politiques  à la  langue  dorée,  et  prenons 
une  résolution  énergique. 

— Hélas!  monsieur  le  baron,  c’est  que  j’ai  une  grande  famille. 
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toute  la  chrétienté  de  ce  diocèse,  prêtres  et  fidèles  ; et  si,  par  une 
tentative  imprudente... 

— Et,  moi,  n’ai-je  pas  ma  femme,  mes  sœurs,  mes  enfants  ! Eh 
bien,  je  me  dis  qu’ils  sont  tous  marqués  pour  la  mort  ; vaut-il 
mieux  qu’ils  l’attendent  comme  les  moutons  dans  la  bergerie.  Non, 
le  moment  est  favorable,  les  monstres  sont  prêts  à se  déchirer  entre 
eux.  Saisissons  l’occasion.  Je  vais  passer  toute  cette  journée  à courir 
dans  la  banlieue,  je  retrouverai  mes  vieux,  compagnons  d’armes. 
Au  premier  bruit  de  la  bataille,  attendez-vous  à nous  voir  entrer 
dans  Paris,  après  avoir  marché  sur  le  ventre  aux  sectionnaires  de  la 
barrière  de  l’Observatoire,  de  Vaugirard  et  autres,  selon  l’occasion. 

Il  s’éloigna  et  disparut  bientôt  dans  les  dernières  ombres  de  la 
nuit.  Il  fut  décidé  que  mesdemoiselles  de  Brion  allaient  regagner  leur 
ermitage,  accompagnées  par  les  trois  hommes  qui  se  dirigeaient  sur 
Paris,  et  que  les  deux  autres  femmes  sortiraient  quelque  temps  après, 
et  s'efforceraient  de  gagner  Brimborion,  dans  le  voisinage  duquel 
on  avait  une  retraite. 

Ainsi  fut-il  fait.  Seulement,  quand  madame  de  Racontai  se  vit 
sauvée  et  au  grand  air,  elle  se  sentit  si  heureuse,  qu’elle  se  mit  à 
harceler,  à haute  voix,  l’abbesse,  ëa  grave  compagne. 

Elle  avait  à peine  dit  quelques  mots,  qu’elle  fut,  ainsi  que  cette 
compagne,  saisie  par  quelques  hommes  de  la  bande  qui  gardait  les 
environs  de  la  maison.  Ce  fut  la  perte  de  Lozembrune.  Pourvoyeur  se 
dit  que  si  quelques-uns  des  prisonniers  s’étaient  sauvés,  les  autres 
l’avaient  pu  également.  11  fit  de  vains  efforts  pour  arracher  aux  deux 
vieilles  dames  quelques  renseignements.  Elles  résistèrent  aux  me- 
naces et  aux  coups.  Le  président  du  comité  révolutionnaire  ordonna 
qu’on  les  enfermât  dans  les  caves  qui  servaient  de  prison  à la  munici- 
palité de  Meudon,  et  qu’on  les  laissât  sans  boire  ni  manger  jusqu’à 
ce  qu’elles  eussent  avoué  par  où  elles  étaient  sorties,  et  par  où  leurs 
compagnons  s’étaient  dirigés. 

Puis  il  lâcha  Love,  le  blood-hound,  après  lui  avoir  fait  flairer  le 
bonnet  de  Lozembrune. 

Après  quelques  tours  et  randonnées,  l’animal  fit  entendre  un  gro- 
gnement puis  un  jappement,  puis  il  remplit  le  bois  de  son  aboie- 
ment, et,  marchant  lentement,  il  battit  tous  les  buissons  jusqu’au 
pied  d’un  gros  arbre,  où  il  s’arrêta  assez  longtemps. 

— C’est  là  que  le  scélérat  s’était  couché,  dit  Pourvoyeur,  qui, 
accompagné  d’Agricola,  de  Jacques  Bry,  de  Testard,  rallié  décidément 
à la  Terreur,  et  d’une  vingtaine  de  gardes  nationaux  armés,  se  mit 
à suivre  le  chien. 

Les  aboiements  continuèrent,  et  fanimal  s’avança,  flairant,  rele- 
vant prudemment  toutes  les  fumées,  et  taisant  parfois  fausse  piste. 
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comme  une  bête  que  son  instinct  guide,  mais  qui  n’a  nulle  expé- 
rience. 

Tout  à coup  il  cessa  d’aboyer,  et  écouta.  On  venait  d’entendre  un 
sifflement  que  Samuel  Vaughan,  reconnaissant  la  voix  de  Love,  avait 
lancé  à toutes  chances.  Le  chien  se  sauva  dans  la  direction  où  on 
l’appelait,  et  les  soldats  de  Pourvoyeur  eurent  grand’peine  à le  rat- 
traper. On  le  lia  à une  très-longue  corde,  et  il  reprit,  après  beaucoup 
de  temps  perdu,  sa  poursuite. 

Pendant  ce  temps,  nos  cinq  personnages  arrivaient  au  château  de 
Vilbon.  Là,  il  fallut  se  séparer. 

Samuel  insista  de  toutes  ses  forces  pour  rester  auprès  des  deux 
jeunes  filles,  afin  de  les  défendre,  et  il  rappelait  à Adèle  les  espérances 
qu’elle  lui  avait  permis  de  concevoir. 

— Je  n’ai  pas  besoin  de  protecteur,  dit  celle-ci  en  lui  jetant  un 
fier  regard  de  son  œil  bleu  gris  aux  reflets  d’acier,  j’ai  appris  à me 
défendre  moi-même.  Je  ne  vous  ai  pas  donné  d’espérances,  monsieur, 
bien  que  je  sois  prête  à affirmer  que  je  vous  crois  un  honnête  homme, 
digne  d’estime  et,  si  vous  le  voulez,  j’ajouterai  de  sympathie.  Mais 
je  vous  ai  dit  : travaillez  à débarrasser  la  terre  de  ce  monstre  qui  a 
égorgé  les  miens  et  qui  mène  la  France  à sa  perte,  et  je  vous  écouterai. 

11  avait  fallu  partir.  Les  trois  hommes  gagnèrent  à travers  champs 
la  barrière  d’Enfer  ou  de  l’Observatoire. 

Entraigues  nouait  dans  son  fécond  cerveau  les  fils  de  mille  intri- 
gues habiles,  menues,  fines  comme  la  toile  de  l’araignée.  Parfois  il 
se  lançait  en  cent  considérations  plus  subtiles  et  plus  profondes 
l’une  que  l’autre,  et  où  il  prouvait  à l’abbé  de  Dampierre  que  les 
royalistes  avaient  tout  intérêt  à se  servir  de  Robespierre,  comme 
d’un  marchepied  sans  consistance. 

L’abbé  de  Dampierre,  préoccupé  des  paroles  du  vieux  gentil- 
homme, ne' répondait  guère.  L’Anglais  écoutait]  distraitement,  et 
son  front,  qui  était  si  brillant  de  décision  et  d’espoir  quand  on  avait 
quitté  mademoiselle  de  Brion,  s'assombrissait  de  plus  en  plus. 

Tout  avait  contribué  à le  saisir  dans  la  position  de  la  jeune  fille. 
Cette  passion  pour  l’originalité,  cette  vive  admiration  pour  la  vi- 
gueur morale,  qui  sont  au  fond  de  toute  âme  anglaise,  avaient 
laissé  son  cœur  sans  défense  en  présence  de  celte  femme  noble  et 
belle,  qui  portait  si  fièrement  ses  habits  d’ouvrière,  et  qui,  seule  de 
toutes  les  créatures  qu’il  avait  vues  depuis  son  arrivée  en  France, 
semblait  dédaigner  la  puissance  de  la  Révolution  et  la  défier. 

A côté  de  mademoiselle  de  Brion,  il  oubliait  tout.  Mais  à mesure 
qu’il  s’éloignait  d’elle,  et  que  s’éteignait  la  flamme  éblouissante, 
entretenue  dans  son  cerveau  par  le  souffle  des  paroles  de  la  jeune  fille, 
il  hésitait. 
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Quand  les  trois  compagnons  furent  arrivés  au  Grand-Montrouge*, 
Samuel  s’arrêta. 

— Je  n’irai  pas  à Paris,  dit-il  nettement,  comme  un  homme  qui 
vient  de  prendre  une  résolution  ferme. 

— Ah!  dit  le  comte  d’Entraigues,  avec  un  léger  tressaillement, 
vous  m’aviez  pourtant  promis  que  vous  m’accompagneriez  jusque-là, 
et  que  vous  me  communiqueriez  les  renseignements  qui  prouvaient 
en  Robespierre  des  plans  qui  pouvaient  changer  les  miens. 

Le  jeune  Anglais  retroussa  dédaigneusement  les  lèvres.  Ce  per- 
sonnage égoïste  avec  ses  combinaisons  sans  générosité  et  sans  gran- 
deur, ce  type  parfait  des  petits  diplomates  du  dix-huitième  siècle  lui 
était  particulièrement  antipathique,  et  c’est  à côté  de  lui,  surtout, 
qu’il  se  sentait  devenir  plus  Anglais  et  plus  hostile  à la  France. 

— J’ai  changé  d’avis,  dit-il  sèchement,  et  je  n’ai  nulle  envie  de 
servir  vos  combinaisons.  Adieu,  monsieur  le  curé,  je  vous  prie  de 
croire  que  je  suis  un  bon  chrétien  et  que  j’estime  avec  un  très-grand 
respect  votre  vertu.  A vous,  je  dirai  de  ne  pas  croire  que  Robes- 
pierre durera  très-peu  de  temps,  s’il  est  triomphateur,  comme  je 
crois  qu’il  le  sera.  J’ai  juré  de  ne  pas  dire  plus  et  pas  même  tant. 
Bonjour. 

— Monsieur, -dit  le  diplomate,  si  c’est  envers  les  jacobins  que 
vous  êtes  engagé,  il  paraît  qu’ils  n’ont  pas  grande  confiance  en  vous, 
car  c’est  bien  de  propos  délibéré  qu’ils  ont  commencé  hier  à vous  as- 
sommer, et,  ce  qu’ils  n’ont  pas  fini  hier,  ils  l’achèveront  aujour- 
d’hui ou  demain.  Et  si,  comme  je  le  pense,  vous  êtes  le  frère  de 
sir  Benjamin  Vaughan,  qui  est  venu  dernièrement  en  France,  je  vous 
apprends  que  Robespierre,  selon  sa  méthode  — méthode  unique, 
mais  ayant  toujours  réussi  jusqu’à  présent,  et  qui  consiste  à faire 
couper  le  cou  dans  les  vingt-quatre  heures  à ceux  qui  ont  surpris 
quelqu’une  de  ses  trames,  à ceux  qui  ont  été  ses  agents,  et  dont  il 
n’a  plus  besoin  — je  vous  apprends  donc  que  Robespierre  a demandé 
au  Comité  de  salut  public  qu’on  fît  passer  Benjamin  Vaughan  au  tri- 
bunal révolutionnaire  aussitôt  qu’on  pourrait  le  saisir...  Bonjour, 
monsieur,  bonjour,  ou  plutôt  adieu. 

Il  se  retourna  prestement  et  entraîna  l’abbé  de  Dampierre.  Sa- 
muel était  resté  comme  étourdi  sous  cette  révélation.  Après  quel- 
que hésitation  il  rebroussa  chemin  dans  la  direction  où  son  cœur 
l'entraînait;  mais,  en  arrivant  sur  le  plateau  de  Villacoublay,  il  lui 
sembla  qu’il  y avait  foule  près  de  l’endroit  où  il  avait  quitté  made- 
moiselle de  Brion.  Use  jeta  dans  le  bois. 

L’abbé  et  le  diplomate,  cette  fois  silencieux,  tous  deux,  continuè- 
rent leur  route  jusqu’aux  Quatre-Chemins.  Ils  s’arrêtèrent;  ils  de- 
vaient là  se  séparer.  Entraigues  ou  Sempronius  Boudin  voulait  ga- 


THERMIDOR. 


905 


gner  la  barrière  de  Yaugirard  où  il  était  connu . L’abbé  de  Dampierre, 
qui  avait  sa  carte  civique  de  colporteur  bien  en  règle,  gagnait  la 
barrière  de  l’Observatoire,  dans  le  voisinage  de  laquelle  il  était  sûr 
de  trouver  quelques-uns  des  siens , et  notament  le  chanoine-cocher, 
qui  avait  là  sa  station. 

— Monsieur  le  comte,  dit  le  grand  vicaire  avant  de  s'éloigner,  je 
ne  puis  porter  plus  longtemps  le  poids  qui  m’oppresse.  Votre  élo- 
quence, qui  est  grande,  m’a  pour  un  instant  entraîné,  et  la  profon- 
deur de  vos  projets  m’avait  ébloui  ; mais  ma  conscience  résiste  à 
vous  suivre,  je  dois  le  déclarer.  Dieu  ne  demande  pas  à la  masse  des 
hommes  des  miracles  de  pénétration;  il  leur  suffit,  pour  mériter  la 
bénédiction  providentielle,  de  suivre  avec  droiture,  énergie  et  piété, 
la  voie  honnête  que  les  événements  ouvrent  devant  eux.  Ici  notre 
raison  nous  dit,  notre  expérience  nous  prouve  que  le  pire  ennemi  de 
l’humanité,  le  chef,  le  plus  redoutable  des  ennemis  de  l’Église , de 
la  monarchie  et  de  la  Prance,  c’est  Robespierre  : c’est  contre  lui  que, 
en  cas  de  lutte,  nous  devons  nous  liguer.  Je  vais  utiliser  l’influence 
dont  je  puis  jouir  dans  les  diverses  sections,  et  notamment  dans  la 
59%  dans  la  42*"  et  la  45%  Fontaine-de-Greneile,  Bonnet-Rouge  et 
Mutius  Scévola,  pour  qu’on  soutienne  la  Convention  contre  les  Jaco- 
bins et  la  Commune.  D’ailleurs,  nous  comptons  quelques  amis  dans 
la  Convention,  aucun  dans  l’entourage  de  Robespierre.  Cela  me  paraît 
résumer  la  question  et  faire  pencher  la  décision  vers  le  sens  que 
j’ai  pris  l’irrévocable  volonté  de  suivre. 

— Monsieur  l’abbé,  dit  vivement  le  diplomate,  accordez-moi  la 
grâce  de  ne  rien  décider  avant  que  j’aie  pu  vous  revoir. 

Il  s’éloigna,  après  avoir  montré  le  poing  et  lâché  quelques  grossiè- 
res injures  à son  interlocuteur,  car  quoique  la  route  ne  fût  guère 
fréquentée,  tout  colloque  de  quelques  minutes  était  suspect  et  ne 
se  comprenait  et  ne  s’excusait  guère  qu’entre  gens  qui  voulaient  se 
disputer.  Dès  lors  il  devenait  sacré,  civique  et  patriotique. 

Le  colporteur  injurié  continua  son  chemin.  Il  traversa  aisément 
la  barrière  de  l’Observatoire.  Il  fut  étonné  du  silence  qui  régnait  en- 
tre les  sectionnaires  qui  la  gardaient. 

Paris  semblait  plus  morne  et  plus  désert  que  jamais.  Le  vieillard 
ne  savait  trop  quel  chemin  prendre. 

Il  aperçut  une  voilure,  son  cœur  battit  d’aise  ; oui,  c’était  bien 
celle  du  cocher-chanoine. 

— Hé!  vieux  sans-culottes,  hurla  celui-ci,  tu  m’as  l’air  d’un  bon 
drille,  veux-tu  que  je  t’apprenne  une  chose,  c’est  qu’il  ne  suffit  pas 
de  se  lever  matin  pour  faire' fortune,  hé  l citoyen. 

Mais  les  citoyens  sectionnaires  que  le  gros  cocher  avait  le  privi- 
lège de  dérider,  ne  sourirent  que  du  bout  des  dents. 

10  Mars  1873. 
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— Alors  je  dis  que  je  suis  ici  dès  patron-minette,  et  que  je  n’ai  pas 
encore  aperçu  un  assignat  de  cinq  sols  ; Cocotte,  que  tu  vois  ici,  me 
dit  que  ce  n’est  pas  une  vie  de  cheval.  Et  je  dis  donc  que  pour  lui  faire 
plaisir,  et  aussi  en  l’honneur  de  la  vieillesse  qui  est  mise  à l’ordre  du 
jour,  et  pour  éviter  le  mauvais  air  de  cette  première  décade  de  ther- 
midor qui  est  consacrée  au  Malheur... 

Tous  les  sectionnaires  tressaillirent.  Barthélemy,  qui  commandait 
le  poste,  échangea  un  regard  avec  Cassius,  dont  le  buste  dansait  dans 
un  habit  de  garde  national. 

— Et  allons  donc,  monte  à côté  de  moi,  sur  le  siège,  pour  ne  pas 
salir  mes  coussins  qui  sont  doublés  d’une  robe  de  la  Lamballe,  hé  ! 
hé  ! citoyen.  Où  faùt-il  te  mener? 

— Rue  de  la  Réunion. 

— Bon,  la  ci-devant  rue  de  Montmorency  - au  - Marais  ; allons, 
grimpe,  vieux  de  la  ganse  ; et  en  route.  Cocotte,  en  l’honneur  de 
la  vieillesse  une  et  indivisible  ou  la  mort. 

La  voiture  partit. 

— Je  vous  attendais,  monsieur  l’abbé,  dit  à mi-voix  le  chanoine. 
Voici  les  nouvelles  (et  puis  nous  chanterons  la  moins  ignoble  de 
toutes  les  chansons  patriotiques  que  nous  connaissons).  11  y aura  au- 
jourd’hui séance  orageuse  à la  Convention.  Beaucoup  de  nos  amis 
sont,  depuis  deux  heures  du  matin,  dans  les  tribunes.  Il  paraît  que 
le  vicomte  de  Lozembrune  est  pris  ; en  tout  cas,  les  ordres  sont 
donnés  pour  qu’il  n’en  réchappe.  Le  baron  de  Batz  a été  trahi  par 
Yvon  le  Brestois,  qui  a donné  les  indications  les  plus  précises.  On 
dit  que  le  baron  a été  tué,  d’autres  affirment  qu’il  est  seulement  pri- 
sonnier. Je  liens  tout  cela  du  bailli,  que  j’ai  rencontré  faisant  son 
petit  tour  matinal.  Il  est  lui-même  en  froid  avec  Robespierre.  Il  cher- 
chera à vous  voir  ce  soir.  Il  croit  que  les  Comités  et  la  Convention 
seront  vaincus,  ou  plutôt  que  Robespierre  sera  proclamé  dictateur 
sans  résislance.  Les  papiers  qu’on  a fait  remettre  aux  membres  des 
Comités  et  aux  Montagnards  compromis  n’étaient  ni  assez  complets 
ni  assez  expressifs.  M.  de  Lozembrune  a gardé  avec  lui  les  plus  im- 
portants de  ces  papiers.  Enfin  si  Dieu  ne  vient  rompre  le  prestige  de 
Robespierre,  diminuer  sa  popularité,  tout  est  perdu. 


IV 

AUTOUR  DU  CHATEAU  DE  VILBON. 

Peu  de  temps  après  que  Sagamore  et  son  compagnon  eurent  vu 
mesdemoiselles  de  Brion  entrer  dans  l’enclos  du  château,  les  aboie- 
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ments  du  blood-hound  avaient  recommencé.  Le  chien  avait  évidem- 
ment retrouvé  les  traces  de  Lozembrune  et  repris  chasse.  Les  hurle- 
ments se  rapprochaient  lentement  mais  incessamment. 

— Est-ce  que  ce  pauvre  diable  va  se  laisser  dénicher  dans  son  ar- 
bre, murmura  Llroquois  ; j’ai  envie  d’aller  l’avertir. 

Sagamore  songeait.  Il  secoua  la  tête. 

— Ah  ! ah  ! le  brave  garçon  î reprit  vivement  Jacques,  foi  de  fils 
de  Mars,  il  a l’œil  au  gouvernail.  Le  voilà  qui  dégringole.  Ah!  le  voilà 
qui  accourt  par  ici. 

— Viens,  dit  Sagamore. 

Tous  deux  se  cachèrent  dans  un  taillis,  en  écartant  adroitement 
les  menues  branches.  Sagamore  était  pourtant  encore  indécis.  Son 
visage  morne  décelait  une  angoisse  profonde,  de  grosses  gouttes  de 
sueur  coulaient  de  dessous  sa  bizarre  perruque  ; il  revint  jusqu’à  la 
lisière  du  bois  et  regarda  dans  la  plaine.  Les  deux  êtres  qui  étaient 
peu  auparavant  étendus  devant  la  ferme,  le  fou-musicien  et  l’enfant- 
aristocrate,  étaient  maintenant  debout  et  ils  paraissaient  avoir  les 
yeux  fixés  dans  la  direction  du  château. 

— N'y  pensons  plus,  murmura  Sagamore  en  soupirant.  Ah  ! le 
temps  maudit  qui  nous  force  tous  à paraître  lâches,  même  quand 
nous  avons  fait  le  sacrifice  de  notre  vie  ! 

Il  regagna  son  observatoire  sous  bois.  Vulmer  arrivait,  tantôt 
courant,  tantôt  rampant,  tantôt  trébuchant  et  tombant.  Il  était 
effroyable  à voir  : ses  culottes  étaient  en  lambeaux,  sa  chemise 
ouverte,  déchirée,  son  visage  gonflé,  sa  tête  pendante  et  ballottante, 
ses  paupières  battues  et  sanguinolentes,  sa  prunelle  éteinte,  sa  barbe 
emmêlée,  remplie  de  terre  et  de  feuilles,  ses  cheveux  hérissés,  pla- 
qués de  la  boue  que  la  poussière  et  la  rosée  avaient  maçonnée  sur 
sa  tète.  Tout  était  hideux  et  poignant  à voir  dans  cet  homme  brave, 
intelligent,  généreux,  à l’âme  si  aimante,  au  cœur  si  dévoué,  et 
qu’on  chassait  comme  une  hyène. 

Arrivé  à la  rencontre  du  chemin  Vert  et  du  sentier  du  plant,  il 
parut  hésiter.  Le  vaillant  garçon,  quoique  son  corps  fût  brisé  par  ces 
fatigues  incessantes,  par  cette  veille  de  cinq  jours,  et  quoique  son 
intelligence  semblât  de  temps  en  temps  prête  à lui  échapper,  le  vail- 
lant garçon  n’avait  pas  perdu  son  joyeux  esprit.  Un  demi-sourire 
éclaira  le  masque  horrible  de  son  visage. 

— ■ Non,  non,  murmura-t-il,  les  bois  ne  réussissent  qu’à  me  cou- 
vrir de  feuilles  sous  lesquelles  je  ne  parviens  pas  à me  cacher.  Je 
ne  puis  me  retirer  de  l’esprit  que  je  ressemble  à Silène  vêtu  de 
pampres.  Allons  ! quoique  ce  tapis  d’herbes  soit  bien  attrayant. 
Et  dire  que  je  ne  demande  que  quatre  heures  de  sommeil  pour  défier 
tous  les  blood-hound  du  monde,  qu’ils  soient  chiens  ou  jacobins. 
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Il  reprit  sa  course  dans  la  direction  de  laGrange-à-dame-Rose.  Il 
s’arrêta  tout  brusquement;  il  venait  d'entendre  une  voix  grave’  qui 
sortait  du  bois  et  qui  disait  : 

— Courage,  tu  seras  vengé. 

Il  se  retourna  vers  l’endroit  d’où  partait  le  bruit. 

— Ami,  tu  es  lugubre.  Je  ne  suis  pas  encore  mort,  et  je  compte 
bien  me  venger  moi-même.  Mais,  pour  le  moment,  j’aimerais  mieux 
un  lit  que  la  vengeance.  Tu  n’en  as  pas  à m’offrir,  mystérieux  ami? 
Non.  Merci  pourtant.  Ce  n’est  pas  le  courage  qui  me  manque,  et  cela 
m’a  fait  du  bien  d’entendre  une  voix  amie.  Je  me  demandais  si  je 
n’étais  pas  métamorphosé  en  loup-garou. 

Il  continua  sa  route  et  arriva  bientôt  aux  abords  de  la  Grange. 

— Je  gage  que  cette  maison  est  remplie  de  lits  moelleux,  avec  des 
draps  bien  blancs,  sentant  la  fraîcheur  de  l’herbe.  Allons,  bon! 
Qu’est-ce  que  j’ai  fait  aux  chiens,  mon  Dieu  ! chien  derrière,  chien 
devant,  et  celui-ci  n’a  pas  l’air  débonnaire. 

Monaux,  le  mâtin  féroce,  était  assis  devant  la  porte,  regardant 
avec  une  gravité  ennuyée  les  bulles  irisées  qui  miroitaient  au  soleil 
levant  sur  le  haut  d’une  touffe  de  folle-avoine  poussant  au  pied  du 
seuil.  En  voyant  ce  personnage,  qui  ressemblait  à un  mendiant,  cet 
ennemi  né  de  tous  les  chiens,  il  se  lança  sur  Vulmer.  Celui-ci  fit  un 
bond  de  côté  pour  l’éviter,  glissa,  tomba  et  roula  dans  le  fossé  du 
chemin.  Le  chien  se  jeta  sur  lui  et,  chose  étrange,  s’arrêta,  se  recula, 
revint,  fit,  en  rampant,  le  tour  deLozembrune,  et  remua  doucement 
le  tronçon  dé  sa  queue. 

— Ah!  dit  Vulmer,  encore  un  ami  sur  le  chemin  de  l’adversité. 
Je  ne  te  ferai  pas  la  mauvaise  plaisanterie,  mon  affreux  camarade 
— car  tu  es  affreux  avec  ta  face  cicatrisée  — de  te  demander, 
comme  à l’autre,  un  lit  et  des  draps  propres.  Hein? 

Le  chien  continuait  de  remuer  sa  petite  queue  avec  une  appa-* 
rence  de  grave  et  austère  satisfaction;  et,  regardant  de  ses  prunelles 
sanglantes  Lozembrune,  comme  s’il  l’engageait  à le  suivre,  il  se  di- 
rigea vers  la  porte. 

— C’est  évidemment  le  chien  de  saint  Julien  l’Hospitalier,  mur- 
mura Vulmer,  en  marchant  derrière  lui;  il  aura  pris  un  masque  de 
chien  ignoble  pour  dépister  les  sans-culottes  et  leur  plaire.  C’est 
curieux,  il  me  semble  que  j’ai  vu  quelque  part  cette  tournure  de 
chien-là. 

Il  avança  prudemment  la  tête,  et  embrassa  la  cour  d’un  regard. 
Tout  était  encore  clos,  sauf  la  porte  de  l’écurie,  à côté  de  laquelle 
un  cheval  était  attaché.  Un  homme  qui  tenait  une  étrille,  dormait  la 
tête  appuyée  sur  la  croupe  du  cheval,  comme  dans  la  ville  enchantée 
des  Mille  et  une  Nuits.  Tout  était  silencieux. 
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— Très-bien,  mon  laid  ami,  que  me  conseilles-tu  de  faire?  Fauf-il 
enlever  adroitement  ce  cheval,  après  avoir  assommé  ce  dormeur. 
Ah!  ma  foi,  voilà  l'autre  chien.  Mon  camarade,  quand  ton  frère 
velu  qui  aboie  si  bien  après  mes  chausses  viendra  jusqu’ici,  je  te 
charge  de  lui  casser  les  reins  pour  te  distraire. 

Il  grimpa  à l’échelle  appuyée  contre  le  montant  de  la  fenêtre 
ouverte  du  grenier.  Arrivé  en  haut,  il  se  retourna.  Le  domestique 
dormait  toujours,  personne  ne  semblait  l’avoir  vu. 

Il  entra  dans  le  grenier,  après  avoir  reculé  Téchelle  le  plus  loin 
possible  de  la  fenêtre. 

— O bonheur,  dit-il,  c’est  comme  dans  les  contes  de  fées. 

Un  lit,  aux  draps  bien  blancs,  était  entr’ouvert,  comme  s’il  at- 
tendait quelqu’un.  Vulmer  enleva  au  plus  vite  ses  culottes,  qu’il  jeta 
dans  le  grenier,  comme  un  paquet  de  chiffons  qu’elles  étaient,  et  il 
se  fourra  entre  les  draps  avec  un  bonheur  indicible.  Il  prononça  un 
mot  de  prière  et  le  nom  de  Marie-Thérèse. 

Il  était  endormi. 

Pendant  ce  temps,  le  blood-hound  arrivait  aux  abords  delà  plaine, 
suivi  d’une  foule  assez  considérable.  Aux  vingt  gardes  nationaux, 
commandés,  avons-nous  dit,  par  Pourvoyeur  et  Testard,  s’étaient 
joints  un  grand  nombre  de  curieux,  qui  suivaient  cette  chasse  révo- 
lutionnaire avec  la  meme  curiosité  qu’ils  escortaient  autrefois  les 
chasses  princières. 

On  avait  détaché  le  chien,  qui  s’arrêta  un  certain  temps  au  pied 
de^l’arbre  où  Vulmer  avait  grimpé.  Il  reprit  sa  route,  et  suivit  le 
chemin  Vert  jusqu’à  l’endroit  que  nous  avons  déjà  indiqué  plusieurs 
fois,  comme  le  point  de  jonction  de  ce  chemin  et  du  sentier  traver- 
sant le  plant  de  Vilbon. 

Arrivé  là,  le  chien  s’arrêta  brusquement,  comme  s’il  venait 
d’être  frappé.  Il  recula,  hésita,  revint  sur  ses  pas,  tourna,  flaira.  11 
se  passait  dans  son  cerveau  de  chien  quelque  chose  d’extraordinaire. 
Il  n’aboyait  plus  qu’à  petits  cris,  à demi  retenus,  et  indiquant  l’in- 
certitude, l’hésitation,  une  série  de  réflexions  canines  en  confusion. 
On  eût  dit  d’un  homme  qui  communique,  par  phrases  entrecou- 
pées, des  pensées  vagues  et  incohérentes.  Mais  bientôt,  retournant 
sur  ses  pas,  il  partit  comme  une  flèche  à travers  la  plaine,  dans  la 
direction  de  la  clôture  du  château.  11  aboyait  presque  joyeusement, 
comme  s’il  venait  de  trouver  la  solution  d’un  mystère  qui  le  trou- 
blait depuis  vingt-quatre  lieures. 

La  bande  des  jacobins  ruraux  se  précipita  à la  suite.  Tous  dis- 
parurent bientôt  derrière  les  murailles  qui  avaient  livré  passage  à 
Marie-Thérèse  et  aux  demoiselles  deBrion. 

— Eh  bien,  Sagamore,  sans  vous  commander,  voilà  la  femme 
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qui  \a  être  prise  en  place  du  mari.  Ah  ! le  maudit  chien,  il  a retrouvé 
la  trace  de  mademoiselle  de  Lugnières,  qu’on  lui  avait  donnée  hier 
matin  à chercher.  Ah  ! voilà  nos  deux  gens  de  la  ferme  qui  se  diri- 
gent vers  le  château  pour  voir  ce  qui  se  passe. 

L’enfanl-arislocrate  et  le  fou-musicien  avaient,  en  effet,  couru  se 
mêler  au  groupe  envahisseur. 

— Est-ce  que,  continua  Jacques,  ce  ne  serait  pas  bien  le  moment 
d’aller  avertir  le  capitaine  Lozembrune,  et  le  faire  ensauver? 

— Il  y aura  deux  victimes  au  lieu  d’une,  dit  Sagamore  avec  un 
sombre  sourire.  Lozembrune  n’est  pas  sauvé,  et  nous  ne  pouvons  rien 
pour  lui,  pas  plus  maintenant  qu’il  y a une  heure. 

Une  demi-heure  environ  se  passa,  puis  les  gardes  nationaux  repa- 
rurent, seulement  leur  troupe  était  diminuée.  Testard  et  quelques 
hommes  avaient  disparu.  Le  pauvre  Endymion,  les  bras  liés  avec  de 
grosses  cordes,  suivait. 

Pourvoyeur  remit  le  chien  sur  la  voie  de  Lozembrune,  et  crachant 
dans  sa  main,  il  s’approcha  de  Piqueprune  et  la  lui  essuya  sur  le  vi- 
sage. 

— Tiens,  scélérat,  complice  de  la  faction  de  l’Étranger,  vil  négo- 
ciantiste,  tiens,  en  attendant  que  je  te  fasse  boire  le  sang  de  Batz, 
ton  complice,  dont  tu  caches  la  femme,  pour  la  soustraire  à la  ven- 
geance populaire. 

Le  petit  poète  bourgeois  ne  répondit  rien,  mais  il  jeta,  en  dessous, 
à Pourvoyeur,  un  regard  qui  paraissait  empreint  de  plus  de  résolu- 
tion que  d’habitude. 

— Quand  je  répéterai  cent  fois  encore  ce  que  je  t’ai  juré,  c’est-à- 
dire  que  je  ne  savais  pas  que  cette  jeune  fille  s’était  réfugiée... 

— Tais- toi.  Tu  ne  pouvais  l’ignorer...  D’ailleurs,  quand  même  tu 
l’aurais  su  et  qu’elle  serait  venue  te  demander  asile,  tu  aurais 
été  assez  lâche  pour  le  lui  accorder,  sans  penser  à ce  que  tu  dois  à 
la  république,  ta  mère. 

— C’est  vrai,  j’ai  été  quelquefois  lâche,  répliqua  Piqueprune,  en 
essuyant  à son  épaule  sa  figure  salie  par  le  soufflet  de  Pourvoyeur, 
oui,  je  l’ai  été,  et  je  sais  bien  quand.  Mais  je  jure  bien  que  je  ne  le 
serai  plus. 

Sa  voix  s’affermissait  de  plus  en  plus,  et  elle  avait  un  ton  d’éner- 
gie qui  blessa  naturellement  le  tyran,  lequel  lui  frotta  violemment 
l’autre  joue. 

— Tais-loi,  je  te  l’ordonne!  Tais-toi;  et  s’il  élève  encore  la  voix, 
ce  vil  comploteur,  qu’on  lui  mette,  à chaque  parole,  la  baïonnette 
dans  les  reins. 

Le  chien  était  arrivé  de  nouveau  au  croisement  des  routes.  Après 
un  moment  d’hésitation,  ses  aboiements  redoublèrent.  Mais  il  était 
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dit  que  ce  serait  pour  lui  un  endroit  périlleux.  Fain-d’épice  bondit 
hors  du  bois  sournoisement,  et  à l’insu  de  Sagamore,  excité  par  i’Iro- 
quois,  il  se  jeta  sur  le  blood-hound,  le  roula,  et  lui  emporta  une 
oreille. 

Pourvoyeur  s’était  précipité,  et  après  avoir  accablé  Pain-d’épice  de 
coups  de  pieds,  il  tira  son  pistolet  et  l’en  menaçait,  quand  l’iroquois 
s’avança.  Avec  son  fusil  il  releva  le  bras  de  Pourvoyeur,  de  telle 
façon  que  le  bout  de  son  arme  se  trouva  sur  le  front  du  jacobin. 
Celui-ci  se  recula  en  tressaillant. 

L’ïroquois  avait  repris  son  air  dégagé,  railleur,  et  aussi  ce  langage 
pompeux,  pédant,  sonore  et  prétentieux,  qui  était  son  éloquence  de 
cérémonie. 

— Oui,  oui,  citoyen,  je  me  disais  à l’instant  même  que  si  le 
fils  de  Mars  et  d’Amphitrite  pressait  tant  seulement,  par  distrac- 
tion, le  bout  le  suprême  petit  bout  de  la  gâchette  de  son  fusil,  c’en 
serait  fait  du  front,  de  la  cervelle  d’un  président  de  comité  révolu- 
tionnaire, comme  si  que  c’était  une  simple  vessie  remplie  de  graisse 
de  porc,  sauf  respect  et  avec  comparaison. 

— Tais-toi,  l’iroquois,  dit  sévèrement  Sagamore  en  s’avançant. 

— Faites  excuse,  chef,  dit  l’Iroquois,  en  voyant  un  signe  que 
Pourvoyeur  faisait  à Agricola,  qui  paraissait  résister  à l’ordre  con- 
tenu dans  ce  signe,  mais  j’achèverai  ma  phrase  et  je  dirai  que  trois 
ou  quatre  fusils  de  nos  compagnons,  les  gardes  du  bois,  dans  ce 
taillis,  et  avant  cinq  minutes,  il  ne  resterait  plus  un  citoyen  de  toute 
celle  honorable  compagnie. 

— L’iroquois  a raison,  dit  Agricola,  qui,  en  sa  qualité  d’homme 
de  force  et  de  masse,  avait  une  vraie  faiblesse  pour  l’ancien  soldat, 
et  tu  aurais  tort  de  vouloir  que  nous  l’arrêtions,  Pourvoyeur.  On 
peut  bien  plaisanter  encore  les  frères,  sans  que  chaque  plaisan- 
terie, même  quand  elle  s’adresse  à un  président  de  comité  révolu- 
tionnaire, mérite  toujoui*s  la  guillotine. 

Un  murmure  d’assentiment  ^accueillit  la  motion  du  garçon  bou- 
cher. 

— Tu  n’cs  qu’une  bêle,  Agricola,  et  vous  tous  ne  valez  pas 
mieux.  Mais  je  peux  bien  attendre  encore  deux  jours.  Quant  à toi, 
Sagamore,  retiens  ton  chien,  scélérat... 

Sagamore  ne  fit  qu’un  bond,  et,  saisissant  le  poignet  du  jacobin 
dans  sa  main  de  fer,  et  fixant  dans  son  regard  son  œil  morne  et 
impassible,  il  lui  dit  de  sa  voix  rauque  : 

— Ne  m’insulte  pas.  Ta  vie  est  encore  plus  dans  mes  mains  que 
la  mienne  n’est  à toi.  Je  ne  veux  pas  la  prendre.  Ne  m’insulte  pas. 
Tu  remets  tout  à deux  jours,  attends  deux  jours  pour  m’insulter. 

— Soit,  dit  en  ricanant  Pourvoyeur,  tu  ne  sais  pas  ce  que  tu 
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demandes.  Je  veux  bien  te  faire  grâce  pour  deux  jours.  Allons  en 
chasse. 

Le  limier,  de  nouveau  lâché  et  à peu  près  pansé,  s’avança  en 
aboyant  vers  laGrange-à-dame-Rose.  Au  milieu  de  cette  discussion, 
Endymion,  que  l’on  savait  incapable  d’un  effort  courageux  et  que 
l’on  ne  surveillait  guère,  était  resté  derrière.  Il  vit  que  personne  ne 
le  regardait  el,  dans  un  moment  de  rage  désespérée,  il  se  jeta  dans 
le  bois  et  s’y  blottit. 

— Ne  restez  pas  là,  lui  dit  une  voix,  et  si  vous  voulez  fuir,  ga- 
gnez la  forêt. 

— Ah  ! le  citoyen  Sagamore  ! J’ai  l’honneur  de  vous  saluer.  Ne  me 
perdez  pas,  j’ai  toujours  cru  que  vous  étiez  un  brave  homme.  Après 
tout,  perdez-moi  si  vous  voulez.  Je  suis  fatigué  de  vivre  comme 
cela.  Voyons,  dites  donc,  n’est-ce  pas  outrageant  d’être  traité  ainsi? 
Vous  avez  voyagé,  vous  avez  vu  des  esclaves  et  des  nègres,  dites  si 
on  les  traite  aussi  insolemment  que  ces  misérables,  les  plus  gros- 
siers, les  plus  malpropres,  les  plus  ignorants  des  hommes,  traitent 
un  bourgeois  de  Paris,  monsieur,  un  fils  d’échevin,  noble  de  plein 
droit,  monsieur,  un  poete,  dont  les  productions  ont  été  insérées 
dans  V Almanach  des  muses,  à côté  de  celles  du  célèbre  Auguste 
Gaude,  de  M.  Bret,  censeur  royal,  de  M.  Pieyre,  de  l’académie  de 
Nîmes,  de  l’illustre  baronne  de  Bourdic,  et  de  tant  d’autres.  Oui, 
monsieur,  continua  le  petit  homme  exalté,  on  m’a  couvert  la  figure 
de  crachats,  moi,  un  pur  Parisien,  qui  aurais  pu  être  président  de 
la  section  des  Lombards,  tant  j’y  avais  d’influence  par  ma  fortune 
et  mon  esprit...  Ah!  monsieur,  que  je  regrette  ma...  prudence  et 
mon...  injustice!  Voyez-vous,  j’avais  de  l’argent,  j’ai  voulu  profiter 
de  la  Révolution  pour  faire  de  bonnes  affaires,  j’ai  voulu  acheter 
des  biens  nationaux,  sans  me  dire  que  c’étaient  des  biens  confis- 
qués et  volés.  Dieu  m’a  puni.  Depuis  ce  moment,  je  suis  devenu 
l’homme  de  ces  gens-là;  j’étais  leur  complice,  leur  pareil,  et  comme 
je  n’étais  pas  un  méchant,  ne  pouvant  devenir  leur  chef,  je  suis  de- 
venu leur  esclave.  Monsieur,  voulez-vous  me  faire  une  grâce?  Tuez- 
moi! 

Sagamore,  regardant  attentivement  le  petit  homme  : 

— Vous  paraissez  honnête,  et  vos  yeux  indiquent  de  la  résolu- 
tion, dit-il.  Voulez-vous  mourir  comme  un  homme,  en  risquant  de 
vous  sauver  et  de  vous  venger,  ou  vous  laisser  égorger  comme  un 
mouton? 

Piqueprune  se  leva.  Sagamore  coupa  les  cordes  qui  le  liaient. 

— Je  jure  par  ce  qu’il  y a de  plus  sacré,  dit  le  bourgeois  de  Paris, 
par  le  nom  de  mon  père  qui  était  un  homme  fier,  et  qui  serait  mort 
de  honte  s'il  avait  cru  que  je  deviendrais  jamais  assez  lâche  pour  me 
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laisser  couvrir  de  crachats,  assez  malhonnête  pour  m’enrichir  en 
achetant  du  bien  volé,  assez  abandonné  pour  être  le  compagnon  de 
cette  lie  de  rhumaiiité,  je  jure  que  je  mourrai  plutôt  que  de  vous 
trahir,  et  que  je  suis  prêt  à me  battre  et  à me  faire  tuer,  si  je  puis 
en  même  temps  tuer  Pourvoyeur  ou  ses  amis. 

— Monsieur,  dit  Sagamore,  partez,  gagnez  Paris.  Utilisez  votre 
influence  dans  le  quartier  des  Lombards.  Au  revoir.  Nous  nous  ver- 
rons ce  soir  ou  demain  à Paris,  parmi  ceux  qui  combattront  pour 
sauver  la  France. 

— Je  le  jure!  dit  le  petit  homme  avec  résolution.  Oui,  je  combat- 
trai ces  barbares... 

Un  coup  de  pistolet  interrompit  sa  phrase.  Sagamore  avait  déjà 
disparu.  Endymion  se  glissa  plus  avant  dans  le  bois,  en  marchant 
toujours  vers  Issy-PUnion,  où  s’étaient  réfugiés  beaucoup  d’autres 
bourgeois  de  Paris.  Il  allait,  lui  aussi,  s’enrégimenter  dans  cette 
armée  de  l’humanité  dont  nous  avons  parlé.  L’excès  de  la  tyrannie 
donnait  du  courage  même  aux  lâches,  comme  l’excès  de  la  sottise 
donnait  du  bon  sens  aux  plus  grossiers. 

Quand  Sagamore  rejoignit  la  troupe  de  Pourvoyeur,  elle  était  en 
grand  émoi.  Voici  ce  qui  était  arrivé.  En  arrivant  près  de  la  porte 
de  la  Grange,  le  limier  avait  redoublé  ses  cris , et  cela  avait  été  tel- 
lemeilt  frappant,  que  Pourvoyeur  s’était  écrié  joyeusement  : 

— Je  crois  que  nous  approchons. 

Mais  les  aboiements  s’étaient  bientôt  changés  en  un  hurlement  de 
douleur.  Le  vieux  mâtin  s’était,  sans  grognement,  lancé  sur  le  blood- 
liound.  Celte  fois  c’était  trop  fort  ! Love  se  sauva  et  eut  bientôt  disparu 
dans  les  taillis,  malgré  les  plus  tendres  appels  et  les  plus  menaçantes 
injonctions  de  Pourvoyeur,  qui  tira  son  pistolet  sur  Fauteur  de 
celle  fuite. 

Le  mâtin,  atteint,  roula,  et,  se  relevant,  il  se  traîna  tout  sanglant 
jusqu’à  la  porte  encore  fermée  de  la  maison. 

— M’est  avis,  dit  gravement  l’iroquois,  que  tous  les  chiens  du 
pays  font  partie  de  la  faction  de  l’étranger. 

Pourvoyeur  lui  jeta  un  regard  de  travers. 

— Et  ça  tient,  c’est  un  fils  de  Mars  et  d’Amphitrile  qui  le  dit,  au 
mépris  que  les  braves  chiens  éprouvent  pour  ces  lâches  limiers  qui 
ne  sont  bons  qu’à  chasser  Fhomme,  qui  est  le  roi  de  la  création, 
comme  disait  l’amiral  Bouffon. 

Mais  que  devenir?  comment  continuer  celte  chasse,  maintenant 
que  le  guide  s’était  enfui?  Au  milieu  de  ce  trouble,  nul  ne  songea  à 
remarquer  la  disparition  de  Piqueprune. 

— Moi,  dit  Jacques  Bry,  j’ai  bien  remarqué  qu’au  moment  où  ce 
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chien  a été  interrompu,  il  tournait  le  nez  vers  la  porte  d’enirée  de 
la  Grange-à-dame-Rose. 

— Et  aussi  qu’en  approchant  d’ici,  dit  Agricole,  il  a redoublé  ses 
cris. 

— C’est  bien  vrai,  cria  la  foule. 

— Dès  lors,  citoyens,  conclut  Pourvoyeur,  l’opinion  publique  du 
peuple  souverain,  qui  est  infaillible,  et  reconnu  par  tous  les  Fran- 
çais comme  l’incarnation  la  plus  pure  de  la  vérité,  déclare  que  ce  vil 
scélérat,  ce  chef  des  aristocrates,  est  réfugié  ici;  il  doit  y être;  il 

faut  qu’il  y soit. 

La  bande  entra  dans  la  cour  en  criant.  Brutus  Rendu,  ému  par 
tout  ce  bruit,  accourait  après  avoir  été  porter  contre  le  mur  de  l’é- 
curie l’échelle  qu’il  déplaçait  au  moment  où  il  avait  entendu  le  coup 
de  pistolet. 

— Eh  bien,  qu’est-ce  qu’il  y a?  dit-il. 

— Il  y a,  répliqua  Pourvoyeur,  qu’un  aristocrate,  le  chef  des  aris- 
tocrates, le  fameux  Batz,  le  plus  astucieux  séide  des  tyrans  coalisés, 
vient  d’entrer  ici  et  de  s’y  cacher. 

Brutus,  nous  l’avons  vu,  détestait  sincèrement  les  aristocrates  et  il 
était  foncièrement  dévoué  à la  république.  En  entendant  cette  accu- 
sation, il  entra  dans  une  véritable  colère  et  se  lança  dans  un  torrent 
de  blasphèmes  pour  maudire  et  l’aristocratie,  et  les  tyrans,  et# le  fa- 
natisme, et  Pitt  et  Cobourg,  et  tous  ceux  qui  l’accuseraient  d’avoir 
donné  asile  à un  mauvais  citoyen. 

— Mais,  dit  Pourvoyeur  ébranlé,  tu  ne  l’as  peut-être  pas  vu  entrer? 

— Pas  vu  entrer!  Pour  qui  prend-on  Brutus  Rendu,  parent  d’un 
législateur?  pour  un  fainéant,  un  ivrogne,  un  dormeur!  Non,  non, 
connaissez  tous  Brutus  Rendu.  11  s’est  levé  avant  l’aurore,  et  depuis 
l’aurore  il  travaille  là,  dans  la  cour...  Comment  voulez-vous  qu’un 
homme  soit  entré?  D’ailleurs,  ce  vieux  chien  que  vous  venez  d’exé- 
cuter, bien  justement,  comme  ennemi  du  peuple,  était  un  fameux 
chien  de  garde  : il  aurait  aboyé,  il  aurait  dévoré  tout  ce  qui  aurait 
voulu  entrer.  Je  jure  sur  le  bonnet  sacré  de  la  Liberté  qu’il  n’est  pas 
entré  ici  âme  qui  vive! 

Pourvoyeur  et  ses  hommes  étaient  ébranlés. 

— Qu’y  a-t-il,  frères  citoyens  de  Meudon?  dit  une  voix  fraîche  et 
sonore  sortant  d'une  fenêtre  qui  venait  de  s’ouvrir  au  rez-de-chaus- 
sée au  bout  de  la  maison. 

Tous  se  tournèrent  de  ce  côté. 

— La  Rose  de  la  liberté  ! cria  Agricola.  Vive  dame  Rosel 

Un  murmure  d’admiration  échappa  à l’assistance,  et  Pourvoyeur 
sentit  une  légère  rougeur  monter  à son  front  d’airain.  Il  était  vrai- 
ment amoureux. 
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Rose  s’élait  levée  un  peu  en  hâte.  Ses  épais  cheveux  noirs,  légè- 
rement ondulés,  formaient,  en  s’échappant  autour  de  son  front,  des 
courbes  vagabondes  qui  donnaient  du  piquant  à sa  physionomie,  vo- 
lontiers grave  et  austère  ; ses  beaux  yeux,  encore  noyés  et  légère- 
ment gonflés,  gardaient  une  molle  douceur  qui  semblait  plus  at- 
trayante que  leur  expression  ordinaire  de  calme  et  presque  virile 
fierté  ; sa  haute  taille,  ses  rondes  épaules,  son  cou  finement  posé,  son 
teint  rafraîchi  par  le  sommeil,  se  détachaient  merveilleusement 
dans  le  cadre  d’une  fenêtre  autour  de  laquelle  couraient  les  feuilles- 
déjà  rougissantes  de  la  vigne  vierge. 

— Belle  Rose,  dit  Pourvoyeur  — et  Famour,  qui  donne  au  cor- 
beau même  un  ton  plus  doux  pour  croasser  sa  tendresse  printanière,, 
avait  adouci  la  voix  rude  du  maîire  jacobin  — nous  sommes  fâchés 
de  t’avoir  dérangée,  quoique  nous  soyons  heureux  de  f avoir  vue... 

— Ne  Fécoutez  pas,  dame  Rose,  s’écria  Brutus,  ils  viennent  fouil- 
ler.la  maison,  et  vous  accusent  d’avoir  donné  asile  à un  aristocrate. 

La  noire  prunelle  de  la  fière  républicaine  s’illumina  ; elle  lança 
un  regard  de  colère  sur  celle  foule  cl  un  coup  d’œil  d’un  mépris  inef- 
fable à Pourvoyeur. 

— Me  ferez-vous  cette  injure,  citoyens,  à moi,  qui  ai  donné  mon 
sang  pour  la  république,  à celle  qui  entra  la  première,  au  10  août, 
dans  le  palais  du  tyran,  à celle  que  la  Convention  a nommée  la  fille 
adoptive  de  la  patrie?  Faut-il  que  vous  me  laissiez  insulter  par  un 
homme  à qui  j’ai  montré  tout  le  mépris  qu’une  âme  sensible  peut 
renfermer,  et  qui  se  venge  de  mes  dédains  en  vous  amenant  ici  pour 
m’insulter.  Dites?  le  voulez-vous? 

Pourvoyeur  était  devenu  pâle  d’émotion.  Il  se  tourna  vers  sa 
troupe  avec  des  regards  si  menaçants  que  nul  n’osa  répondre  à Fap- 
pel  de  la  jeune  femme.  Il  courut  vers  elle  en  bousculant  violem- 
ment Brutus,  qui  roula  dans  le  fumier  au  milieu  des  éclats  de  rire. 
Pendant  ce  temps.  Pourvoyeur  disait  à mi-voix  : 

• — Tu  m’as  insultée,  Ptose,  pour  la  centième  fois,  quand  je  venais 
près  de  toi  les  yeux  pleins  d’admiration  et  Pâme  pleine  d’amour!  Et 
tu  crois  que  ces  gens-ià  prendront  ton  parti  contre  moi!  Tu  crois 
qu’on  conduit  le  peuple  avec  des  belles  paroles?  Oui,  ça  commence 
comme  ça,  mais  ensuite  on  ne  le  conduit  plus  que  par  la  crainte. 
Vois,  ils  t’aiment,  ils  te  respectent,  ils  te  vénèrent,  ils  sont  fiers  de 
toi  ; tu  as  donné  ton  sang  pour  la  démocratie,  eh  bien,  je  n’ai  eu 
qu’un  regard  à lancer,  pour  que  la  démocratie  te  laisse  insulter, 
et  je  rf  aurais  qu’un  mot  à dire  pour  qu’ils  te  prennent  et  te  fouettent, 
toi,  la  fière  Rose,  la  fille  adoptive  de  la  République  française.  Veux- 
tu  me  défier  de  le  faire? 

Rose  avait  pâli  à son  tour;  mais  elle  ne  baissa  pas  le  regard,  et 
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quoique  sa  voix  fût  moins  calme,  elle  n’avait  rien  perdu  de  sa  fer- 
meté, quand  elle  lui  répondit  : 

— J’ai  toujours  avec  moi  le  fer  qui  mp  soustraira  à tous  les  ou- 
trages, et  que  j’enfoncerai  dans  le  sein  de  tous  les  tyrans. 

Pourvoyeur  éclata  de  rire,  tandis  que  Rose  continuait  tout  haut: 

— Ce  misérable-là,  qui  me  menace,  me  dit  que  vous  êtes  prêts  à 
m’insulter. 

— Eh  ! non,  citoyens  ; je  dis  que  la  Rose,  si  belle  qu’elle  soit,  n’est 
pas  au-dessus  de  la  loi. 

— Ça  ne  fait  pas  de  doute,  dit  Jacques  Bry.  On  a envoyé  au  vasis- 
tas patriotique  des  têtes  plus  üéres,  plus  belles. 

— Et  moins  coupables,  dit  gravement  Flroquois. 

— Tu  vois,  dit  Pourvoyeur  avec  un  geste  de  triomphe. 

— Oui,  je  vois  qu’il  n’y  a pas  ici  un  seul  homme  qui  soit  assez 
brave  pour  respecter  et  faire  respecter  une  femme. 

— Tu  n’es  pas  une  femme,  dit  Sagamore  de  sa  voix  rauque.  Tu 
es  ce  que  tu  as  cherché  à être,  non  plus  une  femme,  mais  un  sans- 
culottes. 

Rose  avait  tressailli  en  entendant  cette  phrase,  qui  la  frappait  en 
plein  cœur. 

— Eh  bien,  quoi  qu’il  en  soit,  je  veux  garder  mon  honneur  de  ré- 
publicaine, comme  je  garderai  ma  pudeur  de  femme.  Pour  celle-ci, 
j’ai  ce  fer  qui  ne  me  quitte  jamais,  Pourvoyeur.  Pour  défendre  l’au- 
tre, eh  I bien,  je  dis  : je  hais  la  royauté,  je  déteste  l’aristocratie  ; et 
si  un  royaliste,  si  un  aristocrate  avait  souillé  cette  demeure  de  ses 
pieds  infâmes,  je  la  quitterais,  après  y avoir  mis  le  feu  pour  la  puri- 
fier, et  lui,  le  scélérat  qui  eût  osé  ainsi  venir  insulter  mes  pénates, 
je  l’eusse  assassiné  si  je  n’avais  pu  l’emprisonner  pour  le  livrer  à la 
sainte  justice  de  la  révolution. 

— Vive  la  Rose  de  la  liberté  î cria  le  groupe  tout  d’une  voix. 

— Le  peuple  te  croit.  Rose,  et  moi  je  t’absous  des  soupçons  que 
nous  avions  conçus  contre  toh,  dit  Pourvoyeur.  Mais  je  te  le  dis,  il  y 
avait  des  présomptions  pour  que  le  monstre  se  fût  réfugié  ici,  ou 
vienne  s’y  réfugier.  Veille  donc  bien.  Nous  allons  continuer  de  visi- 
ter la  plaine  et  le  village  de  Villacoublay. 

Tous  s’éloignèrent.  Rose  se  revêtit  d’un  jupon  de  basin  et  d’un 
pierrot  de  coton  blanc  à petites  fleurs  rouges,  orné  d’un  col  de  mous- 
seline. Elle  prit  un  pistolet  armé  et  visita  sa  maison.  Le  bas  n’offrait 
guère  de  recoins  : il  se  composait  d’une  très-grande  pièce  dallée, 
éclairée  par  quatre  fenêtres  donnant,  deux  sur  la  cour,  deux  sur  le 
clos.  Une  salle  à manger  et  une  chambre  à coucher  qui  se  succédaient 
en  enfilade  complétaient,  avons-nous  dit,  ce  rez-de-chaussée. 

De  la  grande  pièce  on  montait  au  grenier  par  un  escalier  décou- 
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vert  qui  était  plutôt  une  énorme  échelle  très>roide.  Rose  y monta.  Un 
bruit  sonore,  cet  effrayant  ronflement  qui  accompagne  tout  sommeil 
venu  après  une  grande  fatigue,  Fattira  près  du  lit  qu’elle  avait  fait 
préparer  pour  son  neveu  Louis  Jougleux.  Elle  approcha.  Nul  cri,  nul 
geste  même,  ne  lui  échappèrent.  Elle  quitta  le  grenier  sans  bruit, 
referma  soigneusement  la  porte  solide,  et  redescendit.  Elle  appela 
Brutus  : 

— Tu  vas  amener  la  herse,  les  dents  en  Fair,  au-dessous  de  la  fe- 
nêtre du  grenier.  Tu  vas  ensuite  rattraper  Pourvoyeur.  Tu  lui  diras 
que  le  brigand  est  bien  en  effet  venu  jusqu’ici.  Du  moins  je  le  sup- 
pose, et  je  le  tiens  sous  bonne  garde. 


V 

DAME  ROSE. 

Brutus  Rendu  ne  tarda  pas  à revenir,  accompagné  de  Jacques 
Bry. 

— Citoyenne,  dit  Brutus  d’un  air  digne,  c’est  la  dernière  commis- 
sion que  je  fais  pour  vous.  Je  ne  suis  plus  votre  officieux.  Je  revien- 
drai bientôt  prendre  mes  habits  et  voir  si  vous  n’avez  pas  changé 
d’avis  au  sujet  de  l’égalité,  dont  les  sans-culottes,  hommes  et  femmes, 
sont  le  plus  bel  ornement... 

Il  s’éloigna  fièrement,  après  avoir  fait  un  signe  protecteur  à Jac- 
ques Bry. 

— Dame  Rose,  dit  celui-ci,  je  n’ai  pas  été  fâché  de  voir  partir  ce 
bavard-là.  Maintenant,  voilà  ce  que  Pourvoyeur  m’envoie  vous  dire, 
sur  votre  vie.  Il  vient  de  rencontrer  Tacherot,  le  favori  du  grand 
Maximilien.  C’est  ce  citoyen  intègre  et  vertueux  qui  le  lui  envoie 
pour  lui  dire  que  toute  la  conspiration" des  royalistes  est  découverte. 
On  sait  que  l’infâme  citoyen  nommé  le  Boulanger  n’est  autre  que  ce 
scélérat  de  Batz.  On  est  à sa  poursuite,  il  ne  saurait  échapper.  Quant 
à ce  misérable  Aristobule,  celui  que  nous  poursuivions,  et  qui  s’est 
réfugié  ici,  à ce  que  tu  nous  as  envoyé  dire,  garde-le,  sur  ta  tête; 
c’est  un  des  chefs  les  plus  redoutables  des  royalistes.  Pourvoyeur  va 
venir  le  saisir  ; mais  il  avait  encore  quelques  plans  à arrêter  avec 
Tacherot,  car  c’est  aujourd’hui  même  que  le  grand  citoyen  Robes- 
pierre démasquera  les  intrigants  de  la  Convention  et  prendra  la  dic- 
tature pour  la  salut  de  la  République.  Tu  entends? 

— Sois  tranquille.  Il  n’y  a pas  une  créature  dans  l’univers  entier 
qui  a plus  que  moi  l’amour  de  la  République  ; pour  elle  et  pour  la 
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perte  de  tous  ses  ennemis,  quels  qu’ils  soient,  je  donnerais  mon  sang 
goutte  à goutte. 

— C’est  bien.  A bientôt,  citoyenne... 

Il  ouvrit  la  porte,  puis  se  retourna  : 

— Ah!  j’oubliais  de  te  dire  que  ce  scélérat  d’Aristobule  que  lu  as 
fait  prisonnier,  c’est  le  ci-devant  vicomte  de  Lozembrune. 

Il  s’éloigna.  Rose,  en  entendant  ce  nom,  avait  pâli,  et,  poussant  un 
cri  étouffé,  elle  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  où  elle  resta  quelque 
temps  sans  connaissance.  Elle  se  releva  lentement,  regarda  autour 
d’elle  d’un  air  égaré,  et  poussa  un  nouveau  cri. 

— Lozembrune!  Vulmer!  Mon  cœur  ne  m’avait  pas  trompée  hier, 
quand  je  le  rencontrai  à la  section  Mutins  Scévola.  Il  me  disait  bien, 
avec  son  battement  précipité,  que  c’était  là  celui  que  j’avais  aimé 
avant  tout,  par-dessus  tout,  sans  jamais  le  dire,  sans  jamais  le  mon- 
trer. Mais  cette  barbe,  ce  masque  de  haie,  cette  voix  si  changée!... 
Mais,  mais,  malheureuse!  je  l’ai  livré!  Ils  vont  venir!  Que  faire?... 
Ah!... 

Elle  bondit  vers  l’escalier  et  le  monta  en  courant.  Elle  ouvrit  la 
porte  du  grenier  et  s’approcha  du  lit.  Vulmer  dormait  encore,  mais 
d’un  sommeil  moins  lourd.  Il  murmurait  en  rêvant  et  prononçait  un 
nom  qui  fit  pâlir  de  nouveau  et  reculer  Rose.  Elle  se  rapprçcha. 

— Vulmer,  dit-elle  d’une  voix  où  la  tristesse  le  disputait  à la  ten- 
dresse, vicomte!  vicomte  de  Lozembrune  ! s’écriait-elle. 

— Hein  î qu’est-ce  qu’il  y a?  Marie-Thérèse,  est-ce  vous?  Je  ne  rê- 
vais donc  pas! 

Rose  frappa  du  pied  avec  colère. 

— Levez-vous,  dit-elle  d’une  voix  plus  ferme.  Vite,  hâtez-vous  I 
vous  êtes  trahi!  on  va  venir  vous  saisir!  Tenez,  là,  dans  cette  malle, 
des  habits  de  mon  neveu,  un  paysan  boulonnois,  Louis  Jougleux  ! 
Votre  taille,  votre  âge.  Vite  ! Quand  vous  serez  habillé,  descendez 
vite  par  cet  escalier-là.  Je  vous  couperai  les  cheveux  et  vous  vous 
ferez  la  barbe!  Hâtez-vous!  les  minutes  valent  des  heures.  Ah! 

Elle  prit  cinq  ou  six  bottes  de  paille  et  les  jeta  parla  fenêtre  sur 
la  herse. 

— Ma  foi!  dit  Vulmer,  qui  avait  achevé  de  se  réveiller,  c’est  peut- 
être  un  piège;  mais  je  suis  las  de  mentir  à des  coquins,  je  ne  men- 
tirai pas  à la  beauté.  Il  est  vrai  que  je  suis  le  vicomte  Vulmer  de  Lo- 
zembrune, prêt  à vous  servir  et  à vous  obéir.  Si,  pour  vous  plaire, 
il  faut  me  déguiser  en  paysan  et  marcher  au  supplice  sous  ce  cos- 
tume assez  laid,  je  suis  prêt. 

— llâlez-vous,  mon  Dieu  ! hâtez-vous  ! s’écria  Rose,  qui  s’éloigna. 

Quelques  instants  après,  Vulmer  descendit  l’escalier,  en  bas  bleus 

à côtes,  en  culottes  de  gros  drap  marron,  en  veste  de  droguct  de 
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îaine  à fleurages  rouges  et  en  carmagnole  de  même  drap  et  couleur 
que  les  culottes.  Une  grosse  cravate  de  cotonnade  rouge  cachait  sa 
chemise.  Il  descendit  assez  péniblement,  mal  à Taise  qu’il  était  dans 
les  gros  et  larges  souliers  lacés  du  jeune  paysan. 

— Venez,  mon  Dieu!  venez!  Peut-être  sont-ils  là!  Ah!  ne  parlez 
pas.  Je  vous  expliquerai  tout. 

—.Dame  Rose,  dit  Vulmer,  dont  la  figure  se  rembrunit,  dame 
Rose,  la  présidente  des  femmes  républicaines,  la  plus  vaillante  en- 
nemie des  ci-devant,  voudriez-vous  qu’on  me  menât  à l’échafaud 
sous  un  costume  bouffon? 

— Ah!  venez,  vous  dis-je!  Je  jure  sur  le  nom  de  votre  sœur 
que  je  veux  vous  sauver! 

Elle  l’emmena  au  fond  de  la  maison,  dans  un  petit  cabinet  atte- 
nant à sa  chambre  à coucher.  Elle  lui  coupa  les  cheveux  d’une  main 
tremblante  et  revint  avec  un  rasoir.  . 

~ Rasez-vous  complètement,  dit-elle,  — ne  vous  étonnez  pas  de 
me  voir  des  rasoirs,  j’ai  été  mariée  --  et  venez  me  rejoindre.  N’ou- 
bliez pas  : Louis  Jougleux,  mon  neveu,  paysan  boulonnois,  qui  vient 
d’arriver  ce  malin  pour  m’aider  à tenir  cette  ferme. 

— • Parbleu!  c’est  un  rôle  que  je  puis  jouer  au  naturel. 

Elle  revint  dans  la  première  pièce,  d’où  Ton  entendait  du  bruit,  et 
qui  commençait  à se  remplir  de  la  foule  des  jacobins  ruraux,  gardes 
nationaux  ou  simples  curieux,  en  tête  desquels  Ton  voyait  Sagamore 
et  Tlroquois. 

Quand  Yulmer  se  regarda  dans  le  miroir,  la  barbe  faite  et  les  che- 
veux tondus  ras,  il  se  trouva  fort  rajeuni  et  eut  grand’peine  à se  re- 
connaître. Avec  son  cou  et  son  visage^hâlés,  et  qui  paraissaient  d’au- 
tant plus  bruns  qu’il  n’avait  plus  de  barbe,  il  pouvait  fort  bien  passer 
pour  un  paysan  de  Tâge  du  neveu  de  dame  Rose. 

— Allons,  mon  vieux  patois  boulonnois,  à la  rescousse.  Louis  Jou- 
gleux 1 Mais  c’est  ce  garçon  naïf  à qui  j’ai  failli  casser  la  tête  hier, 
rue  de  Vaugirard!  Ali!  fort  bien.  Mais  il  grasseye  lourdement!... 
Boni...  Je  veux  bien  devenir  démocrate,  si  je  ne  fais  pas  voir  du 
pays  à tous  ces  sans-culottes  de  banlieue...  Ah  ! jetons  cette  barbe  à 
Teau,  comme  disait  Figaro.  Et  mes  cheveux!  disparus!  Fort  bien! 

Il  se  dirigea  dans  la  première  grande  pièce,  d’où  Ton  entendait 
sortir  les  voix  de  dame  Rose  et  de  Pourvoyeur,  alternant  sur  un  mode 
qui  n’avait  rien  d’ionieo.  Il  se  précipita  dans  cette  grande  cuisine 
remplie  de  monde,,  et,  outrant  encore  le  ton  nasillard,  aigre  et  traî- 
nant du  patois  picard,  il  s’écria,  interrompant  les  querelles  : 

— Bonjour,  hé!  (rôtous  et  la  compagnie.  C’est droitement  bien  fait 
à vous,  ma  tante  Rose,  d’avoir  rassemblé  tous  les  voisins  pour  boire 
un  coup  à la  santé  de  mon  arrivée  dans  ce  pays-ci,  où  je  viens  pour 
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rester.  Mais  maintenant  que  me  voilà  bien  lavé  et  écrapé,  vous  vou- 
drez peut-être  bien  m’embrasser,  ma  tante,  sans  me  dire,  comme  à 
mon  arrivée  : « Sâlot,  va  te  laver  le  museau,  avant  d’embrasser  les 
blancs-bonnets.  » Moi,  je  ne  saurais  me  saouler  d’embrasser  une  si 
belle  tante,  et  si  nette,  et  connue  dans  toute  la  République,  et  qui  fait 
honneur  à défunt  ma  pauvre  mère,  sa  pauvre  sœur  aînée.  Et  com- 
bien donc  qu’elle  avait  de  plus  que  vous,  défunt  ma  mère?  Mon 
père  dit  que  c’est  plus  de  vingt  ans. 

Et  il  se  précipita  sur  dame  Rose,  sur  les  deux  joues  de  laquelle  il 
déposa  un  baiser  retentissant. 

— Tu  seras  toujours  un  grand  badaud,  Louis,  dit  dame  Rose  en 
essuyant  ses  joues  pour  expliquer  leur  extrême  rougeur. 

Mais  Vulmer  ne  l’écoutait  pas,  et  il  s’était  précipité  sur  chacun 
des  assistants,  les  embrassant  à tour  de  rôle,  et  Pourvoyeur,  momen- 
tanément étourdi,  et  Jacques  Bry,  et  Agricola,  et  tous  les  gardes  na- 
tionaux, et  riroquois,  et  Sagamore,  qui  lui  dit  vivement,  à mi-voix  : 

— Bien,  Vulmer;  mais  l’œil  est  trop  vif. 

Lozembrune  tressaillit;  mais  il  n’avait  pas  le  temps  de  réfléchir. 

Il  se  retourna  vers  l’assemblée  — car  Sagamore  était  à l’une  des 
extrémités,  tout  proche  de  la  porte  par  où  il  venait  d’entrer.  Il  ferma 
un  peu  ses  paupières  et  éteignit  sa  prunelle.  Il  promena  un  regard 
prompt  autour  de  lui.  Cette  scène  d’embrassades,  qui  avait  eu  quel- 
ques épisodes  comiques,  avait  évidemment  déridé  les  visages.  Pour- 
voyeur lui-même  avait  la  face  moins  sombre,  quand  Vulmer  s’é- 
cria ; 

— Maintenant,  ma  tante  Rqse,  ça  serait  ragement  bien  à vous  de 
verser  un  coup  de  cidre  à tous  ces  braves  gens  et  voisins,  et  bons 
républicains,  je  m’appense,  qui  sont  venus  bien  honnêtement  pour 
me  faire  fête.  C’est  moi  qui  régale.  Le  père  Jougleux  ne  m’a  pas 
laissé  partir  sans  me  graisser  les  bottes,  quoi  ! 

— Citoyenne  Rose,  dit  Pourvoyeur,  je  ne  dis  pas  que  ce  n’est  pas 
là  ton  neveu  : je  savais  que  tu  l’attendais.  Je  suis  bien  sûr  que  tu  ne 
voudrais  pas  sauver  un  aristocrate.  Tu  as  donné  trop  de  gages  à la 
patrie,  à la  liberté,  à la  République.  Mais  répèle-moi  encore  ce  qui 
est  arrivé. 

— Je  te  l’ai  dit.  Pourvoyeur,  dit  Rose,  j’ai  entendu  du  bruit,  des 
ronflements  sonores  dans  le  grenier.  J’ai  été  voir,  j’ai  soupçonné  que 
ce  pouvait  être  celui  que  lu  poursuivais. 

— Et  tu  sais  bien,  citoyenne  Rose,  Rose  de  la  liberté,  que  c’est  un 
des  plus  terribles,  un  des  plus  redoutables  et  des  derniers  ennemis 
de  la  République. 

— Oui,  oui,  dit-elle  promptement.  Je  fermai  bien  la  porle  et  je 
dis  à Brutus  de  mettre  la  herse,  les  dents  en  Pair,  au  pied  de  la 
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croisée,  afin  qu’il  ne  pût  sauter  sans  se  blesser  grièvement.  Cet 
imbécile  de  Louis,  mon  neveu,  est  entré  ici  en  chantant.  Le...  scé- 
lérat s'est  sans  doute  réveillé,  et  voyant  la  herse,  il  a jeté  des  bottes 
de  paille  dessus  — je  n’y  avais  pas  pensé  — et  il  s’est  échappé. 

Mais  la  citoyenne  Gothon,  ton  officieuse,  dit  qu’elle  a vu  un 
homme  tout  à l’heure  passer  entre  ces  fenêtres-ci,  et  causant  vive- 
ment avec  toi.  Tu  le  tirais  par  le  bras. 

— Ça,  c’est  vrai,  dit  une  paysanne  dévouée,  mais  imbécile,  qui 
venait  chaque  matin  faire  le  gros  ouvrage  delà  ferme. 

— Elle  m’a  vu  avec  ce  nigaud  de  Louis  que,  comme  il  vient  de 
vous  le  dire,  je  ne  voulais  pas  embrasser,  et  que  j’envoyais  se  laver. 

— Nous  avons  tout  visité,  dirent  deux  gardes  nationaux.  Rien, 
rien  de  suspect. 

Et  moi,  dit  Jacques  Bry,  je  peux  assurer,  pour  dire  la  vérité 
en  bon  républicain,  que  j’ai  entendu  Brutus  dire,  il  y a près  de  deux 
heures,  que  le  neveu  de  dame  Rose  était  arrivé. 

— Allons,  conclut  Pourvoyeur,  on  ne  peut  pas  supposer  que  dame. 
Rose  puisse  se  tromper  sur  la  personne  de  son  neveu.  Nous  allons 
nous  remettre  en  chasse,  car  il  nous  faut  ce  scélérat  à tout  prix.  Ro- 
bespierre donnerait  son  bras  pour  qu’on  le  retrouve...  Ah!  reprit 
le  rusé  personnage  en  se  retournant  brusquement,  tu  ne  nous  a pas 
montré  tes  certificats  de  civisme  et  autres. 

— Ah  ! c’est  vrai,  dit  tranquillement  Vulmer  en  fouillant  dans  les 
poches  de  sa  carmagnole.  Tiens,  ça  n’y  est  plus! 

— Ah  1 dit  Pourvoyeur  en  faisant  un  pas. 

— C’est  que  j’aurai  laissé  mes  papiers  là,  dans  le  cabinet  où  je 
viens  de  me  lessiver.  Tu  es  sans  dont®  le  maire  du  village.  Ah!  Louis 
Jougleux  est  bien  connu  pour  un  bon  patriote. 

— Tes  papiers,  tout  de  suite  ! 

— Attendez,  citoyen,  je  rn’en  vas  les  quérir. 

Rose  était  restée  impassible.  Ses  lèvres  rouges  étaient  agitées  par 
une  contraction  nerveuse.  Elle  cherchait  par  quelle  ruse  nouvelle 
elle  pourrait  parer  à ce  danger  inattendu;  mais  son  cerveau,  surex- 
cité et  troublé  par  le  choc  des  idées  contradictoires  qui  s’y  livraient 
bataille  et  mettaient  en  lutte  la  tendresse  et  le  patriotisme,  son  cer- 
veau ne  lui  fournissait  rien.  Vulmer  avait  passé  dans  la  salle  à 
manger  qui  faisait  suite  à la  grande  pièce  et  précédait  la  chambre  à 
coucher  de  Rose.  Il  se  demandait,  lui  aussi,  ce  qu’il  allait  faire. 

Sauter  par  la  fenêtre  et  s’enfuir  I Mais  la  cour  était  occupée.  Puis 
n’était-ce  pas  abandonner  lâchement  cette  jeune  femme  qui  venait 
de  se  compromettre  pour  lui?  Il  hésitait  entre  dix  projets  ; nul  ne  le 
satisfaisait,  et  il  tournait  sur  lui-même  en  sentant  le  découragement 
s’emparer  de  lui. 

10  Mabs  1873. 
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Que  faire?  Il  s’arrêta  brusquement.  Un  grand  corps  maigre  s’é- 
tait campé  dans  l’embrasure  de  la  porte,  qu’il  avait,  pour  ne  pas  ex- 
citer les  soupçons,  laissée  ouverte.  Tulmer  ne  voyait  qu’un  dos  ; mais 
derrière,  ou  plutôt  devant  ce  dos,  une  main  s’agitait  qui  balançait 
un  papier  plié.  Il  s’avança  en  rasant  la  muraille,  s’inclina,  saisit  le 
papier,  y jeta  un  regard,  se  redressa  et  rentra. 

— Ma  fine!  citoyen  maire  et  la  compagnie,  trèstous,  ce  que  c’est 
que  d’avoir  le  cœur  innocent  et  de  n’avoir  jamais  quitté  son  pays... 
Je  l’avais  laissé  tomber,  ce  bienheureux  papier.  C’est  un  certificat 
de  civisme  par  le  conseil  général  de  la  commune  de  Samer,  des 
braves  gens,  et  civiques. 

— Allons,  tout  est  en  règle,  dit  Pourvoyeur,  partons  donc,  braves 
sans-culottes,  sauf  à revenir.  D’ailleurs  les  scélérals  ne  sauraient 
nous  échapper  : tout  est  gardé  dans  le  voisinage.  Le  grand  citoyen 
Tacherot  va  revenir  dans  la  journée  à la  tête  d’une  des  compagnies 
du  citoyen  Héron.  Ce  sont  des  solides  et  des  tape-durs,  formés  avec 
les  meilleurs  sans-culottes  de  l’armée  révolutionnaire. 

Il  allait  partir’  quand  Brutus  Rendu  entra. 

— Tiens,  dit  Jacques  Bry,  voilà  Brutus!  Il  peut  dire  si  ce  n’est 
pas  vrai.  N’est-ce  pas,  Brutus,  que  le  neveu  de  la  citoyenne  Rose  est 
arrivé  ? 

Rose,  cette  fois,  ne  put  s’empêcher  de  pâlir.  Une  ombre  plus  ex- 
pressive s’étendit  sur  les  prunelles  de  Sagamore,  qui  toucha  son 
fusil. 

— D’ailleurs,  dit  vivement  ITroquois,  Brutus  est  d’autant  plus 
capable  de  dire  la  vérité,  qu’il  a juré  ce  matin  sur  l’autel  de  la  pa- 
trie, foi  de  fils  de  Mars  ! que  pas  un  étranger  n’était  entré  ici.  Pour 
lors,  si  un  étranger  fusse  entré  dans  la  cabine,  ce  ne  serait  qu’avec 
la  complicité  de  Brutus,  qui  mériterait  de  partager  son  sort  et  de 
passer  au  Tribunal  révolutionnaire. 

— Hein!  qu’est-ce  que  c’est?  dit  Brutus  inquiet. 

— Je  voulais  dire  que  tu  connais  le  neveu  de  dame  Rose,  et  que 
tu  peux  jurer  que  le  voilà  en  figure  naturelle,  foi  de  fils  de  Marrrs  l 

Il  fit  ronfler  ce  mot  et  remua  son  fusil  d’un  air  martial. 

— Hein  ! quoi?  dit  Brutus  en  se  reculant  et  en  regardant  la  terri- 

ble arme.  Eh!  oui,  il  a raison,  l’Iroquois.  Ça,  le  neveu  de  dame 
Rose!  Parbleu!  n’est-ce  pas,  l’Iroquois?  Mais  écoutez  bien  ce  que  je 
vous  dis  : je  ne  veux  pas  avoir  affaire  avec  les  neveux  de  dame  Rose. 
C’est  bien  entendu,  hein?  Parbleu!  si  c’est  lui,  hein,  l’Iroquois! 
conclut-il  d’une  voix  tremblante,  en  voyant  s’agiter  ce  fusil  qui  n’a- 
vait jamais  manqué  son  coup Pourvoyeur,  dit-il  à voix  basse, 

j’irai  te  dire  quelque  chose  à Meudon  d’ici  à peu  de  temps. 

H monta  l’escalier  qui  menait  au  grenier.  La  troupe  vida  la  mai- 
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son.  Vulmer  essaya  en  Yain  de  rencontrer  les  yeux  de  Sagamore, 
qui  disparut  avec  le  reste  delà  bande.  Gothon,  fort  honteuse  de  son 
bavardage,  alla  se  réfugier  dans  les  étables.  Vulmer  et  Rose  restè- 
rent seuls. 

— Chutl  dit  Rose,  attendons  que  Brutus  soit  parti.  Voilà  un  litre 
de  gros  vin  et  un  morceau  de  pain.  Mangez  et  écoutez-moi.  J’ai  honte 
de  ce  que  je  viens  de  faire;  j’ai  honte  de  moi  pour  la  première  fois 
de  ma  vie.  Qui  je  suis?  Pourquoi  j’ai  voulu  vous  sauver?  Je  vous  le 
dirai.  Mais  sachez  que  je  donnerais  ma  vie  pour  la  patrie  et  pour  la 
République.  Tout  autre  que  vous,  je  l’eusse  livré  avec  bonheur;  avec 
bonheur  j’eusse  tué  de  mes  propres  mains  un  aristocrate,  un  en- 
nemi de  la  Révolution.  Mais  si  je  vous  ai  sauvé,  je  ne  dirai  pas  au 
prix  de  ma  vie  — je  ne  compte  pas  ma  vie  — - mais  de  ma  sincérité, 
de  mon  honneur  de  républicaine,  de  ma  vertu  civique,  de  mon  bon- 
heur domestique  peut-être,  ce  n’est  pas  pour  vous  aider  à renouer 
vos  trames  perfides  et  contre-révolutionnaires.  Vous  allez  me  jurer 
de  ne  pas  partir  d’ici  avant  demain  sans  mon  aveu...  Jurez-le  sur 
votre  honneur  de  gentilhomme,  sur  votre  nom,  sur  le  nom  de  vos 
aïeux,  ou  je  pousse  un  cri  et  je  vous  livre,  et  me  livre  avec  vous  1 

— Oui,  dit  Vulmer  froidement,  vous  avez  le  droit  de  me  deman- 
der ce  serment.  Moi,  qui  sans  vous  serais  perdu  pour  mes  amis, 
pour  mon  parti,  je  puis  le  prêter...  Mais  d’abord,  dites-moi  si  vous 
avez  entendu  parler  de  mademoiselle  de  Lugnières,  si  vous  savez 
qu’il  lui  soit  arrivé  quelque  accident? 

— Je  ne  sais  rien  de  cette  citoyenne,  répondit  Rose,  qui  avait 
pâli. 

— Eh  bien,  je  vous  jure  sur  mon  honneur  de  gentilhomme  roya- 
liste et  chrétien  que  je  ne  quitterai  pas  cette  maison  sans  votre  aveu, 
à cette  condition  que  dans  quelques  heures  vous  me  laisserez  m’ab- 
senter pour  peu  de  temps.  J’ai  laissé  quelque  chose  dans  la  forêt,  je 
veux  le  reprendre. 

— Soit,  répondit-elle  sèchement. 

Brutus  redescendait  avec  un  paquet.  Il  gagna  la  porte  sans  mot 
dire.  Arrivé  là,  il  se  retourna  : 

— Adieu,  dit-il  en  raillant,  dame  Rose  et[so.n  neveu.  Ah!  ah!  le 
citoyen  Descluziers  sera  un  heureux  mari  ! 

Vulmer  s’était  levé. 

— Restez  ! lui  dit  Rose.  C’est  le  commencement  de  la  punition. 

Vulmer  la  regarda  et  baissa  les  yeux  devant  l’étrange,  et  inexpli- 
cable coup  d’œil  que  la  jeune  femme  lui  jetait,  coup  d’œil  où  il  lui 
sembla  qu’il  y avait  de  la  folie,  du  rêve,  de  la  haine,  de  la  passion, 
tout  un  monde,  tout  un  chaos. 

Brutus  avait  été  s’enfermer  dans  l’écurie. 
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— J’aurais  bien  pris  les  culottes  avec,  mais  il  n’y  en  avait  pas 
pour  un  monneron  de  deux  sols.  Mais  ces  papiers  qu’il  avait  dans  la 
ceinture,  c’est  sans  doute  un  paquet  d’assignats.  Bonne  prise  sur  un 
aristocrate. 

11  déplia  un  papier  qu’il  avait,  comme  on  voit,  trouvé  en  maniant 
le  pantalon  en  lambeaux  que  Vulmer  avait  jeté  au  pied  du  lit,  et  avait 
oublié  au  milieu  de  la  fiévreuse  succession  des  aventures. 

— Tiens  1 qu’est-ce  que  c’est?  un  manuscrit?  Hein!  ah!  mais!... 
Tiens! 

« Liste  des  intrigants  qui  cherchent  à égarer  la  Convention,  des  hommes 
corrompus  qui  travaillent  hypocritement  à déshonorer  la  République. 

« Billaud,  Collot,  Barrére,  Amar,  Vouland,  Cambon,  Tallien,  Fré- 
ron.  Bourdon  de  l’Oise,  Léonard  Bourdon,  Alquié,  Monestier  du  Puy- 
de-Dôme,  Lecointre  de  Versailles,  Xavier  Audouin,  Meaulle,  Cavai- 
gnac,  Barras,  Thuriot,  Guffroi,  Rovère,  Panis,  Duval,  Carnot,  Du- 
bois-Crancé,  Prieur,  Fouché,  Delmas,  Calon  de  l’Oise,  Legendre.  » 

— Legendre  ! Legendre  le  législateur,  mon  parent  ! Mais  c’est  bien 
l’écriture  — qu’il  m’a  montrée  — de  Robespierre  ! Mais  alors  on  le 
trompe  ! Robespierre  n’a  feint  de  faire  la  paix  que  pour  mieux  sur- 
prendre ses  ennemis  1 

Il  se  sauva  en  courant  et  disparut  dans  la  direction  de  Meudon.  Il 
rencontra  en  chemin  l’Iroquois  fort  inquiet  : le  véritable  Louis  Jou- 
gleux  n’était  plus  dans  la  maison  de  la  porte  de  Verrières. 


VI 

DANS  LA  MAISON  DE  DAME  ROSE. 

La  maison  restait  vide,  ou  du  moins  débarrassée  d’hôtes  impor- 
tuns. Dame  Rose,  dont  les  mouvements  inquiets,  brusques  et  fébri- 
les contrastaient  avec  la  gravité,  la  fierté,  la  sérénité  des  mouve- 
ments habituels,  fit  un  signe  à Vulmer.  Elle  le  précéda  dans  la  petite 
salle  à manger,  tout  ornée  d’emblèmes,  de  gravures,  d’ornements 
républicains.  En  place  honorable  était  pendue  cette  médaille  que  la 
Convention  avait  décernée  à dame  Rose. 

La  jeune  femme,  toujours  muette  et  brusque,  ferma  les  volets 
donnant  sur  la  cour  de  la  ferme.  La  chaleur  était  étouffante  ; de  gros 
nuages  roulaient  dans  le  delà  l’horizon  méridional,  et  n’éteignaient 
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pendant  un  instant  les  rayons  du  soleil  écrasant,  que  pour  les  rem- 
placer par  une  atmosphère  lourde  et  intolérable.  Le  tonnerre  gron- 
dait presque  incessamment,  mais  sourdement;  quelques  coups  plus 
forts,  toutefois,  éclataient  brusquement;  une  brume  \iolacée s'éle- 
vait sur  Paris  et  se  rayait  de  mille  lignes  blanchâtres. 

Ce  temps  violemment  orageux,  d'une  chaleur  extrême  que  ne  di- 
minuaient ni  la  nuit,  ni  les  continuelles  bourrasques  de  vent,  ni  les 
quelques  averses  de  pluie,  signala  ces  jours  de  thermidor  qui  de- 
vaient être  extraordinaires  en  tout.  Nous  prions  le  lecteur  de  ne  pas 
oublier  que  c’est  au  milieu  de  cette  atmosphère,  tantôt  étouffante, 
tantôt  excitante,  et  bien  faite  pour  ôter  au  cerveau  tout  sang-froid  et 
le  pousser  aux  plus  violentes  résolutions,  que  se  passent  les  scènes 
du  roman  comme  de  Phistoire. 

Après  avoir  fermé  les  volets  de  la  fenêtre  qui  donnaient  sur  la 
cour  d’entrée,  dans  la  direction  du  soleil,  la  jeune  femme  ouvrit 
toute  grande  la  fenêtre  qui  regardait  le  clos  plus  ombreux,  et  que 
l’astre  ne  piquait  encore  que  de  ses  rayons  obliques. 

Vulmer  regardait  cette  beauté  républicaine  avec  un  étrange  senti- 
ment qui  n’était  ni  le  mépris,  ni  bien  exactement  la  répulsion,  mais 
celte  indifférence  sèche,  celte  froideur  glaciale,  plus  insupportables 
pour  toute  femme  que  la  haine.  Il  se  sentait  d’ailleurs  Fesprit 
abattu,  le  cœur  étreint  comme  par  le  pressentiment  d’un  malheur 
qui  le  menaçait,  qui  lui  arrivait  à l’instant  même. 

Il  se  retourna  brusquement  : Rose  venait  de  lui  toucher  l’épaule 
du  doigt. 

Saisi  dans  ses  vagues  pensées,  il  la  regarda  d'un  air  hagard  et 
sombre,  comme  si  elle  eût  été  elle-même  la  représentation  du  mal- 
heur attendu. 

- A quoi  pensez-vous?  demanda  Rose  d'une  voix  légèrement 
tremblante. 

Vulmer,  d’un  geste  vague,  indiqua  les  grands  arbres. 

— N’avez-vous  donc  pas,  madame,  un  être  qui  vous  est  cher  par- 
dessus tout,  et  vers  lequel  votre  cœur  se  hâte  de  voler  au  prèmier 
moment  de  repos  qui  lui  est  accordé? 

Rose  rougit.  Victorien  avait  été  bien  oublié,  et  pourtant  elle 
souffrait  cent  fois  plus  de  celte  idée  : Vulmer  pense  à une  autre,  que 
du  regret  d’avoir  oublié  l’homme  noble  et  dévoué  dont  l’âme  géné- 
reuse n'avait  que  deux  passions  : Rose  et  la  liberté. 

Elle  entraîna,  d’un  geste  brusque,  Vulmer  au  fond  de  la  pièce,  et, 
metlant  son  visage  en  pleine  lumière  : 

— Me  reconnaissez-vous?  dit-elle. 

> — Sans  doute,  dit  Vulmer  en  souriant. 
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Et  ie  visage  de  ia  jeune  femme  s’illumina  d’un  rayon  de  joie  qui 
disparut  bientôt  quand  Lozembrune  ajouta  : 

— Je  vous  reconnais  fort  bien,  et  hier  je  vous  ai  fort  bien  recon- 
nue pour  cette  vaillante  amazone  qui,  au  10  août,  conduisait  une 
troupe...  hum!...  bigarrée  à l’assaut  des  Tuileries.  J’ai  de  bonnes 
raisons  pour  ne  l’avoir  pas  oublié,  car  je  reçus  de  cette  amazone 
une  pistoletade  qui  me  mit  un  bras  fort  mal  en  point.  Je  suppose 
que  je  sais  la  raison  qui  vient  de  vous  porler  à me  sauver  la  vie... 
Je  suppose  que  vous  avez  voulu  me  rendre  ce  que  je  vous  ai  donné  ; 
et  comme,  malgré  la  mousquelade  dont  vous  veniez  de  me  gratifier, 
j’ai  été  assez  heureux  pouc  éloigner  l’épée  du  vieux  chevalier  de 
Mimont,  qui  avait  déjà  commencé  à vous  percer  le  sein... 

— Ah  ! c’est  vous  ! dit  Rose  d’un  ton  indifférent.  Qu’importe  la 
vie,  et  pourquoi  ne  m’avez-vous  pas  laissé  tuer?  Les  grandes  causes 
ont  besoin  d’un  sang  pur  pour  les  arroser  et  les  faire  croître...  Mais, 
soit.  Nous  sommes  quittes.  Nous  sommes  l’un  et  l’autre  débarrassés 
de  tout  lien  de  reconnaissance.  Ce  n’est  pas  de  cela  que  je  veux 
vous  parler.  Regardez-moi!  Me  reconnaissez-vous? 

— En  dehors  de  cela,  non. 

Une  ombre  d’amère  tristesse  passa  dans  les  prunelles  de  Rose. 

— Cherchez  dans  vos  plus  lointains  souvenirs  et  regardez-moi 
encore.  Ne  vous  rappelez-vous  pas  une  jeune  fille  qui  fut  la  compa- 
gne de  mademoiselle  Louise -Jacqueline  de  Lozembrune,  votre 
sœur? 

— Je  me  rappelle  en  effet  quelques  jeunes  filles,  mademoiselle 
de  Mimont,  entre  autres,  qui  furent  les  compagnes  de  ma  sœur, 
mais  aucune  qui  fût... 

— Dans  une  position  aussi  basse  que  celle  où  je  parais  être,  n’est- 
ce  pas?  dit  dame  Rose,  en  interrompant  avec  emportement  Vulrner. 
Ils  sont  restés  les  mêmes!  s’écria-t-elle,  rien  n’a  corrigé  leur  inso- 
lence aristocratique,  et  je  vois  bien  que  la  Terreur  n’a  pas  assez 
duré,  que  la  justice  révolutionnaire  n’a  pas  été  assez  rigoureuse  en- 
core... Ah  ! si  au  lieu  de  dire  : compagne  de  votre  sœur,  j’avais  dit  : 
esclave,  j’avais  dit  serve;  si  j’avais  dit  domestique  ou  servante, 
vous  auriez  vite  reconnu  Rose  Monbayard  ! 

— Servante  ou  domestique,  répondit  tranquillement  Vulmer,  eût 
été  en  effet  plus  conforme  au  langage  que  j’ai  appris  à parler.  Je 
ne  croyais  pas  que  ma  sœur  eût  jamais  eu  des  esclaves  ou  des  serfs. 
Je  crois  bien,  fort  vaguement,  vous  reconnaître... 

— Qu’importe  à cette  heure!..,.  J’ai  longtemps  demandé  à l’Être 
suprême  de  m’accorder  ce  jour.  Avant  de  mourir,  avant  que  vous 
ou  moi  nous  mourions,  car  la  vie  est  courte  en  ce  temps-ci,  je  veux 
que  vous  sachiez  que  vous  m’avez  mis  dans  l’âme  une  douleur  hor- 
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rible,  et  que  jamais  je  n’ai  pu  oublier,  que  je  n’oublierai  jamais. 

Vulmer  la  considéra  avec  étonnement. 

— Oui,  c’est  vous  qui  avez  dirigé  toute  mon  existence,  qui  m’a- 
vez faite  républicaine  ; et,  je  puis  le  dire,  c’est  vous  qui  avez  tué  la 
royauté  et  l’aristocratie. 

L’étonnement  de  Vulmer  redoublait. 

— Je  ne  parais  rien  être,  n’est-ce  pas?  Que  suis-je?  Une  pauvre 
ou  une  riche  paysanne  perdue  au  milieu  d’un  bois,  dans  une  maison 
solitaire.  Mais,  bien  que  je  me  sois  effacée  de  façon  à ce  que  l’histoire 
même  saura  à peine  mon  nom,  et  me  confondra  avec  ces  viles  créa- 
tures, comme Théroigne,  comme  Olympe...  Mais  qu’importe  ! Je  tra- 
vaillais pour  me  venger  de  vous  et  pour  la  Révolution...  Oui,  cette 
obscure  paysanne  que  je  suis,  elle  fut  l’âme  du  peuple  et  de  la  dé- 
mocratie. C’est  moi  qui  réchauffais  les  cœurs  inertes,  qui  excitais 
les  créatures  fatiguées,  qui  relevais  les  courages,  qui  récompensais 
d’un  sourire  les  hommes  résolus,  moi  qui  soufflais  sur  toutes  les 
flammes,  et  qui  ne  laissais  jamais  pendant  un  instant  le  char  de  la 
révolution  s’arrêter  dans  un  passage  difficile.  Sans  moi,  votre  roi  fût 
resté  à Versailles;  sans  moi,  il  eût  réussi  à s’échapper;  sans  moi,  le 
peuple  eût  fui,  le  10  août,  devant  les  Tuileries;  sans  moi,  le  tyran 
n’eût  pas  porté  sur  l’autel  de  la  justice  sa  tête  expiatoire.  Écoutez- 
moi!  M’écoutez- vous? 

Vulmer  avait  pâli.  Il  répondit  d’une  voix  calme,  mais  en  fermant 
les  yeux,  pour  cacher  le  feu  de  sa  colère  : 

— Je  vous  écoute,  et  il  le  faut  bien  : vous  m’avez  fait  esclave  par 
mon  serment. 

Que  se  passa-t-il  dans  l’âme  de  l’étrange  créature?  Tout  brusque- 
ment sa  figure  se  décomposa.  Elle  pensa  que  le  père  de  Vulmer  avait 
été  une  des  victimes  de  la  révolution  ; ses  beaux  yeux  se  remplirent 
de  larmes,  et  elle  tendit  d’un  geste  suppliant  ses  deux  mains  à Lo- 
zembrune. 

Vulmer  fit  un  pas  en  arrière  : 

— Ces  mains,  dit-il,  je  les  vois  couvertes  du  plus  pur  sang  de 
France.  Elles  m’offriraient  le  salut  même  de  Marie-Thérèse,  je  les 
repousserais  ! 

Il  y eut  un  moment  de  terrible  silence.  Rose  fit  quelques  pas, 
sortit  de  la  chambre,  alla  regarder  à la  porte  de  la  cour.  Elle 
revint. 

— Eh  bien,  dit-elle  d’une  voix  qui,  par  un  effort  de  cette  puis- 
sante volonté,  avait  retrouvé  presque  tout  son  calme,  je  suis  fière  de 
ce  que  j’ai  fait.  Mais  eussé-je  commis  un  crime,  en  sauvant  la  patrie 
au  prix  d’un  peu  de  sang  versé,  ce  crime,  c’est  à vous  qu’il  faudrait 
l’attribuer,  vicomte  de  Lozembrune;  à vous,  à votre  dédain,  à votre 
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indifférence.  Ne  me  dites  rien.  Oui,  je  l’avouerai,  vous  étiez  tout 
pour  moi  ; vous  étiez  le  plus  noble,  le  plus  beau  ; vous  régniez  en 
maître  sur  rnes  pensées,  sur  mes  rêves;  je  vivais  sans  cesse  à côté  de 
vous,  et  vous  ne  m’avez  même  pas  vue.  Vos  chiens  étaient  plus  pour 
vous  que  cette  servante  de  votre  sœur.  Est-ce  que  la  nature  ne  doit 
pas  se  révolter  contre  de  telles  injustices?  Esbce  qu’elles  ne  sont  pas 
contraires  à la  volonté  de  l’Être  suprême?  Est-ce  qu’il  ne  fallait  pas 
maudire  et  renverser  une  société  qui  consacrait  des  situations  aussi 
contraires  à l’humanité? 

— Ainsi,  dit  Vulmer  avec  une  sombre  amertume,  c’est  parce  que 
M.  de  Lozembrune  n’a  pas  vu  mademoiselle  Rose  Monbayard,  que  celle- 
ci  a cru  devoir  troubler  et  bouleverser  la  France  et  l’Europe,  faire 
insulter  et  assassiner  le  plus  vertueux,  le  plus  doux  des  princes, 
créer  l’épouvantable  Terreur  qui  a bu  le  meilleur  sang  de  France  ! 
Et  c’est  parce  que  je  me  suis  conduit  avec  gravité  dans  la  maison 
maternelle,  parce  que  je  me  suis  conduit  avec  dignité  envers  une 
domestique  de  ma  sœur  ; parce  qu’au  lieu  de  vous  mépriser  au  point 
d’attaquer  votre  vertu,  je  vous  ai  montré,  par  mon  indifférence,  le 
plus  grand  respect  que  je  pusse  montrer  à une  femme  de  votre  po- 
sition... 

— Chacun  de  vos  mots  me  blesse  ! s’écria  Rose  en  se  redressant 
avec  sa  fierté  ordinaire.  Croyez-vous,  dans  votre  insolence  aristocra- 
tique, qu’il  suffise  d’attaquer  une  vertu  plébéienne  pour  qu’elle 
rende  les  armes? 

Vulmer  ne  répondit  pas.  Rose  réprit  d’une  voix  moins  amère  : 

— Comprenez  bien,  monsieur  Vulmer,  que  je  me  savais  bel  le,  que 
je  me  senlais  intelligente  et  enthousiaste  pour  tout  ce  qui  était  grand 
et  beau.  J’avais  pour  vous,  je  vous  l’ai  dit,  une  grande  estime  et  une 
grande...  estime.  Je  remarquais  que  vous  aimiez  naturellement  ce 
que  j’aimais  moi-même;  je  vous  voyais  admirer  chez  d’autres  des 
qualités  que  j’étais  sûre  de  posséder  à un  degré  supérieur,  et  que 
vous  n’aperceviez  même  pas  en  moi.  Quoi  donc  pouvait  vous  rendre 
aveugle  à ce  point  de  ne  pas  voir  en  moi  ce  plein  soleil  dont  vous  ad- 
miriez un  faible  rayon  chez  mademoiselle  de  Mimont,  par  exemple? 
Quoi?  sinon  l’inégalité  des  conditions.  Et  vous  ne  comprenez  pas 
que  j’aie  pris  en  haine  cette  inégalité  qui  menait  à tant  d’injustice, 
d'insolence  et  de  crimes?  C’est  alors  que  je  compris  combien  la  li- 
berté est  grande,  juste,  bienfaisante  et  généreuse  I 

— Grande!  répondit  Vulmer  en  lançant  à Rose  un  regard  dont 
elle  commença  à comprendre  l’ironie  dédaigneuse;  grande!  sans 
doute  : elle  a mis  l’espion  Pourvoyeur  à la  place  de  Louis  XIV  ! Juste, 
parbleu  : elle  a mis  les  valets  à la  place  des  maîtres  i Généreuse,  oui, 
vraiment,  elle  a donné  aux  dénonciateurs  les  biens  des  guillotinés I Et 
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bienfaisante,  parce  qu’elle  arrosera  le  sol  de  tant  de  sang  qu’on  n’aura 
jamais  vu  terre  si  fertile! 

La  rougeur  de  la  colère  monta  au  front  de  l’héroïne  révolution- 
naire. Mais  on  entendit  quelque  bruit  de  voix  dans  la  cour.  Avec  le 
danger  de  celui  que  sa  jeunesse  avait  tant  aimé,  Rose,  cette  lois  en- 
core, oublia  pour  un  instant  les  ardeurs  de  son  enthousiasme  répu- 
blicain. 

— Prenez  garde  l dit-elle.  Cachez-vous  ! Qui  sait? 

Vulmer  haussa  les  épaules  : 

— Ne  suis-je  pas  votre  neveu  ? répondit-il  avec  un  étrange  sou- 
rire. 

Rose  avait  regardé  par  la  fenêtre  : 

— Mais  c’est  mon  frère!  s’écria-t-elle.  Et,  bien  qu’il  n’ait  vu  de- 
puis longtemps  mon  véritable  neveu,  peut-être  il  ne  voudra  pas 
vous  reconnaître  pour  lui.  Il  est  violent;  il  ne  reculera  devant  rien, 
comme  c’est  le  devoir  d’une  âme  patriote,  pour  débarrasser  la  Répu- 
blique d’un  ennemi. 

— Eh  bien,  répliqua  froidement  Lozembrune,  que  le  frère  me  dé- 
barrasse de  la  reconnaissance  que  je  dois  à la  sœur  ! 

Monbayard  entra  comme  un  ouragan,  tempêtant,  grondant,  me- 
naçant. Pourtant  on  eût  dit  qu’il  était  moins  fou  que  la  veille.  Il  était 
proprement  vêtu  de  ses  habits  de  capitaine  de  la  garde  nationale.  Il 
suivait  un  vieil  instinct  chevaleresque  qui  était  devenu  une  habitude 
dans  l’armée  française,  il  s’était  fait  beau  pour  une  bataille  pro- 
chaine. 

— Mon  frère,  dit  vivement  Rose,  voici  notre  neveu  Jougleux.  Il  est 
fort  changé;  mais... 

— Qu’importe  la  famille  ! dit  rudement  le  soldat  sans  regarder 
Vulmer.  11  s’agit  de  la  patrie  et  de  la  femme  que  j’aime.  Vous  savez, 
ils  l’ont  prise  et  emmenée  à la  Force.  On  s’agite  à Paris  contre  la  ty- 
rannie, j’y  vais.  C’est  une  tyrannie,  une  tyrannie  des  pierrotins,  que 
de  l’avoir  enfermée  à la  Force.  C’est  contraire  à la  loi.  Elle  devait 
êlre  enfermée  dans  la  prison  de  la  municipalité  de  Meudon,  pour  être 
ensuite  menée  à celle  du  district,  ou  à celle  du  département,  à Ver- 
sailles. Mais  ils  ont  eu  peur  qu’à  Meudon  je  ne  la  délivre,  et  que,  à 
Versailles,  mon  futur  beau-frère  Descluziers,  moins  féroce  qu’eux,  ne 
la  traite  bien.  Ils  ont  voulu  l’avoir  à Paris,  sous  leur  main,  pour  la 
torturer.  J’ai  juré  de  la  délivrer,  et  de  m’en  faire  aimer  à force  de 
services,  et  de  l’épouser.  Je  vais  attaquer  Robespierre. 

— Mais,  mon  frère,  dit  Rose  avec  cette  gravité  qui  en  imposait 
toujours  à ce  cerveau  exalté,  si  cette  femme  est  une  aristocrate,  si 
elle  est  coupable,  pourquoi  invoquerait-elle  la  protection  des  lois 
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républicaines?  Elles  n’ont  pas  été  faites  pour  elle,  mais  uniquement 
pour  les  républicains. 

Cet  horrible  paradoxe,  qui  dirigeait  alors  toute  l’opinion,  n’avait 
jamais  paru  si  révoltant  à Vulmer  qu’il  le  fut  sur  les  lèvres  de  celte 
femme  jeune,  belle,  et  évidemment  sensible. 

— Oui,  oui,  s’écria  Monbayard  (et  ses  prunelles  s’allumaient  de 
fureur),  c’est  avec  tous  ces  raisonnements  que  tu  m’as  fait  égorger 
tant  de  pauvres  gens.  Mais  je  vois  clair.  J’ai  vu  clair  en  regardant  ces 
beaux  yeux,  purs  comme  les  eaux  courant  dans  les  prairies  de  notre 
pays.  Je  vois  clair  où  est  maintenant  la  justice  et  la  tyrannie;  et  je 
jure,  sur  l’autel  de  la  patrie,  que  jamais  il  n’y  eut  tyrannie  compa- 
rable à celle  qui  règne  aujourd’hui  avec  Robespierre. 

L’enfant-aristocrate  était  entré  silencieusement  derrière  lui.  Il 
écoutait  attentivement  ce  que  disait  Monbayard.  Mais  bientôt  Vulmer 
attira  son  attention  ; il  ne  le  quitta  plus  de  l’œil. 

— D’ailleurs,  conclut  le  capitaine,  je  vous  ai  dit  que  je  l’aime, 
cette  jeune  fille.  Jusqu’ici,  ma  sœur,  vous  ne  m’avez  jamais  fait  com- 
mettre que  des  crimes,  et  pour  une  fois  que  je  veux  faire  une  bonne 
action... 

— Va-t’en  donc,  misérable  imbécile  ! s’écria  Rose,  humiliée  en 
présence  de  celui  à qui  elle  eût  voulu  paraître  si  noble  et  si  élevée; 
va-t’en,  mais  tu  as  choisi  ton  lot  : va-t’en  te  faire  le  jouet  des  aristo- 
crates, et  ne  te  présente  plus  devant  moi. 

— Je  m’en  vais  sauver  celle  que  j’aime  et  attaquer  la  tyrannie... 
Qu’y  a-t-il  de  plus  grand  dans  le  monde?  Viens,  aristocrate,  tu  es 
un  petit  brave,  toi.  Viens,  je  te  montrerai  celui  qui  a tué  ta  mère, 
livré  ta  sœur  et  rendu  ton  père  fou.  Viens,  nous  détruirons  la  ty- 
rannie. On  n’a  pas  oublié  le  capitaine  Monbayard  dans  la  section  des 
Gardes-Françaises. 

— Vraiment,  madame,  dit  Vulmer  quand  ils  furent  sortis,  la 
guillotine  a en  vous  une  avocate  éloquente  et  tendre.  Vous  aviez  grand 
peur  que  votre  frère  ne  lui  enlevât  une  tête,  une  tête  bien  coupable, 
sans  doute,  coupable  d’être  jeune,  d’être  belle,  d’être  innocente,  et 
de  n’avoir  pas  désiré  boire  le  sang  de  la  veuve  Capet. 

Rose  n’eut  pas  le  temps  de  répondre.  L’enfant,  qui  avait  suivi 
Monbayard,  rentra.  Il  jeta  un  regard  à Vulmer,  un  regard  qui  indi- 
quait qu’il  le  croyait  bien  reconnaître,  et  que  c’était  pour  lui  qu’il 
allait  parler.  Mais,  pour  ne  pas  le  compromettre  sans  doute,  il  se 
tourna  vers  dame  Rose  : 

— Il  n’a  pas  tout  dit.  Je  veux  que  vous  sachiez  le  nom  de  la  jeune 
fille. 

— Va-t’en!  dit  rudement  Rose.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  loi. 
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Nous  en  savons  assez.  Cela  nous  est  égal  à mon  neveu  et  à moi... 
Va-t’en,  te  dis-je,  ou  prends  garde  à toi  ! 

L’enfant  redressa  fièrement  son  petit  corps  maigre;  un  éclair  de 
fierté  traversa  son  pâle  et  mélancolique  visage. 

— Je  suis  le  chevalier  de  Mimont,  dit-il  avec  sa  gravité  précoce. 
II  m’est  égal  qu’on  le  sache.  Je  veux  mourir  quand  j’aurai  revu  mon 
père  et  ma  sœur.  J’ai  vu  trop  de  méchantes  choses  depuis  deux  ans, 
et  je  n’aurais  aucun  plaisir  à vivre.  Eh  bien,  rien  ne  m’empêchera 
de  le  dire  : la  jeune  femme  qu’on  a menée  en  prison  à la  Force  ce 
matin,  c’est  mademoiselle  Marie-Thérèse. 

Vulmer  poussa  un  cri,  fit  un  bond,  et  se  précipita  vers  la  porte. 

— Votre  serment  ! dit  froidement  et  sèchement  Rose. 

Vulmer  revint,  la  regarda  avec  des  yeux  égarés. 

— C’est  donc  pour  cela,  parce  que  c’était  Marie-Thérèse,  ma  fian- 
cée, si  noble,  si  pure,  si  digne  de  tout  amour  et  de  tout  respect,  et 
qui  honore  autant  son  sexe  que  vous  le  déshonorez!  C’est  pour  cela 
que  vous  prêchiez  si  bien  pour  qu’on  ne  l’enlevât  pas  à la  guillo- 
tine? 

Il  leva  le  bras  dans  un  accès  de  colère  inconsciente. 

— Voire  serment!  répéta  Rose  plus  froidement  et  plus  sèchement 
encore. 

Il  tomba  sur  une  chaise,  la  tête  dans  ses  mains,  et  l’on  put  enten- 
dre un  sanglot  contenu.  Ce  fut  tout.  Il  releva  son  front  rouge  et  sa 
face  bouleversée,  et  il  interrogea  de  l’œil  l’enfant,  qui  le  regardait 
avec  une  curiosité  attristée. 

— Nous  la  sauverons,  dit-il.  Mon  maître,  depuis  un  jour,  est  de- 
venu bon  et  sage,  et  je  jure  que  nous  la  sauverons.  Voici  ce  que  je 
voulais  raconter.  Ce  matin,  quand  j’ai  vu  le  chien  mener  les  démo- 
crates vers  le  château  de  Vilbon,  j’allais,  avec  mon  ami  le  musicien, 
voir  ce  qui  se  passait.  Le  chien  conduisit  la  bande  de  jacobins  juste 
à une  porte  derrière  laquelle  mademoiselle  Marie-Thérèse  était  ca- 
chée. Le  maire  Testard  se  montra  aussi  méchant  que  Pourvoyeur, 
et  il  dit  qu’il  allait  conduire  la  jeune  fille  à Paris.  Pourvoyeur  voulut 
qu’on  la  conduisît  à pied,  avec  des  cordes,  en  passant  par  les  villa- 
ges de  Clamart,  d’Issy,  de  Vaugirard,  pour  terroriser  les  aristocrates 
et  les  empêcher  de  se  soulever  dans  la  banlieue,  comme  ils  sont  prêts 
à le  faire.  Alors  on  prit  le  citoyen  Piqueprune,  en  disant  qu’il  était 
complice,  et  on  lui  demanda  cinquante  mille  livres  pour  la  Républi- 
que. Cette  fois  il  se  fâcha,  et  Pourvoyeur  l’emmena  avec  lui.  Alors 
accourut  mademoiselle  Adèle  de  Rrion.  Elle  dit  qu’elle  était  com- 
plice ; mais  c’était  pour  ne  pas  laisser  mademoiselle  de  Lugnières 
seule  avec  ces  vilains  démocrates... 

— As-tu  fini?  dit  brusquement  Rose. 
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— Alors,  continua  l’enfant,  une  partie  des  vilaines  gens  de  Meu- 
don  lia  les  deux  jeunes  tilles,  et  on  les  emmena.  Nous  suivîmes  la 
troupe,  mon  ami  le  musicien  et  moi. 

Vulmer  serrait  les  poings  de  rage;  la  colèreavait  remplacé  la  dou- 
leur dans  son  regard,  et  il  n’osait  pas  considérer  Rose,  tant  il  crai- 
gnait de  ne  plus  pouvoir  se  contenir  en  xoyant  l’attitude  froidement 
provocante  de  la  jeune  femme. 

— Elles  arrivèrent  à une  prison  qu’on  nomme  la  Force.  Tout  le 
monde  criait  que  c’étaient  des  brigandes  de  la  Vendée  qu’il  fallait 
fusiller  au  Champ  de  Mars.  Mais  il  y avait  à Paris  une  grande  foule. 
On  dit  qu’on  va  faire  un...  nouveau...  31  mai.  J’ai  laissé  mon  ami 
le  musicien  devant  la  porte  de  la  prison,  en  lui  faisant  comprendre 
qu'il  doit  chanter  des  chansons  pour  les  démocrates,  afin  qu’on  le 
laisse  là,  et  qu’il  me  dise  ce  qui  surviendra.  Et  moi,  je  suis  venu, 
un  peu  fatigué,  car  j’ai  travaillé  la  nuit  passée  comme  un  homme. 
Je  suis  venu  avertir  et  chercher  mon  maître,  parce  qu’il  est  plus  fort 
que  moi  et  qu’il  connaît  toutes  ces  vilaines  gens.  Mais  je  suis  plus 
sage  que  lui,  et  à nous  deux  nous  sauverons  mademoiselle  Marie- 
Thérèse,  je  retrouverai  ma  sœur  et  mon  père,  et  je  tuerai  celui  qui 
a fait  le  plus  de  mal. 

Il  se  détourna  et  revint.  Vulmer  était  retombé  dans  les  plus  tris- 
tes réflexions.  L’enfant  était  rougissant;  ses  pauvres  yeux  mornes 
brillaient  d’un  éclat  doux  : c’était,  pour  la  première  fois  depuis  des 
années,  un  vrai  regard  d’enfant. 

— Est-ce  que  je  n’ai  pas  bien  fait?  demanda-t-il.  Je  suis  bien  fa- 
tigué, je  n’ai  rien  à manger;  mais  je  suis  habitué  à tout  cela...  Je 
voudrais...  ah  ! je  voudrais  tant  qu’on  me  dise  un  mot  doux,  comme 
ma  mère  m’en  disait!...  Est-ce  qu’on  ne  voudrait  pas  embrasser, 
pour  l’amour  de  Dieu,  un  pauvre  enfant  si  malheureux,  si  maltraité, 
et  qui  va  peut-être  mourir? 

— Va-t’en,  petit  coquin  ! dit  froidement  Rose.  Si  tu  es  malheureux 
et  orphelin,  c’est  que  le  peuple  a condamné  les  parents.  Le  peuple 
ne  peut  se  tromper,  et  s’il  les  a condamnés,  c’est  qu’ils  étaient  cou- 
pables. 

Vulmer  s’avança.  Il  prit  l’enfant  dans  ses  bras  et  l’embrassa  ten- 
drement. 

— Pauvre,  pauvre  et  cher  enfant!  que  Dieu  te  bénisse,  et  qu’il 
retire  de  ton  jeune  esprit  ces  pensées  cruelles  que  j’y  vois.  Tu  n’en-^ 
tends  parler  que  de  crimes,  que  d’injustices,  que  de  sang  versé!... 
Laisse  à Dieu  la  vengeance.  Un  jour  tu  seras  soldat,  et  il  sera  temps 
alors  de  verser  le  sang  des  ennemis. 

L’enfant  lui  rendit  son  baiser  avec  passion;  puis  il  se  dégagea  et 
le  regarda  gravement. 
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Non,  non,  dit-il.  Il  faut  que  je  punisse  les  ennemis  de  mon 
père.  Je  suis  un  soldat,  comme  vous,  comme  tout  le  monde  l’est. 
Tout  le  monde  tue,  arrête,  emprisonne  tout  le  monde.  Je  ferai 
comme  tout  le  monde.  Je  suis  très-grand  dans  mes  pensées...  Mais 
parlez-moi  encore,  encore  un  mot.  Est-ce  vrai,  ce  qu’on  dit  à Paris, 
que  Robespierre  va  tuer  la  Convention? 

™ Ah  ! s’écria  Vulmer,  qui  venait  de  penser,  pour  la  première 
fois  depuis  le  matin,  aux  papiers  qu’il  avait  cachés  dans  la  ceinture 
de  ses  culottes. 

Il  bondit  vers  l’escalier  et  monta  au  grenier.  Toutes  les  pièces  de 
son  misérable  habillement  avaient  disparu.  Il  redescendit.  L’enfant 
n’était  plus  là.  Rose  était  assise,  muette,  le  visage  sombre,  le  regard 
fixe. 

-—  Que  sont  devenues  ces  guenilles  que  j’avais  ce  matin  ? Le  sa- 
vez-vous, madame? 

La  jeune  femme  ne  répondit  pas.  Vulmer  réfléchit  pendant  quel- 
ques instants.  Mais  tout  était  trouble  en  son  cerveau.  Ces  papiers 
eussent  pu  décider  au  combat  les  partis  révolutionnaires  en  pré- 
sence et  donner  ainsi  à Marie-Thérèse  une  chance  de  salut. 

Bientôt  il  se  rappela  les  dernières  paroles  de  la  centenaire.  Il  n’i- 
gnorait pas  quel  rôle  l’argent  jouait  dans  cette  grossière  et  avide 
société  que  le  jacobinisme  avait  commencé  à former  et  de  quel  poids 
immense  il  pouvait  être  dans  les  événements  qui  se  préparaient.  Il 
se  dirigea  vers  la  porte. 

Rose  se  leva  tout  d’une  pièce. 

— Songeriez-vous,  dit-elle  avec  une  âpre  ironie,  à fausser  votre 
parole  pour  aller  au  secours  de  cette  fille  que  mon  frère  honore  de 
sa  protection,  de  cette  Marie-Thérèse? 

— Ne  prononcez  pas  ce  nom,  répliqua  dédaigneusement  Vulmer. 

Et  il  la  regarda  en  face  avec  un  mépris  si  sincère  que  tout  ce  qu’il 

y avait  d’orgueil  dans  l’âme  de  Rose  se  révolta  et  se  mit  en  une  rage 
folle.  Je  n’oublie  pas  mon  serment  ; ma  fiancée  ne  voudrait  pas  de 
son  salut  au  prix  de  mon  déshonneur,  et  moi  j’aimerais  mieux  mille 
fois  mourir  que  de  donner  à une  créature  comme  vous  le  droit  de 
mépriser  en  moi  la  noblesse,  l’aristocratie,  la  royauté.  Je  vous  ai 
dit  que  j’avais  besoin  de  deux  heures  de  liberté.  Cela  rentre  dans  les 
conditions  de  mon  esclavage,  n’est-ce  pas?  conclut-il  avec  amertume, 
et  je  sors.  Dans  deux  heures,  j’aurai  repris  ma  chaîne  jusqu’à  de- 
main. 

Il  sortit,  alla  dans  l’écurie  pour  y chercher  quelque  sac  ou  be- 
sace, et,  quittant  la  Grange-à-dame-Rose,  il  suivit  le  chemin  Vert 
dans  la  direction  qui  menait  au  parc  de  Mesdames. 

Rose  le  suivit  des  yeux,  puis  elle  vint  jusqu’à  la  porte  de  la  ferme. 
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Il  s’éloignait  d’un  pas  vif  et  la  tête  basse,  la  tête  basse,  sans  doute 
parce  qu’il  pensait  à Marie-Thérèse,  d’un  pas  vif,  parce  qu’il  était 
heureux  de  fuir  Rose,  cette  Rose  qu’il  venait  de  combler  des  mar- 
ques de  sa  haine,  de  son  mépris,  de  son  dégoût  ! 

Eile  rentra  chez  elle,  courant  comme  si  elle  fuyait  l’incendie,  mais 
ne  faisant  qu’entretenir,  par  le  mouvement  plus  vif  de  toutes  ses 
idées,  cette  flamme  de  colère,  de  rage  même,  qui  avait  commencé  à 
s’allumer  dans  son  orgueil  blessé  et  qui  commençait  à gagner  toute 
l’âme. 

Elle  alla  s’enfermer  dans  cette  chambre  où  elle  venait  de  passer 
tant  de  temps  avec  cet  homme  qu’elle  avait  si  violemment  aimé  et 
qui  venait  de  la  flétrir  de  son  mépris,  de  l’exaspérer  de  son  dé- 
goût î 

Ah!  qu’elle  avait  été  humiliée  et  dans  sa  dignité  de  femme  et  dans 
sa  dignité  de  républicaine  ! et  par  qui?  par  un  de  ces  odieux  défen- 
seurs d’un  principe  abhorré,  par  un  de  ces  hommes  couverts  de  ri- 
dicule, de  honte  et  de  mépris  depuis  ces  quatre  années  de  gloire  et 
de  vertu  révolutionnaires. 

Ah  ! combien  elle  avait  été  lâche.  Puis  elle  se  dit  qu’elle  avait  été 
ingrate  et  vile,  qu’elle  avait  bien  oublié  Victorien  Descluziers,  cet 
homme  si  élevé,  si  vertueux,  ce  grave  républicain,  Victorien,  qu’elle 
aimait  tant  et  qui  l’adorait,  et  à qui  elle  venait  d’être  si  odieusement 
infidèle  en  son  cœur. 

Et  la  force  de  ses  pensées  devint  un  vrai  délire.  Tout  se  leva  en 
elle  pour  l’accabler  et  lui  ôter  le  peu  de  sang-froid  que  tous  les  inci- 
dents de  cette  journée,  que  tous  les  coups  reçus  par  sa  sensibilité 
et  sa  vanité  avaient  pu  lui  laisser.  C’est  alors  que,  folle  d’amour  dé- 
daigné, de  fierté  écrasée,  folle  de  honte,  d’humiliation,  de  regrets 
et  de  remords,  elle  vit  paraître  devant  ses  yeux,  comme  dans  une 
hallucination,  cette  belle  tête  de  la  Liberté  dont  elle  avait  été  la  fille 
chère  et  qu’elle  venait  de  trahir.  Avec  elle,  n’avait-elle  pas  trahi  la 
patrie,  la  République,  la  Révolution,  l’humanité?  N’avait-elle  point 
pactisé  avec  ce  traître,  avec  ce  scélérat,  avec  cet  allié  des  ennemis 
de  la  France,  avec  le  sicaire  de  la  tyrannie,  avec  le  stipendié  des 
despotes  coalisés,  avec  cet  esclave  de  la  royauté,  avec  le  valet  du 
Capet  imbécile  et  de  la  Louve  autrichienne  ? N’avait-elle  pas  ainsi 
porté  un  coup  funeste,  mortel  peut-être,  dans  le  flanc  de  sa  mère  la 
Liberté?  N’allait-elle  pas,  en  ce  moment  périlleux,  aider  au  triomphe 
de  la  féodalité,  de  l’aristocratie,  livrer  la  porte  de  la  citadelle  de  la 
Révolution  aux  tyrans  étrangers,  à ces  nobles  insolents,  imbéciles  et 
scélérats,  plus  orgueilleux  et  plus  féroces  que  jamais? 

C’est  alors  que,  au  choc  de  ces  grands  mots,  son  cerveau  s’exalta 
complètement  et  que  son  cœur  s’éleva  j usqu’à  cette  ivresse  de  fureur, 
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de  folie  et  d’héroïsme  qu’il  faut  toujours  avoir  présente  à l’esprit 
pour  comprendre  l’atroce  grandeur  de  ce  temps-là. 

Le  délirant  enthousiasme  qui  lui  avait  conseillé  de  donner  son 
sang  la  reprit  tout  entière  et  lui  conseilla  de  donner  plus  que  son 
sang,  plus  que  sa  vie. 

Tout  se  réunit  pour  livrer  un  dernier  assaut  à son  âme  passion- 
née et  à son  cerveau  affolé  : la  haine  ancienne  et  renouvelée,  la  va- 
nité insultée,  l’amour  pour  Victorien  et  le  remords  de  l’avoir  oublié, 
et,  par-dessus  tout,  la  passion  politique,  le  dévouement  à la  liberté 
et  l’enthousiasme  de  la  République.  Elle  pensa  à Lucrèce  comme  à 
Brutus.  Elle  invoqua  Barra  et  Viala,  ces  deux  héros  dont  on  allait,  le 
surlendemain,  décadi  10  thermidor,  célébrer  la  fête.  Elle  s’habilla 
d’une  main  fébrile  en  murmurant  des  malédictions  et  des  invoca- 
tions, en  versant  des  larmes  de  rage  et  de  tendresse  et  en  chantant 
des  versets  de  chansons  patriotiques. 

Elle  sortit  en  courant  et  se  dirigea  vers  Meudon.  A la  rencontre 
du  sentier  du  plant  et  du  chemin  Vert,  elle  entendit  comme  des 
plaintes  qui  lui  parurent  lugubres,  mais  qu’importe  î Au  coin  du 
château  de  Vilbon,  elle  aperçut,  en  regardant  au  bas  d’un  sentier, 
un  homme  qui  s’avançait,  courbé  sous  un  poids  considérable.  Cet 
homme  ressemblait  à Vulmer.  Qu’importe  ! qu’importe  l Elle  se  lança 
dans  le  bois  sur  le  chemin  qui  menait  au  bourg. 

Pour  imiter  les  grands  exemples  des  héros  qui  avaient  sauvé  leur 
patrie,  elle  allait  livrer  l’homme  qu’elle  avait  le  plus  aimé  à l’homme 
qu’elle  abhorrait  le  plus,  Vulmer  à Pourvoyeur,  le  plus  puissant  des 
chefs  des  royalistes  au  plus  énergique  des  sans-culottes. 


Ch.  d’Héricault. 


UN  CHAPITRE  DE  MŒURS  ANTIQUES 


UNE  MÈRE  DE  FAMILLE 

EN  1800 


Elle  vivait,  au  temps  de  Tacite,  chez  ces  honnêtes  Germains 
dont  les  mœurs  et  les  coutumes  nous  ont  été  relatées  par  le  grave 
historien.  Ne  remontons  pas  si  haut  ; c’était  tout  bonnement  une 
Française  du  commencement  de  ce  siècle,  née  dans  une  petite  ville 
de  province  et  mariée  à un  avoué  plaidant,  comme  il  s'en  voit  en- 
core auprès  de  nos  tribunaux  d'arrondissements.  Alors  on  gagnait, 
bon  an  mal  an,  dans  la  profession  (je  parle  des  plus  habiles  et  des 
plus  occupés),  de  quatre  à cinq  mille  francs,  espèces  courantes  et 
qui  pouvaient  se  décomposer  ainsi  : une  bonne  moitié  en  pièces  de 
trente  sous,  et  le  reste  pour  un  quart  en  pièces  de  cent  sous,  et  pour 
l'autre  quart  en  écus  de  six  francs.  Les  plaideurs,  presque  tous  gens 
de  la  campagne,  avaient  des  réserves  de  ces  écus  de  six  francs, 
qu'ils  ne  lâchaient  qu'à  la  dernière  extrémité.  Ils  avaient  peine  à se 
persuader  que  le  titre  de  ces  beaux  écus  ne  fût  pas  resté  le  même 
qu’avant  la  Révolution,  et  que  l'effigie  du  roi  ne  valût  pas  toujours 
six  francs.  Trois  ou  quatre  heures  de  plaidoirie  à l’horloge  du  tribunal 
de  Ch. -S. -S.  rapportaient  à l’avocat  de  trois  à six  francs.  Les  six  francs 
ronds  étaient,  le  procès  gagné,  de  gros  honoraires  : et  puisque  je 
fais  tant  que  de  raconter  les  mœurs  d’un  autre  âge,  je  dirai,  à 
l’honneur  de  la  nature  humaine,  qu’il  n’était  pas  rare  que  l’avocat  fît 
remise  à son  client  de  la  moitié  de  ces  magnifiques  honoraires,  pour 
peu  que  celui-ci  criât  misère,  et  qu’il  entamât  le  chapitre  des  cinq 
enfants  sur  les  bras,  des  vignes  gelées  et  des  mauvaises  récoltes. 

C’est  dans  ce  milieu  social,  de  tout  temps  laborieux,  sage  et  retenu 
(appelons-le  la  petite  bourgeoisie),  que  notre  mère  de  famille  a vécu. 
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et  qu’elle  a pu  s’acquitter  en  perfection  du  gros  et  du  menu  de  ses 
devoirs  domestiques.  Il  y a des  vertus  attachées  à la  condition  elle- 
même,  cela  n’est  pas  douteux;  haussez  de  quelque  peu  la  condition, 
et  les  vertus  baissent  ou  s’affadissent.  Cela  n’était  pas  à craindre 
pour  notre  provinciale.  La  Providence,  pensait-elle,  l’avait  fixée  dans 
son  état,  ne  l’ayant  faite  ni  riche,  ni  pauvre  ; si  bien  qu’elle  n’avait 
le  temps  ni  de  s’ennuyer,  ni  de  maudire  sa  destinée.  L’éducation, 
je  me  reprends,  l’instruction  manquait  totalement  à cette  bourgeoise 
simplette.  Elle  mettait  l’orthographe  comme  une  villageoise  de  ce 
temps-là,  à qui  on  avait  appris  à lire  et  à écrire  pour  l’amour  de 
Dieu.  Ce  manque  de  culture  ou  de  belles-lettres  ne  l’empêchait  pas 
d’exprimer  fort  bien  sur  le  papier  ce  qu’elle  voulait  dire  : elle  n’y 
mettait  que  son  cœur  ; et,  pour  peu  qu’elle  l’eût  plein  de  ce  qui 
touchait  quelqu’un  des  siens,  père,  mari  ou  enfants,  ce  cœur  dé- 
bordait d’éloquence.  Je  suis  presque  tenté  de  dire,  si  ce  n’était  pas 
un  blasphème  en  ce  temps-ci,  que  la  source  unique  et  intarissable 
du  bon,  du  grand  et  du  vrai  chez  les  femmes,,  c’est  le  cœur  : elle 
n’est  que  là,  et  pas  du  tout  dans  leur  cerveau,  lequel  est  bien  plus 
sujet  que  le  nôtre  à se  remplir  de  ftimées  et  de  vapeurs  « fuligi- 
neuses. » 

•L’école  souverainement  efficace  des  filles,  Fénelon  était  de  ce  senti- 
ment-là, c’est  la  maison  paternelle,  quand  on  peut  les  y retenir; 
pour  elles  c’est  le  lieu  de  la  vie  réelle.  On  apprend  à vivre  et  à souf- 
frir, c’est  tout  un,  avec  ceux  qui  vivent  et  qui  souffrent.  Quels  maî- 
tres brevetés  dans  cette  science  qu’un  père  et  une  mère  ! Notre  pro- 
vinciale n’eut  pas  une  jeunesse  biejî  évaporée.  Dès  l’âge  de  quinze 
ans,  elle  partageait  le  gouvernement  de  la  maison  avec  sa  mère. 
Elle  était  aux  petits  soins  pour  une  tante,  sœur  de  sa  mère,  logée 
sous  le  même  toit,  et  que  des  infirmités  douloureuses  tenaient  clouée 
sur  son  fauteuil.  Elle  était  déjà  d’un  bon  conseil  pour  ses  frères,  ses 
aînés.  La  finance,  celle  qui  fait  vivre  les  gens  ce  jour-ci  et  puis  cet 
autre,  passait  par  ses  mains.  Chaque  soir  elle  en  rendait  bon  compte 
à sa  mère,  qui  approuvait  son  arithmétique.  Elle  était  au  fait  du 
prix  des  denrées  et  des  jérémiades  intéressées  des  marchands.  Elle 
débattait  de  tout  avec  eux  à un  sou  près,  quitte  à ce  qu’on  l’appelât 
vilaine  marchandeuse.  Elle  n’en  était  pas  pour  cela  décontenancée. 
Quand  il  faut  compter  par  sous  et  par  deniers  pour  faire  aller  la 
maison,  on  n’a  pas  d’argent  à jeter  par  les  fenêtres.  Elle  était  à 
portée  de  le  savoir,  son  père  exerçant  un  art  fort  noble,  mais  dans 
lequel  on  ne  faisait  pas  de  bien  gros  gains.  11  était  maître  de  mu- 
sique et  organiste  dans  sa  petite  ville.  Qu’est-ce  que  cela  pouvait 
bien  rapporter  par  mois,  en  l’an  1800  ? 

Les  filles  ont  vite  attrapé  leurs  dix-huit  ans.  Quand  elles  ont  une 
10  Mars  1873.  60 
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dot,  on  les  marie  ; quand  elles  n’en  ont  pas,  elles  attendent  qu’on 
les  épouse  pour  leurs  qualités  et  sur  le  bien  qu’on  dit  d’elles  ; auquel 
cas  elles  attendent  longtemps.  Il  y en  a qui  attendent  toujours. 
Celle-ci,  quoique  belle,  saine  et  toute  raisonnable,  ne  fut  mariée 
qu’à  vingt-cinq  ans.  Comme  elle  n’avait  pas  un  grain  de  roman  dans 
la  tête,  elle  ne  se  fit  pas  de  chagrin  d’être  restée  fille  si  tard.  Les 
Princes  charmants  des  contes  des  fées  et  toute  la  légion  des  amou- 
reux transis  n’apparaissent  en  songe  qu’aux  filles  oisives,  sottes, 
grandes  liseuses  de  riens,  nourries  de  chimères  et  adulées  du  matin 
au  soir  par  des  mères  elles-mêmes  peu  saines  de  cœur  et  d’esprit. 
Elle  avait  donc  ses  vingt-cinq  ans  révolus,  quand  elle  fut  recherchée 
par  l’homme  de  loi  dont  j’ai  parlé  plus  haut.  Il  était  de  Paris  ; il 
avait  été  le  camarade  de  collège  des  frères  de  mademoiselle  X.,  et  il 
était  resté  leur  ami.  Or  ceux-ci  allant  revoir  leurs  parents  en  sep- 
tembre à Ch. -S. -S.,  l’invitèrent  à être  du  voyage.  11  vit  leur  sœnr  ; les 
agréments  de  cette  honnête  personne  le  touchèrent  au  vif,  et  sa  bonté 
bien  davantage.  On  ne  la  lui  avait  pas  montrée  avec  les  arrangements 
de  toilette  et  les  petites  mines  que  Ton  commande  aux  demoiselles 
pour  une  présentation.  Il  l’avait  vue  telle  qu’elle  était  chaque  jour, 
la  plus  vive  et  la  plus  affairée  dans  la  maison,  y ordonnant  de  tout 
ou  à peu  près,  empressée  auprès  de  son  monde,  avec  des  tendresses 
maternelles  pour  ses  frères  ; notez  ce  dernier  point.  C’était  une 
femme  faite,  et  une  maîtresse  de  maison  qui  n’était  plus  à former. 
Notre  Parisien,  qui  avait  beaucoup  vu  et  beaucoup  comparé,  et  qui 
de  plus  avait  le  goût  bon,  ne  remit  pas  à faire  sa  demande.  Je  n’ai 
pas  besmn  de  dire  qu’elle  fut  agréée  par  ces  braves  gens.  Il  parut 
bien  que  de  son  côté  la  fille  ne  dit  pas  non,  puisqu’à  trois  mois  de  là 
ils  étaient  mariés  et  installés  dans  la  maison  des  parents.  Ceux-ci 
comptèrent  un  fils  de  plus  en  la  personne  du  gendre.  Cette  union 
fut  heureuse  et  féconde.  Vinrent  les  enfants  ; il  en  naissait  un,  de 
l’un  ou  de  l’autre  sexe,  tous  les  dix-huit  mois  à peu  près.  Quelles 
femmes  que  celles-là  pour  s’acquitter  de  leur  maîtresse  fonction,  et 
pour  « mettre  un  homme  au  monde,  » comme  parle  l’Évangile! 
Quelles  aptitudes  naturelles,  et  quelle  bonté  du  fond!  Elles  étaient 
vaillantes,  et  debout  sur  leurs  deux  jambes  jusqu’au  dernier  moment, 
allant  et  venant  par  la  maison  ou  au  dehors,  et  si  peu  empêchées! 
il  n’y  paraissait  pas.  Couches  et  relevailles,  tout  cela  était  l’affaire 
de  douze  jours  au  plus.  La  grossesse,  c’est  le  mot  propre,  était  lors 
regardée  comme  l’état  parfait  de  santé  des  femmes  ; et  il  n’y  avait 
pas  plus  gaie  fête  de  famille  que  la  naissance  d’un  enfant,  fût-il  le 
dixième  de  la  série.  De  nos  jours  ces  joies-là  sont  rares  et  fort  tempé- 
rées. Est-ce  un  bon,  est-ce  un  mauvais  symptôme  pour  la  chose  pu- 
blique? Je  laisse  aux  économistes  à en  décider. 
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Huit  enfants,  tel  fut  le  lot  de  notre  provinciale,  lot  honnête  pour 
le  temps,  et  toutefois  un  peu  lourd.  Deux  des  derniers  venus  mou- 
rurent en  bas  âge.  Leur  mère  les  pleura  comme  si  elle  n’eût  eu 
qu’eux  au  monde-  Elle  put  élever  les  six  autres,  et  ne  pas  les  trop 
mal  élever.  Gomment  fit-elle?  Ce  ne  fut  pas  un  petit  ouvrage,  tant 
au  spirituel  qu’au  temporel.  Il  faut  le  raconter  en  gros,  à la  louange 
de  notre  petite  bourgeoisie  de  province,  de  celle  qui  florissait  au 
commencement  de  ce  siècle. 

Les  ascendants,  le  père,  la 'mère  ef  la  tante,  étaient  morts  après 
avoir  reçu  à la  vie  les  trois  premiers  des  huit.  Le  gendre  et  sa 
femme,  devenus  propriétaires  de  la  maison  par  l’abandon  généreux 
que  leur  en  firent  les  deux  frères,  se  trouvèrent  plus  au  large  et  tout 
à fait  dans  leur  chez  eux;  et  la  lignée  directe,  filles  et  garçons,  put 
s’accroître  sans  trop  encombrer  les  lares  paternels.  Cependant  la 
charge  de  l’avoué  ne  fructifiait  ni  plus  ni  moins.  Les  honoraires  se 
faisaient  attendre,  ou  les  plaideurs  s’acquittaient  en  belles  paroles.  Il 
y avait  des  mortes-saisons  pour  l’étude  ; non  pas  que  celle-ci  chômât 
un  seul  jour  de  l’année  ; elle  ne  désemplissait  pas  de  Chicaneaus  et 
même  de  comtesses  de  Pimbêche,  n’y  ayant  pas  disette  de  procès, 
gros  et  petits,  entre  les  acquéreurs  de  89,  paysans  ou  bourgeois,  et 
les  nobles  revenus  avec  la  restauration.  Ces  derniers  donnaient  de 
l’argent  liquide  à leurs  avocats,  et  ils  le  donnaient  galamment.  C’é- 
tait une  misère  que  de  se  faire  « honorer  » par  les  gens  de  la  cam- 
pagne ; ils  vous  en  rendaient  honteux.  Le  bon  Dieu,  à leur  sens,  leur 
donnait  gratis  le  soleil  et  la  pluie;  pourquoi  pas  la  justice  en  pre- 
mière instance  et  en  appel?  Mainte  fois  notre  avoué  eut  à essuyer 
des  reproches  presque  durs  de  sa  femme,  parce  qu’il  ne  tenait  pas 
assez  la  main  à ses  rentrées,  et  qu’il  était  trop  facile  avec  les  pay- 
sans. Étant  du  pays,  elle  connaissait  mieux  que  lui  la  position  et  le 
foncier  de  certains  campagnards,  plaideurs  enragés;  et  ceux-ci  ne 
lui  en  donnaient  pas  à garder  sur  leur  soi-disant  pauvreté.  Ehî 
n’avait-elle  pas  aussi  sa  nitée  d’enfants  I Toute  la  dépense  du  dedans 
la  regardait  ; elle  y épuisait  son  génie  économique.  Nourriture,  ha- 
billement, raccommodage  et  blanchissage,  et  le  chauffage  l’hiver, 
elle  faisait  face  à toutes  ces  divisions  et  subdivisions  du  département 
maternel;  avec  quel  roulement  de  fonds  ! Les  plus  fortes  têtes  parmi 
nos  ménagères  d’aujourd’hui  ne  s’y  retrouveraient  plus;  elles  crie- 
raient à la  banqueroute  et  déposeraient  leur  bilan. 

Et  d’abord,  pour  ne  parler  que  du  vêtement,  l’aîné  seul  des  quatre 
garçons  était  habillé  de  neuf.  Je  m’explique  : comme  il  était  d’hu- 
meur bénigne  et  peu  pétulant  dans  ses  mouvements,  il  n’usait  pour 
ainsi  dire  pas  ses  hardes  ; en  sorte  qu’au  renouveau  d’hiver  et  de 
printemps,  elles  passaient  presque  intactes  au  cadet.  Celui-ci,  d’hu- 
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meur  toute  contraire,  il  avait  le  diable  au  corps,  les  avait  bientôt 
avariées  par  leur  endroit.  On  les  faisait  retourner  parla  couturière 
(les  tailleurs  pour  enfants  n’existaient  pas  alors  en  province),  et  le 
troisième  garçon  y entrait  comme  dans  du  neuf.  Après  lui,  elles 
passaient  au  quatrième,  moyennant  un  petit  raccourcissement.  L’in- 
tervalle des  naissances  pour  les  quatre  n’étant  que  de  dix-huit  mois, 
les  différences  de  longueur  et  de  largeur  dans  les  habits  étaient 
bien  peu  de  chose.  On  voit  clairement  l’économie  dans  cette  partie 
considérable  des  dépenses.  C’était  un  seul  habillement  par  an  pour 
quatre.  Au  reste  l’étoffe  se  prêtait  merveilleusement  à cette  série 
de  transformations.  On  usait  beaucoup,  à cette  époque,  d’un  gros 
drap  gris  d’âne,  aussi  plucheux  à Fenvers  qu’à  l’endroit  : il  revenait 
à quatre  francs  Faune;  il  était  bien  porté  par  les  fils  de  la  bourgeoi- 
sie. Get  impérissable  drap  gris  d’âne  ne  se  retrouve  plus  dans  le  com- 
merce. Quand  les  mœurs  d’un  temps  sont  simples,  et  que  les  vanités 
ne  constituent  pas  le  chapitre  principal  des  dépenses,  alors  l’argent 
n’est  plus  le  tyran  des  petites  maisons  ; il  est  suppléé  par  la  science 
économique  de  la  mère  de  famille.  Ces  quatre  garçons,  invariabler 
ment  habillés  de  gris,  faisaient  honneur  à leur  mère  par  je  ne  sais 
quoi  de  net  et  de  confortable  dans  leurs  personnes.  Elle  avait  hor- 
reur des  accrocs  et  du  débraillé.  On  peut  bien  dire  après  cela  qu’il 
subsistait  quelque  chose  du  droit  d’aînesse  dans  nos  provinces, 
même  depuis  89.  Des  biens-fonds  il  était  passé  à l’habillement. 

Il  fallait  voir  cette  bonne  mère  au  chevet  des  siens  dans  leurs  ma- 
ladies. C’étaient  là  ses  grands  combats.  La  religion,  le  cœur  et  la 
raison  s’entendaient  chez  elle  pour  la  rendre  maîtresse  de  la  situa- 
tion. Si  le  cas  était  alarmant,  seule  et  devant  Dieu  elle  se  préparait 
à tout.  Mais  auprès  de  son  malade,  elle  redevenait  vive,  soutenante, 
grondeuse  au  besoin,  et,  sur  le  chapitre  des  médicaments,  d’une 
autorité  dictatoriale.  Le  docteur,  qui  la  savait  femme  de  gouverne- 
ment et  mère  obéie,  lui  remettait,  après  chaque  visite,  tous  ses 
pouvoirs.  Il  n’en  exceptait  pas  certaine  initiative  pour  ce  qui  regarde 
l’imprévu  dans  les  maladies  ; et  plus  d’une  fois  il  admira  le  bon  sens 
et  la  compétence  naturelle  de  son  aide  en  clinique  pour  conjurer  de 
redoutables  symptômes.  Ceux  qui  prétendent  que  les  femmes  fe- 
raient d’excellents  médecins  ne  se  trompent  pas  sur  l’aptitude  ; ils 
se  trompent  en  ce  qu’ils  veulent  pour  ces  médecins  d’instinct  plus 
que  de  l’aptitude,  à savoir,  le  brevet  et  la  commission  profession- 
nelle. Cela  les  perdrait  comme  tout  ce  qui  les  retire  de  leur  sexe, 
et  vient  en  surcharge  à leur  . perspicacité  universelle.  C’est  la  con- 
duite, volontiers  je  dirais  la  sous-direction  des  maladies  qui  leur 
convient,  et  non  pas  la  thérapeutique.  Je  ne  me  laisserais  point 
traiter  par  elles  ; soigner  toujours , et  avec  une  entière  docilité.  Et 
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VOUS  imaginez-vous  deux  médecins  de  Tun  et  de  Tautre  sexe  au  lit 
d’un  malade,  Toinetle  brevetée  et  M.  Desfodandrès?  Quelle  tragi- 
comédie  I Et  comme  la  déesse  Libitine  serait  assurée  d’en  avoir  un 
de  plus  à coucher  sur  ses  tablettes  noires  ! 

Des  petits  maux,  des  bobos,  des  rhumes  et  des  « fiévrottes,  » 
elle  n’en  prenait  pas  plus  de  souci  que  du  chat  de  la  maison.  Elle 
laissait  aller  les  choses  comme  il  plaisait  à la  nature;  et  jamais  elle 
ne  tomba  en  syncope,  parce  que  Tun  de  ses  enfants  s’était  plaint  de 
n’avoir  pas  faim  à l’heure  du  souper.  Elle  l’envoyait  se  coucher,  et 
tout  était  dit.  En  ce  temps-là  les  mères  avaient  quelque  empire  sur 
leur  imaginative.  Elles  ne  se  mettaient  pas  martel  en  tête  pour  des 
éternuments  répétés  de  leur  enfant  ou  pour  des  mains  un  peu  plus 
chaudes  que  de  coutume.  On  n’entrait  pas  pour  si  peu  de  chose  dans 
les  épouvantements  de  la  fin  du  monde  ; et  la  médecine  n’intervenait 
qu’à  bonne  fin,  pour  s’attaquer  à des  maladies  ayant  un  corps,  et  non 
pas  aux  visions  creuses  de  l’amour  maternel.  Au  reste  le  médecin 
n’avait  pas  beaucoup  à faire  dans  cette  maison.  Petite  chère  et  suf- 
fisamment de  tracas  entretiennent  la  santé  ; cela  est  de  pratique.  On 
n’avait  ni  le  temps,  ni  les  moyens  de  dorlotter  ces  six  enfants  et  de 
corrompre  par  des  chatteries  le  tempérament  sec,  entre  bile  et 
pléthore,  qu’ils  tenaient  de  leurs  parents.  Qu’est-ce  que  l’anémie  et 
les  états  vertigineux  seraient  venus  faire  là?  Ils  poussaient  à vue 
d’œil  sur  le  sol  maigre  et  siliceux  où  ils  avaient  pris  naissance,  et 
qui  leur  communiquait  ses  petits  sucs  regaillardisants.  Leur  mère 
les  laissait  bonnement  vivre,  à savoir,  manger,  boire,  humer  l’air 
et  se  remuer  autant  que  cela  leur  fesait  de  plaisir.  Elle  n’y  aidait 
en  aucune  manière,  ni  par  démonstration  théorique,  ni  au  moyen  du 
thermomètre  convenablement  gradué.  Ils  digéraient  comme  des  oi- 
seaux, et  sans  savoir  comment  la  chose  se  fait.  Ils  dormaient  de 
même,  et  de  quel  somme  ! On  ne  dort  plus  ainsi,  même  en  pro- 
vince. La  cause  de  ces  sommeils  salubres  était  bien  simple.  Ces  en- 
fants faisaient  chaque  jour,  partout  et  à outrance,  de  la  gymnastique 
naturelle.  Leur  mère,  la  bonne  et  ignorante  créature,  n’avait  jamais 
su  dire  à aucun  d’eüx  : si  tu  infléchis  ainsi  le  col,  si  tu  fais  porter 
le  corps  sur  une  seule  jambe,  celle-ci  pourra  se  rompre.  — Elle  souf- 
frait qu’ils  fissent  de  leurs  membres  tout  ce  qu’ils  voulaient,  con- 
fiante en  la  nature  qui  est  la  justesse  même  et  la  pondération  chez 
les  enfants.  Ceux-ci  étaient  tout  ce  qui  n’a  peur  de  rien,  des  cou- 
reurs jamais  à bout  d’haleine,  des  sauteurs,  des  grimpeurs  prodi- 
gieux, des  nageurs  aussi  à l’aise  dans  l’eau  que  les  palmipèdes,  que 
sais-je?  des  acrobates  à gagner  des  prix  dans  les  foires.  Tout  endroit 
leur  était  bon , pourvu  qu’il  y eût  des  arbres  et  de  la  feuillée,  pour 
mettre  lenrs  muscles  en  liberté.  Et  pourvu  qu’aprèscesescampativos 
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ils  revinssent  au  logis  ayant  leurs  têtes  sur  leurs  épaules,  il  ne  leur 
était  demandé  aucun  compte  de  l’emploi  qu’ils  avaient  fait  de  leurs 
heures  de  recréation.  Les  seuls  accrocs  aux  vêlements  leur  étaient 
imputés  à méfait.  Quand  l’accident  leur  était  arrivé,  ils  rentraient 
à la  maison  l’oreille  basse  et  tout  sots. 

On  s’inquiétait  encore  moins  de  l’usage  et  de  l’abus  qu’ils  fai- 
saient de  leurs  estomacs.  Dans  cette  liberté  d’errer  et  de  battre  les 
champs,  les  prés  et  la  ramée,  ils  s’abattaient  surtout  le  règne  végé- 
tal. C’élaient  despicorées  délicieuses  et  effrénées.  Les  baies  des  buis- 
sons, les  fruits  lèches  des  bois,  la  petite  oseille  sauvage,  le  salsifis 
des  prairies,  tout  y passait;  et  cette  verdure  broutée  sur  pied  ne 
leur  faisait  aucun  mal.  Les  sucs  gastriques,  à l’aide  desquels  on 
dompte  ces  crudités  de  l’âge  d'or,  manquent  évidemment  aux  en- 
fants de  nos  cités.  Une  seule  de  ces  collations  agrestes  les  ferait  se 
tordre  dans  les  coliques.  C’est  là  pourtant,  quoi  qu’on  dise,  l’école 
des  estomacs  robustes  et  accommodants.  Elle  n’est  pas  bonne  à con- 
tinuer, passé  l’enfance.  Mais  pour  qui  a tâté  du  régime  alimentaire 
de  l’ancien  régime  des  collèges  et  des  pensionnats  de  la  capitale,  il 
est  avéré  que  les  écoliers  auxquels  il  allait  le  mieux  ou  le  moins 
mal  étaient  des  enfants  venus  de  nos  petites  villes  ou  bourgs  de  pro- 
vince. La  Terre,  la  bonne  Cybèle  des  anciens,  les  avait  nourris,  jus- 
qu’à dix  ou  douze  ans,  du  lait  de  ses  mamelles  sauvages. 

On  se  demande  comment  l’éducation  proprement  dite  était  prati- 
cable avec  ces  indépendants,  et  sous  quel  joug  ils  pouvaient  ployer.  Ils 
ployaient  néanmoins,  et  le  plus  aisément  du  monde,  sous  la  main 
de  leur  mère.  Elle  voulait,  comme  toutes  les  femmes  de  son  temps, 
qu’ils  eussent  de  la  religion  et  de  l’honneur.  Elle  n’eüt  pas  compris, 
ayant  peu  raisonné  sur  les  nuanças  de  la  morale,  que  la  religion  et 
la  probité  ne  fussent  pas  tout  à fait  la  même  chose.  Elle  n’avait  e:> 
tendu,  en  fait  de  docteur  en  la  matière,  que  son  curé  prêchant  ou 
catéchisant  ; et  jamais  elle  ne  s’était  avisé  de  penser  qu’elle  avait 
découvert,  toute  seule  et  pour  son  usage  particulier,  une  lumière 
du  bien  et  une  règle  des  mœurs.  Elle  trouvait  tout  simple  de  com- 
muniquer à ses  enfants  cette  science  de  Dieu,  qui  l’avait  rendue  elle- 
même  fille  excellente  pour  ses  parents,  et  depuis  femme  irrépro- 
chable. Comme  elle  avait  allaité  les  petits  corps  de  ses  enfants,  elle 
pensait  faire  la  même  chose  pour  leurs  tendres  âmes,  en  leur  infu- 
sant les  premiers  principes  de  la  doctrine  chrétienne.  On  lui  avait 
enseigné  à elle,  petite  fille,  qu’elle  avait  un  corps  sujet  à mille  espè- 
ces de  maux,  et  au  plus  terrible  de  tous,  à la  mort,  mais  que  ce  corps 
n’était  pas  toute  sa  personne.  Plus  tard,  ayant  assisté  son  père  et  sa 
mère  dans  leur  agonie,  elle  n’avait  pu  croire  que  fermer  les  yeux  de 
ces  chers  morts  avait  terminé  ici-bas  son  affection  filiale.  Son  cœur  ne 
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s’était  jamais  remis  de  ces  séparations  étourdissantes  et  de  ces  pertes 
que  nous  appelons,  dans  notre  faible  langage,  irréparables.  La 
fête  commémorative  des  morts,  la  maîtresse  cérémonie  du  catholi- 
cisme, retrouvait  chaque  année  celte  pieuse  fille  à genoux  devant  le 
catafalque,  abîmée  dans  les  larmes  et  les  prières,  et  comme  s’entre- 
tenant, à travers  ce  drap  noir,  avec  ses  chers  défunts.  Dénuée  de 
toute  espèce  de  métaphysique  (elle  ne  savait  même  pas  qu’il  existât 
une  science  de  ce  nom),  elle  ne  pouvait  se  persuader  qu’elle  aimât 
encore,  avec  tant  de  force,  une  poussière  insensible  et  des  ossements 
arides  ; et  sans  faire  travailler  sa  pauvre  tête  sur  les  choses  invisi- 
bles, elle  se  tenait  pour  assez  informée  du  futur  par  le  trouble  pro- 
fond et  les  tendresses  inextinguibles  de  son  cœur.  C’était  la  bonne 
chrétienne,  savante  par  la  foi  qui  subjugue  et  par  le  sentiment  qui 
n’erre  pas.  Jamais  femme,  de  celles  qui  ont  le  plus  à faire  œuvre  de 
leurs  dix  doigts,  n’a  cru  d’une  créance  plus  entière  qu’elle  avait  une 
âme  immortelle , et  créée  pour  se  retrouver  dans  le  sein  paternel 
de  Dieu  avec  tous  ceux  qu’elle  avait  aimés.  Dogmatiser  sur  la  religion 
avec  ses  enfants,  elle  n’y  songeait  seulement  pas.  Elle  se  contentait 
de  leur  transmettre  la  vie  de  l’esprit  telle  qu’elle  l’avait  reçue  de  ses 
père  et  mère,  n’agitant  rien,  n’outrant  rien,  attachée  à la  lettre  des 
livres  saints,  confiante  dans  les  promesses,  et  rabattant  beaucoup  des 
menaces  à cause  de  l’infinie  miséricorde.  Mais  comme  elle  était  sen- 
sée en  tout  et  conséquente,  elle  n’entendait  pas  qu’on  eût  une  âme 
pour  la  décharger  de  la  liberté  de  faire  le  bien  ou  le  mal  et  des 
suites  de  l’une  ou  de  l’autre  conduite  en  ce  monde-ci  et  par  delà. 
Aussi  n’avait-elle  pas  de  paroles  trop  nettes  et  trop  fortes  pour  faire 
entrer  dans  ces  têtes  légères  la  crainte  de  Dieu,  du  témoin  qui  voit 
et  qui  n’est  point  vu,  et  que  personne  ne  peut  mettre  de  complicité 
dans  ses  mensonges  ou  ses  petites  vilenies.  11  y a pour  les  âmes,  mal 
nées  ou  mal  instruites  en  religion,  un  Dieu  fantôme,  je  l’appelle 
ainsi,  qui  ne  les  maintient  que  par  la  terreur  et  par  une  épée  tou- 
jours flamboyante.  C’est  le  Deus  ex  macUnâ  des  pusillanimes,  des 
hypocondriaques  et  de  beaucoup  d’hypocrites.  Il  épouvan’e,  il  ne 
touche  pas  ; il  resserre  le  cœur,  il  ne  le  gouverne  point.  On  le  con- 
jure par  des  incantations  et  par  des  sorcelleries,  comme  les  païens  en 
usaient  avec  leurs  Larves  et  leurs  Lémures  (nocturnos  Lemures).  Je 
ne  dis  pas  combien  de  fois  on  le  met  en  tiers  dans  toutes  ses  iniqui- 
tés petites  et  grandes,  dans  ses  dois  ou  ses  rapines,  et  jusque  dans 
ses  sensualités  les  plus  secrètes. 

. . . Pulchra  Laverna, 

Da  mihi  fallere  ; da  justo  sanctoque  videri! 

Qu’elle  connaissait  peu  ce  tyran  des  âmes  dur  et  fantasque  ! Elle 
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Dê  qïae  le  Mï  HoiïiiDè,  né  f-cwaj  s^ü-cuffirif  eî  n^rt  pcür  iietLS 
rachéler.  Celai  p^r  qnî  tî^ia  5èc-fcîi  !e  Péi^,  l'ese-stplLiire  <nb- 

sis-lanî  ce  lâ  téEiknité,  de  îi  e:  é’^  psiidHjpfi.  k des 

maîtres  daiis  k b3EBe  xie , k Icmèfe  qm  pencre  le  trip’e  miir  des 
csMisdeDDÊS,  k Jiig-e  Imi  km  de  ses  cré-itoes  tiraçiles-  É:aiil  assinrte 
qïie  ses  enfâTiîs  arik^t  en  esii  les  semecees  de  k i^ie  stun-itardk 
et  îiî>e  rèsrk  des  iiitÆ:îirs , elk  ne  les  îcmm-eïil^il  pss  sîir-  les  prati- 
ques. Elie  teaisk  la  mairi  en  nécessaire,  antanii  pïsr  esprit  dkxaeütTîde 
que  p»'jor  ce  rkn  rekcJier  de  raeî«3ritê  ms'.enielle  dâns  newe  a^Œiir? 
de  oetle  iiopârlaiice.  Mais  cm  me  îi  isit  jamieis  mqmkiic*  tracdssike, 
et,  de  ms  tin  an  seiîr.  fêtant  fei  eî  £in.,.me  p«Hir  le  -c  sîLst  m de  ses 
Cfifamls.  Eüe  kîsselî  ceh  à de  certaines  essmistes  de  mêmâ^  plos 
dirirtsmtes  chei  elles  qce  me  le  ootsoportemî  les  iimms  de  l’Église, 
ei  qmi  esnirpest  sm  k gecTen^ememt  dePien  : ooeors  éîroiiis  et  vides 
de  tendresse,  esprits  îmmrmes  et  aüeimts  ce  dèmetnektrie  1 A force 
de  crâîmdine  p»emr'  edles-ærjrges  el  pemr  les  antres  ks  seiggestieDô  du 
mâüs.  elles  me  Tciemf  pc.s  çn’eMes  s'aik3ü(^t  ceviimt  lui,  et  qm' elles 
êtâblisseLî  seigmesir-  et  mailre  de.  k imsîsom  ce  memsire  afËre&seoîemt 
grossi  par  knrs  serapiulcs  e-t  p^sr  k paimîqîihe  dm  peeM.  Je:grLei-y  k 
ptrcÊî  met  po^ar-  eiies  de  k demie niiktm  smu  rép«MLx  eî  smr  les  aîiaiits, 
denamatioB  ilkswe  ei  k*nî  ex!êrieî2re  ; car  cemx-id  y éeLippem:  par 
lliiypN>crîsîe,  em  ils  s"en  semkgemî  par  rkerédialilé- 

Id.  dams  œUe  imsseim  totmî  le  me^mde..  le  maii.  les  emiamts.  k do- 
m’esîî“qme  STaiemî  de  k rdîgiem.  pïâr-ee  que  k oiiisem  m’em  regi-ergeait 
piss.  Les  eerp'S  et  les  âmes  s’y  tcemp^rlaiemt  ralnreliesmemi.  m'étant 
m gèmès,  mi  eppiimês.  Om  s"y  diktail  dims  k jok  simipk  de  vivre  an 
gecs  de  b'.fsi.  qml  ^eI!lî  k*  même  crèamee,  qmi  piiemt  k même  Kem  ee 
dams  les  mêmes  te.Tmes,  eS  qmi  me  se  verni  p^.s  de  pire  mamère  de 
l'eiiemser  qme  'de  se  kire  de  k peine  les  îïjcls  sms  amires- 

L’Bemmew.Mtî  snr  k femdememi  de  b foi.  et  pdms  fort  qme  rimlê- 
rêt  ^ k p+kisîT.  tel  était  k tiem  qne  cette  exeekanîte  ir?ère  secisaitâit 
k lêïis  'de  tomsimettie  è ses  emismis.  E^e  em  efifeî  ce  fe  à pem  près 
îe*oî  k bien  'qQ'Ss  emreaî  de  se«m  dîei.  Ejile  mkdiaettMt  pv35  qm’em  fît 
le  mil  même  p^ar  espièglerie  et  pemr  rire,  cemme  piarlamt  les  enlaikis. 
Elle  cîsnsT'dérsiî  cme  les  peccadilles  de  cetie  espëee-k  ncekemt  am  liâ- 
si  rd  picmi  iemle  k vie  k sens  meral  d'mm  anfamt.  L’im  de  ses  dis  âV3it 
<■  chipé  ».  c’esl  mm  v--:tr3Me  de  cekêge,  mme  firiem:l!îse  a F cm  de  ses 
cc.im2 rades.  Efoî  dé-iic»îi»cê-  ccnv^aiet  cemdtmmé am  smp-pîîce  igmo- 
de  rester  à geoiMii  demi  hemres  dEramt,  en  pF^eine  siEe 
d'étü'df . devami  iems  ses  raimarades.  Le  dbiymemt  était  cmr;  iî  était, 
ced  est  à iKcer.  de  Farndeo  régime  iiiciv£rsâtî.ire.  Ce  m’ébii:  rkn 
moÎDS  qne  Fsmemde  fc'<jîx:r‘iMe  en  place  pmLlî'qiîe;  il  n'y  mamqitiit 
cme  k oorcc  am  ccm.  Le  cemryiiMe  en  pemss  m'emiir  de  Ljete.  Mais 
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Fexpiation  des  expiations,  ce  furent  les  reproches  de  sa  mère,  re- 
proches pleins  de  ces  larmes  dans  lesquelles  se  noie  le  cœur  contrit 
d’un  enfant  bien  élevé.  Après  cela  Fhonneur  était  entré  en  vous 
pour  n’en  sortir  plus. 

Dirai-je  le  respect  qu’elle  voulait  que  ses  enfants  eussent  pour  les 
personnes  d’une  condition  petite  ou  mal  aisée?  Elle-même  regardait 
comme  si  peu  de  chose  la  distance  sociale  qui  la  séparait  d’eux.  Elle 
ne  leur  était  pas  seulement  parente  en  Adam  ; elle  confinait  à leur 
étal  par  des  charges  de  famille  accablantes  et  par  le  même  fond 
surabondant  de  travail , d’économie  et  de  sobriété  ; sans  parler  de 
cent  autres  privations  que  les  bonnes  ménagères  savent  cacher  au 
monde,  et  que  Dieu  seul  voit  et  loue.  Elle  aussi  était  pauvre,  je  veux 
dire  extrêmement  gênée  pour  une  bourgeoise.  Cela  la  mettait 
comme  de  plain-pied  avec  les  plus  petites  gens  du  pays.  Elle  allait  à 
eux  naturellement  et  sans  fausse  civilité;  outre  les  bons  offices  de 
toute  nature  qu’elle  savait  leur  rendre  avec  une  vivacité  du  faire 
qui  ne  leur  laissait  pas  le  temps  de  se  trouver  humiliés  ou  trop 
obligés,  ce  qui  revient  au  même.  Il  n’y  avait  rien  de  plus  charmant, 
et  qui  sentît  moins  le  patronage  ou  la  charité  contributive  que  sa 
manière  de  visiter  les  nécessiteux,  de  s’enquérir  de  ceci  et  de  cela, 
des  charges  actuelles  de  la  mère  et  de  celles  à prévoir,  des  santés 
des  enfants,  du  caractère  et  des  habitudes  du  mari  ; jusque-là  qu’elle 
ne  se  gênait  pas  pour  morigéner  celui-ci,  quand  elle  le  savait  bru- 
tal, ivrogne  ou  paresseux.  La  mercuriale  avait  pour  conclusion  l’en- 
voi de  hardes  pour  les  enfants  ou  d’un  « pot-au-feu.  » C’était  aussi 
bien  reçu  que  bien  donné.  Elle  ne  savait  pas,  l’ame  simple,  on  ne 
le  lui  avait  point  enseigné  ! que  faire  l’aumône  c’est  attenter  aux 
droits  et  à la  dignité  de  l’homme  en  la  personne  des  pauvres.  Le 
pis,  c’est  qu’elle  enseignait  à ses  enfants  cette  darnnable  doctrine, 
injurieuse  au  premier  chef  à la  « collectivité  » du  genre  humain.  Que 
cela  ne  lui  soit  pas  imputé  à péché!  Imaginer  des  abîmes  entre  les 
conditions  humaines,  et  vouloir  qu’on  les  comble  par  des  ruines, 
c’est  ne  pas  connaître  du  tout  les  mœurs  démocratiques  de  la  France 
depuis  89.  Ces  mœurs  ne  sont  plus  à faire  ; il  n’y  a qu’à  les  laisser 
agir.  Au  temps  dont  je  parle,  la  bourgeoisie,  à savoir  les  classes  ai- 
sées ou  dans  une  demi-aisance,  avaient  consommé  leur  commerce 
d’intérêts  et  de  sociabilité  avec  les  classes  ouvrières  et  les  pauvres 
gens  de  tout  pays.  Il  existe  tant  de  couches  de  cette  bourgeoisie,  si 
maltraitée  aujourd’hui  par  ceux  qui  la  veulent  supprimer,  parce  qu’ils 
n’ont  pas  su  y tenir  un  rang  estimable  ! Ces  niveleurs  ou  liquida- 
teurs, politiques  radicaux,  mais  peu  originaux,  se  refusent  à voir 
que,  depuis  89,  où  la  bourgeoisie  a été  « tout  »,  l’inclination  et 
l intérêt  Font  toujours  portée  à s’agréger  le  plus  de  monde  possible 
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en  France  parmi  ceux  qui  gagnent  leur  pain  au  jour  le  jour.  Elle  ne 
peut  pas,  comme  on  Fen  accuse,  mettre  les  petits  dans  sa  dépen- 
dance; d’abord  parce  que  ceux-ci  ne  veulent  pas  de  cela,  et  parce 
qu’elle-même,  nombreuse  et  disséminée  comme  elle  l’est,  ne  saurait 
constituer  ni  une  aristocratie  ni  une  oligarchie.  Elle  demeure  donc 
fidèle  à ses  instincts  d’agrégation,  si  je  peux  m’exprimer  ainsi,  et 
de  consanguinité,  en  allant  à ceux  de  qui  elle  est  sortie,  et  par  qui 
elle  se  recrute  chaque  jour,  et  en  procurant  leur  bien,  soit  par  des 
entreprises  grandes  et  populaires,  soit  par  des  œuvres  vives  de  bonté 
et  de  charité.  Les  quelques  MM.  Jourdain  qui,  de  temps  en  temps, 
émergent  de  ce  milieu  honnête  et  laborieux , n’empêchent  pas  les 
choses  de  se  passer  ainsi,  et  Légalité  civile  de  s’achever  parmi  nous. 

Si  quelqu’un  eût  fait  observer  à celte  bonne  visiteuse  des  pau- 
vres, quelle  faisait  là  une  chose  antihumanitaire  et  anticivique, 
elle  n’eût  rien  compris  du  tout  à cette  manière  d’entendre  et  de  pra- 
tiquer l’amour  de  son  prochain.  Les  anciennes  mœurs  de  nos  pro- 
vinces nous  en  disent  plus  sur  l’égalité  réelle  que  toutes  les  utopies 
imitées  du  Contrat  social  avec  aggravation  de  chimères  effroyables. 
On  vivait  tellement  près  les  uns  des  autres  dans  nos  petites  villes,  et 
voisiner  y était  si  bien  passé  en  coutume,  que  les  enfants  du  bour- 
geois et  ceux  du  simple  ouvrier,  outre  qu’ils  fréquentaient  les  mê- 
mes écoles  primaires,  ne  s’apercevaient  même  pas  dans  leurs  rap- 
ports journaliers  qu’ils  appartinssent  à des  familles  plus  ou  moins 
aisées.  La  camaraderie  était  franche  et  quelque  peu  brutale  entre 
les  garçons,  et  toute  unie  entre  les  petites  filles.  Ceux  qui  faisaient 
les  fiers  étaient  vertement  rappelés  à Légalité.  On  ne  les  reprenait 
plus,  après  une  ou  deux  bourrades,  à regarder  de  haut  le  petit 
monde;  et  de  ce  mélange  journalier  des  conditions,  il  restait  une 
chose  charmante  entre  les  natifs  du  môme  pays,  à savoir,  une  habi- 
tude de  se  dire  toi,  et  de  s’appeler  de  son  petit  nom,  de  laquelle  on  ne 
pouvait  point  se  défaire.  Les  plus  huppées  de  nos  bourgeoises  étaient 
à cent  lieues  de  se  fâcher  de  cela,  et  celles  du  bas  de  l’échelle  so- 
ciale pas  davantage  pour  ce  qui  les  regardait.  Noire  mère  de  famille, 
respectée  d’un  chacun  autant  qu’elle  y avait  droit  par  sa  position 
sociale  et  par  la  dignité  de  sa  personne,  échangeait  de  ces  tutoie- 
ments avec  des  ouvrières  qu’elle  occupait  chez  elle,  et  qui  avaient 
été  ses  camarades  d’enfance.  Je  ne  sais  rien  de  plus  civil  et  de  plus 
cordialement  démocratique  entre  de  braves  gens.  Qu’est-ce  qu'on 
veut  donc  de  plus  que  cela?  Ce  ne  pourrait  être  que  le  pêle-mêle 
d’une  société  ramenée  à l’état  de  nature. 

Je  voudrais  pouvoir  raconter  par  le  menu  les  journées  de  celte 
bonne  ouvrière  de  la  petite  bourgeoisie  du  temps  passé.  On  verrait 
qu’elles  ne  valent  pas  moins  pour  la  peine  et  la  besogne  que  les 
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journées  de  nos  ouvrières  des  fabriques.  Il  n’y  a pas  de  saintes  ou 
d’héroïnes  obscures  que  dans  Fatelier.  On  les  trouve  un  peu  par- 
tout, quand  on  veut  bien  les  chercher  partout  où  elles  sont.  C’est 
avoir  la  vue  gênée  ou  peu  nette  d’intérêt  que  de  localiser,  comme  on 
le  fait  aujourd’hui,  la  vertu  et  l’esprit  de  sacrifice.  Dans  cette  petite 
maison!  elle  est  encore  debout,  où  Ton  vivait  sur  un  pied  stricte- 
ment bourgeois,  la  pièce  principale,  la  grande  chambre  d’en  bas, 
servait  tour  à tour  de  salon,  de  réfectoire,  de  dortoir  à deux  lits,  et, 
le  cas  échéant,  d’infirmerie.  Notre  vigilante  ménagère  était  la  pre- 
mière levée  et  aux  affaires  de  son  département,  dès  cinq  heures  du 
matin,  en  hiver  comme  en  été.  La  servante  était  toujours  réveillée 
par  elle,  la  servante  ou  « la  fille  » on  disait  les  deux  dans  le  pays. 
Elle  ne  lui  laissait  guère  le  temps  de  se  frotter  les  yeux  et  de  s’éti- 
rer ; elle  vous  la  secouait  d’importance,  si,  à la  deuxième  somma- 
tion, elle  la  retrouvait  le  nez  sur  l’oreiller  et  recommençant  à ron- 
fler. Le  coq  du  bon  la  Fontaine  n’était  pas  plus  ponctuel  et  plus  désa- 
gréable aux  deux  servantes.  De  là  elle  passait  au  dortoir  des  garçons, 
où  il  y avait  une  paire  de  ceux-ci  dans  chaque  lit  ; et  pour  leur  ôter 
tout  prétexte  de  se  rencogner  sur  leur  traversin  (on  a le  somme  dur 
à cet  âge),  elle  rabattait  du  haut  jusques  en  bas  les  couvertures,  et 
livrait  au  frais  du  malin  la  chair  nue  des  dormeurs  : plaintes  ni  mur- 
mures ne  servaient  de  rien.  A six  heures  moins  quelque  chose,  les 
quatre  garçons,  après  avoir  fait  leur  prière  en  commun,  partaient 
pour  le  collège,  habillés,  lavés,  toule  leur  personne  nette,  et  munis 
de  provisions  de  bouche,  à savoir,  d’un  morceau  de  pain  et  d’une 
pomme;  surcroît  délicieux  à Fordinaire  du  matin,  et  qui  durait  ce 
que  dure  la  saison  des  pommes. 

Tous  ces  remuements  au  logis  commencés  avec  l’aurore,  ou  bien 
avant,  selon  les  saisons,  s’effectuaient  avec  une  précision  et  une  célé- 
rité militaires.  C’eût  été  pour  notre  mère  de  famille  une  honte, 
qu’elle  n’eût  pas  digérée,  de  penser  que  ses  quatre  garçons  n’avaient 
pas  été  des  premiers  assistants  à c<  V étude  » du  matin.  Aussi  étaient- 
ils  fort  mal  vus  à cause  de  cela  et  mal  menés  par  leurs  camarades, 
les  traînards,  les  réfractaires,  et  les  batteurs  de  buissons  qui  venaient 
un  à un  s’asseoir  sur  leur  banc  de  douleur.  L’hiver,  par  de  certains 
jours  de  brume  épaisse  ou  de  verglas,  cette  bonne  et  vaillante  mère 
faisait  elle-même  la  conduite  à ses  fils,  une  lanterne  à la  main,  et 
elle  ne  les  quittait  qu’à  la  porte  du  collège.  Elle  était  ainsi  faite,  s’in- 
quiétant à Fextrême  et  y allant  de  toute  sa  personne,  dès  que  l’idée 
Favait  saisie  d’un  danger  possible  pour  ses  enfants.  Elle  était,  le 
reste  du  temps,  aussi  parfaitement  rassurée  par  Fagile  musculature 
de  ces  espiègles  que  l’étaient  les  mères  de  l’ancienne  Lacédémone. 
Qui  dira  les  coups,  les  horions,  les  chutes  effroyables  et  les  plaies 
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qu’ils  lui  ont  laissé  ignorer,  et  que  la  bonne  nature  a guéries  t©ute 
seule  ? 

A partir  de  six  heures  du  matin,  et  les  garçons  mis  en  lieu  sûr, 
la  maison,  conduite  par  une  telle  ménagère,  allait  du  train  d’une  fa- 
brique en  pleine  production.  C’étaient  les  gros  et  menus  rangements 
du  dedans.  C’était  l’ordre  à remettre  partout,  de  la  propreté  et  du 
luisant,  partout  et  à outrance  ; faute  de  quoi  les  demeures  les  plus 
opulentes  ont  un  air  minable.  Elle  voulait  que  tout  resplendît  chez 
elle,  môme  les  chaises  de  paille  et  les  chenets  en  fer.  Médiocrité  bien 
portée  passe  richesse  trouée  ; c’était  une  de  ses  maxines.  L’affaire  la 
plus  urgente  après  cela  c’était  de  procurer  le  Yivre  à tout  son  monde, 
et  de  n’en  avoir  point  de  reproche.  Que  de  bouches  dans  le  même 
nid,  et  quelles  clameurs  des  appétits  ! Elle  allait  elle-même  à la  bou- 
cherie ; pas  de  petite  bourgeoise  d’alors  qui  n’en  fît  autant.  Elle  avait 
l’œil  aux  pesées  ; elle  ne  s’en  laissait  pas  détourner  par  les  belles 
paroles  et  le  bagou  du  peseur . Étant  au  matin  et  la  première  cà  l’étal, 
elle  faisait  ses  choix  dans  la  petite  viande  ; petite  en  effet  1 Le  pays 
ne  brillait  pas  par  les  pâturages.  Il  s’y  débitait  du  pauvre  bétail, 
beaucoup  de  ces  vaches  maigres,  usées  par  le  labour,  de  celles  qui 
apparurent  en  songe  à Pharaon,  et,  une  fois  par  semaine,  des  veaux 
de  quinze  jours.  Une  longe  de  ce  veau,  laiteux  et  insipide,  cuit  à pe- 
tit feu  dans  c(  la  coquelle  » ou  four  de  campagne,  était,  chaque  di- 
manche que  Dieu  fit,  le  régal  du  soir  de  la  famille.  On  pense  que  le 
bouillon,  fait  avec  de  Faussi  petite  vache,  ne  valait  guère  mieux. 

A midi,  filles  et  garçons,  ceux-ci  s’en  revenant  du  collège  avec 
des  dents  aiguisées  par  le  grec  et  le  latin,  s’abattaient  sur  le  menu 
du  dîner,  lequel  était  combiné  de  manière  à les  bourrer  beaucoup  et 
tôt.  Ils  opéraient  avec  une  célérité  effrayante;  c’était  du  temps  pris 
sur  le  repas  en  vue  de  la  récréation  de  Faprès-dînée.  Ils  ne  s’en  por- 
taient pas  plus  mal.  Il  est  bon  de  dire,  à la  honte  de  cette  mère  peu 
docte,  qu’ils  ne  savaient  pas  de  quel  côté  était  leur  foie,  et  même 
s’ils  avaient  un  foie.  Ils  s’en  retournaient  repus  au  collège,  non  sans 
avoir  poussé  leur  course  vers  les  champs  et  les  prés  suburbains.  Ils 
revenaient  à leurs  livres,  haletants,  mais  ponctuels,  et  pleins  des 
ferments  de  la  vie  animale,  si  bonne  dans  le  jeune  âge,  quand  les 
travaux  de  Fesprii  Font  matée  et  réglée. 

La  grande  salle  du  rez-de-chaussée,  dans  laquelle  tous  les  mouve- 
ments de  la  maison  se  centralisaient,  avait  une  large  croisée  don- 
nant sur  la  rue.  Un  siège  en  bois  peint,  d’une  belle  largeur  aussi  et 
faisant  saillie  à l’intérieur,  adhérait  à la  croisée.  On  entassait  sur  ce 
banc  les  nippes  des  enfants,  nippes  à ourler  et  à marquer,  nippes  à 
raccommoder  et  à ravauder.  C’était  l’atelier  de  couture  : il  ne  chô- 
mait pas.  Là  s’établissait  la  mère,  ayant  pour  aide  sa  fiiie  aînée. 
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Celle-ci,  n’étant  point  destinée  à quelque  prince  ou  bellâtre  des 
Contes  Bleus,  apprenait  de  bonne  heure  à faire  œuvre  de  ses  dix 
doigs,  et  à se  passer  d’intendante  lingère.  Ni  l’une,  ni  l’autre  ne  bou- 
geaient de  là  jusqu’à  la  nuit  tombante.  Les  visites  par  la  ville  en  ro- 
bes extravagantes,  et  ce  qu’on  enferme  dans  ces  « cages  » de  mé- 
chancetés noires  et  de  propos  assassinants  sur  le  compte  du  pro- 
chain, n’étaient  pas  alors  beaucoup  en  honneur.  On  voisinait,  on  ne 
se  rendait  pas  visite  ; l’un  est  bien  différent  de  l’autre.  Nos  deux  ou- 
vrières ne  perdaient  en  visites  ni  leur  temps,  ni  leur  âme.  Elles 
ourlaient,  marquaient  et  ravaudaient  sans  trêve  et  comme  à perpé- 
tuité. Tout  au  plus  levaient-elles  la  tête  de  temps  en  temps  pour  re- 
garder à travers  la  vitre  le  troisième  ou  le  quatrième  passant  de  la 
journée,  qui  longeait  leur  rue.  Quel  calme  ! quel  emploi  de  ses  jour- 
nées humble  et  solide  ! C’est  bien  la  vie  cachée  dans  le  travail,  le 
devoir  et  la  sagesse  domestique;  vie  cachée  et  nullement  éteinte, 
comme  on  le  voit,  sans  ennui  non  plus  (il  ne  fraye  pas  avec  le  travail) 
sans  mélancolie  sotte  et  malsaine,  sans  chimères  empoisonnantes. 

Aujourd’hui  combien  trouverait-on  de  bourgeoises  de  province, 
parmi  les  plus  réduites  du  côté  de  la  condition,  qui  aient  la  cervelle 
exempte  de  ces  langueurs  ou  de  ces  visions  que  la  médecine,  peu 
soucieuse  des  espèces  métaphysiques,  a rangées  sous  la  rubrique, 
maladies  nerveuses  ? Et  pourtant  de  toutes  les  constitutions  morbides, 
c’est  la  moins  compatible  avec  les  milieux  démocratiques. 

Il  nous  reste  dans  la  mémoire  des  images,  disons  plutôt  des  em- 
preintes toutes  vives  des  personnes  que  nous  avons  aimées  étant  en- 
fants, et  sous  l’aile  desquelles  nous  avons  été  rassemblés.  Ceci  ne 
regarde  point  ou  regarde  peu  les  fils  uniques,  ces  demi-dieux  qui 
peuvent  mourir  ! Nous  savons  des  attitudes,  des  airs  de  nos  parents, 
qui  nous  les  restituent  avec  une  réalité  pleine  et  parlante  à laquelle 
les  maîtres  de  la  peinture  n’atteignent  pas.  Il  faut  bien  que  notre 
âme  revoie  dans  son  fond  translucide  autre  chose  qu’une  poussière 
qui  remplirait  à peine  le  creux  de  notre  main.  Elle  ne  peut  se  repré- 
senter aussi  substantiellement  ce  qu’elle  a aimé  et  qui  n’est  plus, 
que  si  elle  a la  propriété  d’imaginer  quelque  chose  de  semblable  à 
elle,  à savoir,  une  persorfne  agissante  et  pensante.  Quoi  qu’il  en  soit 
de  cette  puissance  incompréhensible  du  souvenir,  on  ne  peut  nier 
quelle  ne  soit  de  l’ordre  spirituel  au  degré  le  plus  excellent  ; et  il 
est  certain  que  la  mort  n’a  pas  pour  effet  total  et  irréparable  d’abo- 
lir le  commerce  d’idées  et  de  tendresses  que  nous  avions  sur  la  terre 
avec  les  nôtres.  Les  païens  évoquaient  des  mânes  légers,  de  purs  si- 
mulacres de  vie.  Nous  nous  entretenons,  nous,  avec  des  âmes  vivan- 
tes et  immortelles. 
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Cette  mère,  travaillant  à l’aiguille,  à ce  coin  de  fenêtre  (elle  avait 
une  si  belle  prestance  et  des  yeux  toujours  près  de  se  remplir  de  lar- 
mes), cette  mère,  que  ses  enfants  n’ont  pas  eu  le  bonheur  de  voir 
vieillir,  leur  est  encore  présente,  d’une  présence  actuelle  ; et  Taîné 
de  ces  enfants  a passé  la  soixantaine.  Ils  la  voient,  ils  l’entendent,  ils 
jouissent  de  ses  embrassements  ; et  le  moment  approche  où  ils  ne 
seront  plus  séparés  d’elle. 

Le  repas  du  soir,  qu’on  appelait  invariablement  alors  de  son  vrai 
nom,  le  souper,  réunissait  toute  la  famille  au  foyer  de  la  grande 
salle.  A cette  heure  seulement  le  père,  ses  affaires  faites,  apparte- 
nait tout  entier  à ses  enfants.  On  dépêchait  moins  ce  repas  que  celui 
de  midi,  quoiqu’il  fût  tout  aussi  frugal.  On  restait  un  peu  plus  en- 
semble. On  avait  tant  de  riens  à se  dire,  les  enfants  surtout  qui  se 
soulageaient  du  silence  de  la  classe  par  un  babil  effréné.  Par  contre 
le  père,  ayant  sous  la  main  ce  petit  peuple  aux  humeurs  diverses  et 
plein  de  défauts,  ne  manquait  aucune  occasion  de  reprendre,  de  cha- 
pitrer, de  rabattre  et  de  remuer  jusque  dans  leurs  entrailles  les  plus 
présomptueux  ou  les  plus  impertinents  de  la  tablée.  C'était  un  cen- 
seur grave  et  d’un  sel  socratique.  Il  entrait  dans  son  propos  un 
grain  de  la  raillerie  purgative  du  grand  philosophe.  Il  procédait 
comme  lui  avec  ses  interlocuteurs.  Il  leur  donnait  d’autorité  la  pa- 
role. Il  commandait  même  qu’on  fît  silence  pour  écouter  l’ergo- 
teur. Il  le  laissait  dire  tant  qu’il  avait  d’haleine  et  s’embrouiller 
tout  à son  aise,  après  quoi  il  le  remettait  dans  les  voies  de  la  logi- 
que et  du  sens  commun,  à la  grande  confusion  de  « monsieur  le  doc- 
teur, » comme  il  l’appelait,  et  non  sans  avoir  ameuté  contre  lui  tout 
l’auditoire,  qui  ne  l’épargnait  guère.  Le  pauvre  enfant,  dont  l’amour- 
propre  saignait,  ne  retenait  pas  toujours  ses  larmes  ; et  sa  mère  de 
l’attirer  à elle,  et  de  le  consoler  par  ses  baisers.  Quelle  éducation, 
procédant  par  les  sentences,  les  aphorismes,  les  apologues  et  autres 
moralités  d’aréopage,  vaudra  jamais  le  fait  de  ce  bon  père  qui  pousse 
un  jeune  sot  dans  Je  piège  de  sa  sottise,  et  qui  l’y  laisse  penaud  et 
repentant?  Quelle  édification  pour  des  frères  ! Combien  cette  morale, 
moqueuse  et  tendre,  a tué  de  vices  du  cœur  et  de  l’esprit,  encore  à 
l’état  embryonnaire,  chez  les  enfants  de  petite  condition  que  des  va- 
lets en  livrée  n’ont  jamais  vénérés  et  flagornés!  Avec  ce  père,  qui  ne 
faisait  de  la  morale  qu’au  souper,  pas  une  de  ces  bêtes  venimeuses, 
envie,  mensonge,  orgueil  ou  vanité,  ne  dressait  la  tête  qu’elle  ne  fût 
écrasée  incontinent  et  sur  place.  Ces  enfants  ne  se  souviennent  pas 
avoir  reçu  de  leurs  professeurs  les  plus  diserts  dans  la  morale  sécu- 
lière un  enseignement  plus  original  et  plus  efficace.  Depuis  ils  ont 
toujours  lâché  de  vivre  sur  ce  fonds  paternel. 
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Quand  huit  heures  sonnaient  à la  pendule  de  la  grande  salle,  les 
enfants  s’agenouillaient  par  rang  d’âge  sur  des  chaises.  L’aîné  disait 
à haute  voix  et  pour  tous  la  prière  du  soir  ; après  quoi  c’était  à qui 
irait  le  plus  vite  à son  lit.  On  ne  rattrape  pas  ce  sommeil  du  toit  pa- 
ternel, pas  plus  qu’on  ne  rattrape  ses  douze  ans.  Cette  minorité  des 
enfants  élevés  dans  de  la  grosse  toile  et  un  peu  à la  grâce  de  Dieu, 
aimés  tendrement,  sans  bassesse  et  sans  lâchetés  idolâtriques,  ne  de- 
vrait pas  prendre  fin  en  ce  monde.  On  se  composerait  volontiers  de 
tous  ces  petits  bien-êtres  une  félicité  terrestre  éternelle.  Les  enfants, 
ces  incapables,  comme  la  loi  les  appelle,  ne  connaissent  les  délices 
de  cette  tutelle  des  parents  que  bien  longtemps  après  qu’ils  les  ont 
perdues. 

Un  soir  (c’était  un  3 septembre)  les  enfants,  réunis  dans  la  grande 
salle  pour  l’heure  du  souper,  attendaient  leur  père  pour  se  mettre  à 
table.  Il  était  allé  faire  sa  petite  promenade,  la  deuxième  de  la  jour- 
née, en  compagnie  de  quelques  voisins.  C’éfait,  avec  un  peu  de  jar- 
dinage, la  distraction  et  Fhygiène  par  excellence  des  gens  de  loi  de 
cette  province.  Aussi  presque  tous  faisaient  de  vieux  o?,  et  passaient 
les  quatre-vingts,  sains  de  corps  et  d’esprit.  Il  faut  dire  qu’ils  étaient 
du  pays,  qu’ils  en  étaient  par  les  racines  et  par  le  tronc;  au  lieu  que 
notre  avoué,  émigré  parisien,  venu  dans  cette  petite  ville,  n’avait  ga- 
gné à cela  que  de  refaire  un  peu  sa  pauvre  constitution.  Comme  il 
avait  beaucoup  de  feu  dans  l’esprit  et  une  rare  facilité  de  parole,  il 
ne  se  ménageait  pas  à la  plaidoirie.  Le  souffle  ne  lui  manquait 
jamais  à la  barre  ; cela  faisait  croire  à plus  de  vitalité  qu’il  n’y  en 
avait  réellement  chez  cet  homme  d’un  petit  acabit.  Lui-même  il  se 
sentait  fléchir,  quoiqu’il  eût  à peine  cinquante  ans.  11  n’en  laissait 
rien  paraître,  pour  ne  point  affliger  sa  chère  compagne.  Il  fallait 
qu’il  travaillât  ; et  ses  six  enfants  (il  aimait  à les  compter  par  ses 
doigts,  pour  n’en  pas  oublier  le  total)  lui  criaient  de  tenir  bon 
jusqu’au  dernier  soupir.  Combien  de  fois,  en  hiver,  ils  Font  vu  re- 
venir de  l’audience  n’en  pouvant  plus  ! Il  s’asseyait  devant  la  che- 
minée de  la  grande  salle,  le  dos  tourné  à Faire,  et  se  ressuyant  à la 
flambée.  Il  était  triste,  et  il  ne  disait  mot,  faisant  un  effort  bien  vain 
pour  retenir  une  toux  sèche  et  sifflante,  celle  qui  devait  l’emporter. 
Sa  pauvre  femme,  quel  diagnostic  de  médecin  y eût  fait  mieux  ? 
perçait  d’un  regard  profond  et  douloureux  ce  corps  épuisé  ; et, 
pendant  qu’avec  une  tendre  énergie  elle  le  frictionnait  pour  y rap- 
peler la  chaleur,  elle  pressentait  le  plus  terrible  des  malheurs,  et  dé- 
vorait ses  larmes. 

Or,  ce  5 septembre  1822,  elle  le  vit  rentrer  pâle,  défait,  ayant  son 
mouchoir  sur  sa  bouche.  Il  avait  vomi  le  sang  pendant  sa  prome- 


952 


UîïE  MÈRE  DE  FAMILLE. 


nade  ; un  second  flot,  prêt  à faire  irruption,  paraissait  l’élouffer.  Il 
fit  signe  qu’il  voulait  se  mettre  au  lit.  Il  monta  dans  sa  chambre  à 
coucher,  appuyé  sur  le  bras  de  sa  chère  femme,  à qui  il  dit  à voix 
basse  qu’il  était  un  homme  perdu.  Celle-ci,  qui  l’avait  souvent  plai- 
santé sur  ces  petits  maux  que  les  valétudinaires  tournent  en  cas 
mortels,  ne  songea  pas  cette  fois  à se  moquer  de  lui.  Elle  s’établit  à 
son  chevet  ; et  elle  n’en  bougea  que  le  jour  où  il  fallut  l’arracher  aux 
restes  inanimés  de  son  mari.  La  mort  est  un  fait  simple  et  résolutif 
pour  celui  qu’elle  frappe.  En  moins  d’une  seconde  elle  a réglé  pour 
lui  ce  qui  est  du  temporel  et  ce  qui  est  de  l’éternel.  Mais  elle  acca- 
ble les  survivants  d’embarras,  d’affaires  contentieuses,  de  pertes  et 
de  ruines  de  toutes  sortes.  Les  maisons,  petites  et  chargées  d’en- 
fants, s’effondrent  du  coup  ; et  quand  il  y a là  des  mineurs  et  une 
pauvre  veuve  qui  ne  sait  que  pleurer  l’homme  qui  lui  était  tout,  le 
désaslpe  est  immense.  Ce  sont  des  renversements  de  la  condition  et 
du  bien  sous  lesquels  une  femme  demeure  atterrée,  pour  peu 
qu’elle  en  raisonne  dans  les  intervalles  lucides  que  lui  laisse  sa  dou- 
leur. Elle  se  voit  absolument  dénuée  et  comme  seule  au  monde. 
Sans  lumière  sur  ses  affaires,  sans  volonté  propre,  c’est  un  enfant 
à la  merci  des  hommes  de  loi,  des  mandataires,  des  subrogés- 
tuteurs,  de  cent  autres  éplucheurs  de  succession,  intrus  inévitables 
auxquels  la  maison,  ce  lieu  sacré,  a l’air  d’avoir  appartenu  de  tout 
temps.  La  tête  et  le  cœur  manquent  à ces  désolées;  et  la  grandeur 
même  des  obligations  que  le  veuvage  leur  impose  à l’égard  de  leurs 
enfants  est  ce  qui  les  précipite  dans  je  ne  sais  quel  dégoût  insur- 
montable d’être  et  d’agir.  Ainsi  se  comporte  notre  misérable  chair, 
quand  il  a plu  à Dieu  de  l’arracher  vivante  à ce  qui  faisait  une  même 
chose  avec  elle,  et  de  mettre  fin  à des  unions  honnêtes  et  fortu- 
nées. Elle  peut,  cette  chair,  qui  l’en  blâmera?  s’abandonner  jus- 
qu’à ne  vouloir  plus  survivre,  et  reprendre  la  tâche  entière  des 
mains  du  chef  de  famille  disparu.  Il  n’est  que  trop  vrai  : les  infor- 
tunes immenses  et  inopinées  produisent  des  abattements  stupides 
chez  les  âmes  les  plus  réduites  et  les  plus  prêtes  à faire  la  volonté 
de  Dieu.  Mais  gardons-nous  de  voir  là  une  lâcheté  morale,  un  devoir 
rejeté,  un  acte  de  désobéissance  au  souverain  arbitre  de  la  vie  et  de 
la  mort.  Nous  nous  payerions  d’un  stoïcisme  chrétien  qui  ne  nous 
est  pas  prescrit  par  le  doux  Évangile  lui-même. 

Cette  malheureuse  mère,  au  lendemain  des  obsèques  de  son  mari, 
se  retrouva  dans  la  grande  salle  avec  tous  ses  enfants.  Un  saisisse- 
ment  la  prit  qui  ne  la  quitta  plus.  Elle  avait  les  yeux  secs  et  comme 
détournés  vers  une  personne  absente.  Elle  ne  pleurait  plus,  elle  suf- 
foquait dans  les  sanglots.  Ses  deux  filles  (la  cadette  avait  à peine 
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quatre  ans)  faisaient  tous  leurs  efforts  pour  la  tirer  de  cette  affreuse 
torpeur.  Elle  les  serrait  contre  sa  poitrine  avec  des  convulsions  de 
tendresse.  Elle  ne  voyait  que  trop  qu’elles  étaient  les  deux  plus  mal- 
heureuses de  ces  orphelins  et  les  plus  dignes  de  pitié.  A vrai  dire,  on 
ne  laisse  pas  des  garçons  dans  l’embarras  en  ce  monde.  Mais  « de 
ces  deux  infortunées  » qu’adviendra-t-il,  comme  a dit  le  tragique 
grec  ? Toutefois  elle  se  remit  fermement,  on  le  crut  du  moins  au- 
tour d’elle  à ses  occupations  ordinaires.  Étant  tombée  de  la  médio- 
crité dans  la  gêne,  elle  n’avait  pas  de  bon  temps  à donner  à sa  dou- 
leur. Les  affaires  de  la  succession,  des  créances  à recouvrer,  des 
arrangements  particuliers  à prendre  en  vue  d’avantager  les  filles,  des 
colloques  avec  les  hommes  de  loi  ou  avec  des  amis  du  défunt,  per- 
sonnes de  bon  conseil,  tout  cela  eut  l’air  de  l’occuper  beaucoup  d’oc- 
tobre à décembre.  Elle  parut  même  y apporter  assez  de  lumières  ; 
l’amour  maternel,  qui  est  la  grande  capacité  des  femmes,  lui  ren- 
dant intelligibles  bien  des  choses  dont  elle  n’avait  pas  idée  du  vivant 
de  son  mari.  Néanmoins  chacun  des  actes  de  cette  procédure  mor- 
tuaire remettait  le  couteau  dans  ce  cœur  meurtri.  Elle  ne  pouvait  se 
persuader  que  sa  personne  fût  effectivement  substituée  à celle  du 
défunt,  et  que  sa  signature  valût  quelque  chose.  Elle  signait  où  on 
lui  disait  de  signer,  passivement  et  comme  n’étant  pas  sûre  de  bien 
faire.  Le  chef  de  famille  n’était  pas  là  pour  approuver.  Elle  vivait 
ainsi  misérable  et  languissante,  allant  de  ce  jour-ci  jusqu’à  cet  au- 
tre, ni  plus  ni  moins  accablée,  et  vraiment  ensevelie  dans  ses  vête- 
ments de  deuil.  Les  passants  l’aperçurent  encore  à travers  la  vitre, 
assise  à ce  même  coin  de  fenêtre,  et  qui  s’était  remise  à travailler 
aux  hardes  de  ses  orphelins.  Mais  elle  né  levait  plus  les  yeux  pour 
regarder  la  rue.  Elle  n’attendait  plus  son  cher  mari  pour  le  souper 
de  sept  heures.  Vers  la  fin  de  novembre  elle  tomba  malade.  Une  fiè- 
vre, de  l’espèce  dite  pernicieuse,  la  mit  au  plus  bas  dès  le  troisième 
jour.  La  maison  s’écroulait  tout  entière,  en  moins  de  deux  mois, 
sur  les  têtes  de  ces  pauvres  enfants.  La  fille  aînée,  elle  entrait  dans 
sa  seizième  année,  s’établit  au  chevet  de  la  malade  ; ce  fut  une  sé- 
vère jeunesse  que  celle  de  cette  fille  ! Elle  attachait  sur  cette  mère, 
désespérée , hélas  ! des  regards  faits  pour  la  rappeler  du  seuil  de  la 
mort,  si  Dieu  l’eût  permis.  Mais  le  mal  n’admettait  plus  de  mé- 
dication. Depuis  deux  mois  les  poisons  du  chagrin  avaient  infecté 
ce  sang  encore  bon.  11  coulait  si  vif  et  si  frais  dans  les  veines  de  cette 
vaillante  épouse,  au  temps  de  la  communauté  et  des  charges  sup- 
portées à deux.  Le  délire  laissa  peu  de  répit  à la  malade.  Elle  eut 
un  moment  de  lucidité  qui  dut  être  bien  cruel  pour  elle,  et  qui  fit 
éclater  tout  le  monde  en  sanglots.  Déjà  saisie  par  le  froid  de  la  mort, 
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elle  suppliait  son  médecin  de  la  guérir  « à cause,  lui  disait-elle,  de 
ses  pauvres  enfants.  » Elle  succomba  à sa  douleur,  comme  la  chose 
se  lit  sur  la  pierre  qui  couvre  les  ossements  du  mari  et  de  la  femme. 
C’étaient  de  bien  braves  gens.  On  disait  cela  d’eux  dans  le  pays,  de 
leur  vivant.  On  le  dit  encore  après  cinquante  ans. 

Que  ne  nous  remettons-nous  à peindre  (je  le  dis  pour  ceux  qui  ont 
ce  don  exquis)  des  mœurs  vraies,  lussent-elles  du  temps  des  Ger- 
mains de  Tacite?  Les  braves  gens  de  ces  temps-là,  pris  dans  leur  air 
naturel,  ne  déplaisent  pas  aux  sociétés  qu’on  a rassasiées  de  ma- 
rionnettes, de  poupées  à ressort,  d’adultères  à grand  renfort  d’épices 
et  « d’âcres  voluptés,  » comme  s’expriment  les  romans. 


Auguste  Nisard. 


Li  PREMIÈRE  ŒUVRE 

DU  CARDINAL  DE  BÉRULLE 


M.  de  Bérulle  et  tes  Carmélites  en  France^  par  M.  l’abbé  Houssaye 


C’est  une  bonne  fortune,  rare  en  tout  temps,  mais  en  particulier 
dans  le  nôtre,  que  de  tomber  sur  un  livre  comme  celui  que  M.  l’abbé 
Houssaye  vient  d’offrir  aux  amis  des  lettres  chrétiennes,  disons 
mieux  : aux  amis  de  toutes  les  grandes  choses  ; car  cette  œuvre,  qui 
répond  si  bien  aux  exigences  du  littérateur  le  plus  délicat  et  de  l’his- 
torien le  plus  exact,  s’adresse  en  même  temps  aux  sentiments  les 
plus  élevés  qui  puissent  faire  battre  le  cœur  humain.  Ce  récit,  où 
tout  est  sincère  jusqu’au  scrupule,  se  déploie  devant  nos  yeux 
comme  une  histoire  héroïque  destinée  à nous  montrer,  groupés  au- 
tour du  personnage  principal,  tous  les  genres  de  pureté,  de  dévoue- 
ment, de  sacrifice  : depuis  les  vertus  de  chaque  jour,  pratiquées  dans 
l’humble  enceinte  du  foyer  domestique,  jusqu’aux  plus  nobles  in- 
spirations du  patriotisme,  jusqu’aux  plus  austères  renoncements  de  la 
vie  du  cloître.  On  ne  pouvait  donner  de  M.  de  Bérulle  une  vie  com- 
plète, et  intelligible  pour  les  lecteurs  de  ce  temps,  sans  faire  revivre 
à nos  yeux  ces  premières  années  du  dix-septième  siècle,  si  actives, 
si  fécondes  en  œuvres,  et  qui  seules  expliquent  les  splendeurs  qui 
ont  suivi.  Cette  époque  est  en  effet  la  date  d’une  renaissance  vérita- 
ble en  tout  genre  ; et  si  les  hommes  ne  se  laissaient  pas  prendre 
plus  volontiers  à ce  qui  brille,  même  au’détriment  des  vrais  biens, 
qu’à  ce  qui  profite  aux  solides  prôgrès  des  nations,  c’est  à la  pre- 
mière moitié  du  dix-septième  siècle,  et  non  au  seizième,  qu’il  fau- 
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drsil,  en  France  du  moins,  appliquer  ce  titre  ambitieux  d’époque 
de  la  renaissance.  Foyez,  en  effet,  quel  ordre  fécond  succède,  sous 
l’impulsion  d Eenri  IT,  aux  sanglantes  agitations  et  aux  révolutions 
stériles  des  guerres  religieuses  : finances,  armées,  politique  inté- 
rieure et  extérieure,  tout  est  renouxelé.  tout  semble  sortir  du  chaos 
et  se  replacer  sur  un  solide  fondement.  Et  quand  un  crime  fait  sou- 
dainement disparaître  le  preiuier  des  Bourbons,  l'élan  est  si  bien 
donné  que  les  désordres  qui  suixent  cette  catastrophe,  sous  le  faible 
règne  de  Marie  de  Médicis,  n'empéchent  pas  le  progrès  des  esprits  et 
des  âmes  de  continuer.  M.  Cousin  ne  dit  pas  assez,  quand  il  écrit  : 
fc  Le  dix-septiéme  siècle  ne  relève  pas  de  Louis  XIT,  qui  le  couronne, 
mais  de  Fâchelieu,  qui  Fa  inspiré*.  » Richelieu  aura  plutôt  à main- 
tenir, à développer,  qu"à  créer.  Il  n’est  pas  encore  au  pouvoir,  que 
déjà  une  bonne  moitié  de  ceux  qui  doivent  donner  au  règne  de 
Louis  XIV.  non  son  éclat  peut-être,  mais  la  plus  solide  partie  de  sa 
grandeur,  sont  arrivés  à Fâge  d'hommes.  C’est  au  lendemain  même 
de  la  mort  de  Henri  IV.  en  1611.  que  le  cardinal  de  Bémlle  jetait 
les  fondements  de  FOratoire,  la  première  en  date  et  une  des  plus 
influentes  de  ces  congrégations  ecclésiastiques  qui,  avec  saint  Vin- 
cent de  Pau!  et  M.  Ûüer,  devaient  travailler  si  puissamment  à la  ré- 
forme du  clergé,  et  par  cela  même  à Féclosion  du  grand  siècle. 

C’est  à la  fondation  de  FOratoire  que  se  rattache  principalement 
aujourd’hui  l’illustration  du  nom  de  Pierre  de  Bérulle.  Ce  ne  fut  ce- 
p^endant  pas.  il  s'en  faut  de  beaucoup,  Funiqne  emploi  de  son  génie 
et  le  seul  fruit  de  sa  sainteté.  M.  Houssaye  a pu  écrire  tout  un  vo- 
lume rempli  de  son  héros,  sans  qu"il  soit  encore  question  de  FOra- 
tûii'e.  L'introduction  et  Fétablissement  en  France  des  carmélites  de 
la  réforme,  alors  récente,  de  sainte  Thérèse.  teUe  fut  la  première 
conquête  de  son  zèle;  tel  est.  avec  Fhistoire  de  sa  naissance,  de  ses 
études  et  de  ses  nremiers  travaux,  l'objet  de  ce  volume,  qui  en  fait 
attendre  et  désirer  deux  autres. 

Qui  croirait  que  le  simple  récit  de  la  fondation  de  quelques  mo- 
nastères suffise,  non-seulement  pour  inspirer  le  plus  vif  intérêt, 
mais  encore  pour  donner  l'idée  la  plus  vraie,  le  tableau  le  mieux 
réussi  du  mouvement  des  esprits  à la  cour,  à la  ville,  dans  les  ri- 
ches hôtels  des  grands  seigneurs  et  jusque  dans  la  maison  des  sim- 
ples bourgeois  : en  un  mot,  h vraie  physionomie  de  la  société  fran- 
çaise au  commencement  de  ce  dix- septième  siècle,  encore  tout  fré- 
missant des  derniers  bruits  de  la  L^gue,  où  les  réformés  ont  encore 
ime  si  grande  place  et  sont  encore  capables  de  tenir  tète  au  roi  de 
France?  Rien  pourtant  n'est  plus  exact,  et  ce  n’est  pas  un  des  côtés 
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les  moins  piquants  du  beau  travail  de  M.Houssaye,  qu’en  paraissant 
ne  poursuivre  d’autre  but  que  la  glorification  de  son  héros,  il  nous 
fasse  voir  en  même  temps  ce  qu’évidemment  il  ne  cherchait  pas 
quand  il  a commencé  son  livre,  de  quelle  manière  la  Providence  s’y 
prend  pour  relever  une  nation  déchue  et  préparer  un  grand  siècle. 

M.  Houssaye  n’est  pas  le  premier,  il  s’en  faut,  qui,  de  notre  temps, 
se  soit  attaché  à nous  présenter  une  monographie,  rigoureusement 
historique,  de  cette  mémorable  époque.  On  peut  dire,  au  contraire, 
que  beaucoup,  et  des  plus  illustres,  l’ont  précédé  dans  cette  voie. 
Parmi  les  personnages  qui  ont  figuré  avec  honneur  dans  le  cortège 
du  grand  roi,  il  en  reste  peu  qui  n’aient  eu  leur  chroniqueur  parti- 
culier. Les  curieux  de  la  littérature  se  rappellent  les  récits  si  inté- 
ressants, si  remplis  de  faits,  de  M.  Walckenaër,  sur  la  Fontaine  et 
madame  de  Sévigné.  Les  économistes  n’ont  pas  oublié  les  travaux 
instructifs  de  M.  Pierre  Clément  sur  Fouquetet  Colbert.  Les  hommes 
d’État  ont  apprécié  à sa  valeur  cette  Histoire  de  Louvois  qui  a ouvert 
à M.  Camille  Rousset  les  portes  de  l’Académie  française.  Un  autre 
académicien,  qu’il  est  superflu  de  nommer  ici,  n’a  rien  laissé  à dire 
sur  madame  de  Maintenon.  Mais,  dans  cette  nomenclature  incom- 
plète, comment  oublier  M.  Cousin,  et  sa  robuste  vieillesse  employée 
presque  tout  entière  à cultiver  la  société,  que  dis-je?  à revendiquer 
comme  son  domaine  l’intimité  charmante  de  ces  grandes  dames  du 
temps  de  la  Fronde,  dont  il  prétendait  connaître  mieux  que  pas  un 
les  habitudes,  les  relations,  les  aventures,  et  je  dirai  même,  et  sur- 
tout, le  genre  de  dévotion  ! C’est  par  madame  de  Longueville,  en  par- 
ticulier, que  M.  Cousin  en  vint  à faire  la  connaissance  des  carméli- 
tes, celles  mêmes  dont  il  sera  question  dans  le  récit  de  M.  Hous- 
saye, et  c’est  sur  ce  chapitre  qu’il  peut  être  intéressant  de  comparer 
le  philosophe  perspicace,  le  maître  écrivain,  avec  le  simple  théolo- 
gien à qui  sa  foi  et  sa  science  des  choses  sacrées  ouvrent  des  hori- 
zons toujours  fermés  au  regard  du  rationaliste,  même  le  plus  respec- 
tueux, même  le  plus  épris  de  son  sujet. 

Disons-le  sans  détour  et  tout  de  suite,  les  preuves  viendront  plus 
bas  : pour  traiter  un  sujet  chrétien  comme  il  faut,  c’est-à-dire  jus- 
qu’à le  rendre  vivant,  l’exactitude  matérielle,  le  sens  historique  le 
plus  exquis  ne  suffisent  pas  : il  faut  être  chrétien.  Que  sera-ce  donc 
pour  aborder  ce  côté  du  christianisme  qui  n’est  pas  ouvert  à tous, 
qui  sera  toujours  l’étonnement,  pour  ne  pas  dire  le  scandale,  de 
la  raison  hnmaine,  tant  il  porte  le  cachet  manifeste,  je  dirai  presque 
brutal,  de  ce  que  saint  Paul  appelle  la  folie  de  la  croix?  Avec  M.  de 
Bérulle  tel  qu’il  est  dans  sa  vie  intime,  avec  ses  carmélites,  nous  en- 
trons dans  un  monde  qui  risque  fort,  comme  dit  Fauteur,  « de 
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blesser  les  regards  de  nos  contemporains  ^ » Mais  il  ne  s'arrête  point 
à ce  scrupule, |et  avec  raison  ; il  ne  veut  se  permettre  aucun  adou- 
cissement, aucune  retouche,  aucune  suppression  ; il  ne  veut  rien 
ajouter,  rien  retrancher  à la  vérité.  Non-seulement  il  ne  veut,  sui- 
vant le  mot  de  Cicéron,  « rien  dire  de  faux,  mais  il  ne  veut  rien  taire 
de  vrai.  » Et  c’est  pour  cela  qu’en  un  sujet  non-seulement  tout  chré- 
tien, mais  de  plus  tout  mystique,  il  arrive  à nous  donner  de  M.  de 
Bérulle  et  des  carmélites  une  idée  plus  vraie,  un  portrait  plus  vivant 
qu’on  ne  saurait  les  trouver  sous  la  plume  si  fine  et  si  érudite  des 
Cousin  et  des  Sainte-Beuve. 


II 

Quel  homme  fut  donc  « ce  grand  Pierre  de  Bérulle,  » pour  em- 
prunter à Bossuet  une  épithète  qui,  au  matin  même  du  grand  siè- 
cle, et  encore  quarante  ans  après  sa  mort,  ne  trouvait  pas  de  contra- 
dicteurs? Et  d’où  vient  l’obscurcissement  rapide  de  cette  gloire,  si 
pleinement  acceptée  alors,  au  point  que  Bossuet,  qui  pouvait  s’ap- 
puyer sur  l’autorité  des  saint  François  de  Sales  et  des  saint  Vincent 
de  Paul,  de  M.  Olier,  vit  son  témoignage  répété  par  Fénelon  et  par 
tout  ce  que  l’Église  comptait  alors  de  représentants  éminents  par  la 
sainteté  et  par  la  science?  M.  l’abbé  Houssaye  en  donne  les  raisons 
péremptoires  dans  une  longue  introduction  remarquablement  écrite, 
quoique  peut-être  d’un  style  où  le  travail  se  fait  trop  sentir,  et  ces 
raisons  méritent  d’être  analysées,  ne  fût-ce  que  pour  faire  toucher 
du  doigt  à nos  lecteurs  combien  ils  se  tromperaient  s’ils  étaient  ten- 
tés de  confondre  notre  sincère  écrivain  avec  ces  panégyristes  qui  omt 
si  souvent,  de  nos  jours,  essayé,  au  détriment  de  la  véritable  his- 
toire, des  réhabilitations  historiques  de  personnages  oubliés. 

La  première  cause  de  l’oubli  où  est  tombé  le  cardinal  de  Bérulle^ 
c’est,  avant  tout,  le  jansénisme,  et  le  funeste  crédit  qu’il  trouva, 
non  pas  dans  l’Oratoire  naissant,  non  pas  même  dans  la  génération 
qui  suivit  immédiatement  la  mort  de  son  fondateur,  mais  surtout 
dans  quelques  Oratoriens  célèbres  à partir  de  la  seconde  moitié  du 
dix-septième  siècle.  Chose  singulière  ! par  un  témoignage  authenti- 
que, le  mémoire  secret  de  Fénelon,  adressé  par  lui,  en  1705,  au 
pape,  sur  fétat  du  jansénisme  en  France,  nous  savons  que  tous  les 
ordres  religieux  à cette  date,  sauf  les  Sulpiciens,  et  sans  nul  doute 
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aussi  les  Jésuites,  quoique  Fénelon  ne  les  nomme  pas,  étaient  infec- 
tés de  jansénisme.  Ce  n’est  qu’après  avoir  énuméré  les  Dominicains, 
les  Carmes  déchaussés,  les  Augustiniens,  les  Génovéfains,  les  Bénédic- 
tins, les  Prémontrés,  qu’il  arrive  enfin  aux  OratoriensA  Ne  semble- 
t-il  pas  que  la  postérité  aurait  dû,  comme  le  grand  évêque,  répartir 
le  blâme  sur  tous,  au  lieu  de  le  faire  peser  sur  quelques-uns?  Mais 
rOratoire,  au  moment  où  les  disputes  du  jansénisme  éclatèrent  avec 
le  plus  de  force,  était  dans  toute  sa  gloire  et  dans  tout  l’éclat  d’une 
popularité  incontestée.  Ce  fut  son  malheur.  Les  jansénistes,  habiles 
entre  tous  à se  parer  aux  yeux  du  public  de  tout  ce  qui  avait  quelque 
brillant  et  pouvait  donner  du  crédit  à leur  cause,  ne  manquèrent 
pas  de  rappeler  que  M.  de  Bérulle  avait  connu  M.  de  Saint-Cyran  ; 
que  ses  ouvrages  avaient  été  approuvés  à Louvain,  la  patrie  del’Au- 
gustinus;  qu’il  avait  plus  d’une  fois  rendu  service  à Fabbaye  de  Port- 
Royal.  En  fallait-il  davantage  pour  que  les  ennemis  de  l’Oratoire, 
aussi  bien  que  ses  amis  jansénistes  (quelle  communauté  n’avait  alors 
les  siens?)  s’unissent  pour  faire  à son  fondateur  une  réputation 
imméritée?  Les  dates  toutes  seules,  M.  Houssaye  le  montre  fort  bien, 
protestent  contre  une  calomnie  séculaire  dont  M.  de  Maistre  lui- 
même  s’est  fait  l’écho.  Bérulle,  dit-on,  a été  en  relation  avec  Saint- 
Cyran  : oui;  mais  mort  en  1629,  Bérulle  a pu,  sans  être  suspect, 
entretenir  avec  le  futur  hérésiarque  une  amitié  que  Saint  Vincent 
de  Paul  continuait  encore  en  1657.  Bérulle  a eu  les  faveurs  de  l’uni- 
versité de  Louvain  : sans  doute;  mais  le  fait  date  de  1622,  et  VAu- 
gustinus  n’y  prit  naissance  qu’en  1639,  dix  ans  après  sa  mort.  Bérulle 
a rendu  service  à Port-Royal  : oui  encore;  mais  saint  François  de 
Sales,  sainte  Chantal,  ont  fait  de  même.  Que  dis-je?  deux  papes, 
l’un,  Urbain  Vlll,  deux  ans  avant  la  mort  de  Bérulle,  l’autre.  Inno- 
cent X,  seize  ans  après,  ont  comblé  de  faveurs  spirituelles  celte 
même  abbaye.  La  seule  chronologie,  sans  parler  d’autres  raisons 
meilleures,  disculpe  donc  suffisamment  le  fondateur  de  l’Oratoire. 
Mais  n’importe,  à partir  d’une  certakie  date,  dams  la  eonfu&e  et  ar- 
dente mêlée  qui  divisa  l’Église,  et  dans  l’Église  chaque  congrégation, 
deux  communautés,  toutes  deux  très  en  vue,  et  connues  d’ailleurs 
pour  être  rivales  sur  d’autres  points,  se  détachent  en  relief  sur 
tout  le  reste,  et  sont  censées  représenter  d’une  manière  absolue  les 
deux  camps  opposés.  D’un  côté  les  Jésuites,  notoirement  hostiles  au 
jansénisme;  de  l’autre  l’Oratoire.  Cette  manière  sommaire  déjuger 
est  plus  courte  et  plus  commode  pour  le  public,  incapable  d’entrer 
dans  des  distinctions  délicates,  et  ennemi  des  nuances.  Et  c’est  ainsi 
qu’en  dépit  de  la  vérité  historique,  malgré  les  dates,  M.  de  Bérulle 
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s’est  trouvé  rétrospectivement  enveloppé  dans  l’accusation  qui,  en- 
core aujourd’hui  aux  yeux  de  plusieurs,  pèse  sur  tout  l’ancien  Ora- 
toire. Qui  dira  pour  combien  entre,  dans  la  formation  de  ce  qu’on 
appelle  l’opinion  publique,  les  jugements  tout  faits  qui  ont  leur 
source  d’abord  dans  un  engouement  passager,  et  ensuite  dans  la  pa- 
resse d’esprit  générale  qui  empêche  la  grande  majorité  des  hommes 
de  remonter  aux  sources  et  d’y  chercher  la  vérité? 

Le  jansénisme,  voilà  donc  la  première  cause  de  l’obscurité  qui  a 
promptement  recouvert  la  gloire  si  éclatante  de  notre  saint  cardinal. 
M.  Houssaye  en  fait  connaître  d’autres  qui  ont  aussi  leur  importance. 
Les  écrits  de  M.  de  Bérulle  sont  loin  d’être  vulgaires,  et  je  n’en  veux 
d’autre  preuve  que  l’épithète  d’«  apôtre  du  Verbe  incarné  » donnée 
par  Urbain  VIIl  à leur  pieux  auteur.  11  y règne  partout  une  sève 
puissante,  une  doctrine  sublime.  Leur  caractère  particulier  est  la 
grandeur;  mais  outre  que  la  forme  est  celle  d’une  époque  où  la  lan- 
gue définitive  n’est  pas  encore  fixée,  le  fond  en  est  trop  exclusive- 
ment mystique  pour  rester  à la  portée  de  la  masse  des  lecteurs, 
même  pieux.  Le  dogmatisme  y domine;  ils  parlent  à l’esprit  plus 
qu’au  cœur,  et  si  les  Élévations  de  M.  de  Bérulle  ont  eu  cette  rare  for- 
tune d’avoir  vraisemblablement  fourni  à Bossuet  le  titre  et  peut-être 
même  l’inspiration  des  Élévatmis  sur  les  Mystères,  ils  ont  dû  aussi  à 
ce  dangereux  voisinage  un  oubli  trop  facile  à comprendre,  et  c’est 
ainsi  que  la  gloire  littéraire  n’a  pu  réparer,  au  profit  de  M.  de  Bé- 
rulle, ce  que  le  jansénisme  lui  a fait  perdre.  Pascal  janséniste  est 
resté  dans  toute  sa  jeunesse;  Bérulle,  exempt  d’erreur,  est  oublié 
comme  écrivain,  et  de  l’écrivain  cet  oubli  est  passé  jusqu’au  saint 
fondateur. 

Enfin  la  politique  elle-même  ne  fut  pas  sans  influence  sur  sa  re- 
nommée ; les  négociations  les  plus  importantes,  les  plus  épineuses 
passèrent  par  ses  mains  pendant  les  dix  dernières  années  de  sa  vie, 
et  il  s’en  tira  avec  honneur.  Mais  il  eut  le  malheur  d’être  en  opposi- 
tion de  vues  avec  Richelieu  : il  n’en  fallut  pas  davantage.  Après  l’a- 
voir sourdement  miné  de  son  vivant,  Richelieu,  qui  lui  survécut, 
acheva  de  l’ensevelir  dans  ses  Mémoires,  et  si  l’irascible  et  tout- 
puissant  serviteur  de  Louis  XllI  devait  être  à nos  yeux  le  représen- 
tant de  la  vérité  historique,  il  faudrait  dire  du  cardinal  de  Bérulle 
qu’au  tort  de  ne  s’être  montré  ni  habile,  ni  même  honnête,  il  joignit 
le  malheur,  au  moins  aussi  grand  pour  un  diplomate,  de  s’être  mon- 
tré ridicule. 

Ainsi  « jansénisme,  mysticisme,  politique,  tout  s’est  réuni  pour 
effacer  ou  dénaturer  ses  traits,  pour  arracher  la  plume  des  mains 
découragées  de  ses  historiens,  pour  faire  planer  sur  ses  actions  et 
sur  ses  œuvres  des  incertitudes  pénibles  et  des  doutes  outrageants.  » 
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Ces  incertitudes  et  ces  doutes,  M.  Houssaye  commence  à les  dissiper 
aujourd’hui  avec  une  autorité  et  avec  des  preuves  d’une  telle  clarté 
sur  tous  les  points  abordé  par  lui,  que  nous  ne  pouvons  que  lui  sou- 
haiter un  pareil  succès  pour  tout  le  reste.  Tous  ces  nuages  écartés, 
quelle  est  l’idée  définitive  que  doit  se  faire  l’historien,  du  fondateur 
de  l’Oratoire? 

Le  premier  volume  de  M.  Houssaye  suffit  pour  nous  faire  conclure 
avec  certitude  qu’il  y a dans  M.  de  Bérulle  un  homme  d’une  trempe 
vigoureuse  et  d’un  grand  caractère;  un  saint  prévenu  des  plus  gran- 
des grâces  de  Dieu  et  capable  de  figurer  sans  trop  de  désavantage 
dans  la  compagnie  de  ses  illustres  contemporains  et  amis  saint  Fran- 
çois de  Sales,  saint  Vincent  de  Paul,  la  bienheureuse  Acarie,  et  en- 
fin, dût  l’ombre  de  Richelieu  en  tressaillir,  un  négociateur  assez  ha- 
bile pour  tenir  un  rang  honorable  dans  la  diplomatie  française. 

Comme  homme,  M.[de  Bérulle  appartient  évidemment  à cette  forte 
race  qui,  trempée  par  les  rudes  épreuves  des  guerres  de  religion  et 
de  la  Ligue,  habituée  dès  le  berceau  aux  grands  revers,  aux  catastro- 
phes et  aux  retours  soudains  de  la  fortune,  inaugura  si  brillamment 
le  dix-septième  siècle  avec  Henri  IV  et  Richelieu.  Petit-fils  du  prési- 
dent Séguier,  fils  d’un  conseiller  au  Parlement  de  Paris,  qui,  le  pre- 
mier de  sa  race  et  par  suite  d’une  aventure  tragique,  avait  quitté 
l’épée  pour  la  robe,  le  jeune  Bérulle  avait  trouvé  en  naissant,  dans 
sa  famille  secouée  par  tous  les  orages,  l’exemple  de  tous  les  dévoue- 
ments à Dieu,  à l’Église,  à la  patrie.  11  n’avait  que  sept  ans  quand  il 
perdit  son  père,  et  déjà  doué  d’une  virilité  aussi  précoce  que  sa  piété, 
il  était  capable  de  répondre  à ceux  qui  venaient  lui  annoncer  sa  mort 
ces  simples  paroles  : « Dieu  le  voulait,  il  faut  le  vouloir.  » On  sent 
déjà  dans  cet  enfant  l’homme  énergique  qui,  après  la  défaite  défini- 
tive de  la  Ligue,  saura  se  compromettre  pour  ses  maîtres,  les  Jésui- 
tes, persécutés  et  bannis  ; qui  ira  se  préparer  à l’ordination  chez  les 
Capucins  au  moment  même  où,  pour  cause  d’ultramontanisme,  ils 
sont  cités  à la  barre  du  Parlement  ; qui  saura  enfin  ramener  en 
France,  malgré  vents  et  marées,  les  premières  Carmélites  d’Espagne, 
et  qui  méritera  de  la  bouche  d’une  des  compagnes  de  sainte  Thérèse 
cet  éloge  qui,  dans  sa  brièveté  piquante,  a un  si  grand  sens  : « Ce 
petit  don  Pèdre  a plus  de  force  et  de  vigueur  qu’eux  tous  ; notre 
sainte  mère  l’aurait  bien  aimé  ^ » 

Voilà  sur  quelle  nature  vigoureuse  devaient  s’enraciner  les  dons 
les  plus  privilégiés  delà  grâce.  Bérulle  n’a  pas  encore  douze  ans  et 
déjà,  tout  en  faisant  ses  études  avec  un  rare  succès  au  collège  de 
Boncourt,  il  se  livre  au  recueillement,  à la  pénitence,  à l’oraison  ; le 
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jour,  il  travaille  souvent  à genoux  sur  des  pierres  amassées  à des- 
sein ; la  nuit,  il  se  relève  pour  prier.  Une  sainteté  si  précoce  ne  pou- 
vait pas  manquer  d’éclater,  malgré  son  humilité  profonde.  Aussi, 
c’est  à l’âge  d’environ  douze  ans,  et  par  l’ordre  de  ses  maîtres,  qu’il 
commence  déjà  ses  fonctions  de  directeur  des  âmes  qu’il  remplira 
plus  tard  avec  une  si  éminente  perfection.  Non-seulement  on  écoute 
et  on  reçoit  ses  avis,  mais  on  lui  demande  et  il  donne  des  conseils  de 
direction  écrits  qui  subsistent  encore,  comme  un  témoignage  éclatant 
de  ce  que  peut  la  grâce  dans  un  enfant  dont  Dieu  a été  le  seul  maître^ 
Ce  qu’il  a été  dès  l’enfance,  il  le  sera  toute  sa  vie.  Nommé  malgré 
lui  aumônier  à la  cour  de  Henri  IV,  il  n’y  paraît  presque  jamais  et 
oppose  un  refus  persévérant  au  vainqueur  d’Ivry  qui  veut  faire  de 
lui  tantôt  un  évêque  et  tantôt  le  précepteur  de  son  fils  : « J’ai  fait  ce 
que  j’ai  pu  pour  le  tenter,  disait  le  roi  au  duc  de  Bellegarde,  je  n’y  ai 
pas  réussi;  mais  je  pense  qu’il  est  l’unique  qui  résiste  à de  pareilles 
épreuves.  » Son  esprit  est  à la  hauteur  de  son  caractère.  Le  meilleur 
des  juges  en  fait  de  sainteté,  saint  François  de  Sales,  qui  l’a  connu 
et  pratiqué  longuement,  dira  comme  pour  réfuter  d’avance  ceux 
qui,  plus  tard,  voudront  faire  de  lui  un  visionnaire  : « C’est  un  des 
esprits  les  plus  clairs  et  les  plus  nets  que  j’aie  jamais  rencontrés;  » 
et,  poussant  plus  loin  l’éloge  : « C’est  un  homme,  ajoutera-t-il,  à 
qui  Dieu  a beaucoup  donné  et  qu’il  est  impossible  d’approcher 
sans  beaucoup  profiter.  Il  est  tout  tel  que  je  saurais  désirer  être 
moi-même  ; je  n’ai  guère  vu  d’esprit  qui  me  revienne  comme  celui- 
là,  ains  je  n’en  ai  pas  vu  ni  rencontré^.  » Cette  estime  si  rare  que 
M.  de  Bérulle,  déjà  mûr,  obtiendra  du  saint  évêque  de  Genève,  il 
est  encore  étudiant  en  théologie  au  collège  de  Clermont  et  déjà 
il  la  trouve,  à un  degré  exceptionnel,  chez  les  Jésuites,  ses  maî- 
tres. Lorsqu’à  la  suite  de  l’attentat  de  Châtel,  ils  sont  contraints  à 
l’exil,  c’est  à ce  jeune  homme  qu’ils  confient  leurs  plus  chers  inté- 
rêts. Non-seulement  ils  lui  laissent  le  soin  de  leurs  affaires  tempo- 
relles; mais,  ce  qui  montre  bien  mieux  le  cas  qu’on  faisait  de  sa 
vertu  aussi  bien  que  de  son  jugement,  le  père  provinciaMe  charge  de 
leur  procurer  des  sujets  et  lui  laisse  en  partant  les  pouvoirs  d’exami- 
ner et  d’admeltre  ceux  qui  désireraient  entrer  dans  leur  société^. 

Cet  homme  d’un  caractère  si  bien  trempé,  ce  saint  si  précoce  est 
enfin,  je  l’ai  dit,  une  tête  capable  des  plus  grandes  affaires.  Tout 
habitué  qu’il  soit  à s’abîmer  dans  la  contemplation  du  Verbe  divin  et 
persuadé  que  rien  de  bien  ne  peut  venir  de  l’homme,  mais  seulement 
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de  Dieu,  il  sait  la  large  part  que  la  Providence  laisse  aux  causes  se- 
condes dans  le  gouvernement  d’ici-bas,  et  s’il  a une  négociation  à 
conduire,  aucune  précaution,  aucune  fatigue  ne  lui  coûtera.  Il  sait 
très-bien  les  choses  qu’il  faut  taire  et  celles  qu’il  faut  dire;  il  compte 
médiocrement  sur  la  vertu  des  hommes  ; il  sait  prévoir  les  obstacles 
qui  résultent  des  préventions  des  uns,  des  engouements  des  autres, 
et  surtout  il  montre,  par  son  exemple,  que  la  première  qualité  des 
négociateurs  est  une  ténacité  à toute  épreuve.  Rien  d’intéressant 
et  de  curieux,  dans  le  livre  de  M.  Houssaye,  comme  le  récit  de 
la  longue  négociation  à la  suite  de  laquelle  M.  de  Bérulle  parvint 
enfin  à ramener  d’Espagne  les  six  compagnes  de  sainte  Thérèse  qui 
devaient  fonder  le  Carmel  en  France.  Jusqu’ici  on  savait  bien  que 
c’est  à lui  qu’il  fallait  rapporter,  en  grande  partie,  l’honneur  de 
cette  grande  œuvre  ; mais  il  faut  lire  le  livre  de  M.  Houssaye  pour 
se  faire  une  idée  juste  et  des  difficultés  de  l’entreprise  et  des  quali- 
tés singulières  qu’elle  exigea  de  la  part  du  jeune  ambassadeur.  Je  lui 
donne  à dessein  ce  nom;  car  quoique  les  lettres  de  la  cour  dont  il 
était  porteur  ne  lui  donnassent  pas  cette  qualité,  il  dut  cependant 
faire  agir  autant  de  ressorts,  craindre  autant  de  pièges,  déjouer  au- 
tant de  manœuvres  hostiles  que  lorsque,  plus  tard,  il  en  reçut  le 
titre  pour  des  affaires  qui,  plus  graves  aux  yeux  des  hommes,  covi- 
ronnées  d’un  succès  plus  éclatant,  n’auront  cependant  ni  devant 
Dieu  la  même  importance,  ni  dans  l’histoire  des  résultats  aussi  du- 
rables et  aussi  bienfaisants. 


IIÏ 


L’introduction  des  Carmélites  en  France,  c’est  là  l’objet  principal 
du  livre  de  M.  Houssaye,  et  ce  fut  Ta  première  grande  œuvre  du  c-ar- 
dinal  de  Bérulle. 

Ici  nous  entrons  en  plein,  avec  l’auteur,  dans  une  histoire  dont 
l’intérêt  est  tout  mystique,  dont  le  surnaturel  fait  le  fond.  Nous  ne 
ferons  pas  aux  lecteurs  du  Correspondant  l’injure  de  croire  que  ce 
soit  là  pour  eux  un  épouvantail  et  qu’ils  appartiennent,  si  peu  que 
ce  soit,  à cette  classe  d’hommes  à qui  le  simple  mot  de  surnaturel 
ferait  tomber  le  livre  des’ mains.  H faut  avouer  cependant  que,  par  le 
temps  qui  court,  c’est  un  mérite  pour  l’auteur,  et  il  faut  le  dire  hau- 
tement, d’avoir  présenté  le  Carmel  tel  qu’il  est,  avec  ses  austérités, 
sa  foi  admirable,  ses  rudes  victoires  sur  la  nature  et  les  grâces  de 
choix  qui  en  sont  la  récompense.  Ceux  qui,  à la  suite  de  M.  Renan, 
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seraient  disposés  à faire  de  sainte  Thérèse  une  hallucinée,  ceux  qui 
pensent  que  le  témoignage  des  yeux  et  des  oreilles,  recevable  partout 
ailleurs,  doit  être  méprisé  toutes  les  fois  qu’il  s’applique  à d’autres 
faits  que  ceux  que  notre  esprit  mesure,  ceux-là  n’ont  rien  à voir  avec 
le  Carmel  français,  non  plus  qu’avec  celui  d’Avila.  Ils  ne  peuvent 
comprendre  ni  M.  de  Bérulle,  ni  la  grande  madame  Acarie , ni  la  mère 
Madeleine  de  Saint-Joseph,  ni  tant  d’autres  femmes  héroïques  dont 
ces  pages  nous  offrent  le  portrait  et  la  touchante  histoire. 

Disons  cependant  que  de  tels  lecteurs,  pour  peu  qu’ils  raisonnent, 
doivent  être  moins  choqués  des  récits  candides  et  sincères  de  notre 
historien  que  des  pages  les  plus  brillantes  consacrées  par  M.  Cousin 
à célébrer  ces  mêmes  religieuses.  Quel  lecteur  sérieux  n’a  souri, 
en  voyant  dans  le  meilleur  temps  de  sa  vie,  M.  Cousin  se  poser  en  dé- 
fenseur du  christianisme,  proclamer  bien  haut  son  indignation  sin- 
cère contre  ceux  qui  se  permettent  de  le  traiter  de  « superstition 
surannée  »,  et,  dans  les  mêmes  pages,  fournir  lui-même  des  armes 
aux  partisans  « de  ce  matérialisme  et  de  cet  athéisme,  de  nouveau 
répandus  dans  le  monde  par  les  derniers  et  extravagants  systèmes 
de  la  métaphysique  allemande  ? » 

jN'’est-ce  pas  en  effet  de  la  célèbre  mère  Madeleine  de  Saint -Joseph, 
la  plus  illustre  fille,  l’amie  et  le  conseil  préféré  du  cardinal  de  Bé- 
rulle, qu’il  écrit,  croyant  faire  son  éloge  : « Elle  avait  un  de  ces 
grands  cœurs  qui  font  les  héros  en  tout  genre  et  qui  sont  la  pre- 
mière source  des  miracles.  Elle  en  fit  donc  comme  sainte  Thérèse; 
comme  elle,  elle  eut  ses  extases,  ses  visions.  C’est  le  cœur  qui  échauf- 
fait en  elle  r imagination  et  c’est  là  en  effet  le  foyer  sacré  de  toutes  les 
grandes  choses...  Quelle  philosophie,  ajoute  l’écrivain,  comme  pour 
excuser  cette  irrévérente  explication,  que  celle  qui  viendrait  pro- 
poser ici  ses  misérables  objections  1 Prenez-y  garde  : elles  tourne- 
raient contre  Socrate  et  son  démon,  aussi  bien  que  contre  le  bon 
ange  de  la  mère  Madeleine  de  Saint-Joseph.  Ce  bon  ange-là  était  au 
moins  la  vision  intérieure,  la  voix  secrète  et  vraiment  merveilleuse 
d’une  grande  âme  transfigurée.  » Et  comme  si  cette  apologie  sin- 
gulière ne  suffisait  pas,  M.  Cousin  renvoie  en  note  à ses  traités  de 
philosophie  où  il  a,  dit-il,  établi  solidement  que  le  procédé  naturel, 
que  l’intuition  est,  entre  autres  choses,  « la  voix  qui  parle  aux  pro- 
phètes et  aux  poètes,  le  principe  de  toute  inspiration,  de  l’enthou- 
siasme et  de  cette  foi  inébranlable  et  sûre  ^ d’elle-même  qui  étonne 
le  raisonnement^.  » 

Quelle  logique,  dirons-nous  à notre  tour,  que  celle  qui  croit  dé- 

1 Cousin,  Madame  de  Sablé,  avant-propos,  p.  x et  xi. 

- La  Jeunesse  de  madame  de  Longueville,  p.  91. 
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fendre  le  christianisme  contre  la  fausse  métaphysique  allemande,  en 
battant  en  brèche,  parles  mêmes  procédés  qu’elle,  le  surnaturel, 
sans  lequel  il  n’y  a pas  de  christianisme,  ni  de  religion  quelconque 
en  dehors  de  cette  partie  de  la  philosophie  qu’on  appelle  impropre- 
ment la  religion  naturelle  ? Si  l’intuition,  ce  procédé  universel,  est 
la  source  des  miracles,  en  quoi  le  miracle  est-il  divin,  et  pourquoi 
traiter  avec  tant  de  hauteur  ceux  qui  disent  avec  M.  Renan  « que  le 
miracle  n’est  que  l’inexpliqué?  » 

Avec  M.  Houssaye  on  n’est  point  exposé  à ces  fâcheuses  surprises, 
et  l’esprit  du  lecteur,  au  contact  de  ces  âmes  sublimes  vouées 
à la  perfection  chrétienne,  et  ivres  de  la  folie  de  la  croix,  peut  les  ad- 
mirer tout  à son  aise,  non  point  comme  des  curiosités  psychologi- 
ques, mais  comme  des  preuves  vivantes  de  la  divinité  de  l’Evangile. 
Quelle  admirable  galerie  de  portraits  que  celle  où  l’écrivain 
nous  introduit  à sa  suite!  Voici  d’abord  madame  Acarie,  aujourd’hui 
la  bienheureuse  Marie  de  l’Incarnation,  alors  la  belle  Acarie.  Cette 
femme  admirable,  mère  de  six  enfants,  éprouvée  dans  ses  affections 
les  plus  chères,  longtemps  privée  de  son  mari,  que  son  dévouement 
éclatant  à la  cause  de  la  Ligue  a fait  exiler,  saisie  de  tous  ses  biens, 
aux  prises  avec  des  procès  qui  menacent  d’engloutir  toute  sa  fortune, 
sans  cesser  d’être  le  modèle  des  femmes  et  des  mères,  deviendra,  de 
concert  avec  M.  de  Bérulle,  dont  elle  est  la  parente,  l’amie  et  la  con- 
seillère, la  vraie  fondatrice  du  Carmel  en  France.  C’est  elle  qui  la 
première  en  a reçu  l’inspiration  de  sainte  Thérèse  elle-même.  Elle 
se  prépare  lentement  et  longuement  à cette  grande  œuvre  en  atten- 
dant les  moments  de  Dieu.  Quel  exemple  que  sa  vie  de  chaque  jour  ! 
« Levée  de  grand  matin,  après  de  courtes  heures  accordées  au  som- 
meil, elle  se  rendait  à Sainte-Geneviève,  s’y  confessait  et  commu- 
niait.’ De  retour  au  logis,  elle  prenait  à la  hâte  un  repas  dont  la  fru- 
galité surprenait  la  tempérance  sévère  de  M.  de  Bérulle...  Une 
mortification  étonnante  chez  une  femme  d’une  complexion  délicate 
et  exercée  par  de  continuelles  souffrances,  un  attrait  pour  la  pau- 
vreté que  semblaient  combattre  sa  générosité  pour  les  pauvres  et 
son  soin  constant  à garder  le  rang  où  la  Providence  l’avait  placée  ; 
une  humilité  qui,  de  son  cœur  rayonnant  en  tous  ses  actes  la  pro- 
sternait chaque  soir  aux  pieds  de  sa  pieuse  servante,  Andrée  Levoix, 
et  lui  arrachait  alors  l’aveu  de  ses  fautes  ; une  prudence  qui  l’avait 
portée  à conjurer  le  Seigneur  de  ménager  de  telle  sorte  ses  grâces 
extraordinaires  qu’elles  ne  nuisissent  en  rien  à l’accomplissement  de 
tous  ses  devoirs  d’épouse  et  de  mère  ; un  courage  qu’aucune  épreuve, 
aucun  accident  ne  surpassait  ni  ne  pouvait  abattre  ; un  caractère  qui, 
victorieux  de  l’orgueil,  avait  laissé  en  elle  un  sentiment  de  l’hon- 
neur si  délicat  et  si  fier  que,  plutôt  que  de  consentir  à une  bassesse. 
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elle  aurait  préféré  voir  M.  Acarie  pour  jamais  exilé  : et  toutes  ces 
vertus  venant  de  Dieu  et  retournant  à lui  avant  qu’elle  se  fût  permis 
aucun  regard  sur  elle-même...  tel  était  l’objet  de  l’admiration  re- 
connaissante de  M.  de  Bérulle  ^ » 

C’est  cette  femme  forte  qui  préside,  avec  M.  de  Bérulle,  au  recru- 
tement des  premières  Carmélites  et  il  ne  faut  pas  s’étonner  de 
l’excellence  des  choix  faits  par  elle  et  par  ses  conseils.  Elle-même 
n’entrera  au  Carmel  que  la  dernière,  quand  plusieurs  couvents  se- 
ront déjà  remplis.  Elle  y retrouvera,  pour  prendre  rang  après  elle, 
sa  servante  Andrée  Levoix,  qu’elle  a déjà  formée  à la  sainteté,  et  qui 
s’appelait  en  religion  Andrée  deTous-les-Saints  ; mademoiselle  d’Han- 
nivel  qui  sera  connue  sous  le  nom  de  Marie  de  la  Trinité,  ma- 
dame Jourdain,  une  veuve  de  Paris,  d’un  esprit  enjoué  et  char- 
mant et  d’une  piété  supérieure  à son  esprit,  et  qui  sera  désormais 
Louise  de  Jésus.  A ces  trois  premières  novices  ne  devait  pas  tarder 
à se  joindre  la  marquise  de  Bréauté,  dont  M.  Cousin  a célébré 
la  vertu  et  la  beauté,  et  qui,  oublieuse  de  tous  ses  succès  à la  cour, 
comme  de  toutes  les  douceurs  d’une  vie  de  famille  où  elle  se  faisait 
adorer,  dès  le  jour  de  son  entrée  au  couvent,  devint  un  type  de  per- 
fection religieuse.  Rien  de  touchant  comme  le  récit  de  son  entrée 
au  monastère  : « Le  jour  arrivé,  madame  de  Bréauté  qui  avait  déjà 
le  consentement  de  ses  parents  se  jette  aux  genoux  de  son  père,  lui 
demandant  sa  bénédiction.  A la  vue  de  sa  tendre  et  charmante  fille, 
prête  à lui  échapper  pour  toujours,  M.  de  Sancy,  déjà  brisé  par  sa 
douleur,  ne  put  la  contenir.  Vainement  le  vieux  soldat  mettait  son 
chapeau  devant  ses  yeux  pour  dissimuler  ses  larmes,  on  les  voyait 
couler  ; ses  genoux  fléchissaient  ; il  essayait  de  parler  et  ses  lèvres 
refusaient  d’articuler  un  seul  mot.  Il  fallut  que  madame  de  Bréauté 
abrégeât  cette  scène  et  que,  soutenue  par  Dieu,  elle  s’élançât  vers  la 
porte  qui  s’ouvrait.  Prosternée,  elle  couvrit  de  ses  baisers  et  de  ses 
larmes  le  crucifix  que  lui  présentait  une  des  sœurs,  puis  se  relevant 
elle  se  dirigea,  par  l’intérieur  du  monastère,  vers  le  chœur  où  elle  fut 
revêtue  du  saint  habit.  A ce  moment  la  pensée  qu’elle  ne  porterait 
plus  à l’avenir  d’autres  livrées  que  celles  du  fils  de  Dieu  et  de  sa 
sainte  mère,  et  que  sa  nouvelle  condition  la  rendait  leur  esclave,  la 
fit  entrer  dans  un  transport  inexprimable  qui  domina  tout  autre 
sentiment,  juste  récompense  du  sacrifice  qu’elle  venait  de  consom- 
mer ^ » 

Mais  la  plus  grande  des  religieuses  de  cette  génération  héroïque 
sera  mademoiselle  de  Fontaines,  en  religion  la  mère  Madeleine  de 
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Saint-Joseph.  G est  en  elle  queM.  de  Bérnlle  ou  plutôt  l’Esprit  saint, 
avait  empreint,  avec  plus  de  force  qu’en  aucune  autre,  le  genre  spé- 
cial de  la  piété  du  saint  directeur.  Il  l’avait  habituée  à aller  cher- 
cher toujours  à la  source  même,  c’est-à-dire  dans  la  méditation 
perpétuelle  du  Verbe  incarné,  contemplé  dans  ses  états  divers,  les 
vertus  les  plus  hautés  comme  aussi  les  plus  humbles  dont  elle  offrait 
à ses  novices  le  spectacle  vivant.  «Ne  connaissant  point  d’autre 
voie  pour  aller  à Dieu  que  le  Sauveur  du  monde,  ne  sachant  pas  de 
plus  grand  saint  que  celui  qui  est  le  plus  uni  à Jésus-Christ,  elle  étu- 
diait sans  cesse  ses  paroles,  contemplait  sans  relâche  ses  actions, 
demandant  aux  plus  humbles  comme  aux  plus  sublimes  l’enseigne- 
ment et  la  grâce  qu’elle  était  certaine  d’y  trouver,  adorant  jusqu’aux 
plus  petites  particularités  de  sa  vie,  s’il  y a,  disait-elle,  quelque  chose 
de  petit  en  celui  qui  est  la  grandeur  même...  Là  où  une  piété  su- 
perficielle n’aurait  fait  que  passer,  elle  découvrait  d’insondables 
profondeurs  et  s’y  plongeait  tout  entière  ; car  remontant  des  effets 
aux  principes,  c’était  toujours  à une  personne  divine  qu’elle  offrait 
ses  adorations  L » 

Si,  redescendant  de  ces  hauteurs , nous  essayons  de  nous  rendre 
compte  de  ce  que  la  nature  humaine,  si  profondément  envahie, 
transformée  par  l’union  divine,  pouvait  offrir  encore  de  consolations 
légitimes  à ces  âmes  sacrifiées,  il  faut  lire  les  descriptions  de  la  vie 
qu’elles  mènent  : vie  toute  de  charité,  de  cordialité,  où  la  joie  d’être 
ensemble,  au  service  du  même  Dieu,  fait  mépriser  tous  les  plaisirs 
du  monde,  dont  le  souvenir  a disparu.  Même  après  les  incompa- 
rables pages  consacrées  par  Montalembert  à peindre  le  bonheur  dans 
le  cloître®,  on  lira  avec  plaisir  dans  M.Houssaye  les  passages  où  il  nous 
décrit  tantôt  l’emploi  des  heures  au  couvent,  tantôt  les  liens  plus 
étroits  qui  unissent  entre  eux  quelques-uns  de  ces  cœurs  d’élite. 
« Touchant  spectacle  que  celui  d’une  telle  amitié  dans  le  cloître... 

...Comme  elle  était  éloignée  du  secret  égoïsme  qui,  trop  sou- 
vent, usurpe  un  si  beau  nom!  Comme  la  jouissance  d’admirer,  en 
le  laissant  voir,  les  qualités  d’une  personne  aimée  le  cédait  toujours 
au  mâle  bonheur  de  la  servir  ! Chez  Anne  et  Marguerite  du  Saint- 
Sacrement,  Tamitié,  bien  loin  de  mettre  un  bandeau  sur  les  yeux, 
déchirait  celui  qu’y  avait  placé  la  charité.  Les  défauts  qu’elles  n’au- 
raient jamais  consenti  à regarder  chez  une  compagne,  elles  les  cher- 
chaient dans  une  amie,  pour  les  signaler,  les  combattre  et  les  vain- 
cre. Mais  aussi  leur  bouche,  que  devant  toutes  leurs  sœurs  l’humi- 
lité fermait,  était  ouverte  par  une  intimité  si  pure...  Ainsi  leurs 

. Page  460. 
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âmes  s’épanchaient  Fune  dans  Fautre  ; ainsi , en  de  célestes  confi- 
dences, s’enflammaient  leurs  cœurs,  s’excitaient  leurs  désirs,  et,  se 
tenant  par  la  main  et  s’animant  de  la  Yoix  et  du  regard,  elles  cou- 
raient ensemble  à Jésus-Christ,  sûres  que  leur  amitié  serait  éternelle 
comme  leur  amour  ^ » 


IV 

((  J’ai  cherché  deux  choses  dans  cette  histoire,  nous  dit  quelque 
part  M.  Houssaye  : la  vérité  et  la  vie.  » La  vérité,  tout  son  livre 
atteste  aux  regards  les  plus  difficiles  avec  quelle  passion,  quel  scru- 
pule, et  par  une  juste  récompense,  avec  quel  succès  il  Fa  cherchée. 
Mais  ce  qui  nous  paraît  plus  rare,  et  nous  frappe  davantage  dans  son 
récit,  c’est  le  caractère  vivant,  non  pas  seulement  de  l’homme,  mais 
de  l’époque  qu’il  présente  à nos  yeux.  C’est  bien  là  le  dix-septième 
siècle  naissant  : encore  toute  meurtrie  des  fureurs  delà  Ligue,  la  gé- 
nération contemporaine  de  M.  de  Bérulle  apprécie  à sa  juste  valeur 
les  bienfaits  de  la  paix  qui  suit  la  victoire  d’Henri  IV  ; mais  cette  race 
énergique  et  sensée,  les  protestants  aussi  bien  que  les  catholiques, 
ne  saurait  comprendre  une  paix  oublieuse  dés  grands  intérêts  reli- 
gieux qui  ont  causé  ces  grandes  luttes.  Les  protestants  ont  mis  bas 
les  armes  ; mais  ils  usent  largement  de  la  liberté  que  leur  laisse 
l’édit  de  Nantes  pour  pratiquer  leur  religion.  Un  grand  nombre, 
il  est  vrai,  imitèrent  Henri  IV  ; mais  ils  ne  le  firent  que  vaincus 
par  Fhabiletè  de  controversistes  consommés  dans  des  luttes  tantôt 
privées,  tantôt  publiques  et  retentissantes  où  M.  de  Bérulle  est  passé 
maître,  et  remplace  souvent  avec  avantage  le  grand  cardinal  Duper- 
ron.  Les  catholiques  prennent  d’ailleurs  le  vrai  moyen  pour  triom- 
pher ; le  clergé  batailleur  du  temps  de  la  Ligue  se  transforme,  et  ou- 
blie les  invectives  d’autrefois  pour  reprendre  ses  armes  naturelles, 
la  prière,  l’ètude  et  la  charité.  Une  fermentation  universelle  agite 
les  âmes;  on  songe  sérieusement  à la  réforme  des  ordres  religieux. 
Des  hommes  et  des  femmes  d’élite,  dans  tous  les  rangs  de  la  société, 
donnent  le  branle  en  donnant  d’abord  l’exemple.  Rien  d’intéressant, 
rien  de  vraiment  vivant,  dans  tout  le  volume,  comme  le  tableau 
de  l’hôtel  Acarie^  où  se  trament  chaque  jour,  entre  la  sainte 
mère  de  famille  et  ses  nombreux  visiteurs,  les  pieux  complots  qui 
doivent  tant  contribuer  à la  formation  du  grand  siècle.  Dans  cette 

1 Page  429. 
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maison,  où  rien  ne  sent  la  contrainte,  tout  est  cependant  réglé  comme 
dans  un  couvent  : c’est  une  vraie  pépinière  de  vocations  religieuses 
de  toutes  les  sortes.  Ce  sont  d’abord  les  trois  filles  deM.  Acarie,  tou- 
tes trois  avec  des  grâces  diverses,  appelées  à n’avoir  d’autre  époux 
que  Jésus-Christ.  A côté  d’elles  bon  nombre  de  domestiques,  hom- 
mes et  femmes,  dont  la  vie  se  passe  également 'entre  la  prière  et  le 
travail,  et  dont  plusieurs  finiront  aussi  par  le  cloître.  Pieux  laïques, 
religieux,  prôîres,  ont  accès  dans  cette  maison  dont  le  zèle  des  bon- 
nes œuvres  ouvre  toujours  la  porte.  Un  collègue  de  M.  Acarie  à la 
cour  des  comptes,  M.  Sublet  de  la  Guichonnière  ; un  avocat  au  grand 
conseil,  M. Gautier;  un  maître  des  requêtes,!,  de  Marillac,  s’y  ren- 
contrent avec  le  P.  Honoré  de  Champigny,  capucin  célèbre  par  ses 
vertus  et,  ajoute-t-on,  par  ses  miracles;  avec  les  docteurs  Gallemant 
Du  Val  et  Asseline  ; avec  Philippe  Cospéan,  futur  évêque.  Des  femmes 
déjà  renommées  par  leurs  bonnes  œuvres,  la  marquise  deMaignelay, 
qui  sera  l’arniede  saint  Vincent  de  Paul,  après  l’avoir  été  du  cardinal 
de  Bérulle  ; M.  de  Sainte-Beuve,  puis  sa  belle  veuve,  par  les  mains 
de  qui  Henri  IV  aimait  à répandre  ses  aumônes  ; la  marquise  de' 
Bréauté,  pour  qui  l’hôtel  Acarie  devait  être  le  vestibule  du  Carmel  : 
voilà,  entre  mille  autres,  les  habitués  de  madame  Acarie.  Dans  ce 
salon,  plein  d’animation,  mais  si  peu  semblable  à ceux  du  monde, 
point  de  question  de  charité  qui  ne  soit  traitée  à son  heure  et  résolue 
de  la  façon  la  plus  pratique  et  la  plus  heureuse.  Mais  c’est  surtout 
de  la  réforme  des  ordres  religieux  et  du  clergé  que  s’occupent  ces 
grandes  âmes.  Là  se  décidaient  les  démarches  qui  devaient  procurer 
à de  nombreuses  abbayes  la  grâce  inestimable  de  rentrer  dans  la  rè- 
gle. Là  se  prenaient  les  mesures  qui  devaient  aboutir  à l’introduction 
des  Ursuiines  à Paris,  pour  l’éducation  des  pauvres  filles  du  peuple. 
Que  de  démarches  dans  la  ville,  que  de  sollicitations  à la  cour,  réso- 
lues dans  ce  cénacle,  pour  obtenir  la  délivrance  des  capucins  anglais 
prisonniers  à Londres  et  le  rappel  des  Jésuites  ! Quand  saint  François 
de  Sales  arrive  à Paris  du  fond  de  la  Savoie,  chargé  par  son  souverain 
d’une  mission  diplomatique  à la  cour^,  M.  de  Bérulle,  son  ami  dès  le 
premier  jour,  l’introduit  à l’hôtel  Acarie,  et  c’est  là,  en  présence  de 
madame  Acarie,  que  ces  deux  grands  amis  de  l’Église  s’entretiennent 
des  moyens  de  hâter  la  réforme  du  clergé.  François  presse  M.  de  Bé- 
rulle de  fonder  une  société  de  prêtres  sur  le  modèle  de  l’Oratoire  de 
saint  Philippe  de  Néri  : tous  deux  sont  d’accords  sur  l’œuvre  à faire; 
« mais,  dit  M.  de  Bérulle,  il  n’est  pas  temps  encore,  il  faut  d’abord 
travailler  pour  le  retour  de  la  Compagnie  de  Jésus^  » En  attendant, 
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c’est  rétablissement  des  Carmélites  qui  sera  le  grand  objet  de  ses 
efforts  unis  à ceux  de  M.  Acarie  et  de  M)I.  Gallemant,  Du  Val  et  de 
Brétigny. 

Voilà  la  vie  chrétienne  du  dix-septième  siècle  naissant,  dans  un  de 
ses  plus  actifs  et  de  ses  plus  purs  foyers.  Mais  il  ne  faut  pas  croire 
que  ces  grandes  œuvres  peuvent  aboutir  sans  contradiction,  sans 
lutte  et  sans  efforts  ; autrement  ce  ne  serait  pas  la  vie  véritable,  et 
M.  Houssaye,  qui  ne  tient  qu*à  celle-là,  s’est  bien  gardé  de  nous  dis- 
simuler les  côtés  moins  riants  du  tableau.  Prendrons-nous  pour  une 
contradiction  véritable  celle  que  madame  Acarie  rencontra  dans  son 
intérieur,  sur  les  lèvres  de  son  excellent  mari?  Ce  fervent  chrétien, 
qui,  sous  la  Ligue,  a souffert  pour  sa  foi,  n’en  a pas  moins  un  ca- 
ractère parfois  difficile  ; « On  assure  que  ma  femme  sera  sainte  un 
jour,  disait-il  gaiement;  mais  j’y  aurai  bien  contribué,  et  il  sera 
parlé  de  moi  dans  le  procès  de  sa  canonisation  pour  l’exercice  que 
j'aurai  donné  à sa  patience  L » Ce  qui  est  plus  sérieux,  ce  sont  les 
objections  que  rencontrait  dans  ropinion  publique  la  multiplication 
des  couvents.  On  croit  communément  qu'il  faut  arriver  au  dix- 
huitième  siècle  et  au  nôtre  pour  trouver  dans  l’économie  politique, 
ou  ce  qui  se  donne  sous  ce  nom , des  arguments  contre  la  fonda- 
tion d’une  congrégation  religieuse.  C’est  cependant  d’un  manuscrit 
contemporain  de  la  fondation  des  Carmélites  que  l’auteur  a extrait 
les  réflexions  suivantes  : 

« A quoi  bon,  disait-on,  établir  un  nouvel  ordre?  N’y  en  a-t-il  pas 
assez?  Tant  de  maisons  religieuses  nuisent  au  commerce,  empê- 
chent le  développement  des  villes  dont  elles  occupent  sans  fruit  le 
terrain,  et  par  les  larges  espaces  dont  elles  s’emparent  causent  une 
gêne  considérable  aux  habitants.  Nuisible  aux  villes,  la  multiplica- 
tion des  couvents  ne  l’est  pas  moins  à l’État,  car  le  bien  qui  entre 
dans  les  couvents  est  comme  perdu  pour  la  république  et  la  so- 
ciété, puisque  tant  de  jeunes  tilles  qui  y entrent  honoreraient  Dieu 
tout  autant  et  seraient  plus  utiles  au  public  en  devenant  de  bonnes 
mères  de  famille-.  » 

On  voit  donc  qu’au  dix-septième  siècle  les  objections  d'aujourd’hui 
étaient  déjà  connues,  et  déjà  il  fallait  une  certaine  fermeté  d’âme 
pour  obtenir  qu’elles  ne  prévalussent  pas  auprès  des  puissants  du 
siècle  de  qui  dépendait  alors,  presque  exclusivement,  toute  fondation 
nouvelle.  L’historien  a rencontré  aussi  sur  son  chemin  et,  chose  sin- 
gulière, dans  la  famille  même  de  M.  de  Bérulle,  dont  faisait  partie 
M.  Acarie,  un  personnage  assez  étrange  dont  la  renommée  n’est 
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point  éteinte,  et  qui  représente  non  sans  originalité  un  des  côtés 
de  l’opposition  aux  réformes  dont  M.  de  Bérulle  était  un  si  ardent 
promoteur  : je  veux  parler  de  Pierre  de  TEstoile , l’auteur  de  ce 
« Journal  » qui  figure  avec  honneur  dans  la  collection  des  Mémoires 
relatifs  à l’histoire  de  France.  Pierre  de  l’Estoile  est  avant  tout  un 
curieux,  à l’esprit  vif,  caustique,  s’occupant  de  tout,  critiquant  tout, 
sans  jamais  rien  étudier,  et  appliquant  aux  affaires  de  l’Église  la 
même  profondeur  de  jugement,  ni  plus  ni  moins,  qu’aux  objets  d’an- 
tiquités, d’art,  aux  questions  de  littérature,  d’histoire  contempo- 
raine qu’il  elfleure  et  qu’il  entasse  pêle-mêle  dans  son  journal  et 
dans  ses  discours.  Un  tel  homme  est  d’emblée  l’ennemi  de  toute  ré- 
forme sérieuse  dans  l’ordre  de  la  piété,  et  par  cela  même  l’ami  de 
tous  les  novateurs.  Il  ne  fera  donc  nulle  difficulté  de  classer  son 
cousin  M.  de  Bérulle,  qu’il  déclare  cependant  un  homme  « docte, 
doux,  vif  et  subtil  en  disputes  et  fort  persuasif,  parmi  les  supersti- 
tieux et  les  rgnorants  qui  tiennent  pour  suspects  et  mal  sentants  de 
la  foi  tous  ceux  qui  n’adhèrent  aux  abus  de  l’Église  romaine.  »’I1 
croit  mettre  le  comble  à la  force  de  cet  arrêt  en  concluant  que  « sa 
théologie  est  proprement  de  nos  Jésuites  d’aujourd’hui.  » Ne  croi- 
rait-on pas  que  l’Estoile  est  de  nos  journalistes  d’aujourd’hui,  et 
qu’il  appartient  à la  rédaction  du  Siècle , voire  même  du  Journal 
des  Débats 

Si  l’opposition  ne  manque  pas  et  forme  un  des  côtés  vivants  de 
celle  histoire,  on  y retrouve  aussi,  comme  un  précieux  élément  d’in- 
térêt, le  témoignage  irrécusable  et  bien  instructif  des  sympathies  po- 
pulaires pour  les  œuvres  de  Dieu,  même  les  moins  à la  portée  de  la 
foule.  Ce  ne  sont  pas  seulement  des  âmes  d’élite  comme  madame 
Acarie,  comme  M.  de  Bérulle,  qui  s’éprennent  d’un  saint  enthou- 
siasme pour  la  vie  contemplative  et  la  jugent  à son  véritable  prix.  Les 
difficultés,  quand  il  y en  a,  viennent  des  parlements  et  de  la  cour  ; 
mais  les  bourgeois  et  le  peuple  n’ont  que  des  acclamations  pour  les 
fondations  nouvelles.  Quand  il  s’agit  d’établir  à Pontoise  un  monas- 
tère de  Carmélites,  à peine  apprend-on  que  les  fondatrices  arrivent, 
que  « les  bourgeois  et  le  peuple,  animés  d’une  pieuse  curiosité,  rem- 
plissent la  rue.  Les  carrosses  ne  pouvaient  plus  avancer.  Il  fallut 
descendre  et  achever  le  trajet  à pied  jusqu’au  monastère  où  on  ar- 
riva comme  en  triomphe,  au  milieu  des  chants  d’allégresse  et  des  ac- 
clamations^  » Et  lorsque,  l’année  suivante,  il  s’agit  de  rappeler  à 
Paris  la  prieure  de  Pontoise,  la  mère  Anne  de  Saint-Barthélemy,  il 
faut  prendre  des  précautions  contre  une  émeute  populaire.  Les  ha- 
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bitants  delà  ville  veulent  prendre  les  armes  pour  la  retenir,  et  il  faut 
qu’elle  parte  à minuit  déguisée,  « affublée  du  manteau  de  son  neveu 
et  même  de  son  chapeau  K » Le  même  enthousiasme  éclatait  à Amiens 
et  à Tours.  Les  calvinistes  eux-mêmes,  de  leur  aveu,  perdaient  du 
terrain  par  suite  de  cet  apostolat  mystique  qui  ne  s’adressait  qu'à 
Dieu  pour  les  convertir.  C’est  à Tours,  nous  racontent  des  chi*oni- 
ques  manuscrites,  que  les  calvinistes,  après  avoir  essayé  de  tout 
contre  elles,  ne  pouvaient  s'empêcher  de  dire  que  ces  Thérésiennes 
les  feraient  catholiques  malgré  eux.  «Ainsi,  ajoute  Fauteur,  sept  ans 
à peine  après  l’établissement  de  l’ordre  de  la  sainte  Vierge  en  France, 
il  y était  déjà  si  connu  et  si  vénéré  que  les  calvinistes  s’unissaient 
aux  catholiques  pour  lui  rendre  leurs  hommages,  et  que  les  gens  du 
monde  comme  ceux  du  peuple  sollicitaient  les  prières  des  Carmé- 
lites et  subissaient  leur  influence  sans  murmurer®.  » 


V 

Dans  ce  tableau  si  vivant  du  mouvement  des  idées  religieuses  au 
début  du  dix-septième  siècle,  il  y a bien  plus  qu’un  spectacle  inté- 
ressant à contempler,  il  y a une  grande  et  pratique  leçon  à recueil- 
lir, et  c’est  sur  ce  point  de  vue,  judicieusement  indiqué  par  Fau- 
teur, que  nous  voudrions  insister  en  terminant  celte  étude.' 

Le  dix-septième  siècle,  tout  le  monde  l’accorde,  est  un  des  plus 
grands,  si  ce  n’est  le  plus  grand,  de  notre  histoire  : grand  par  la  re- 
ligion, par  la  moralité  supérieure  des  hommes  qu’il  a produits  ; 
grand  par  la  science  à laquelle  il  a,  par  ses  découvertes,  imprimé  un 
élan  qui  ne  devait  point  s’arrêter  ; grand  par  la  littérature  à qui  il  a 
fourni  des  chefs-d’œuvre  impérissables  ; grand  enfin  par  les  con- 
quêtes de  la  France,  atteignant,  grâce  à Richelieu  et  à Louis  XIV, 
des  limites  qu’on  devait  croire  définitives.  Or  comment  toute  cette 
grandeur  s’est-elle  produite  ? D’où  est  venu  cet  éclat  et  ce  rayonne- 
ment? Qu’on  y songe  : le  seizième  siècle  n’annonçàit  et  ne  pouvait 
faire  prévoir  rien  de  pareil  ; il  n’avait  été  rempli  que  de  guerres  in- 
testines, guerres  atroces  qui  avaient  laissé  notre  sol  couvert  de  rui- 
nes, et  qu’on  ne  peut  comparer,  au  point  de  vue  de  la  destruction, 
qu’à  la  guerre  faite  par  la  hideuse  Commune  aux  monuments  de 
Paris,  et,  avant  elle,  par  les  Vandales  de  9é5-  à ceux  de  toute  la 
France.  Les  mœurs  publiques  avaient  souffert  plus  encore.  Quel  triste 
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tableau  nous  font  les  Mémoires  du  temps  de  ce  mélange  de  liberti- 
nage et  de  cruauté  qui  s’alliait  chez  un  trop  grand  nombre,  chefs  et 
soldats,  réformés  et  ligueurs,  avec  un  sauvage  fanatisme  ! Et  comme 
une  conséquence  nécessaire  de  tous  ces  grands  bouleversements,  un 
scepticisme  découragé  ou  railleur  s’était  emparé  de  la  litléralure  ; 
Montaigne  et  Charron  étaient  devenus  le  bréviaire  des  gens  d’esprit  ; 
le  libertinage  de  la  pensée  allait  de  pair  avec  l’autre,  et  l’on  sait  que 
dans  la  première  moitié  du  dix-septième  siècle,  Pascal  et  Nicole 
n’estimaient  pas  à moins  de  dix  mille  le  nombre  des  athées  qui 
restaient  encore  à Paris. 

Ainsi,  cruauté,  scepticisme,  irréligion  et  libertinage,  voilà  sous 
quels  auspices  s’ouvrait  ce  dix-septième  siècle  où  la  foi,  unie  à la 
raison,  devait  jeter  un  si  grand  éclat,  où  les  mœurs  devaient  se 
polir,  où  le  dogmatisme  le  plus  solide  devait  réduire  le  scepticisme 
au  silence,  où  la  société  française  enfin  devait  arriver  à sa  forme  la 
plus  brillante. 

Comment  s’était  opérée  cette  transformation  merveilleuse?  Com- 
ment a-t-elle  été  possible? 

De  notre  temps,  ceux  qui  s’occupent  avec  tant  d’opportunité,  hé- 
las ! de  la  réforme  sociale,  ne  manquent  pas  de  citer  le  dix  septième 
siècle,  et,  avant  celui-ci,  le  treizième,  comme  une  preuve  irréfraga- 
ble que  la  réforme,  après  une  époque  de  décadence,  est  possible, 
et  que  la  fatalité,  qui  préside  au  développement  du  monde  ma- 
tériel, n’est  pas  la  loi  de  l’histoire.  Un  des  écrivains  les  plus  justement 
autorisés  de  ce  temps-ci,  M.  Le  Play,  a consacré  quelques-unes  de  ses 
meilleures  pages  à montrer  par  les  faits,  selon  sa  méthode,  qu’aucun 
peuple  n’est  condamné  par  la  force  des  choses  à décliner  et  à s’é- 
teindre après  une  période  plus  ou  moins  brillante,  et  les  exemples 
principaux  qu’il  cite  sont  tout  naturellement  les  deux  siècles  que 
nous  venons  de  nommer  L Mais  ce  n’est  pas  assez  de  constater  les 
faits,*  il  faut  en  savoir  la  loi,  et  puisque  la  réformation  des  peuples 
est  un  acte  libre,  absolument  comme  celle  des  individus,  il  faut  voir 
comment  s’y  sont  pris  nos  ancêtres  pour  remonter  victorieusement 
cette  pente  fatale  que  nous  aussi  nous  avons  descendue,  et  qu’il  faut 
à tout  prix  remonter  pour  ne  pas  périr. 

L’histoire  du  cardinal  de  BéruÜe  nous  fait  voir  en  action,  par  un 
de  ses  côtés,  le  principe  qui  préside  à la  résurrection  et  à la  renais- 
sance des  peuples. 

Ce  n’est  point  une  conception  éclose  un  beau  jour  dans  le  cerveau 
d'un  homme  qui  se  croit  inspiré;  ce  n’est  pas  davantage  une  consli- 

M.  Le  Play,  La  Réforme  sociale.  Introduction,  §4:  L'Organisation  du  travail, 
chap.  I,  ^ 14  et  16. 
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tution  politique  élaborée  par  une  grande  assemblée,  et  c’est  encore 
moins  le  suffrage  universel.  Un  certain  nombre  d’âmes,  touchées  du 
désir  de  leur  §alut  et  émues  des  misères  morales  et  matérielles  de 
leurs  frères  se  proposent  de  se  dévouer  d^une  manière  désintéressée, 
complète,  absolue,  au  bien  commun.  Elles  savent  qu’avant  tout  il  faut 
le  secours  de  Dieu  ; puis,  de  leur  part,  la  persévérance  dans  l’oubli 
de  soi  et  dans  l’amour  des  autres.  Cela  posé  comme  base,  elles  se 
mettent  sans  broità  Foeuvre,  en  commençant  par  la  réforme  d’elles- 
mêmes,  et  suivent  docilement  l’impulsion  de  l’esprit  qui  les  a susci- 
tées. Ces  grandes  âmes  s’appellent  au  dix-septième  siècle  Bérulle, 
Yincent  de  Paul,  Olier,  César  de  Bus,  madame  Acarie.  Il  y en  a des 
milliers  d’autres  qui,  pour  être  plus  obscures,  n’en  ont  pas  moins 
rempli  un  rôle  des  plus  étendus  et  des  plus  féconds.  Chaque  Carmé- 
lite, chaque  sœur  de  charité  y tint  sa  place.  Au  treizième  siècle,  c’é- 
taient Dominique,  François  d’Assise  et  leurs  innombrables  disciples. 
Peu  à peu  l’influence  de  leur  exemple  et  de  leur  vertu  se  communique 
et  gagne  de  proche  en  proche  ; les  petits  sont  d’ordinaire  les  premiers 
gagnés,  puis  les  grands  arrivent  à leur  tour,  et  il  se  forme  dans  la 
nation  comme  un  fond  solide  de  foi,  de  droilure,  de  vertus  sur  lequel 
les  grands  esprits  qui  surviennent  pourront  un  jour  bâtir.  Au  dix- 
septième  siècle,  ces  grands  esprits  s’appellent  Henri  IV,  Bichelieu, 
Descartes,  Pascal,  Louis  XIV,  Corneille,  Bossuet,  Fénelon.  Au  trei- 
zième, c’étaient  saint  Louis,  saint  Bonaventure,  saint  Thomas  d’A- 
quin. Tous  ces  hommes,  d’origine  et  de  génie  si  divers,  travaillent 
cependant  avec  une  harmonieuse  unité,  grâce  au  souffle  venu  de  ces 
vertus  cachées  qui  a formé  peu  à peu  comme  une  atmosphère  im- 
mense et  a tout  envahi. 

Mais  ces  vertus,  ces  dévouements,  causes  premières  de  la  réforme, 
d’où  viennent-elles?  De  LÉvangile  cru  et  pratiqué,  de  la  grâce  de 
Dieu  reçue  dans  des  cœurs  libres,  humbles  et  fidèles,  qui  n’ont  cher- 
ché que  Dieu  seul. 

En  d’autres  termes,  le  principe  de  cette  régénération  des  mœurs, 
laquelle  amène  comme  conséquence  nécessaire  le  progrès  des  scien- 
ces, des  lettres,  des  arts  et  toutes  les  grandeurs  sociales,  y compris 
la  richesse  et  le  biemêtre,  c’est  le  principe  surnaturel,  celui-là  même 
que  certains  grands  esprits  veulent  aujourd’hui  bannir  de  la  science 
et  rayer  de  l’histoire,  et  que  les  communards,  inspirés  par  eux,  fu- 
sillent sur  les  barricades  dans  la  personne  des  prêtres  et  des  reli- 
gieux, ses  premiers  et  ses  plus  authentiques  représentants. 

Cette  réforme  de  notre  pays,  celle  régénération  de  la  France,  que 
tout  le  monde  aujourd’hui  reconnaît  si  nécessaire,  plus  d’une  fois, 
en  méditant  la  part  si  grande  qu’ont  eue  Bérulle  et  ses  Carmélites  à 
la  formation  du  grand  siècle,  nous  nous  sommes  demandé  si  nous 
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■étions  destinés  à la  voir.  Ah  ! si  pour  pouvoir  Fassurer,  il  est  né- 
cessaire d’avoir  quelques  points  de  ressemblance  avec  le  seizième 
siècle,  dans  ses  jours  les  plus  sinistres,  noire  espérance  ne  saurait 
■être  trop  fondée  ! Le  siècie  de  Luther  n’offre  ni  plus  de  ruines  dans 
les  monuments  publics,  ni  plus  de  taches  à la  gloire  nationale,  ni 
plus  de  licence  dans  les  mœurs,  ni  un  athéisme  plus  complet  dans 
des  multitudes  d’esprits,  ni  enfin,  il  faut  le  dire,  quoique  le  seizième 
•siècle  soit  celui  des  guerres  de  religion  et  de  la  Saint-Barthélemy, 
un  fanatisme  plus  féroce,  moins  scrupuleux  dans  les  moyens,  et  plus 
tenace  dans  ses  desseins  pervers.  Mais  quelque  chose  peut  décou- 
rager ou,  du  moins,  retarder  les  espérances  : c’est  la  diminution, 
trop  manifeste  parmi  nous,  du  nombre  des  esprits  élevés,  capables 
de  comprendre  les  vraies  lois  de  FMsIoire  et  les  conditions  essen- 
tielles du  progrès  dans  les  sociétés  chrétiennes.'  L’infatuation 
d’une  fausse  philosophie,  sortie  des  officines  de  la  Prusse,  propre 
d’abord  à quelques  lourds  érudits,  est  passée  jusqu’aux  classes  diri- 
geantes, jusqu’aux  esprits  qui  s’occupent  de  politique  et  ont  en 
main  le  gouvernement.  Or  le  Irait  caractéristique  de  cetie  triste  doc-, 
trine,  c’est  l’ignorance  absolue,  je  dis  une  ignorance  volontaire,  et 
par  suite  un  dédain  orgueilleux  de  la  vérité  chrétienne  et  de  rôle 
essentiel,  indispensable,  qu’elle  remplit  dans  le  développement  et 
dans  les  progrès  de  Fhumanité.  Là  où  le  christianisme  ou,  ce  qui 
est  identique,  le  surnaturel  domine  les  esprits,  tout  concourt  à 
pousser  en  avant  Factivité  humaine,  à relever  les  ruines,  à retarder 
la  décadence.  En  effet,  chaque  citoyen  a un  sentiment  très-nef  et 
très-vif  de  sa  liberté  morale  d’abord,  de  sa  responsabilité  ensuite; 
nul  n’igno,re  qu’il  sera  rendu  à chacun  selon  ses  œuvres,  et  que  la 
Providence,  c’est-à-dire  le  Dieu  personnel  et  vivant,  qui  voit  tout, 
n’est  pas  un  bon  vieux  mot,  un  terme  de  poésie,  mais  bien  une 
réalité  consolante  pour  l’homme  de  bien,  terrible  pour  le  méchant. 
On  souffre  des  fautes  et  des  crimes  des  générations  précédentes, 
mais  on  ne  voit  pas  dans  cette  solidarité  une  fatalité  sans  remède. 
11  y a une  idée  claire  dans  l’esprit  public,  c’est  celle-ci'  : que 
toute  décadence,  chez  Fhomme,  est  une  juste  suite  de  ses  fautes, 
mais  que  toutes  ses  fautes  sont  réparables,  et  qu’une  revanche,  dans 
Fordre  moral  ’du  moins,  est  toujours  possible  à la  liberté  humaine, 
toujours  imposée  par  la  volonté  de  Dieu,  toujours  rendue  facile 
par  sa  grâce. 

Supposez,  au  contraire,  l’idée  chrétienne  bannie  et  remplacée  par 
les  théories  chères  aux  représentants  d’une  certaine  science,  qui  se 
décore  partout  et  toujours  de  ce  litre  emphatique  : la  science.  Un 
peuple  qui  en  sera  infecté  se  persuadera,  avec  ses  maîtres,  que  ses 
destinées  politiques  suivent  la  loi  fatale  du  développement  spontané 
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imposé  à tous  les  êtres  : fatalité  dans  la  nature,  fatalité  dans  les 
sociétés.  En  vain  la  conscience  proteste  : la  logique  d*un  faux  prin- 
cipe est  plus  forte  ; et,  dans  un  tel  peuple,  tandis  qu’en  haut  les 
esprits  cultivés  assistent  en  curieux  au  spectacle  d’une  décadence 
qui,  pour  eux,  résulte  de  la  nature  des  choses,  en  bas  les  masses 
populaires,  délivrées,  avec  toute  idée  religieuse,  avec  tout  spiri- 
tualisme, du  fardeau  de  la  responsabilité  de  leurs  actes,  croiront  à 
toutes  les  nécessités,  excepté  à la  nécessité  de  la  vertu  : nécessité 
de  jouir,  nécessité  de  prendre  pour  jouir,  nécessité  de  tuer  et  de 
brûler  pour  prendre. 

Nous  voudrions,  en  écrivant  ces  lignes,  ne  faire  que  rappeler  des 
aberrations  désormais  effacées  des  esprits,  et  réduites,  par  les 
tristes  expériences  que  nous  avons  subies,  à confesser  la  fausseté 
des  doctrines  subversives  qui  les  ont  produites.  Mais  non!  il  faut 
que,  lorsque  la  France  tout  entière  est  émue,  tourmentée  du  besoin 
de  se  régénérer,  une  doctrine  fatalement  hostile  à tout  progrès 
moral  se  présente  encore,  dans  les  recueils  en  possession  de  faire  à 
toute  l’Europe  les  honneurs  de  l’esprit  français,  comme  le  dernier 
mot  de  la  science.  N*esl-ce  pas  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes^  et 
sous  la  plume  d’un  disciple  nouvellement  éclos  de  M.  Renan,  que 
nous  trouvons  cette  page,  digne  de  l’attention  de  tous  ceux  qui 
parlent  de  revanche,  de  réforme,  de  régénération  de  la  France. 

Il  s’agit  du  monde  romain,  à l’époque  où  Tibulle  chantait  Délia, 
sa  belle  maîtresse  : 

« Si  le  monde  grec  et  oriental  penchait  vers  la  décrépitude,  le 
monde  romain  proprement  dit  n’en  était  encore  qu’à  cet  état  de 
paix  sereine  et  joyeuse,  de  doux  loisirs  et  d’énervement  voluptueux, 
où  des  générations  fortunées  recueillent  le  fruit  des  luttes  séculaires 
des  ancêtres,  et  récoltent  dans  l’allégresse  ce  qui  a été  semé  dans 
le  sang  et  dans  la  mort  (N’est-ce  pas  bien  là  notre  France  au  temps 
de  l’Empire*^)  Voilà  l’âge  d’or  que  tous  les  parangons  d’une  triste 
sagesse  flétrissent  du  nom  de  décadence...  Que  veulent-ils  dire  avec 
leur  mot  décadence?  S’ils  se  contentaient  de  constater  un  fait,  sans 
l’accompagner  d’un  cortège  d’épithètes  malsonnantes,  peut-être  se 
rendrait-on  de  bonne  grâce;  mais  Us  font  un  crime  aux  peuples  d'un 
accident  tout  aussi  naturel  que  la  maladie  et  la  vieillesse,  11  n’appar- 
tient à personne  de  revivre  après  avoir  vécu;  et  n’est-ce  pas  folie 
que  de  se  refuser  à voir  dans  la  mort  naturelle  autre  chose  que 
l’usure  des  éléments  mêmes  de  la  vie?  Le  plus  grand  progrès  ac- 
compli par  la  pensée,  en  ce  siècle,  a été  de  substituer  partout  la 
notion  du  devenir  à celle  de  l’ètre,  en  d’autres  termes,  de  ne  plus 
considérer  qu’une  succession  d'états  d'une  seule  et  même  chose,  là  où 
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l'on  distinguait  autrefois  des  objets  essentiellement  divers.  San  lé  et 
maladie,  par  exemple,  sont  ainsi  devenues  deux  simples  modes  de 
la  vie,  régis  par  les  mêmes  lois.  La  vieillesse,  ou  l’usure  progres- 
sive des  tissus  organiques  inaptes  à renouveler  les  éléments  de  la 
vie,  est  un  état  particulier  à tout  ce  qui  vit...  ^ » 

Ainsi  voilà  le  grand  progrès  de  la  pensée  en  notre  siècle  : la  dé- 
cadence sociale  des  peuples,  comme  la  décadence  physique  des 
individus,  par  la  vieillesse  est  un  fait  fatal.  Que  parlez-vous  de  ré- 
génération, de  réforme,  de  revanche?  Nous  sommes  usés,  c’est  fini. 
Nous  en  sommes  à cette  phase  que  tout  être  subit;  et  il  n’appar- 
tient à personne,  peuples^  et  individus,  de  revivre  après  avoir  vécu  ! 
La  Revue  des  Deux  Mondes  l’a  dit! 

Tout  cela  est  triste,  mais  tout  cela  est  logique,  irréfutable,  et, le  prin- 
cipe admis,  les  choses  doivent  se  passer  nécessairement  ainsi,  aune 
seule  condition  : c’est  que  le  christianisme  soit  faux,  que  le  surnaturel 
soit  banni  de  la  réalité.  Or,  en  fait,  les  choses  ne  se  passent  pas  ainsi. 
Les  peuples  se  relèvent  quand  ils  sont  chrétiens,  quand  ils  croient 
au  Dieu  personnel  et  vivant,  et  agissent  d’après  cette  croyance. 
Nous  en  avons  les  preuves  sous  les  yeux,  et  aucune  n’est  plus  con- 
solanle,  aussi  instructive,  que  cette  régénération  opérée  au  début 
du  dix-septième  siècle,  et  à laquelle  une  part  si  glorieuse  échut  à 
M.  de  Bôrulle  et  à toutes  ces  petites  gens  qu’il  nourrissait  d’une 
doctrine  absolument  contraire  à celle  qu’on  regarde  comme  le  grand 
progrès  de  la  pensée  en  notre  siècle,  et  que  M.  Cousin  déclarait,  avec 
tant  de  raison,  un  extravagant  système  de  la  métaphysique  alle- 
mande. 

Nous  savons  un  gré  véritable  à M.  Houssaye  d’avoir  indiqué,  dans 
son  ouvrage,  le  point  de  vue  que  nous  venons  de  signaler  Mais 
nous  le  félicitons,  non  moins  sincèrement,  de  s’être  borné  à l’indi- 
quer. Son  livre  eût  perdu  de  sa^  valeur,  si,  au  lieu  d’être  une  his- 
toire vraie,  vivante,  profonde,  instructive,  il  eût  été  une  thèse.  Tel 
qu’il  est,  ce  volume  nous  fait  vivement  désirer,  il  fera  désirer  au 
public  les  deux  autres  qui  doivent  le  suivre.  Nous  espérons  que 
l’auteur  ne  nous  les  fera  pas  trop  attendre. 

1 Revue  des  Deux  Mondes,  t"  septembre  1872,  p.  102,  art.  de  M.  Jules  Soury  : 
La  Délia  de  Tibulle.  Il  faut  ajouter  que  tout  cet  article  est  digne,  par  son  ton 
et  son  allure,  de  ces  âges  d’or  que  des  sages  moroses  appellent  vulgairement  déca- 
dences. Ovide  en  eut  fait  un  chapitre  de  son  Art  d'aimer,  et  Épicure  en  eût  signé 
les  conclusions;  et  tel  est  le  plus  grand  progrès  accompli  par  la  pensée  en  ce 
siècle  ! 

2 Page  40. 
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Nous  aurions  voulu  ajouter  quelques  mots  sur  le  style  déV l’au- 
teur : parler  de  l’irréprochable  pureté,  de  la  noblesse  soutenue  de 
sa  diction,  de  son  talent  de  peintre,  de  paysagiste  même  en  certains 
endroits  ; et  en  louant,  comme  il  convient,  des  qualités  si  rares, 
qui  s’allient  si  heureusement  à l’érudition  la  plus  solide  et  quelque- 
fois la  plus  curieuse,  nous  nous  serions  permis  de  souhaiter  seule- 
ment à ce  style  une  perfection  moins  visible;  nous  aurions  laissé 
entendre  à l’auteur,  en  guise  de  reproche  amical,  que  la  simplicité 
trouvée  est  encore  supérieure  à la  simplicité  voulue  et  cherchée. 
Mais  nous  laissons  là  ces  vétilles,  pour  nous  renfermer  tout  entier 
dans  la  jouissance  exquise  que  ce  livre  nous  a causée,  et  dans  l’es- 
pérance du  plaisir  que  les  volumes  suivants  nous  promettent. 


L.  Lescœur. 


LA  POLITIQUE  FINANCIÈRE 

EN  ALLEMAGNE  ET  EN  FRANCE 

DEPUIS  LA  PAIX 
IIîi 


La  puissance  d’argent  et  de  crédit  que  la  France  possédait  en 
1870,  cette  force  nationale  que  nous  aurions  pu  si  bien  utiliser 
contre  un  ennemi  besogneux,  et  que  nous  n’axons  pas  su  mettre 
en  œuvre  pour  la  guerre,  s’est  révélée  merveilleusement  après  notre 
défaite,  pour  payer  la  rançon  au  vainqueur. 

Lorsqu’à  la  capitulation  de  Paris,  à la  fin  de  janvier  1871,  on 
parla  d’une  rançon  de  cinq  milliards,  ce  chiffre  inouï  parut  d’abord 
fantastique;  et  bien  des  gens  pensaient  que  cette  exigence  impossible» 
n’était  pour  notre  adversaire  qu’un  moyen  d’éterniser  en  France 
Foccupalion  allemande,  afin  de  pouvoir  peser  sur  nos  affaires  inté- 
rieures, réduire  notre  pays  à un  état  de  vasselage,  et  réaliser  le  pro- 
gramme des  pangermanistes,  l’empire  d’Occident  sous  le  sceptre 
d’un  empereur  germanique. 

Mais  voici  qu’en  deux  ans,  malgré  les  troubles  de  la  plus  vio- 
lente insurrection,  malgré  les  agitations  d’un  gouvernement  pro- 
visoire, nous  avons  émis,  et  déjà  presque  recueilli,  cinq  milliards 
huit  cents  millions  d’emprunts;  et  nous  pouvons  aujourd’hui  calcu- 
ler, à quelques  semaines  près,  le  moment  où  nous  aurons  compté 
au  vainqueur  le  dernier  centime  de  notre  rançon,  capital,  intérêts 
et  frais  d’occupation;  le  moment  où  le  dernier  de  nos  garnisaires 
devra  évacuer  le  sol  français. 

En  vérité,  quand  on  se  rappelle  tout  ce  qui  s’est  passé  en  France 
depuis  la  déclaration  de  guerre  du  15  juillet  1870,  et  depuis  le  pre- 

1 Voir  le  Correspondant  du  25  janvier  1873. 
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lîiier  emprunt  de  la  libération,  du  juin  1871,  il  nous  semble 
qu’on  a vécu  dans  un  monde  imaginaire,  à travers  les  plus  poignants 
cauchemars,  suivis  des  plus  magiques  féeries.  Et  tout  cela  est  pour- 
tant bien  réel,  aussi  réel  que  les  ossuaires  de  Gravelotle  et  de  Bu- 
zenval,  que  les  ruines  de  Saint-Cloud  et  de  Paris,  aussi  réel  que  les 
lourds  wagons  d’or  et  d’argent  français  que  nous  expédions  chaque 
mois  à Strasbourg,  chef-lieu  d'une  province  allemande. 

En  nous  dictant  ses  conditions  de  paix,  M.  de  Bismark,  cet  ingé- 
nieur politique,  instrument  de  précision  de  l’ambition  prussienne, 
ne  s’égarait  pas  dans  les  utopies  des  pangermanistes.  Quand  il  a dit 
au  Reichstag  : « Mon  Dieu  î je  ne  tiens  pas  à nuire  à la  France  au 
delà  de  ce  que  peut  exiger  l'intérêt  de  l’Allemagne;  et  je  voudrais 
même  lui  venir  en  aide  dans  la  mesure  nécessaire  pour  sauvegarder 
notre  créance,  » il  a nettement  exposé  son  système  politique. 

A rexception  peut-être  de  M.  Thiers,  qui  paraît  connaître  assez 
bien  aujourd’hui  le  caractère  du  chancelier  germanique,  car  il  a dit 
dans  sa  déposition  devant  la  commission  du  Quatre  Septembre  : 

« M.  de  Bismark,  lequel  dissimule  fort  peu,  » — les  hommes 

d’État  de  France  comme  ceux  d'Autriche,  depuis  dix  ans,  n’ont  ja- 
mais pu  comprendre  ceci  : c’est  que  M.  de  Bismark  a inauguré  une 
diplomatie  nouvelle,  toute  contraire  à l’école  des  Talleyrand  et  des 
Metlernich;  au  lieu  de  faire  mystère  de  ses  plans  et  de  ses  visées,  il 
les  publie,  et  avec  une  audace  qui  semble  défier  la  fortune.  Ce  qu’il 
veut  faire,  il  l’annonce  ; et  ce  qu’il  fait  depuis  deux  ans  est  formelle- 
Tuent  écrit  dans  ses  discours  olficiels  aussi  bien  que  dans  ses  actes. 

Il  fonde  l'empire  prussien  d’Allemagne,  et  travaille  à élever  ce 
nouvel  État  à la  plus  haute  puissance,  condition  qu’il  croit  néces- 
saire pour  que  cet  empire  soit  au  moins  viable. 

Mieux  instruit  de  notre  valeur  que  nous-mêmes,  il  savait  que  la 
France  pouvait  lui  compter  cinq  milliards  et  plus;  et  il  nous  prend 
cinq  milliards  et  plus,  pour  doter  de  la  somme  dont  il  nous  épuise 
l’empire  naissant  de  son  maître.  Dès  que  nous  l’aurons  payé,  il  re- 
tirera ses  troupes,  tranquille  de  notre  côté  pour  quelque  temps,  et 
heureux  de  pouvoir  concentrer  enfin  toute  son  action  sur  l’organi- 
sation intérieure  de  l’empire  germanique,  œuvre  difficile  et  plus  tour- 
mentée qu’on  ne  le  croit  en  France. 

Il  ne  nous  est  pas  indifïérent  de  savoir  comment  cet  empire  s’or- 
ganise, et  à quoi  servent  nos  milliards  en  Allemagne.  Peut-être,  si 
nous  avions  été  moins  absorbés  par  nos  luttes  intérieures,  et  plus 
attentifs  à ce  qui  se  faisait  autour  de  nous  à l’étranger,  aurions-nous 
pu  atténuer  l'anémie  causée  par  les  saignées  de  notre  rançon?  Peut- 
être  même  serait-il  temps  encore  d’aviser.  Examinons. 
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A l’heure  présente,  nous  avons  payé  à TAllemagne  5 milliards 
500  millions  sur  les  5 milliards  en  capital  de  l’indemnité  de  guerre; 
de  ce  chef,  il  nous  reste  à verser  1 milliard  et  demi.  Aux  cinq  mil- 
liards de  la  rançon,  il  faut  ajouler  : 

Les  réquisitions  et  contributions,  en  argent,  levées  par  Farmée 
allemande  sur  les  pays  envahis,  et  consommées  sur  place  par  l’in- 
vasion pour  moitié  seulement;  soit  600  millions,  y compris  les 
200  millions  de  la  capitulation  de  Paris; 

Le  bénéfice  net  de  20  millions  par  an,  soit  en  capital  400  mil- 
lions, par  le  produit  des  impôts  de  FAlsace-Lorraine  ; 

Les  intérêts  de  la  rançon  jusqu’à  l’entier  payement,  évalués  à 
300  millions,  et  qui  viennent  d’être  réglés  pour  l’année  écoulée,  le 
2 mars,  par  un  versement  de  130  millions; 

Et  une  somme  d’environ  150  millions  de  francs  pour  les  frais 
d’entretien  de  l’armée  d’occupation  jusqu’à  la  libération  définitive, 
frais  que  nous  payons  couramment; 

C’est,  au  total,  une  somme  de  6 milliards  450  millions  de  francs 
que  nous  prend  l’Allemagne,  et  dont  nous  avons  déjà  livré  près  des 
trois  quarts.  Ce  qui  déterminera,  en  définitive,  dans  le  rappoi  t de 
richesse  des  deux  nations,  un  écart  de  plus  de  douze  milliards  à 
l’avantage  de  l’Allemagne  L 

* Il  nous  paraît  intéressant  de  donner  ici  un  aperçu  de  la  population  des  vingt- 
cinq  États  du  nouvel  empire  d’Allemagne,  créé  par  cette  malheureuse  guerre  et 
doté  par  notre  rançon  : 

Royaume  de  Prusse,  24,000,000  d'habitants  (dont,  par  les  annexions  laites  à la 
suite  de  la  guerre  entre  le  Danemark  et  après  Sadovva,  Schleswig-Holstein,  982,000; 
Lauenbourg,  49,000;  — Hanovre,  1,930,000;  Hesse-Cassel,  770,000;  et  Nassau, 
606,000). 

— « Alsace-Lorraine,  1,600,000.  » 

— Royaume  de  Bavière,  4,824,000;  royaume  de  Wurtemberg, 1,784, 000;  grand- 
duché  de  Bade,  1,435,000;  grand-duché  de  Hesse,  823,000;  total,  pour  les  quatre 
États  du  Sud,  8,866,000. 

— Royaume  de  Saxe,  2,300,000;  grand-duché  de  Mecklembourg-Sclnverin, 
560,000;  grand-duché  de  Saxe-Weimar,  283,000;  grand-duché  de  Brunswick, 
272,000;  Oldenbourg,  268,000. 

En  ajoutant  les  douze  petits  États,  1,300,000;  et  les  trois  villes  de  Hambourg, 
506,000;  Brême,  108,000,  et  Lübeck,  49,000;  on  trouve,  pour  l’empire  d’Alle- 
magne, une  population  de  plus  de  39,900,000  habitants.  Telle  est,  aujourd'hui, 
l’étendue  de  la  souveraineté  impériale  de  Guillaume  1*'’  qui,  en  montant  sur  le 
trône,  ne  comptait  que  19,700,000  sujets. 

D’après  le  recensement  du  8 mars  1872,  la  population  de  la  France,  qui  était 
en  1866  de  38,067,064  habitants,  se  trouve  réduite  aujourd’hui,  par  la  perle  de 
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Que  sont  devenus  et  que  deviennent  en  Allemagne  ces  milliards 

français? 

Le  gouvernement  impérial  a d’abord  songé  à éteindre  la  dette  fé- 
dérale, un  milliard  190  millions  de  francs,  empruntés  pour  plus  d’un 
milliard  au  cours  de  la  guerre  et  en  grande  partie  sur  le  marché  de 
Londres.  A la  fin  de  l’année  1872,  il  avait  ainsi  remboursé  près  d’un 
milliard,  et  l’amortissement  du  reste  se  poursuit. 

Unmilliardetdemi  est  réparti  entre  les  vingt-cinq  États  allemands, 
en  proportion  composée  de  leurs  prestations  militaires  et  de  leur 
population,  pour  compenser  leurs  frais  de  guerre,  évalués  à un  mil- . 
liard  420  millions. 

Ces  sommes  réparties  sont  employées  par  les  divers  États  à rem- 
bourser leurs  emprunts  de  guerre,  et  même  à amortir  leurs  anciens 
emprunts,  qui  ne  dépassent  pas  d’ailleurs  4 milliards  et  demi.  La 
Prusse  a réduit  ainsi,  dans  le  cours  de  l’année  1872,  sa  dette  natio- 
nale d’une  somme  de  34  millions  de  francs  sur  un  milliard  587  mil- 
lions. Elle  se  dispose  h profiter  du  haut  cours  de  son  4 1/2,  qui  dé- 
passe le  pair,  pour  effectuer  une  réduction  plus  avantageuse  encore, 
par  une  conversion  légale  en  4 p.  100. 

Ainsi  l’empire  allemand  et  les  États  de  l’empire  vont  alléger  pres- 
que entièrement  leurs  grands  livres,  ce  qui  leur  permettra  de  faire, 
à de  bonnes  conditions,  des  emprunts  de  paix  pour  les  travaux  pu- 
blics, surtout  pour  les  chemins  de  fer,  qu’en  Allertiagne  les  États  ont 
le  plus  souvent  construits  par  régie  directe,  et  que  le  nouvel  empire 
s’apprête  à développer  largement  dans  des  vues  autant  stratégiques 
que  commerciales. 

Une  loi  fédérale  a déjà  concédé  au  [gouvernement  impérial  le 
droit  de  construire  dans  toute  l’étendue  de  l’empire  des  chemins  de 
ter  stratégiques. 

M.  de  Bismark  a déclaré  qu’il  voulait  faire  de  Berlin  le  centre  de 
toutes  les  lignes  allemandes  ; quinze  embarcadères  feront  rayonner 

l’Alsace-Lorrairie  (1,600,000  habitants),  par  les  épidémies  varioliques,  par  des 
blessures  et  maiadies  de  guerre,  et  par  diverses  causes  morales,  à 36,102,921 
habitants. 

Rappelons-nous  que,  depuis  un  demi-siècle,  l’accroissement  de  la  population,  en 
France,  est  un  des  plus  faibles  de  l’Europe  : d’après  ce  mouvement,  qui  tient  sur- 
tout à une  diminution  de  puissance  prolifique,  notre  population  mettra  prés  de 
deux  siècles  à doubler;  tandis  que  l’Angleterre  double  sa  population  en  52  ans,  et 
la  Prusse  en  54  ans.  Pour  nous  relever  au  niveau  de  la  population  de  PAllemagne, 
nous  avons  donc  à la  fois  à réparer  nos  pertes  de  guerre,  et  nos  infirmités  domes- 
tiques. Veillons  donc  avec  soin,  par  la  science  économique  et  la  conduite  morale,  à 
sauver  et  à renforcer  nos  forces  nationales  amoindries,  For  et  le  sang. 
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de  Berlin,  sur  tous  les  points  de  l’Allemagne  et  de  TEurope,  de  gran- 
des voies  ferrées,  dont  les  principales  iront  : Fune  de  Berlin,  par  la 
Haute-Silésie,  à la  frontière  de  Pologne;  et  Fautre  de  Berlin,  par  le 
Rhin  moyen,  à Metz  : deux  perspectives  ouvertes  sur  la  Russie  et  sur 
la  France.  Le  chemin  de  fer  de  Berlin  à Metz  va  être  immédiatement 
entrepris,  au  moyen  d’une  émission  de  120  millions  de  thalers 
(444  millions  de  francs). 

Le  ministre  des  finances  de  l’empire  propose  de  créer  un  fonds 
de  180  millions  de  thalers  (666  millions  de  francs),  qui,  sous  le  ti- 
tre de  Fonds  des  invalides^  ne  serait  rien  autre  qu’un  Trésor  de 
guerre,  réserve  toujours  prête  à toute  éventualité  sous  la  main  de 
Fempereur  d’Allemagne,  qui  aurait  de  plus  le  Trésor  militaire  tra- 
ditionnel de  la  Prusse,  reconstitué  à 112  millions.  Par  l’extinction 
des  pensions  viagères  des  invalides  de  la  guerre  de  1870-71,  ce 
fonds  des  invalides  doit  être  peu  à peu  et  assez  rapidement  disponi- 
ble, et  propre  de  plus  en  plus  à son  rôle  de  réserve  pour  une  entrée 
en  campagne.  Aussi  bien  ce  fonds  serait  placé  en  grande  partie  en 
lettres  de  gage,  dans  ces  pfand-briefen  qui  ont  en  Allemagne  une 
solidité  séculaire  et  un  vaste  marché,  et  sont  ainsi  faciles  à une  réa- 
lisation soudaine. 

Cent  soixante  millions  de  francs  sont  affectés  à fortifier,  contre 
nous,  l’Alsace  et  la  Lorraine;  et  une  somme,  non  indiquée  encore, 
s’appliquera  à d’autres  fortifications,  et  aux  travaux  fixes  et  flottants 
de  la  marine  militaire  allemande. 

M.  de  Bismark  a depuis  longtemps  dénoncé  son  ambition  devoir 
flotter  tout-puissant  le  pavillon  germanique  depuis  la  mer  Baltique, 
en  face  de  la  Russie,  depuis  la  mer  du  Nord,  en  face  de  l’Angleterre 
et  de  la  France,  jusqu’aux  parages  les  plus  lointains,  où  tant  d’émi- 
grants  allemands  pourront  réclamer  protection  et  appui.  Une  de  ses 
premières  pensées , après  Sadowa , fut  de  répandre  sur  tous  les 
points  du  globe  des  consulats  fédéraux  ; il  fit  ainsi  voter,  par  le 
Reichstag,  la  loi  du  8 novembre  1867,  qui  lui  a permis  d’établir  des 
agents  diplomatiques  et  commerciaux  partout  où  les  autres  grandes 
puissances  sont  représentées  ; une  disposition  fort  ingénieuse  de 
cette  loi  portait  que  les  consuls  fédéraux  pourraient  protéger  et 
traiter  comme  nationaux  les  sujets  de  Bavière,  de  Wurtemberg,  de 
Bade  et  de  Hesse,  bien  que  ces  États  ne  fissent  pas  partie  du  Nord- 
Bund,  mais  seulement  du  Zollverein.  Comme  ces  États  du  Sud 
avaient  un  très-petit  nombre  de  consulats,  leurs  sujets  étaient  na- 
turellement portés  à rechercher  le  protectorat  des  consulats  fédé- 
raux; et,  de  cette  manière,  l’empire  d’Allemagne  se  trouvait  réalisé 
de  fait,  par  les  consulats  fédéraux,  sur  tous  les  parages  du  monde, 
en  attendant  qu’il  fût  consacré  en  Allemagîie. 
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Mais  des  consuls  ne  protègent  efficacement  que  soutenus  par  des 
flottes,  par  ces  forteresses  flollantes  des  puissances  de  la  terre. 

Aussi  bien,  en  même  temps  qu’il  organisait  ses  consulats,  M.  de 
Bismark  créait  des  ports  et  achetait  des  navires. 

Danlzick  doit  devenir  le  port  de  construction  de  la  marine  alle- 
mande; le  port  de  Riel,  agrandi,  commandera  la  Baltique;  et,  sur 
la  mer  du  Nord,  dominera  le  Port-Guillaume,  Wilhelms-Haven,  qui 
a coûté  déjà  près  de  40  millions  de  Irancsà  la  Prusse,  et  que  le  mi- 
nistre M.  de  Roon  présentait  en  1869  comme  le  cadeau  de  noces 
du  roi  de  Prusse  à l’Allemagne  : étrennes  utiles,  utiles  surtout  au 
roi  de  Prusse.  En  outre,  une  ligne  de  fortifications  combinées  doit 
protéger,  contre  toute  invasion  par  mer,  les  1555  kilomètres  (540 
lieues)  de  frontières  maritimes  de  l’Allemagne. 

Déjà  la  marine  allemande,  formée  d’abord  de  navires  achetés  à 
l’étranger,  comprend  5 navires  cuirassés,  1 vaisseau  de  ligne,  5 cor- 
vettes et  22  canonnières  à vapeur;  elle  comptera,  en  1877,  d’après 
les  plans  suivis,  un  état  complet  de  16  navires  cuirassés,  20  corvet- 
tes et  22  canonnières  à vapeur,  le  tout  commandé  ou  servi  par  550 
officiers  et  5,600  marins. 

Ainsi  l’empire  d’Allemagne,  avec  nos  milliards,  dote  son  empire  ; 
il  forme  son  crédit  en  amortissant  ses  dettes,  il  s’assure  une  réserve 
énorme  de  capitaux  par  le  prétendu  fonds  des  invalides,  et  déve- 
loppe son  outillage  militaire  par  les  chemins  de  fer,  par  les  ports  et 
les  flottes. 

Il  fait  plus  encore  ; car  nos  milliards  excèdent  même  les  besoins  de 
ces  gigantesques  emplois  qui  d’ailleurs  ne  sont  pas  tous  immédiats. 


II 

Le  gouvernement  allemand,  aussitôt  après  la  guerre,  a entrepris 
de  doter  le  nouvel  empire  d’un  nouvel  outillage  monétaire  en  pièces 
d’or,  fabriquées  avec  notre  rançon.  Et  cela,  par  trois  motifs  : il 
prépare  ainsi  l’unification  monétaire  de  l’Allemagne  ; il  fait  acte 
régalien  en  répandant  partout  dans  les  divers  Étals  allemands  la 
marque  souveraine  de  l’empire,  et  il  procure  au  commerce  ailemand 
un  instrument  d’échange  plus  avantageux  que  les  monnaies  de 
papier  et  plus  commode  que  les  grosses  monnaies  d’argent. 

L’unitication  monétaire  sera  pour  les  vingt-cinq  États  de  l’Alle- 
magne un  des  résultats  les  plus  considérables  de  la  guerre  1870-71. 
Et  ce  qu’il  y a de  pénible  à nous  dire  aujourd’hui,  c’est  que  cette 
réforme  aurait  pu  nous  être  profitable,  si  dans  les  premiers  mois 
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qui  ont  suivi  la  paix,  nous  avions  su  veiller  à cet  intérêt  économi- 
que et  attirer  l’Allemagne  dans  notre  union  monétaire.  Malheureu- 
sement, troublés  par  l’insurrection  de  la  Commune,  nous  dûmes 
ajourner  tout  ce  qui  ne  s’imposait  pas  comme  un  devoir  impérieux, 
et  nous  laissâmes  le  Reichstag  céder  aveuglément  aux  idées  étroites 
des  particularistes  germaniques,  et  aux  calculs  de  quelques  intéres- 
sés. Il  importe  de  montrer  comment  le  Reichstag  commit  là  une  faute 
contre  les  intérêts  généraux  de  l’Allemagne,  tout  autant  que  contre 
les  intérêts  internationaux  de  l’Europe  : et  c’est  ce  que  nous  aurions 
pu  essayer  au  moins  de  faire  comprendre  au  congrès  scientifique  de 
Lübeck  du  9 septembre  1871,  qui  a posé  les  bases  de  l’unilication 
monétaire  de  l’Allemagne. 

Ceci  ne  sera  pas  seulement  une  simple  étude  historique,  animée 
de  regrets  impuissants;  mais  il  nous  paraît  positivement  utile  de  re- 
connaître dans  quel  état  économique  se  trouve  aujourd’hui  l’Europe 
sous  le  rapport  des  systèmes  monétaires. 

En  1868,  par  une  loi  fédérale  du  17  août,  la  confédération  de  l’Al- 
lemagne du  Nord  adopta  pour  les  poids  et  mesures  un  système  uni- 
forme, et  le  système  métrique  français,  qui  fut  déclaré  facultatif  à 
partir  du  1®"  janvier  1870,  et  obligatoire  à partir  du  1®"  janvier  1872. 
Depuis  plus  d’un  an  cette  loi  est  entrée  en  pleine  vigueur. 

La  question  des  monnaies  restait  en  suspens,  on  la  passa  sous 
silence  ; Tunification  monétaire  des  États  allemands  confédérés  sem- 
blait pourtant  le  complément  naturel  de  runificalion  de  leurs  poids 
et  mesures  ; on  sait  d’ailleurs  qu’il  est  plus  facile  de  faire  accepter 
par  les  mœurs  une  réforme  des  monnaies  qu’une  réforme  des  poids 
et  mesures  : en  quelques  années,  au  commencement  de  ce  siècle,  la 
France  a réussi  son  système  monétaire  décimal,  tandis  qu’il  lui  a 
fallu  près  d’un  demi-siècle  pour  faire  adopter  par  le  public  le  nou- 
veau système  des  poids  et  mesures. 

En  1868,  au  cours  de  mes  voyages  scientifiques  pour  l’étude  des 
institutions  administratives  et  des  sciences  d’État,  j’assistais  à Berlin 
aux  débats  du  Parlement  fédéral  sur  l’unification  allemande  des 
poids  et  mesures;  et  j’ai  résumé  mes  souvenirs  de  ces  séances  dans 
ma  déposition  à l’Enquête  monétaire,  ouverte  devant  notre  Conseil 
supérieur  du  Commerce  en  1870,  au  Conseil  d’État  L 

En  1868,  à Berlin,  tous  les  députés  fédéraux  se  donnaient  à la  ré- 
forme avec  un  grand  zèle,  comme  avec  beaucoup  de  sympathie  pour 
le  système  français.  C’était  à qui  ferait  ressortir  l’avantage  et  même 

^ Les  épreuves  de  cette  Enquête  monétaire  étaient  en  correction  au  moment  de 
la  déclaration  de  guerre;  elles  ont  pu  être  sauvées  ainsi  de  l’incendie  du  Conseil 
d’État;  et  cet  important  document  vient  d’être  publié  par  l’Imprimerie  nationale 
en  deux  forts  volumes  in-4°. 

10  Mars  1873. 


G3 


986 


LA  POLITIQUE  FINA^XIÈRE 

la  nécessité  de  communes  mesures  pour  les  échanges  à une  époque 
où  les  chemins  de  fer,  les  bateaux  à vapeur  et  les  télégraphes  électri- 
ques ont  mis  en  communication  si  facile  et  si  fréquente  tous  les  peu- 
ples du  monde,  et  surtout  les  peuples  de  l’Europe.  Aussi,  je  m’éton- 
nais que  la  question  de  runilication  des  monnaies  ne  fût  pas  à l’ordre 
du  jour  du  Reichstag.  On  me  répondit  qu’il  y avait  là  au  fond  des 
choses,  sous  divers  prétextes  plus  ou  moins  spécieux,  une  difficulté 
politique;  et  on  ajouta  que  l’unification  monétaire  se  ferait  le  jour 
où  l’empire  prussien  d’Allemagne  serait  fait.  Et  cela  s’est  partaite- 
ment  vérifié  en  1871. 

On  s’était  demandé,  en  1868,  quelle  serait  l’effigie  à frapper  sur 
les  pièces  nouvelles  ; et  la  Prusse  avait  naturellement  proposé  d’y 
mettre  celle  du  souverain  de  la  Prusse,  président  de  la  Confédéra- 
tion. Mais  aussitôt  des  objections  s’étaient  produites  : certains  États 
annexés  avaient  à cœur  de  conserver  la  monnaie  frappée  au  signe  de 
leur  souverain  déchu,  comme  souvenir  au  moins  de  leur  ancienne 
existence  indépendante  ; la  Saxe  et  les  autres  Étals  inféodés  voulaient 
avoir  leur  monnaie  frappée  à l’effigie  de  leur  chef  national. 

De  tout  temps,  la  politique  a attaché  une  grande  importance  à 
mettre  sur  les  monnaies  Peffigie  du  souverain  ou  le  symbole  national 
du  pays.  A certaines  époques,  et  chez  plusieurs  peuples,  surtout 
dans  les  changements  de  dynastie,  on  a vu  des  souverains  nouveaux 
refondre  toutes  les  monnaies  dans  le  seul  but  réel  de  n’avoir  plus 
en  circulation  que  des  pièces  frappées  à leur  effigie;  il  y a là,  en 
effet,  un  moyen  de  propagande  politique  permanent  et  très-puis- 
sant : une  pièce  d’or  ou  d’argent  fait  toujours  plaisir  à voir,  et  par 
l’association  des  idées,  la  figure  empreinte  sur  cette  pièce  participe 
toujours  un  peu  de  la  sympathie  éveillée  par  l’idée  de  richesse. 
Les  nations  républicaines  mêmes  ne  sont  pas  indifférentes  à affir- 
mer leur  existence  nationale  au  moyen  de  leur  symbole,  comme 
on  le  voit  par  la  monnaie  de  la  Suisse  et  la  monnaie  des  États-Unis. 
Dans  un  entretien  que  j’eus  à ce  sujet  avec  quelques  membres  du 
Reichstag,  j’indiquai  une  solution,  qui  paraît  avoir  été  mise  un  peu 
à profit  dans  la  loi  monétaire  allemande  du  24  novembre  1871,  et  qui 
satisfait  d’ailleurs  à l’un  des  points  du  problème  de  la  circulation 
internationale  des  monnaies  : 

Conserver  sur  une  des  faces  de  la  monnaie  l’effigie  du  souverain, 
ou  le  symbole  national  du  pays  où  la  pièce  est  fabriquée  ; et  mettre 
sur  l’autre  face  un  signe  général  qui  caractérise  la  monnaie  interna- 
tionale destinée  à circuler  dans  tous  les  États  de  fUiiion. 

Ainsi  l’intérêt  politique  de  chaque  État  serait  sauvegardé,  et  l’in- 
térêt commercial  satisfait  : car  il  faut  bien  que  la  monnaie  autorisée 
à circuler  chez  plusieurs  peuples  unis  se  reconnaisse  à un  signe 
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commun.  Pour  avoir  oublié  celle  question  des  effigies  en  1865, 
lors  de  l’union  des  quatre  États,  France,  Belgique,  Suisse,  Italie,  il 
en  a coûté  à la  France,  en  1870,  une  perte  de  2 millions  de  fr.  et 
un  grand  trouble  dans  les  transactions,  lorsqu’on  a rejeté  de 
France  les  monnaies  d’un  État  non  affilié  à l’Union,  et  qui  avait  été 
admis  par  tolérance  tacite  à la  circulation  internationale  des  monnaies. 

Eh  bien,  supposez  qu’une  bonne  partie  des  dix-huit  États  qui 
avaient  envoyé  des  délégués  à la  Conférence  monétaire  de  1867,  en 
viennent  à s’entendre  pour  la  circulation  de  leurs  monnaies,  comment 
pourrait-on  s'y  reconnaître  au  milieu  de  celte  variété  de  types,  digne 
d’exercer  l’érudition  d’un  numismate?  Ce  serait  une  nouvelle  confu- 
sion de  Babel.  Il  faut  donc  que  les  commerçants,  les  ouvriers,  les 
paysans,  puissent  reconnaître  à un  signe  commun , facile  et  sûr,  les 
monnaies  de  l’ünion  ; de  même  qu’il  convient  de  conserver  le  vieux 
droit  régalien  du  chef  de  l’État  chez  qui  la  pièce  a été  frappée  : deux 
conditions  qui  s’obtiennent  par  une  face  nationale  et  par  une  face 
internationale.  J’ai  ainsi  proposé  la  disposition  suivante,  dont  le 
principe  a été  fort  bien  apprécié,  en  Allemagne  et  en  Angleterre 
comme  en  France. 

Toute  pièce  de  monnaie  frappée  par  l’un  des  États  de  l’Union 
monétaire  et  destinée  à jouir  dans  toute  l’Union  de  la  circulation 
internationale,  devrait  porter,  d’un  côté,  Feffigie  de  son  souverain, 
ou  la  figure  symbolique  de  son  pays  d’origine;  et  de  l’autre  côté,  un 
signe  international. 

Quel  serait  ce  signe  international  ? La  face  internationale  devrait 
exprimer  le  caractère  semi-universel  de  cette  monnaie  ; elle  pour- 
rait ainsi,  par  exemple,  porter  l’image  d’un  monde^  soit  d’un  hé- 
misphère à faible  relief,  présentant  la  moitié  de  la  Terre  où  sont 
les  pays  désignés  sous  le  nom  de  Civilisation  occidentale,  et  compris 
entre  le  50®  degré  de  longitude  est,  et  le  1 50®  degré  ouest,  de  la  Russie 
d’Europe  à la  Californie.  Ce  serait  là  comme  les  armes  parlantes  du 
monde  civilisé,  prises  dans  la  nature,  et  franches  de  toutes  ques- 
tions d’amour-propre  des  pays  unis.  Autour  de  cette  figure  de  la 
Terre,  on  graverait  en  légende  la  valeur  de  la  pièce  exprimée  dans 
les  termes  divers  des  quatre  ou  cinq  principaux  groupes  ethnogra- 
phiques de  l’Union;  ces  termes  seraient  reliés  par  le  signe  mathéma- 
tique de  l’égalité  (— ). 

Ce  « monde,  » entouré  de  cette  légende,  formerait  un  dessin  très- 
simple,  élégant  et  expressif,  qui  serait  facilement  compris  et  ac- 
cepté. 

Celte  solution,  je  l’indiquai  à Berlin  en  1868,  et  plusieurs  mem- 
bres du  Parlement  la  jugèrent  bonne,  propre  à neutraliser  les 
dissentiments  des  États  de  l’Allemagne,  et  à faciliter  l’entrée  des 
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peuples  allemands  dans  TUnion  monétaire  commencée  à Paris  par  la 
convention  de  1865  entre  la  France,  la  Belgique,  la  Suisse  et  l’Italie. 

Mais  la  Prusse  voulait  alors  absorber  tout  droit  régalien  des  mon- 
naies en  Allemagne  ; elle  croyait  nécessaire  à sa  politique  d’affir- 
mer sa  souveraineté  fédérale  en  effaçant  absolument  sur  les  mon- 
naies les  effigies  des  petits  souverains,  déjà  découronnés  de  l’auto- 
rité militaire  et  de  la  représentation  diplomatique.  La  réforme  mo- 
nétaire fut  ainsi  enrayée,  malgré  les  sollicitations  du  commerce  qui, 
dans  le  Handelstag,  manifesta  plusieurs  fois  ses  vœux  pour  que  Pu- 
nification  des  monnaies  ne  tardât  pas  plus  longtemps  à suivre  l’uni- 
fication des  poids  et  mesures. 

Aussitôt  après  la  guerre  de  1870-71,  la  Prusse,  victorieuse  de  l’Al- 
lemagne autant  que  de  la  France,  n’ayant  plus  à redouter  les  velléités 
d’autonomie  des  petits  États,  préside  à l’unification  des  monnaies  al- 
lemandes. 

C’était  l’occasion  d’adopter  la  convention  de  1865,  qui  a constitué 
en  union  complète  la  France,  la  Belgique,  la  Suisse  et  l’Italie,  et  qui 
a successivement  rallié,  de  fait  sinon  de  droit  formel,  l’Espagne,  la 
Grèce  et  la  Roumanie. 

L’Allemagne  aurait  pu  au  moins  réaliser  le  vœu  de  la  conférence 
diplomatique  de  Paris  de  1867,  où  dix-huit  États,  représentés 
par  des  délégués,  savants  ou  administrateurs,  s’étaient  mis  d’accord 
sur  cette  base  fondamentale  : étalon  d’or,  monnaies  d’égal  poids  et 
d’égal  titre,  monnaies  divisées  suivant  le  système  décimal,  unité 
monétaire  justement  commensurable,  comme  facteur  ou  multiple, 
avec  la  pièce  d’or  française  de  cinq  francs. 

L’Autriche,  dès  1868,  avait  déjà  créé,  suivant  le  vœu  de  la  confé- 
rence de  1867,  des  florins  de  2 fr.  50  c.,  et  fabriqué  des  pièces  d’or 
de  4 et  de  8 florins  : monnaies  identiques  à nos  pièces  de  1 0 et  de  20  fr. , 
et  portant  même  les  expressions  de  la  valeur  en  florins  et  en  francs.  | 

On  aurait  pu  ainsi,  en  Allemagne,  frapper  des  pièces  d’or  valant  | 

exactement  25  fr.,  ou  10  florins  nouveaux  d’Autriche,  et  établir  sur  | 

celte  pièce,  concordante  avec  le  système  de  la  convention  de  1865,  la  | 
division  décimale.  Le  mark,  puisqu’on  désirait  prendre  cette  unité  de  | 
monnaie  ou  de  compte,  aurait  été  ainsi  de  1 fr.  25  c.,  c’est-à-dii  e i 

qu’il  aurait  égalé  le  tiers  du  lhaler  (de  3 fr.  70  c.  3)  à un  centime  et  | 

demi  près  : différence  insensible  par  la  transition,  et  bien  inférieure 
aux  écarts  de  la  guinée  (de  26  fr.  47  c.)  au  sovereign  (de  25  fr.  20  c.), 
et  de  notre  ancienne  livre  (de  0,  fr.  9876)  au  franc;  ce  qui  n’a  ni 
empêché  ni  embarrassé  les  réformes  monétaires  de  l’Angleterre  1 
en  1816,  et  de  la  France  à la  fin  du  dernier  siècle. 

Par  ce  système  concordant,  l’Allemagne  (40  millions  d’habitants), 
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aurait  constitué  avec  la  France  et  les  autres  pays  latins  déjà  unis 
(95  millions  d’habitants),  et  bientôt  avec  l’Autriche  et  les  autres  pays 
danubiens  (57  millions  d’habitants),  l Union  monétaire  la  plus  grande 
(169  millions  d’habitants)  qui  jamais  encore  se  soit  vue  en  Europe. 
Et  Ton  peut  croire  que  l’Angleterre,  déjà  bien  sollicitée  par  le  com- 
merce anglais,  se  serait  dans  peu  de  temps  ralliée  à cette  union 
monétaire  de  presque  tout  le  continent  européen,  en  voyant,  chez 
les  peuples  divers  de  l’Europe  occidentale  et  centrale,  les  facilités 
fécondes  et  les  économies  de  change  procurées  par  l’unification, 
et  qu’on  peut  apprécier  par  les  bénéfices  actuels  des  changeurs. 

Pourquoi  ce  système  n’a-l-il  pas  prévalu?  pourquoi  l’Europe 
a-t-elle  manqué  cette  occasion,  qui  ne  se  retrouvera  plus  dans  le 
cours  de  ce  siècle,  d’accorder  ses  monnaies,  aussi  bien  qu’elle 
a réglé  sur  des  bases  uniformes  ses  poids  et  mesures,  et  coordonné 
ses  lois  postales  et  télégraphiques? 

C’est  que  la  France,  qui  depuis  l’affïux  des  ors  de  la  Californie  et 
de  l’Australie,  s’est  faite  l’apôtre  de  l’union  monétaire  universelle, 
n’a  pas  pris  voix  au  chapitre  quand  la  question,  en  1871,  aussitôt 
après  la  guerre,  a été  relevée  par  la  Prusse. 

Suivant  le  procédé  politique  des  gouvernements  d’outre-Rhin  de 
consulter  le  collège  des  savants,  comme  les  chefs  romains  consul- 
taient le  collège  des  augures,  pour  donner  à leurs  actes  une  auto- 
rité hiératique,  la  Prusse  a réuni,  au  mois  de  septembre  1871,  à 
Lübeck,  un  congrès  des  économistes  allemands;  et  ces  économistes 
ont  tenu  à Lübeck,  sur  la  question  des  monnaies,  te  langage  que 
dernièrement  ils  reproduisaient  à Eisnach  sur  la  question  des  traités 
de  commerce  : 

« Nous  voulons  devenir  un  grand  peuple  producteur,  ont-ils  dit. 
Nous  avons  peu  d’industries,  et  notre  commerce,  s’il  possède  quel- 
ques points  vivants,  n’a  pas  d’organisation  nationale.  Pour  créer  des 
établissements  industriels,  pour  organiser  fortement  notre  com- 
merce, il  faut  les  placer  sous  un  régime  serré  de  protection.  Plus 
tard,  quand  nous  serons  outillés  à l’égal  des  Anglais  et  des  Fran- 
çais, nous  entrerons  avec  eux  dans  la  libre  concurrence,  dans  la  libre 
circulation.  En  attendant,  rappelons-nous  que  les  principes  économi- 
ques sont  contingents,  et  qu’ils  doivent  être  tout  autres  pour  un  peu- 
ple jeune  que  pour  des  peuples  déjà  grands  producteurs.  Songeons 
donc  à préparer  l’avenir  en  protégeant  nos  industries  naissantes,  en 
concentrant  nos  efforts  ; et  c’est  ainsi  que  nous  utiliserons  au  mieux 
du  présent  et  de  l’avenir  le  surcroît  extraordinaire  de  richesse  qui 
nous  arrive,  cette  fortune  sans  précédent  dans  l’histoire  des  peu- 
ples, les  milliards  de  l’indemnité  française.  » 

Nous  ne  pouvons  prévoir  ce  que  produira  pour  l’Allemagne  ce 
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système  économique;  car  il  entre  dans  cette  œuvre  un  élément  tout 
à fait  extraordinaire,  et  comme  Ta  dit  le  congrès  d’Eisnach,  un  élé- 
ment sans  précédent  dans  Thistoire  des  peuples.  Mais  sur  la  question 
de  l'unification  européenne  des  monnaies,  la  France  aurait  pu,  au 
congrès  de  Lübeck,  simplement  donner  lecture  des  vœux  formulés 
et  motivés  par  les  délégués  des  dix-huit  principaux  États  du  monde 
civilisé  (y  compris  la  Prusse),  en  la  conférence  de  Paris  de  1867. 

A Lübeck,  en  1871 , on  a oublié  les  arguments  d’utilité  commer- 
ciale, de  nécessité  même,  que  les  savants  d’Allemagne  appréciaient 
si  bien  à Paris  en  1867;  et  on  s’est  laissé  aller  au  particularisme  ger- 
manique, où  l'amour-propre  national  trouvera  mieux  son  compte 
que  l’intérêt  économique  de  l’Allemagne. 

La  loi  allemande  du  26  novembre  1871,  consacrant  les  conclusions 
du  congrès  de  Lübeck,  réduit  l’unification  monétaire  aux  limites  de 
l’Allemagne.  Ainsi,  les  vingt-cinq  États  allemands  (représentant 
40  millions  d’individus)  constitueront  un  groupe  monétaire  spécial, 
un  münzverem,  à côté  du  groupe  latin  des  pays  de  France,  Belgique, 
Suisse,  Italie,  Espagne,  Grèce,  Roumanie  (représentant  95  millions 
d’individus).  Et  le  système  monétaire  de  ce  groupe  germanique  dif- 
férera du  système  français  d'une  parcelle  vraiment  dérisoire,  juste 
ce  qu’il  faut  pour  rendre  impossible  une  union  européenne. 

La  base  est  un  Reichsmarky  ou  marc  impérial,  divisé  en  cent  de- 
niers; il  est  égal  à un  tiers  de  thaler,  et  à la  moitié  de  l’ancien  florin 
d’Autriche.  Ce  marc  vaut  donc  1 franc,  23455.  On  voit  combien  il  eût 
été  facile  de  l’égaler  à 1 fr.  25  c.  de  notre  monnaie  et  à la  moitié  du 
nouveau  florin  d’Autriche  de  2 fr.  50  c. 

Le  titre  est,  comme  chez  nous,  de  900  millièmes.  On  frappe  des 
pièces  d’or  de  10  marks  et  de  20  marks,  valant  12  fr.  54  cent,  et 
24  fr.  68  cent. 

L’étalon  d’or  unique  est  adopté  : une  loi  ultérieure,  qui  sera  pré- 
sentée dans  les  premiers  jours  du  mois  de  mars,  réglera  le  retrait 
des  monnaies  d’or  des  États  particuliers  et  des  anciennes  monnaies 
d’argent,  et  la  frappe  des  monnaies  d’argent  nouvelles.  L’argent  ne 
sera  plus  que  monnaie  d’appoint;  en  ne  pourra  en  donner  dans  les 
payements  pour  plus  de  50  marks  Les  monnaies  d’argent  seront  au 
titre  de  900  millièmes,  et  leur  poids  dans  le  rapport  de  1 à 15.50 
avec  le  poids  de  For:  elles  consisteront  en  pièces  de  5 marks,  1 mark 
et  1/2  mark.  Le  ministre  des  finances  de  l’empire  ne  pourra  frapper 
en  pièces  d’argent  une  somme  supérieure  à 10  marks  par  tête  d’ha- 
bitant de  l’empire. 

Les  monnaies  d’argent  aujourd’hui  en  circulation  dans  les  divers 
États  allemands,  et  qu’on  évalue  à une  somme  totale  de  2,500  mil- 
lions de  francs,  seront  retirées  peu  à peu  ; et  pour  la  transition,  à 
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partir  ÿe  la  mise  en  vigueur  de  la  loi,  c est-à-dire  six  mois  après  la 
notification  de  la  réforme,  les  payements  en  ces  anciennes  monnaies 
d’argent  seront  limités  à 50  marks. 

L’empire  frappera  aussi  de  nouvelles  monnaies  de  cuivre,  dont 
le  total  ne  devra  pas  dépasser  2 marks  et  demi  par  tête  d’habitant. 

C’est  absolument  le  système  de  la  conférence  de  1867,  sauf  un 
détail,  qui  ferme  rAllemagne  et  réduit  une  union  qui  pouvait 
être  européenne  à n’être  plus  qu’une  union  allemande. 

Dans  cette  situation,  l’empereur  d’Allemagne  a fait  régler  les  effi- 
gies des  monnaies  en  considérant  l’empire  comme  un  monde  à part, 
un  cosmos  ; et,  adoptant  à sa  manière  notre  principe  des  deux  faces, 
nationale  et  internationale,  il  a dit  que  la  face  internationale,  qui 
doit  indiquer  l’ensemble  des  pays  où  la  circulation  de  la  pièce  est  au- 
torisée, porterait  les  armes  de  l’empereur  : l’aigle  impériale  ayant 
au  cœur  l’écu  des  Brandebourgs,  et  entourée  des  mots  : Reichs 
Deutch  (Empire  allemand)  ; quant  à la  face  nationale,  il  a consenti, 
dans  sa  générosité  de  maître  désormais  incontesté,  à laisser  figurer 
l’image  du  prince  chez  qui  la  pièce  a été  fabriquée  : roi  de  Bavière, 
roi  de  Saxe,  etc.,  à qui  on  laisse  au  moins  la  consolation  de  se  voir 
souverains  en  peinture. 

Ainsi  voilà  en  Europe,  au  milieu  d’une  population  de  240  millions 
d’habitants,  deux  grands  groupes  monétaires  : groupe  germanique 
(40  millions),  et  groupe  latin  (95  millions  d’habitants),  qui  vont  ten- 
dre à attirer  les  États  flottants  alentour.  L’Autriche  (56  millions  d’ha- 
bitants) reste  là,  entre  les  deux,  hésitante,  avec  son  ancien  florin, 
égal  à 2 marks  d’Allemagne,  et  son  nouveau  florin , égal  à 2 fr. 
50  c.  de  France.  De  quel  côté  se  portera-t-elle,  en  définitive?  Ses  af- 
finités politiques  et  religieuses  sont  vers  nous;  pourquoi  ne  pas  les 
provoquer,  et,  par  exemple,  en  admettant  à la  circulation  française 
les  pièces  de  4 et  de  8 florins  (10  fr.  et  20  fr.),  et  en  demandant  l’ad- 
mission en  Autriche  de  nos  pièces  d’or  égales?  L’Exposition  universelle 
de  Vienne,  qui  va  s’ouvrir,  semble  même  inviter  la  France  et  l’Autri- 
che à réaliser  ainsi  Faccession  que  l’Autriche  a déjà  faite  en  1868  à 
la  convention  de  Paris  de  1865.  Et  nous  avons  un  précédent  tout 
actuel  : la  France  et  la  Suède  viennent  d’admettre  réciproquement 
dans  leurs  caisses  publiques  les  pièces  d’or  françaises  de  10  fr.  et 
de  20  fr.,  et  les  carolins  suédois,  identiques  à nos  pièces  de  10  fr., 
et  portant  même  l’expression  de  cette  valeur  en  francs. 

Ainsi  l’empire  d’Allemagne,  avec  l’or  de  notre  rançon,  accomplit 
en  dehors  de  notre  union  monétaire  sa  réforme,  c’est-à-dire  l’adop- 
tion de  l’étalon  d’or  et  la  fabrication  d’une  monnaie  d’or  frappée  en 
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multiples  et  en  divisions  suivant  le  système  décimal,  et  ayant  cours 
dans  tous  les  États  de  l’Allemagne  sous  la  marque  de  l’empereur. 

Plus  de  595  millions  de  francs  ont  déjà  été  frappés,  au  mars 
1873,  en  pièces  de  20  marks  et  de  10  marks,  et  la  fabrication  se 
poursuit  activement  par  10  et  12  millions  de  francs  par  semaine.  On 
peut  présumer  qu’un  milliard  au  moins  de  notre  or  sera  ainsi  trans- 
formé en  marks,  et  restera  fixé  en  Allemagne,  retenu  parles  besoins 
du  commerce;  car  dans  ce  pays,  où  les  chèques  et  les  clearing-houses 
sont  à peine  usités  depuis  quelques  mois,  où  jusqu’ici  aucune  ban- 
que centrale  ne  permet,  comme  en  Angleterre,  de  régler  des  centai* 
ries  de  millions  d’affaires  sans  employer  ni  écus  ni  bank-notes,  les 
opérations  commerciales  allemandes  exigent  une  forte  circulation 
métallique,  et  cet  outillage  doit  être  multiplié  aujourd’hui  en  raison 
du  développement  des  affaires  et  des  relations  de  l’Allemagne. 


ni 


Si  l’on  met  à part  les  sommes  ainsi  employées  en  outils  monétai- 
res, en  navires  achetés  au  dehors,  en  remboursements  de  dettes  à 
l’étranger,  on  voit  qu’une  bonne  partie  de  nos  milliards,  par  les 
amortissements  des  dettes  de  l’empire  et  des  États,  par  les  dota- 
tions, les  indemnités,  les  pensions  et  les  secours,  passent  aux 
mains  des  particuliers  allemands;  là,  ces  richesses  restent  flottantes, 
cherchant  emploi  et  trouvant  peu  de  placements  dans  un  pays  peu 
développé  en  industrie  et  en  commerce.  Pour  le  moment,  notre  or 
embarrasse  les  Allemands  : ils  ne  savent  qu’en  faire,  et  pendant  les 
premiers  mois  ils  en  ont  fait  un  assez  mauvais  usage. 

Lorsque  arrivèrent  en  Allemagne  nos  premiers  versements,  lors- 
que la  trésorerie  impériale  de  Berlin  commença  les  remboursements 
de  la  dette  fédérale  et  des  dettes  des  États,  lorsque  l’empereur  Guil- 
laume, comme  au  temps  des  barbares  normands  et  saxons,  distribua 
parmi  ses  compagnons  et  leurs  familles,  en  dotations,  indemni- 
tés, etc.,  etc.,  une  part  du  butin,  à cette  pluie  d’or  français  qui  arro- 
sait et  inondait  l’Allemagne,  les  Allemands  furent  saisis  d’une  espèce 
de  folie  : delirium  lucri.  Les  sociétés  de  crédit,  d’industrie,  de  com- 
merce, surgirent  par  centaines  à Berlin,  à Francfort  et  jusque  dans 
les  petites  villes  des  petits  États.  Sur  la  seule  place  de  Berlin,  dans 
la  seule  année  1871,  on  a créé  quarante-trois  banques  et  quatre- 
vingt-sept  sociétés  par  actions. 

, Pendant  les  six  premiers  mois  de  l’année,  on  a noté  en  Prusse 
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555  millions  de  thalers  (plus  d’un  milliard  de  francs)  d’émissions 
faites  par  245  sociétés  nouvelles  : la  ville  de  Berlin  figure  dans  ces 
chiffres  pour  155  millions  de  thalers  et  79  sociétés  nouvelles. 

Si  nous  ajoutons  les  sociétés  créées  dans  les  villes  libres,  en  Saxe, 
en  Bavière  et  dans  les  autres  États  allemands,  nous  trouvons  un  total 
d’émission  de  plus  de  500  millions  de  thalers,  près  de  deux  milliards 
de  francs.  On  eût  dit  que  nos  vainqueurs  rapportaient  de  leur  inva- 
sion une  maladie  contagieuse,  le  virus  de  la  spéculation. 

Le  peuple  allemand  ne  tarda  pas  à reconnaître  les  effets  de  cette 
mauvaise  fièvre;  il  s’aperçut  bientôt  qu’il  est  plus  facile  de  former 
une  sociétéde  spéculateurs,  d’émettre  des  actions,  d’empocher  des  ver- 
sements et  de  subtiliser  des  primes,  que  d’organiser  des  entrepri- 
ses fécondes.  Bientôt  des  faillites  scandaleuses  appellent  la  répres- 
sion de  la  justice,  et  le  gouvernement  impérial  prend  des  mesures 
administratives  pour  enrayer,  autant  que  possible,  ces  dangereux 
écarts. 

Le  président  de  la  Banque  de  Prusse,  M.  de  Dechend,  annonce,  le 
5 décembre  1872,  qu’il  fait  dresser  un  index  des  maisons  adonnées 
à la  fondation  de  sociétés  par  actions,  et  qu5l  refusera  à l’escompte 
les  effets  signés  ou  endossés  par  ces  banques  de  spéculateurs.  Tout 
en  reconnaissant  les  services  rendus  depuis  un  quart  de  siècle  par 
les  grandes  associations  de  capitaux,  pour  l’exécution  d’entreprises 
qui  semblaient  dépasser  la  mesure  humaine,  il  signale  les  dan- 
gers des  banques  anonymes,  qui  voilent  les  personnalités  et  ren- 
dent les  administrateurs  moins  soucieux  de  leur  responsabilité 
morale,  tandis  que  les  anciennes  maisons  de  banque,  où  les  noms 
des  chefs  figurent  dans  la  raison  sociale,  ont  toujours  montré  une 
conduite  plus  prudente,  plus  loyale  et  moins  aventureuse  ; il  mon- 
tre, par  des  faits  notés  en  France  dans  les  dix  dernières  années, 
que  les  sociétés  financières  anonymes  ne  sont  parfois  que  des  éta- 
blissements éphémères  où  Ton  entre  pour  remplir  sa  bourse,  et 
d’où  l’on  sort  avant  la  débâcle,  à propos,  sans  s’inquiéter  des  consé- 
quences pour  autrui  de  la  ruine  prochaine  ; tandis  que  les  banques 
nominatives  sont  des  maisons  de  commerce  dans  le  vrai  sens  du  mot, 
des  souches  de  famille  commerciale,  dont  la  valeur  croissante  d’an- 
née en  année,  et  pour  plusieurs  générations,  tire  sa  force  de  la  durée 
et  des  traditions  loyales  des  chefs  connus. 

Quelques  jours  après,  M.  de  Dechend  insiste  plus  encore  : il  dé- 
clare qu’il  repoussera  rigoureusement  les  traites  de  complaisance, 
les  îvechselreitereien,  qui  étaient  devenues  entre  les  sociétés  anony- 
mes financières  ou  industrielles  une  fabrication  de  monnaie  de  pa- 
pier, et  dont  on  avait  vu  arriver  à la  Banque  de  Prusse  près  de  1 50  mil- 
lions en  une  semaine. 
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En  même  temps,  et  suivant  ses  idées  de  centralisation,  le  gouver- 
nement prussien  profite  de  la  circonstance  pour  préparer  une  orga- 
nisation générale  des  banques  d’émission  dans  toute  l’étendue  de 
l’empire,  et  régulariser  ainsi  le  désordre  financier  au  profit  de  l’ac- 
tion centrale  de  Berlin.  Aujourd’hui,  en  Allemagne,  il  existe  51  ban- 
ques ayant  le  droit  d’émettre  des  billets.  Aux  terines  d’une  loi  du 
16  juin  1872,  aucune  banque  d’émission  ne  peut  plus  être  auto- 
risée dans  les  États  particuliers;  et  à la  prochaine  session  du 
Reichstag,  une  loi  sera  discutée  pour  régler  le  régime  des  banques, 
par  réduction  des  banques  établies,  et  par  création  de  succursales 
de  la  Banque  de  Prusse,  érigée  en  Banque  impériale  d’Allemagne. 
On  parle  même  déjà  de  créer  deux  de  ces  succursales  à Hambourg 
et  à Leipzig. 

Par  ces  mesures,  la  fièvre  du  public  allemand  s’est  calmée,  et  les 
spéculations  aventureuses  ne  trouvent  plus  guère  de  dupes,  ni  même 
de  dupeurs.  Les  flots  d’or  que  nous  avons  versés  au  Trésor  de  l’Al- 
lemagne sont,  pour  une  certaine  partie,  retenus  par  le  gouverne- 
ment impérial,  qui  garde  dans  ses  caves  les  marks  d’or  frappés 
depuis  un  an,  plus  d’un  demi-milliard  de  francs,  pour  tamiser  et 
modérer  cette  inondation  torrentielle  de  richesses;  mais  la  plus 
grande  partie  de  nos  milliards  de  rançon  est  livrée  à la  circulation 
par  les  remboursements  des  dettes,  par  les  dépenses  publiques,  les 
dotations  gracieuses  et  les  indemnités  aux  États  et  aux  particuliers. 

Ces  richesses,  en  mains  privées,  où  s’emploieront-elles? 

Nous  les  voyons  aujourd’hui  flottantes,  cherchant  emploi  sérieux, 
et  produisant,  par  l'abondance  du  capital  flottant,  ce  phénomène 
économique  tout  naturel , le  renchérissement  des  biens,  des  den- 
rées et  des  salaires. 

Ce  renchérissement  de  toutes  choses  détermine  même  un  mouve- 
ment très-remarquable,  l’émigration  des  petits  bourgeois , capita- 
listes à revenus  fixes,  qui  se  trouvent  appauvris  relativement  par  cette 
richesse  monétaire  : les  salaires  et  les  produits  étant  devenus  trop 
chers  pour  leurs  revenus.  Cette  classe  paisible,  amie  de  l’ordre  et 
respectueuse  pour  l’autorité,  tend  à émigrer  dans  des  pays  où  la 
vie  leur  soit  à meilleur  marché  : c’est  une  perte  pour  l’Allemagne, 
et  pour  le  bon  ordre  de  l’empire,  qui  voit  s’amoindrir  la  classe 
moyenne,  si  utile  en  tout  pays  pour  la  stabilité  politique. 


S’il  est  ainsi  curieux  de  voir  les  transformations  que  subit  l’Alle- 
magne dans  ses  mœurs  financières  et  sociales,  sous  l’influence  de 
notre  rançon,  par  ce  fait  sans  précédent  dans  Thistoire  du  monde, 
cinq  milliards  d’or  et  d’argent  dotant  tout  à coup  une  nation,  il 
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nous  est  d*un  intérêt  très-actuel  de  reconnaître  que  plusieurs  de  nos 
milliards  demeurent  sans  emploi  en  Allemagne,  qui  n’a  ni  com» 
merce  ni  industrie  suffisants  pour  les  mettre  en  œuvre. 

Aussi  bien,  des  peuples  étrangers  sollicitent  déjà,  et  avec  succès, 
ces  capitaux  flottants  de  l’Allemagoe  : le  Crédit  mutuel  hypothécaire 
russe,  le  Crédit  foncier  d'Autriche,  ont  pu  trouver  ainsi  preneurs 
pour  leurs  obligations  hypothécaires,  que  les  Allemands  appré- 
cient par  l’expérience  séculaire  des  pfand4riefen  ; les  Chemins 
de  fer  russes  ont  émis,  en  Allemagne,  un  emprunt  en  obligations, 
au  printemps  de  Tannée  dernière,  et  ils  en  préparent  un  second 
pour  le  printemps  de  1873;  les  Suisses  vont  là  aussi  puiser  pour 
leurs  chemins  de  fer;  les  Italiens  offrent  à l’Allemagne  protes- 
tante leurs  biens  naiioiiaux,  invendables  en  Italie  ; enfin,  du  fond 
du  nouveau  monde,  les  États-Unis  profitent  de  Fabondance  du  capi- 
tal en  Allemagne,  pour  convertir  une  forte  partie  de  leurs  fonds  à 
6 p.  100  en  5 p.  100;  ils  ouvrent,  sur  les. places  allemandes,  un  em- 
prunt à 5 p.  100  destiné  à rembourser  les  porteurs  de  6 p.  100  ou 
à leur  offrir  la  novation  de  leur  titre. 

Ainsi  tous  les  peuples  bien  avisés,  Russes,  Autrichiens,  Suisses,  lia- 
liens,  Américains,  profilentde  Fembarras  de  richesse  deFAIlernagne 
pour  puiser  là  de  précieuses  ressources.  Et  nous,  nous  qui  fournis- 
sons les  milliards,  nous  ne  saurions  en  rien  tirer?  nous  resterions 
dans  notre  coin,  saignés  à blanc,  sans  faire  un  effort  pour  nous  rani- 
mer? nous  enverrions  en  deux  ans  et  demi,  en  trente  mois  cinq  mil- 
liards et  demi  en  Prusse,  résignés  à n’avoir  plus,  pendant  plusieurs 
années,  du  capital  pour  nos  entreprises?  nous  verrions  la  Yilie 
de  Paris,  et  le  Crédit  foncier  de  France,  et  nos  Compagnies  de  che- 
mins de  fer,  dans  l’impuissance  d’obtenir  des  capitaux  pour  les  tra- 
vaux publics  ou  privés  nécessaires?  Et  nous  ne  saurions  pas,  comme 
les  Russes,  les  Autrichiens,  les  Suisses,  les  Italiens,  les  Américains, 
aller  chercher  le  capital  où  il  abonde,  en  Allemagne  ! 

Pourquoi  donc  iFirions-nous  pas,  comme  les  autres,  à Berlin  et  à 
Francfort,  établir  des  agences  pour  populariser  nos  fonds  publics  et 
nos  autres  valeurs  de  tout  repos,  qui  certes  valent  bien  les  lettres 
de  gage  et  les  obligations  des  autres  pays?  Et  ces  agences  nous  servi- 
raient aussi  à revendre  aux  étrangers  ce  qui  nous  reste  encore  des 
six  milliards  de -valeurs  étrangères,  de  capitaux  prêtés  par  nous  de- 
puis vingt  ans  aux  étrangers,  États,  sociétés  financières  et  indus- 
trielles, chemins  de  fer  étrangers. 

Ainsi  peut  revenir  en  partie  For  de  notre  indemnité  de  guerre , 
c’est  le  bon  moment  de  présenter  là-bas  à FAIlemagne,  embarrassée 
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de  noire  or  et  dégoûtée  de  ses  agioteurs,  nos  sérieux  titres  de  place- 
ment. Et  croyez  bien  qu’on  nous  accueillera  sans  prévention  natio- 
nale : au  mois  d’octobre  1870,  en  pleine  guerre,  notre  emprunt  de 
Tours  n’a-l-il  pas  trouvé  de  nombreuses  souscriptions  en  Allemagne 
même,  à Francfort  surtout? 

Allons  donc  sur  les  places  allemandes  reprendre,  par  la  comman- 
dite commerciale,  un  peu  des  milliards  de  notre  rançon  ; M.  de  Bis- 
mark ne  nous  repoussera  pas;  car  son  grand  souci,  sachons-le  bien 
en  France,  son  grand  souci  à cette  heure  est  d’encaisser  notre  ran- 
çon ; et,  suivant  sa  déclaration  au  Reichstag,  il  est  parfaitement  dis- 
posé « à venir  en  aide  à la  France  dans  la  mesure  nécessaire  pour 
sauvegarder  la  créance  de  l’Allemagne.  » 

Eh  bien,  cette  aide  des  capitaux  allemands  au  travail  de  la  France 
est  nécessaire  au  payement  rapide  de  notre  indemnité.  Il  est  évident 
que  si  le  dernier  milliard  doit  se  régler  par  des  garanties,  ces  garan- 
ties seront  meilleures,  plus  faciles  et  moins  coûteuses  pour  notre 
Trésor,  dans  une  situation  financière  où  la  France  se  montrerait 
munie  de  capitaux  suffisants  pour  sa  vie  productive,  où  nos  revenus 
d’impôt  ne  tomberaient  pas  en  déficit,  où  enfin  nos  entreprises  de 
crédit  et  d’industrie  ne  seraient  pas  réduites,  pour  se  procurer  des 
ressources  nécessaires,  à soutirer  du  papier-monnaie  à la  Banque 
de  France,  cette  bonne  vache  à lait,  qu’il  ne  faudrait  pourtant  pas 
traire  jusqu’au  sang. 


A.  DE  Malarce. 
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Académie  des  sciences.  — La  séance  annuelle  de  1870  et  la  guerre  prussienne.  Illu- 
sion de  la  fraternité  scientifique.  — Autres  temps,  autres  sentiments.  — Quelques 
vers  de  M.  V.  de  Laprade.  Ajournement  de  la  séance  annuelle  de  1871.  — Double 
séance  du  25  novembre  1872.  — Deux  séries  de  rapports,  deux  éloges  historiques. 

Rapports  sur  les  concours  de  1870.  — Grand  prix  des  sciences  mathématiques.  Ques- 
tion proposée.  M.  Mascart.  — Concours  ajournés.  — Prix  Dalmont.  M.  Maurice  Lévy. 

— Prix  Lalande.  M.  Huggins.  — Concours  de  statistique.  Prix  Montyon.  — La  sta- 
tistique à l’Académie  des  sciences.  — M.  Bienaymé.  — Statistique  académique.  — 
B.  de  Châteauneuf  et  M.  Potiquet.  La  mortalité  des  académiciens  et  leur  durée.  — Si 
la  qualité  d’académicien  est  un  brevet  de  longue  vie.  — Mentions  honorables  accor- 
dées par  la  commission  de  statistique.  — Le  prix  Barbier.  — Le  chloral  et  le  chloro- 
forme. M.  0.  Liebreich.  — M.  Personne.  — Prix  Desmazières.  — Concours  de  zoo- 
logie et  de  botanique.  — Concours  de  médecine.  — Le  prix  Bréhant.  — Rien  du 
choléra.  — Les  maladies  virulentes.  M.  le  docteur  Chauveau.  • — Prix  Montyon.  — 
Recherches  sur  la  respiration  de  l’homme,  par  M.  le  docteur  Gréhant.  — Travaux  de 
physiologie  expérimentale,  par  M.  le  docteur  Blondlot.  — Les  fistules  gastriques  et 
biliaires.  — Prix  de  physiologie  expérimentale  : — Les  fonctions  de  la  moelle  des 
végétaux  ligneux.  M.  Arthur  Gris.  - La  reproduction  et  les  mues  des  écrevisses. 
M.  S.  Chautran.  — Prix  Montyon  des  arts  insalubres.  MM.  Goldenberg  père  et  fils. 
Mademoiselle  G.  Garcin  etM.  Adam.  La  machine  à coudre  automatique. 

Rapports  sur  les  concours  de  1871.  — Prix  de  mécanique.  M.  Boussinesq.  — Prix  de 
statistique.  — Les  détracteurs  de  notre  temps  et  de  notre  pays.  — Les  chercheurs 
d’impuretés  et  les  chercheurs  de  vérités.  — Le  Mariage  en  France,  par  M.  E.  Cadet. 

— Statistique  et  considérations  rassurantes.  — L’armée  et  la  population  : apologie  des 
armées  permanentes,  par  M.  le  docteur  Ely.  — Prix  non  décernés.  — Prix  d’astronomie. 
M.  Borelly.  — Prix  de  chimie.  M.  Schutzenberger.  — Concours  pour  le  prix  Bordin. 

Le  rôle  des  stomates  dans  la  respiration  des  plantes.  — Opinions  diverses,  — Thèse 
de  M.  Barthélemy.  Décision  de  la  commission.  — Encore  le  prix  Bréhant.  — Mémoire 
de  M.  le  docteur  Tholozan  sur  le  choléra.  — Un  foyer  épidémique  en  Europe.  — Jugement 
de  la  commission.  — Le  dogme  de  la  contagion  et  la  conférence  sanitaire  de  Constanti- 
nople. — Autres  prix  de  médecine.  — M.  le  professeur  Tardieu.  — M,  le  docteur 
E.  Decaisne  : La  température  des  enfants  malades.  L’influence  de  l’alimentation  sur 
la  terminaison  des  maladies  des  enfants,  et  sur  la  composition  du  lait  de  femme.  — 
Prix  de  physiologie  expérimentale.  — - M.  Roulin.  Etudes  chimiques  sur  les  végétaux  en 
général,  et  sur  V Aspergillus  niger  en  particulier.  Prix  des  arts  insalubres.  — Ven- 
tilation des  mines.  Appareil  de  M.  Guibal. 

Allocution  de  M.  Paye  à l’Académie.  — Souvenirs  du  siège  et  de  la  Commune.  — î,a 
science  et  le  pays.  — Hommage  à la  France.  — Un  congrès  scientifique  interna- 
tional à Paris.  — Adoption  du  mètre.  — Le  prochain  passage  de  Vénus  snr  le  soleil. 

— Préparatifs  en  France  et  à l’étranger.  — Renseignements  donnés  par  M.  Paye  à 
l’Académie.  — Les  Observatoires.  — Le  successeur  de  Delaunay.  — Choix  inattendu.  — 
La  réorganisation  de  l’Observatoire  de  Paris. 

La  dernière  séance  publique  annuelle  dont  nous  ayons  rendu  compte 
aux  lecteurs  du  Correspondant  est  celle  du  lundi  H juillet  1870.  Elle 
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coïncidait  presque  exactement  avec  la  déclaration  de  guerre  de  Napo- 
léon III  au  roi  de  Prusse,  et  elle  précédait  de  quelques  jours  les  san- 
glantes défaites  — - je  devrais  dire  peut-être  les  boucheries  humaines  qui 
devaient  inaugurer  une  série  de  faciles  triomphes  pour  l’Allemagne  coa- 
lisée, et  pour  nous  de  désastres  sans  exemple.  On  était  loin  encore  de 
supposer  que  les  Allemands  metlraient,  à exploiter  contre  la  nation  fran- 
çaise l’ineptie  et  l’imprévoyance  de  son  gouvernement,  une  si  brutale 
impudence,  un  acharnement  si  odieux.  Une  guerre  d’extermination,  de 
pillage  et  de  conquête  semblait,  en  notre  siècle  et  entre  peuples  qui  se 
piquent  de  marcher  à la  tête  de  la  civilisation,  un  anachronisme  mons- 
trueux, impossible.  On  était  persuadé  qu’ après  deux  ou  trois  batailles, 
l’honneur  étant  satisfait,  la  paix  serait  conclue  sur  des  bases  honorables 
pour  le  vainqueur,  acceptables  pour  le  vaincu,  et  l’on  ne  s’attendait  guère, 
après  avoir  entendu  le  roi  Guillaume  déclarer  solennellement  qu’il  faisait 
la  guerre  à l’empereur  Napoléon,  et  non  au  peuple  français,  à le  voir 
assouvir  jusqu’au  bout,  sur  notre  malheureux  pays  désarmé  et  désorga- 
nisé, son  appétit  d’ogre  et  sa  soif  de  vampire....  On  croyait  candidement, 
en  France,  à la  philosophie  germanique,  et  l’on  était  à cent  lieues  d’ad- 
mettre que  des  hommes  nourris  de  cette  ambroisie  de  l’âme,  abreuvés 
de  ce  nectar  de  l’intelligence,  fussent  restés  ce  qu’ils  étaient  il  y a dix-huit 
siècles,  des  barbares  voués  au  seul  culte  de  la  force. 

Je  partageais,  hélas,  ces  illusions,  et  en  faisant  connaître  les  résultats 
du  concours  de  1869,  je  félicitais  la  France  et  son  Académie  des  sciences 
d’avoir  donné  en  tout  temps,  et  dans  cette  occasion  même,  l’exemple 
d’une  noble  et  fraternelle  bienveillance  envers  tous  ceux  qui  contribuent 
à l’agrandissement  du  patrimoine  intellectuel  de  l’humanité,  aux  progrès 
de  son  bien-être  et  de  sa  puissance,  alors  même  qu’ils  sont  citoyens  ou 
sujets  d’un  pays  en  guerre  avec  le  nôtre.  Je  rappelais  que,  même  sous  le 
premier  Empire,  un  prix  de  5,000  francs  avait  été  décerné  au  grand  chi- 
miste et  physicien  anglais  Humphry  Davy,  bien  que  l’Angleterre  fût  alors 
notre  ennemie  la  plus  redoutable  et,  à ce  qu’il  semblait,  la  plus  irrécon- 
ciliable. Enfin,  je  remarquais  que  parmi  les  savants  couronnés  en  1870 
se  trouvaient  bon  nombre  de  savants  étrangers,  et,  parmi  ceux-ci,  plu- 
sieurs Allemands,  voire  des  Prussiens.  Ce  n’était  pas  là,  sans  doute,  une 
preuve  de  la  supériorité  scientifique  de  la  France  sur  les  autres  pays; 
mais  c’en  était  une,  à coup  sûr,  de  l’impartialité  de  l’Académie,  de  son 
esprit  généreux  et  libéral;  et  j’y  applaudissais  dans  la  naïveté  de  mon 
àme.  Mon  sentiment,  aujourd’hui,  serait  tout  autre,  je  l’avoue,  et  je  serais 
bien  moins  disposé  à louer  l’Académie  de  son  cosmopolitisme,  qu’à  lui 
répéter  cette  exhortation  farouche  que  M.  V.  de  Laprade  adressait  derniè- 
rement à la  France: 

Pour  qui  te  hait  plus  de  compassion  ! 

Sache  à la  fin  t’aimer  d’un  amour  égoïste, 
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Et  n’ouvre  plus  ton  cœur  à toute  nation. 

Sois  forte  et,  s’il  le  faut,  plus  tard,  tu  seras  juste  ! 

Connais  mieux,  désormais,  des  peuples  scélérats; 

Apprends  d’eux  la  rancune  et  la  haine  robuste  ; 

Ecrase-les!....  Après  tu  leur  pardonneras. 

Pour  récompenser  nos  savants  d’avoir  décerné  aux  leurs  les  palmes 
françaises,  accompagnées,  ne  l’oublions  pas,  de  bel  et  bon  argent  fran- 
çais, ces  bons  Allemands  ont  méthodiquement  choisi  le  « moment  psycho- 
logique » pour  bombarder  nos  hôpitaux,  nos  ambulances,  nos  monuments 
artistiques  et  scientifiques  ; ils  ont,  entre  autres,  criblé  d’obus  notre  Mu- 
séum d’histoire  naturelle,  et  c’est  grâce  à eux  que  l’Académie  des  sciences 
n’a  pu  tenir,  en  1871,  sa  séance  publique  annuelle. 

C’est,  je  crois,  la  première  lois  qu’un  pareil  fait  se  produit  depuis  la 
fondation  de  l’Institut.  Le  jugement  des  concours  ouverts  pour  l’année 
1870  et  la  proclamation  de  leurs  résultats  ont  dû  être  renvoyés  à l’année 
suivante,  et  c’est  seulement  le  25  novembre  dernier  que  l’Académie  a 
tenu,  en  une  seule  journée,  ses  deux  séances  solennelles  de  distribution 
des  prix  pour  les  deux  concours  de  1870  et  1871.  Tout  s’est,  du  reste, 
passé  selon  l’usage  et  selon  la  règle.  Non-seulement  les  concours  des 
deux  années  ont  été  rapportés  et  les  prix  décernés  séparément;  mais  au 
lieu  d’un  éloge  prononcé,  il  y en  a eu  deux  : celui  du  baron  Plana, 
par  M.  Elie  de  Beaumont,  et  celui  d’Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire,  par 
M.  Dumas. 

Je  renonce,  non  sans  regret,  à analyser  ces  deux  intéressants  spéci- 
mens de  littérature  académique,  pour  parcourir,  aussi  rapidement  que 
possible,  la  double  série  des  rapports  auxquels  les  concours  ont  donné 
lieu,  et  en  indiquer  les  résultats.  Et  d’abord  remarquons  que  .le  nombre 
des  lauréats  étrangers  est,  cette  fois,  très-restreint. 

Nous  trouvons,  sur  les  deux  listes  d’élus,  deux  ou  trois  Italiens,  autant 
d’Anglais  ou  d’Américains,  un  Danois,  mais  d’Allemands,  point.  C’est  fort 
bien  fait.  Gela  dit,  nous  procéderons,  si  nos  lecteurs  le  veulent  bien, 
comme  l’Académie  elle-même,  et  nous  commencerons  par  les  concours 
de  1870. 

Le  premier  chapitre  est  celui  des  prix  extraordinawes,  et,  en  tête  de 
ceux-ci,  le  grand  prix  des  sciences  mathématiques. 

La  question  proposée  était  celle-ci  : « Rechercher  les  modifications 
qu’éprouve  la  lumièi‘e  dans  son  mode  de  propagation  et  ses  propriétés, 
par  suite  du  mouvement  de  la  source  lumineuse  et  du  mouvement  de 
l’observateur.  » M.  E.  Mascart  est  l’auteur  du  seul  mémoire  soumis  au 
jugement  de  la  commission;  mémoire  excellent,  dit  le  rapport,  mais  qui 
promet  plus  qu’il  ne  tient,  et  cela  de  l’aveu  de  M.  Mascart,  à qui  le 
temps  et  les  instruments  ont  manqué  pour  donner  à ses  observations  toute 
l’étendue  et  toute  la  précision  désirables.  L’Académie  a prorogé  le  con- 
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cours  jusqu’à  la  fin  de  1872,  en  accordant  à M.  Mascart,  à litre  d’encou- 
ragement, une  somme  de  2,500  francs.  Le  concours  pour  le  prix  extraor- 
dinaire de  6,000  francs,  destiné  à récompenser  fauteur  d’un  perfection- 
nement considérable  apporté  dans  l’application  de  la  vapeur  à la  marine 
militaire,  a été  prorogé  au  l®‘’juin  1875,  mais  sans  qu’un  encouragement 
pécuniaire  ait  été  accordé  à aucun  des  concurrents.  Il  en  a été  de  même 
du  prix  Plumey  (mécanique),  offert  également  « à Fauteur  d’un  perfec- 
tionnement des  machines  à vapeur  ou  de  toute  autre  invention  qui  aura 
le  plus  contribué  au  progrès  de  la  navigation  à vapeur.  » — Ce  prix  n’a 
pas  encore  été  décerné  depuis  sa  fondation,  en  1859.  Deux  autres  con- 
cours pour  des  prix  de  mécanique  (prix  de  madame  veuve  Poncelet  et  de 
M.  de  Montyon)  ont  été  également  ajournés.  Le  prix  Dalinont  a été  obtenu 
par  M.  l’ingénieur  Maurice  Lévy,  auteur  de  travaux  remarquables  sur  les  ' 
eaux  courantes,  la  poussée  des  terres,  les  mouvements  intérieurs  des  so- 
lides ductiles,  etc.  Le  prix  d’astronomie,  fondé  par  Lalande,  est  accordé  à 
M.  Huggins,  pour  l’ensemble  de  ses  découvertes  sur  la  constitution  phy- 
sique des  étoiles,  des  nébuleuses,  des  planètes  et  des  comètes.  M.  Huggins 
est-il  Anglais  ou  Américain?  Le  rapport  ne  le  dit  pas,  et  cela  est  regret- 
table. Il  est  d’usage,  dans  les  distributions  de  prix  des  lycées  et  du  con- 
cours général,  d’indiquer  les  lieux  de  naissance  des  lauréats.  Cet  usage  est 
excellent,  et  devrait  être  adopté  par  les  Académies.  Lorsqu’on  signale  à la 
reconnaissance  et  au  respect  du  public  Fauteur  d’une  découvej  te  utile  et 
glorieuse,  il  est  bon  de  dire  quel  est  son  pays. 

Au  temps  de  M.  de  Montyon,  l’Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques n’existait  pas;  et  c’est  pour  cela,  sans  doute,  que  le  soin  de  dé- 
cerner le  prix  de  statistique  fondé  par  cet  illustre  philanthrope  échut  à 
l'Académie  des  sciences,  qui  a continué  de  s’en  charger,  bien  qu’elle  ne 
renferme  point  de  section  de  statistique,  et  qu’elle  soit  obligée  de  recruter 
presque  exclusivement  les  membres  de  sa  commission  pour  les  prix  de 
statistique  parmi  les  mathématiciens. 

Quoi  qu’il  en  soit,  elle  paraît  tenir  beaucoup  à conserver  la  disposition 
de  ce  prix,  et  le  concours  donne  lieu,  chaque  année,  à un  rapport  Irès- 
développé.  C’est  invariablement  M.  Bienaymé,  académicien  libre,  qui  en 
est  chargé,  et  cette  tâche  lui  revient  de  droit,  comme  au  plus  compétent 
en  celte  matière  L Son  rapport  sur  le  concours  de  1870  remplit  près  de 
huit  pages  du  Compte  rendu. 

Il  y est  parlé  surtout  d’un  assez  volumineux  ouvrage  (400  pages  in-8“) 
où  nous  voyons  que  Fauteur,  M.  Poliquet,  s’est  appliqué  à réunir  tous  les 
renseignements  relatifs  aux  noms  et  prénoms,  dates  et  lieux  de  naissance 

1 L’Académie  possédait  naguère  encore,  dans  son  sein,  deux  savants  s’étant  sérieuse- 
ment occupés  de  statistique.  L'un  des  deux,  M.  le  baron  Dupin,  vient  de  mourir  a l’âge  de 
88  ans.  Ses  facultés  étaient,  depuis  plusieurs  années,  sensiblement  affaiblies.  M.  Bienaymé 
reste  seul.  Il  n’est  pas  jeune  non  plus,  étant  né  en  1796. 
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et  de  décès,  dates  de  nomination  des  membres  et  correspondants  de  l’In- 
stitut. M.  Potiquet  a consacré  de  longues  années  à ces  patientes  et  minu- 
tieuses recherches,  qui  ont  trait  à plus  de  deux  mille  académiciens.  Des 
recherches  à peu  près  semblables  avaient  été  faites,  il  y a plus  d’un  tiers 
de  siècle,  par  B.  de  Châteauneuf,  et  les  résultats  en  sont  consignés  dans 
un  Mémoire  sur  la  durée  de  la  vie  des  savants,  qui  fait  partie  de  la  collec- 
tion de  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques  pour  l’année  1840. 
Châteauneuf  avait  entrepris  de  former  un  catalogue  complet  des  membres 
des  anciennes  Académies  et  de  l’Institut.  « 11  joulait  savoir,  dit  le  savant 
rapporteur,  comment  se  survivent  les  hommes  consacrés  à la  science; 
quelle  est  la  durée  commune  d'un  académicien  (sic),  et  quelle  pouvait 
être,' aux  âges  successifs,  la  vie  de  cette  classe  laborieuse.  En  même 
temps,  il  se  proposait  de  publier  cette  liste  de  naissances,  d’âges  à l’élec- 
tion et  d’âges  au  décès,  qui  pouvait  épargner  bien  des  recherches  infruc- 
tueuses aux  biographes,  même  aux  auteurs  d’histoires,  qui  ont  souvent 
besoin  de  certaines  dates  exactement  fixées.  » Cette  tâche  était  plus  diffi- 
cile qu’elle  ne  semble  au  premier  abord,  car,  dit  avec  beaucoup  de  raison 
M.  Bienaymé,  « on  ne  reconstitue  jamais  une  statistique  qui  n’a  pas  été 
dressée  au  moment  des  faits.  » 

Châteauneuf  parvint  cependant  à rassembler  un  assez  grand  nombre  de 
détails  curieux  ; mais  son  œuvre  resta  d’autant  plus  incomplète,  qu’il  avait 
voulu  embrasser  un  cadre  plus  vaste.  M.  Potiquet  a donc  pensé  qu’il  y 
aurait  utilité  à la  reprendre  sur  de  nouveaux  frais. 

Il  m’est  impossible  de  suivre  le  rapporteur  dans  l’analyse  qu’il  donne 
du  travail  de  M.  Potiquet.  Je  dois  me  contenter  d’en  indiquer,  d’après  lui, 
les  points  les  plus  dignes  de  remarque.  Et  d’abord,  il  convient  de  dire 
que,  instruit  par  l’expérience  de  son  devancier,  M.  Potiquet  a su  mieux  se 
borner;  ce  qui  lui  a permis  d’atteindre,  pour  les  membres  de  l’Institut, 
le  résultat  que  Châteauneuf  s’était  proposé  pour  toutes  les  Académies,  en 
remontant  à un  passé  que  les  documents  existants  ne  lui  permettaient  pas 
de  restituer  dans  son  intégrité.  Il  fait  précéder  son  catalogue  des  rensei- 
gnements les  plus  essentiels  sur  la  création  et  sur  les  réorganisations  suc- 
cessives de  l’Institut.  Quant  aux  données  statistiques  qui  sont  l’objet  prin- 
cipal de  ses  recherches,  elles  ont  trait  principalement  aux  âges  moyens 
d'admission  et  de  décès  des  académiciens,  et,  par  suite,  à la  durée 
moyenne  de  leur  vie  académique  : ce  que  le  rapporteur  appelle  la  durée 
d’un  académicien.  M.  Potiquet  a trouvé,  pour  l’âge  moyen  d’admission, 
cinquante  et  un  ans  et  dix  mois  ; pour  l’âge  moyen  de  décès,  soixante  et 
OMze  ans  et  cinq  mois;  ce  qui  donne,  pour^ k'^durée  de] l’académicien,  une 
moyenne  de  dix-neuf  ans  et  sept  mois.  D’après  les  tables  de  mortalité 
dressées  par  M.  Potiquet,  sur  1,000  membres  ou  correspondants  de  l’In- 
stitut, il  y en  aurait  894  qui  vivraient  plus  de  50  ans;  744  qui  vivraient 
plus  do  60  ans;  638  qui  atteindraient  l’âge  de  65  ans;  505  qui  iraient 
10  Mars  1873.  64 
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à 70;  374  à 75;  219  à 80;  95  à 85;  30  à 90,  et  7 à 95.  Ces  chiffres  sont 
notablement  supérieurs  à ceux  que  Deparcieux  avait  trouvés  pour  les 
tontiniers,  c’est-à-dire  pour  des  personnes  qne  Ton  peut  supposer  placées 
dans  de  bonnes  conditions  de  longévité.  Ainsi,  d’après  la  table  de  Depar- 
cieux, sur  1,000  tontiniers,  il  n’y  en  a que  837  qui  vivent  au  delà  de 
50  ans;  667  au  delà  de  60;  569  au  delà  de  65;  447  au  delà  de  70;  304 
au  delà  de  75;  170  au  delà  de  80;  69  au  delà  de  85;  16  au  delà  de  90; 
et  pas  un  sur  mille  n’atteindrait  à l’âge  de  95  ans.  Faut-il  conclure  de  là, 
comme  on  l’a  répété  souvent,  que  la  vie  calme  du  savant,  de  l’homme 
voué  à l’étude,  le  préserve  plus  que  d’autres  de  l’outrage  des  ans  et  des 
atteintes  de  la  maladie?  C’était  l’opinion  de  Châteauneuf  ; ce  n’est  pas  celle 
de  M,  Bienaymé. 

((  Il  semble,  dit-il,  que  notre  confrère  ait  oublié  au  prix  de  quels 
efforts,  de  quels  excès  de  travail  s’acquiert  la  science.  La  passion  même 
des  lettres  n’entraîne-t-elle  pas  à passer  des  nuits  à la  poursuite  d’une 
idée?  Et  s’il  y a lieu  de  s’étonner,  c’est  que  les  membres  des  corps  sa- 
vants, usés  parle  labeur,  aient  pu  conserver  une  vitalité  à peu  près  égale, 
ou  peut-être  un  peu  supérieure  à celle  de  la  table  de  Deparcieux,  qui, 
malgré  ses  défauts,  paraît  représenter  assez  bien  la  vie.  commune.  N’est- 
il  pas  à présumer  que,  pour  supporter  les  grandes  fatigues  qu’imposent 
les  lettres  et  les  sciences  portées  au  point  d’ouvrir  les  portes  des  Acadé- 
mies, il  faut  être  doué  d’une  vitalité  plus  grande  qu’on  ne  le  croirait  au 
premier  abord  ; de  sorte  que,  malgré  d’immenses  travaux  qui  ne  trouvent 
jamais  les  jours  assez  longs,  malgré  les  imprudences  de  l’homme  de  let- 
tres et  du  savant,  il  reste  à des  constitutions  d’élite  une  existence  assez 
prolongée,  là  où  des  tempéraments  moins  robustes  auraient  succombé? 
Ces  réflexions  se  présentent  naturellement  quand  arrive  le  souvenir  de  tant 
de  jeunes  gens  paraissant  pleins  d’avenir,  et  qui  s’éteignent  en  si  grand 
nombre  sur  les  avenues  de  la  science.  » 

La  Commission  a décerné  le  prix  à la  statistique  académique  de  M.  Po- 
tiquet.  Elle  n’a  accordé  que  des  mentions  honorables  à M.  Trévenot  pour 
la  partie  agricole  de  sa  Statistique  du  canton  de  Ramerupt  (Aube),  et  à 
M.  A.  Castan,  pour  son  mémoire  intitulé  : De  rinfluence  de  la  température 
sur  la  mortalité  dans  la  ville  de  Montpellier. 

Je  passe,  sans  m’y  arrêter,  sur  le  concours  de  chimie,  et  j’arrive  aux 
concours  de  botanique,  d’anatomie  et  de  zoologie.  Je  ne  sais  pas  pour- 
quoi le  programme  range  parmi  les  prix  de  botanique  le  prix  fondé  par 
feu  le  docteur  Barbier,  en  sort  vivant  chirurgien  en  chef  de  l’hôpital  du 
Val-de-Grâce,  et  destiné  « à celui  qui  fera  une  découverte  précieuse  dïins 
les  sciences  chirurgicale,  médicale  et  pharmaceutique,  et  dans  la  botani- 
que ayant  rapport  à l’art  de  guérir.  » Il  est  évident  que  Vart  de  guérir  était 
l’objet  unique  de  la  préoccupation  du  fondateur,  et  que  la  botanique  n’ar- 
rive là  qu’à  titre  accessoire.  Le  prix  Barbier  est  donc,  à proprement  parler. 
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un  prix  de  médecine,  et  la  Commission  — où  ne  figure  qu’un  seul  bota- 
niste, M.  Brongniart,  axec  deux  médecins,  MM.  Nélaton  et  Andral,  et  un 
pharmacien,  M.  Bussy  — a sagement  usé  de  son  droit  en  allant  chercher 
parmi  les  non-concurrents  (les  concurrents  faisaient  défaut)  l’auteur  d’in- 
téressantes et  utiles  recherches  sur  une  question  toute  médicale.  Cette 
question  est  celle  de  l’emploi  du  chloral  comme  agent  anesthésique.  Le 
chloral  est  un  des  produits  ultimes  de  l’action  du  chlore  sur  l’alcool,  ou 
sur  le  sucre,  ou  sur  certains  corps  pouvant  se  transformer  en  sucre,  tels 
que  l’amidon.  Il  a été  découvert  en  1832  par  Liebig,  et  particulièrement 
étudié  par  Dumas  et  par  Stædeler.  On  l’obtient  en  faisant  passer  du 
chlore  à saturation  sur  de  l’alcool  absolu.  Il  avait  été  pendant  longtemps 
relégué  parmi  les  produits  de  laboratoire,  lorsque  l’action  physiologique 
si  remarquable  du  chloroforme  et  son  analogie  de  composition  avec  le 
chloral  sont  venus  tirer  ce  dernier  corps  de  l’oubli  et  attirer  sur  lui  l’atten- 
tion des  physiologistes.  On  savait,  par  les  beaux  travaux  de  M.  Dumas,  que 
le  chloral  hydraté,  en  contact  avec  les  composés  alcalins,  donne  naissance 
à du  chloroforme  et  à de  l’acide'  formique;  d’où  il  était  permis  d’induire 
théoriquement  que  celte  transformation  pouvait  s’opérer  au  sein  même  de 
l’économie,  sous  l’influence  des  liquides  alcalins  qui  s’y  trouvent,  et  par- 
ticulièrement du  sang.  Des  expériences  furent  tentées  en  conséquence,  d’a- 
bord par  M.  Oscar  Liebreich,  puis  par  d’autres  physiologistes;  mais  les  ré- 
sultats obtenus  furent  assez  contradictoires  pour  que  l’on  put  se  demander 
si  l’effet  physiologique  du  chloral  ne  devait  pas  être  attribué  à une  action 
propre  à ce  corps  et  indépendante  du  chloroforme.  Pour  savoir  au  juste  à 
quoi  s’en  tenir  sur  ce  point,  il  fallait  d’abord  s’assurer  de  la  pureté  et 
de  l’identité  du  produit  employé  dans  les  diverses  expériences.  C’est  ce 
que  fit  M.  Personne,  et  il  reconnut  que  l’on  employait  sous  le  nom 
d’hydrate  de  chloral  des  produits  souvent  impurs  et  de  composition  va- 
riable. Il  chercha  alors,  et  il  réussit  à préparer  un  hydrate  de  chloral  tou- 
jours identique.  C’est  en  administrant  cette  substance  à des  animaux  et 
en  analysant  le  sang  extrait  de  la  veine  jwgulaire,  que  M.  Personne  a con- 
staté d’une  manière  certaine  la  production  du  chloroforme  dans  l’éconc- 
mie,  et  fourni  ainsi  une  explication  non  douteuse  de  Faction  anesthésique 
du  chloral.  En  outre,  M.  Personne  a,  dans  le  cours  de  ses  recherches  ex- 
périmentales, enrichi  de  plusieurs  faits  nouveaux  et  importants  l’histoire 
du  chloral.  L’Académie  lui  a,  en  conséquence,  décerné  le  prix  Barbier 
pour  le  concours  de  1870.  Un  autre  prix  fondé  par  M.  B.-H.-J.  Desmaziè- 
res,  et  destiné  « à Fauteur,  français  ou  étranger,  du  meilleur  ou  du  plus 
utile  écrit  publié  dans  l’année,  sur  tout  ou  partie  de  la  cryptogamie,  » a 
été  décerné  à M.  de  Novaris,  professeur  de  botanique  et  directeur  du  Jardin 
des  Plantes  de  Gênes,  pour  une  monographie  de  Mousses  d’Italie.  M.  Ca- 
mille Boumeguère,  auteur  d’un  ouvrage  sur  les  champignons  d’Europe,  a 
obtenu  une  mention  honorable. 
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Parmi  les  lauréats  des  concours  de  zoologie  et  d’anatomie,  je  citerai 
M.  J.-C.  Schîodte,  professeur  à PUniversité  de  Copenhague,  et  auteur  d’un 
travail  sur  les  métamorphoses  des  Coléoptères;  M.  Léon  Vaillant,  qui  avait 
envoyé  au  concours  pour  le  prix  Bordin  deux  mémoires  : l’un  — le 
plus  considérable  — contenant  la  description  anatomique  de  deux  espèces 
de  sangsues  marines  ; l’autre  relatif  à certaines  espèces  du  groupe  des 
Lombrics,  récemment  découvertes  à l’üe  Maurice.,  à Ceylan  et  aux  îles  de 
la  Sonde  ; enfin  M.  A.  Issel,  de  Gênes,  auteur  d’uue  monographie  des  Mol- 
lusques de  la  mer  Rouge. 

Les  concours  de  médecine  remis  au  jugement  de  l’Académie  des  scien- 
ces sont,  on  ie  sait,  très-nombreux.  Au  premier  rang  figure  l’éternel 
concours  pour  le  prix  du  legs  Bréhant,  que  l’Académie  semble,  hélas!  ne 
devoir  jamais  décerner.  Comme  la  question  du  choléra  en  esl  toujours 
au  même  point  ; que  le  remède  est  toujours  dans  le  domaine  des  futurs 
contingents  ; que  sur  les  causes  du  fléau  on  ne  sait  encore  que  ce  que  l’on 
savait  il  y a trente  ans,  id  est  rien,  et  que  sur  son  mode  de  propagation, 
c’est  l’hypothèse  de  la  contagion  et  du  transport  par  la  voie  humaine  qui 
régné  despotiquement  dans  le  monde  médical,  l’Académie  en  est  réduite 
à garder  les  cent  mille  francs,  et  à donner,  un  peu  au  hasard,  chaque  an- 
née, tout  ou  partie  des  cinq  mille  francs  formant  l’intérêt  de  ce  capital. 
C’est  M.  le  docteur  Chauveau  qui  a été  gratifié  de  l’annuité  de  1870,  bien 
qu’il  se  soit  fort  peu  occuj)é  du  choléra,  et  que  ses  expériences,  non  sans 
mérite  d’ailleurs,  se  rapportent  aux  virus  et  aux  maladies  virulentes,  no- 
tamment à la  variole,  à la  morve  des  chevaux,  etc.  Le  prix  Montyon  de 
médecine  et  de  chirurgie  a été  partagé  entre  MM.  les  docteurs  Gréhant  et 
Blondlot.  On  doit  au  premier  de  savantes  et  ingénieuses  recherches  sur  la 
respiration  de  l’homme.  Ces  recherches  se  rapportent  surtout  à la  men- 
suration rigoureusement  déterminée  de  la  capacité  pulmonaire  dans  l’état 
normal,  et  au  mécanisme  du  renouvellement  de  l’air  dans  les  poumons, 
soit  à l’état  normal,  soit  dans  la  respiration  artificielle.  M.  Gréhant  a ima- 
giné et  fait  construire  pour  ses  expériences  un  appareil  qui,  permettant 
d’établir  facilement  la  respiration  artificielle,  pourrait  être  très-utilement 
appliqué  à la  thérapeutique  dans  les  cas  d’asphyxie  morbide  ou  acciden- 
telle. Quant  à M.  le  docteur  Blondlot,  les  résultats  de  ses  longues  études 
de  toxicologie  et  de  physiologie  expérimentale  sont  consignés  dans  huit 
mémoires  adressés  par  lui  à la  Commission.  Ce  savant  modeste,  ne  dis- 
posant, dit  le  rapport,  que  de  ressources  restreintes,  a su  se  créer,  parmi 
les  physiologistes  et  les  médecins,  une  notoriété  des  plus  honorables  par 
une  série  ininterrompue  de  recherches  utiles  et  bien  faites. 

La  physiologie  expérimentale  est  surtout  redevable  à M.  Blondlot  de 
l’usage  des  fistules  gastriques  et  biliaires,  qui  peuvent  être  appliquées  sur 
des  animaux  sans  compromettre  ni  leur  vie  ni  même  leur  santé,  et  qui  per- 
mettent d’étudier  d’une  manière  suivie  les  propriétés  et  la  composition 
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des  liquides  de  l’appareil  digestif.  Le  même  rapport,  rédigé  au  nom  de  la 
Commission  du  prix  Montyon  par  M.  le  baron  Larrey,  analyse  plusieurs 
autres  mémoires  qui  sont  l’objet  de  mentions  honorables,  et  dont  le  ca- 
ractère est  trop  spécial,  pour  qu’il  y ait  lieu  de  nous  y arrêter.  La  même 
considération  me  fait  passer  sous  silence  le  rapport  de  M.  le  docteur  Néla- 
ton,  qui  décerne  le  prix  Godard  à M.  Albert  Puech,  et  mentionne  honora- 
blement M.  Jacques  Jolly. 

Les  lauréats  du  concours  de  1870  pour  le  prix  de  physiologie  expéri- 
mentale (fondation  Montyon),  sont  MM.  Arthur  Gris  et  Samuel  Chantran. 
Le  premier  s’est  occupé  de  la  nutrition  des  végétaux  ligneux  et  des  fonc- 
tions de  la  moelle.  On  a cru  longtemps  que  ce  tissu  spongieux  ne  jouait 
un  rôle  actif  que  pendant  la  première  période  de  la  végétation,  après 
quoi  if  s’atrophierait  et  deviendrait  tout  à fait  inerte.  M.  A.  Gris  a démon- 
tré qu’il  n’en  est  rien,  et  que  la  moelle  contribue  pendant  plusieurs  années 
à la  nutrition  des  arbres,  en  conservant  une  vitalité  qu’on  était  disposé 
à lui  refuser.  M.  Chantran  s’est  livré  à une  étude  très-attentive  des  écre- 
visses. 11  a observé  avec  un  soin  minutieux  le  mode  de  reproduction  de 
ces  crustacés  et  les  diverses  phases  de  leur  existence,  et  déterminé  d’une 
manière  précise  la  durée  et  le  mécanisme  de  la  mue  et  de  la  régénération 
des  membres  enlevés  aux  jeunes  ou  aux  adultes,  mâles  et  femelles. 

Un  honorable  industriel  alsacien,  M.  Goldenberg,  s’est  appliqué  à pré- 
server de  son  mieux  ses  ouvriers  des  dangers  résultant,  premièrement,  de 
la  rupture  subite  des  meules  animées  d’un  rapide  mouvement  de  rotation, 
deuxièmement  de  l’action  des  poussières  pierreuses  et  métalliques  pro- 
duites par  l’aiguisage  et  le  polissage  des  pièces.  La  Commission  des  arts 
insalubres  avait  décidé  qu’elle  décernerait  à M.  Goldenberg,  en  1870,  un 
prix  de  2,500  francs.  M.  Goldenberg  étant  mort,  celte  somme  a été  remise 
à son  fils. 

On  a signalé  à plusieurs  reprises  les  inconvénients,  les  dangers  même 
qu’entraîne  pour  les  ouvrières  la  manoeuvre  prolongée  des  machines  à 
coudre,  mises  en  mouvement  au  moyen  d’une  pédale.  Mademoiselle  Caro- 
line Garcin,  naguère  institutrice  à Colmar,  et  qui,  depuis  l’annexion  de 
l’Alsace-Lorraine  à l’empire  allemand,  est  venue  se  fixer  en  Picardie,  a 
réussi,  avec  le  concours  d’un  de  ses  compatriotes,  M.  Adam,  habile  hor- 
loger, à construire  une  nouvelle  couseuse  pouvant  marcher  sans  pédale. 
Cette  couseuse  automatique  a reçu  le  meilleur  accueil  de  l’industrie  alsa- 
cienne et  delà  société  industrielle  de  Mulhouse.  Lorsque  mademoiselle  Gar- 
cin, avec  ses  deux  jeunes  sœurs,  et  M.  Adam,  sont  venus  chercher  un  asile 
à Amiens,  le  conseil  municipal  de  cette  ville  s’est  empressé  de  mettre  à 
leur  disposition  un  vaste  terrain  pour  y établir  leurs  ateliers.  L’Académie 
n’a  pas  voulu  laisser  sans  récompense  le  dévouement  philanthropique  et  le 
patriotisme  de  ces  très-honorables  personnes,  et  elle  leur  a accordé,  à 
titre  d’encouragement,  un  prix  de  2000  francs.  Elle  a enfin  donné  un  en- 
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couragement  de  la  même  valeur  à M.  le  docteur  Louvel,  attaché  à la  mai- 
son de  la  Légion  d’honneur,  et  qui  a imaginé  un  appareil  pour  conserver 
les  grains  dans  le  vide  ou  dans  une  atmosphère  très-rarèfiée.  L’efficacité 
de  cet  appareil  a été  constatée  par  plusieurs  commissions. 

J’arrive  aux  concours  de  1871. 

Le  prix  de  mécanique  échoit  à M.  J.  Boussinesq,  pour  des  travaux  de 
haute  portée  sur  lesquels  le  rapport  n’entre  dans  aucun  détail.  Ce  laco- 
nisme est  regrettable  à certains  égards,  surtout  en  ce  qui  touche  une  nou- 
velle théorie  des  ondes  lumineuses  dans  les  divers  milieux.  Il  eût  été  op- 
portun peut-être  de  résumer  sommairement  cette  théorie,  dont  M.  Bous- 
sinesq a enrichi  la  science.  Le  rapport  présenté  par  M.  Bienaymé,  au  nom 
de  la  Commission  de  statistique,  est  heureusement  plus  développé.  Il  dé- 
bute par  une  verte  semonce  à l’adresse  de  ceux  qui,  pour  calomnier  notre 
époque  et  notre  pays,  se  plaisent  à étaler  sous  les  yeux  du  public  toutes 
les  infamies  et  tous  les  vices  qu’ils  peuvent  ramasser  dans  les  mauvais 
lieux.  A ces  gens-là  qui  s’en  vont  répétant  sans  cesse  : « Nous  sommes  en 
décadence,  nous  sommes  corrompus,  » on  pourrait  à bon  droit  répondre  : 

« Parlez  pour  vous,  messieurs  ! » Heureusement,  à côté  de  ces  chercheurs 
de  réalités  impures,  il  y a des  publicistes  honnêtes  qui  cherchent  simple- 
ment la  vérité,  qui  l’exposent  tout  entière  au  grand  jour,  et  qui  montrent 
que  cette  vérité  n’est  pas  aussi  désolante  et  aussi  honteuse  pour  notre  état 
soc'!al  et  pour  nos  moeurs,  que  le  prétendent  les  pessimistes  systématiques. 
C’est  ce  qu’on  peut  voir,  par  exemple,  dans  l’ouvrage  de  M.  Ernest  Cadet, 
auquel  la  Commission  de  l’Académie  des  sciences  a décerné  le  prix  de  sta- 
tistique. Cet  ouvrage  a pour  titre  : Le  mariage  en  France,  Statistique,  He- 
formes.  Une  analyse  et  une  interprétation  exactes  des  données  statistiques, 
relevées  par  M.  E.  Cadet  font  voir  que  le  mariage  est  chez  nous  plus  en 
honneur  qu’on  ne  l’a  souvent  prétendu.  Pour  la  France  entière,  le  rapport 
des  naissances  illégitimes  au  total  des  naissances  n’est  que  de  1/12,  et  il 
serait  moindre  encore  si  l’on  pouvait  éliminer  le  nombre  des  enfants  lé- 
gitimés qui  se  trouvent  confondus  parmi  les  enfants  naturels.  Or  en  aucun 
pays  le  rapport  des  naissances  irrégulières  aux  naissances  régulières  n’a 
jamais  été  au-dessous  de  1 à 13.  D’autre  part,  le  nombre  des  séparations 
de  corps  prononcées  par  les  tribunaux  a triplé  depuis  vingt-sept  ans.  Est- 
ce  à dire  que  le  nombre  des  mauvais  ménages  se  soit  accru  dans  là  même 
proportion? Nullement.  M.  E.  Cadet  fait  remarquer,  en  effet,  que  la  pres- 
que totalité  (90  pour  100)  des  demandes  en  séparation  sont  formées  par  les 
emmes,  et  que  ces  demandes  se  multiplieront  encore  à mesure  que  les 
emmes  se  sentiront  mieux  protégées  par  la  loi.  C’est  un  phénomène  ana- 
logue à celui  qu’on  a pu  observer  pour  les  vols  domestiques,  dont  le  nom- 
bre a paru  s’accroître  lorsque  les  témoins  n’ont  plus  manqué,  et  que  les 
maîtres,  soutenus  par  l’opinion,  se  sont  vus  en  mesure  de  réclamer  une 
justice  que  naguère  ils  n’invoquaient  pas.  Dans  un  cas  comme  dans  l’autre, 
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ce  n’est  pas  le  mal  qui  est  en  progrès,  c’est  la  protection  sociale.  Au  mi- 
lieu de  nos  désastres,  dit  M.  Bienaymé,  c’est  une  justice  que  les  faits  nous 
rendent  : d’une  part  le  nombre  des  enfants  naturels  est  moindre  qu’à 
l’extérieur,  et  de  l’autre,  presque  tous  les  hommes  se  marient.  « On  peut 
remarquer,  effectivement,  que  les  classes  du  recrutement,  dont  le  nombre 
est  bien  connu,  ont  présenté,  pour  les  dix  années  de  1856  à 1865,  une 
moyenne  annuelle  de  514,622  hommes  de  vingt  à vingt  et  un  ans  ; dans 
le  même  temps,  la  moyenne  des  mariages  de  garçons  a été  de  261,436;  la 
différence  n’est  donc  que  de  55,156.  » Mais  il  faut  encore  déduire  de  cette 
différence  les  nombres  représentant  : premièrement,  les  décès  de  garçons 
depuis  vingt  ans  jusqu’à  l’âge  commun  des  mariages  (de  vingt-huit  à 
trente  ans),  qu’on  peut  évaluer  à 7 pour  100,  ou  22,023  sur  514,622  ; 
deuxièmement  les  émigrations,  incomparablement  moindres,  sans  doute, 
pour  la  France  que  pour  l’Allemagne  ou  l’Angleterre,  mais  qui  ne  laissent 
pas  d’enlever  à notre  pays  une  moyenne  de  6000  à 10,000  jeunes  gens.  Les 
53,156  célibataires  restant  en  France  se  trouvent  ainsi  réduits 

de  plus  de  moitié,  soit  à 25,000  à peu  près.  Ce  n’est  pas  tout.  Ces  céliba- 
taires, dit  très-bien  le  savant  rapporteur,  auront  à fournir  la  mortalité 
future  d’abord,  et  le  reste,  1/15  peut-être  du  total  primitif  des  jeunes  gens 
de  vingt  ans,  représentera  tous  ceux  que  les  infirmités  ou  des  circonstances 
particulières  empêchent  de  se  marier,  puis  aussi  ceux  que  l’égoïsme  et 
l’immoralité  détournent  du  mariage.  « On  voit,  dit  le  savant  rapporteur, 
que  le  nombre  de  ces  derniers  sera  beaucoup  moindre  qu’on  ne  pourrait 
le  croire.  Il  est  donc  vrai  de  dire  qu’en  France  presque  tous  les  hommes 
qui  peuvent  se  marier  se  marient  tôt  ou  tard.  » 

Après  l’ouvrage  de  M.  E.  Cadet,  qui  a obtenu  le  prix  de  statistique  pour 
1871,  le  rapport  examine  une  brochure  de  M.  le  docteur  Ely,  intitulée  : 
l'Armée  et  la  population,  Études  démographiques,  qui  n’a  obtenu  qu’une 
mention  honorable.  L’auteur  a pris  en  main  la  défense  des  armées  perma- 
nentes. Non  qu’il  les  considère  comme  un  bienfait  au  point  de  vue  moral 
et  physique  ; mais  il  juge  fort  exagérés  les  reproches  dont  elles  ont  été 
l’objet,  et  il  appuie  son  opinion  de  renseignements  statistiques  recueillis 
et  contrôlés  avec  soin.  Il  reconnaît,  par  exemple,  que  la  mortalité  est,  en 
temps  de  paix,  un  peu  plus  considérable  dans  la  vie  militaire  que  dans  la 
vie  civile;  mais  ce  n’est  pas  les  jeunes  gens  qu’elle  frappe,  ce  sont  seule- 
ment les  hommes  de  quarante  ans  et  plus,  dont  on  comptait  environ 
20,000  dans  l’effectif,  sous  le  régime  de  l’ancienne  loi.  On  a avancé  en 
outre  que  le  système  des  armées  permanentes  amenait  la  dégénérescence 
de  la  race;  ce  qui  n’est  point,  puisque  la  taille  moyenne  des  contingents 
est  restée  la  même  depuis  de  longues  années,  que  même  les  exemptions 
pour  défaut  de  taille  ont  diminué  sensiblement,  et  que  les  conseils  de  révi- 
sion ont  beaucoup  moins  d’hommes  à examiner  pour  former  le  contingent. 
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M.  le  D''  Ely  ne  pense  pas  non  plus  que  le  recrutement  de  l’armée  soit 
aussi  funeste  qu’on  le  croit  à l’agriculture.  Il  n’y  avait,  en  1867,  sous  les 
drapeaux  que  184,655  hommes  appartenant  aux  professions  agricoles.  La 
population  agricole  mâle  est,  selon  M.  Ely.  de  9,736,000  personnes.  L’ar- 
mée ne  lui  aurait  donc  enlevé  que  19  individus  sur  100,  et  ce  rapport  se 
réduit  à 7 pour  100  environ,  si  l’on  en  déduit  les  hommes  servant  volon- 
tairement. 

({  Il  est  pénible  de  prévoir,  dit  M.  Bienaymé,  que  ce  rapport  très-faible 
sera  nécessairement  augmenté  par  la  nouvelle  loi  du  recrutement,  qui  a 
été  obligée  de  mettre  la  France  en  état  de  résister  à cette  effroyable 
manière  de  faire  la  guerre,  consistant  à jeter  les  nations  entières  les  unes 
sur  les  autres  pour  piller  et  rançonner  les  vaincus  comme  aux  temps  les 
plus  barbares  ; seulement,  on  ne  les  emmène  plus  en  esclavage.  » 

Les  concours  de  1871  pour  les  prix  Montyon  (mécanique),  Plumey 
(application  de  la  vapeur  à la  marine),  Fourneyron  (mécanique  appliquée), 
Thore  (cryptogamie),  et  De  la  Fons-Mélicoq  (botanique),  sont  restés  sans 
résultats.  Le  prix  d’astronomie  fondé  par  Lalande  a été  donné  à M.  Bo- 
relly,  de  l’observatoire  de  Marseille,  qui  a découvert  une  planète  ; le  prix 
de  chimie  fondé  par  Jecker,  à M.  Schutzenberger  pour  ses  travaux  de 
chimie  organique;  le  prix  de  botanique  (Barbier),  à M.  Duquesnel pour 
un  travail  sur  l’aconitine  cristallisée.  Un  seul  mémoire  a été  adressé  à la 
commission  du  concours  pour  le  prix  Bordin,  relatif  au  rôle  des  stomates 
dans  les  fonctions  des  feuilles.  Ce  rôle  est  aujourd’hui,  de  la  part  des  phy- 
siologistes, l’objet  de  vues  assez  diverses.  La  plupart  sont  d’avis  que  les 
stomates  sont  destinés  à faciliter,  grâce  à la  présence  d’une  ouverture 
médiane  libre  ou  ostiole,  les  échanges  de  gaz  de  la  plante  avec  l’atmos- 
phère, mais  sans  être  seuls  chargés  de  cette  fonction.  D’autres  pensent 
que  ces  petits  appareils  sont  la  seule  voie  par  laquelle  les  gaz  et  les  vapeurs 
puissent  pénétrer  de  l’atmosphère  dans  l’organisme,  ou  sortir  de  l’orga- 
nisme pour  se  répandre  dans  l’atmosphère.  L’auteur  du  mémoire,  M.  Bar- 
thélemy, soutient,  lui,  que  le  rôle  des  stomates  dans  la  respiration  végétale 
est  à peu  près  nul,  que  la  respiration  proprement  dite  s’effectue,  par  un 
phénomène  de  dialyse  purement  physique,  à travers  la  cuticule,  et  que 
les  stomates  ne  sont  que  des  sortes  de  soupapes  pouvant  laisser  sortir  les 
gaz  des  plantes  quand  la  pression  intérieure  augmente,  mais  n’ayant  pas 
la  faculté  de  laisser  passer  l’air  de  l’atmosphère  dans  l’organisme.  La  com- 
mission a jugé  que  cette  opinion,  appuyée  sur  des  déductions  beaucoup 
plus  que  sur  des  preuves  expérimentales,  confinait  un  peu  au  paradoxe. 
La  partie  anatomique  du  travail  de  M.  Barthélemy  lui  a d’ailleurs  paru 
laisser  à désirer.  Elle  n’a  donc  pas  cru  devoir  décerner  le  prix  Bordin  à 
M.  Barthélemy.  Toutefois,  elle  lui  a accordé  un  encouragement  de  1,500  fr., 
en  considération  de  la  patience,  de  l’habileté  et  du  bon  esprit  scientifique 
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qu’il  a apportés  dans  ses  recherches.  M.  Husnot,  seul  aspirant  au  prix 
Desmazières,  n’a  obtenu  aussi  qu’un  encouragement  de  500  fr.  pour  ses 
travaux  sur  la  flore  cryptogamique  de  la  Martinique. 

Nous  voici  revenus  au  prix  Bréhant;  mais  l’Académie  n’était  pas  plus 
avancée  en  1871  qu’en  1870. 

Deux  mille  cinq  cents  francs,  ce  n’est  que  la  moitié  de  cinq  mille.  L’Aca- 
démie a fait  tort,  pour  cette  fois,  de  l’autre  moitié  à M.  Grimaud  (de  Gaux), 
et  elle  en  a disposé  en  faveur  de  M.  le  docteur  Tholozan,  auteur  d’un  tra- 
vail intitulé  : Origine  nouvelle  du  choléra  asiatique,  ou  début  et  développe- 
ment en  Europe  d'une  grande  épidémie  cholérique.  Ce  titre  dit  à peu  près 
toute  la  théorie  de  M.  le  docteur  Tholozan.  Cette  théorie  ne  vise  point 
l’origine  première  du  fléau;  elle  n’a  trait  qu’à  l’épidémie  de  1852-1855 
qui,  selon  l’auteur,  ne  serait  pas  venue  directement  d’Asie  comme  les 
précédentes,  mais  d’un  nouveau  foyer  beaucoup  plus  rapproché  de  nous.  Ce 
foyer  se  serait  trouvé  en  Pologne,  où  il  aurait  été  formé  par  l’invasion  pré- 
cédente (1847-1850).  L’auteur  du  rapport,  M.  le  docteur  Bouillaud,  est 
d’avis  qu’aucune  des  causes  indiquées  par  M.  le  docteur  Tholozan  n’expli- 
que d’une  manière  satisfaisante  pourquoi  l’épidémie  de  choléra  asiatique 
de  1847,  contrairement  à celles  de  1830  et  1865,  aurait  laissé  des  germes 
capables,  sans  une  nouvelle  invasion  de  germes  venus  de  l’Inde,  de  pro- 
duire, par  une  sorte  de  résurrection,  une  véritable  épidémie  nouvelle  de 
choléra  asiatique.  L’ouvrage  de  M.  Tholozan  est,  à ses  yeux,  un  éloquent 
et  beau  plaidoyer  en  faveur  d’un  point  de  vue  nouveau  de  pathogénie  du 
choléra  indien  ; mais  ce  nest  que  cela.  Ce  qui  lui  plaît  surtout  dans  ce  tra- 
vail et  ce  qu’il  constate  avec  joie,  c’est  qu’il  n’y  a rencontré  aucune  atteinte 
au  dogme  de  la  contagion,  et  que  l’auteur  s’incline  avec  vénération  devant 
les  décrets  de  la  Conférence  internationale  de  Constantinople.  Bien  en  a 
pris  à M.  Tholozan  de  ne  point  manquer  de  respect  à ce  concile  sanitaire  : 
les  2,500  fr.  n’auraient  pas  été  pour  lui  ! 

Le  prix  de  médecine  institué  par  testament  olographe  du  professeur 
Ghaussier,  pour  être  décerné  tous  les  quatre  ans  à l’auteur  « du  meilleur 
livre  ou  mémoire  qui  aura  paru  pendant  ce  temps  et  fait  avancer  la  méde- 
cine, » a été  donné  à M.  le  professeur  Tardieu,  pour  ses  remarquables  et 
importants  travaux  de  médecine  légaîe*et  de  toxicologie,  qui  font,  comme 
on  sait,  autorité  dans  la  science.  M.  Tardieu  était  le  seul  concurrent  qui  se 
fût  présenté,  et  l’on  comprend  sans  peine  que  personne  ne  se  soit  hasardé 
à lui  disputer  le  prix.  Le  concours  de  médecine  et  de  chirurgie  le  plus 
important,  institué  par  Montyon,  a donné  lieu  à un  long  rapport  de  M.  le 
docteur  Ch.  Robin,  où  sont  appréciés  les  travaux  de  huit  concurrents.  Aux 
deux  premiers  ont  été  décernés  des  prix  de  2,500  fr.  chacun  ; aux  quatre 
suivants,  des  encouragements  de  1,200  fr.  ; aux  deux  derniers,  de  simples 
citations  honorables.  Parmi  tous  ces  travaux,  je  ne  vois  guère  que  ceux  de 
M.  le  docteur  E.  Decaisne,  qui  soient  dénaturé  à être  mentionnés  ici.  Deux 
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mémoires  de  ce.  jeune  médecin  ont  été  remarqués  par  la  commission.  Le 
premier  est  relatif  à la  température  de  l’enfant  malade,  et  à l’influence 
d’une  alimentation  insuffisante  sur  la  terminaison  des  maladies.  M.  Decaisne 
n’a  eu,  pendant  le  siège  de  Paris,  que  trop  d’occasions  d’étudier  cette 
influence,  et  il  l’a  fait,  dit  le  rapport,  avec  une  précision  qui  mérite  d’être 
signalée.  Ce  n’est  pas  seulement  l’alimentation  de  l’enfant  lui-même  qui  a 
été  l’objet  de  ses  observations,  mais  aussi,  dans  beaucoup  de  cas,  celle  de 
la  mère.  11  établit,  dans  le  même  mémoire,  la  différence  qui  existe  entre 
la  température  de  la  pneumonie  et  celle  de  la  bronchite  capillaire,  et  il 
montre  que,  dans  la  méningite,  l’abaissement  de  la  température,  dont  on 
a voulu  faire  un  signe  pathognomonique,  est  loin  d’être  infaillible.  Le 
second  mémoire  de  M.  E.  Decaisne  est  consacré  à étudier  l’influence  de 
l’alimentation  sur  la  composition  du  lait  de  femme.  Il  y a rassemblé  les 
résultats  de  quarante-trois  observations  et  de  cent  quatre-vingt-dix-sept 
analyses.  Ses  conclusions,  confirment,,  pour  le  tait  de  femme,  celles  de 
MM.  Dumas,  Payen  et  Boussingault  pour  le  lait  de  vache  ; elles  ont  ainsi 
une  importance  réelle  et  constituent,  comme  on  l’a  dit  en  Angleterre,  un 
fait  acquis  à la  science. 

C’est  encore  un  botaniste,  M.  Jules  Raulin,  qui  a obtenu  le  prix  de  phy- 
siologie expérimentale,  pour  ses  Etudes  chimiques  sur  la  végétation;  son 
mémoire  comprend  deux  parties.  Dans  la  première  seulement,  l’auteur 
examine  les  phénomènes  de  la  nutrition  des  végétaux  phanérogames, 
résume  et  discute  les  résultats  obtenus  sur  ce  sujet  par  les  divers  chi- 
mistes, mais  sans  y rien  ajouter  de  son  fait.  La  seconde  partie,  au  con- 
traire, est  toute  persomielle  à M.  Raulin,  et  consacrée  entièrement  à l’étude 
des  conditions  de  la  nutrition  dans  une  plante  de  la  classe  des  champi- 
gnons, VAspergillus  niger.  C’est  cette  monographie  qui  a particulièrement 
attiré  l’attention,  et  qui  a valu  à M.  Raulin  le  prix  de  physiologie  expéri- 
mentale. Enfin,  le  prix  des  arts  insalubres  a été  décerné  à M.  Guibal,  ingé- 
nieur civil  et  professeur  à l’École  des  mines  du  Hainaut,  pour  le  système 
nouveau  de  ventilation  dont  il  est  Pinventeur,  et  qu’il  a introduit  dans  les 
mines.  Aucune  industrie,  on  le  sait,  n’expose  la  vie  humaine  à de  plus 
graves  dangers  que  l’exploitation  des  mines  de  houille,  et  ces  dangers  pro- 
viennent, en  grande  partie,  d’une  ventilation  insuffisante,  qui  laisse  s’accu- 
muler dans  les  galeries  des  gaz  inflammables  ou  délétères;.  Le  nouveau 
ventilateur  de  M.  Guibal  a paru  à la  commission  éminemment  propre  à 
diminuer,  dans  une  très- large  proportion,  les  dangers  de  cette  nature.  11 
rentre  dans  la  classe  des  ventilateurs  à force  centrifuge  ; mais  il  diffère 
des  appareils  de  ce  genre  usités  antérieurement,  par  ses  dimensions  con- 
sidérables, par  sa  simplicité  et  par  quelques  dispositions  particulières. 
Depuis  leur  première  apparition  en  1869,  les  ventilateurs  Guibal  ont,  été 
adoptés  rapidement  dans  les  principaux  bassins  houillers  de  la  Belgique,  de 
la  France,  de  l’Angleterre,  de  l’Allemagne,  et  cela  grâce  surtout  à leur  puis- 
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sanœ,  qui  permet  de  porter  leur  action  dans  les  galeries  de  mine  à des  dis- 
tances qiu’ôii  n’avail  pu  atteindre  auparavant.  On  aura  une  idée  de  cette 
puissance  lorsqu’on  saura  qu’un  de  ces  ventilateurs,  dont  la  roue  à palettes 
mesure  12  mètres  de  diamètre  et  4 mètres  d’épaisseur,  esi  mu  direc- 
tement par  une  macliiae  de  120  chevaux.  Son  installation  n’a  cepen- 
dant pas  coûté,  en  tout,  plus  de.  30,000  francs.  Le  rapporteur  ajoute 
qu’en  dix  années  l’appareil  de  M,  Guihal  a reçu  180-  applications,  dont 
57  en  Belgique,  47  en  France,  00  en  Angleterre  et  26  en  Allemagne.  ' 

J’ai  oublié  de  dire  que  la  séance  toute  exceptionnelle  du  25  novem- 
bre 1872  avait  été  ouverte  par  une,  intéressante  allocution  de  M.  Faye, 
vice-président  pendant  Fannée  1871.  L’illustre  astronome  a d’abord  entre- 
tenu ses;  confrères  des,  épreuves,  subies  et  des  travaux  courageusement 
poursuivis,  par  l’Académie  des  sciences  pendant  le  siège  de  Paris  e4  pen- 
dant les  horreurs  d’une  guerre  intérieure  qui  mérite  à peine  le  nom  de 
guerre  civile,  car  une  guerre  civile  suppose  des,  partis  en  présence,  et 
ceux  qui  furent  maîtres  de  Paris  pendant  deux  mois  ne  représentaient  que 
des  haines  aveugles  el  d’odieuses  convoitises..,  A travers  tant  de  périls,  et 
d’angoisses,  l’Académie  n’a  douté  ni  du,  pays  ni  de  la  science,  et  elle  a eu 
deux  fois  raison,  car  déjà  le  pays  se  relève,  et  quant  à la  science,  elle  n’a 
jamais  failli.,  « (Ju’on  cesse,  s’est  écrié  M-.,  Faye,  de  nous  parler  du  pres- 
tige amoindri  des  savants  fraî!iç.ais.  Les  étrangers,.  m,ème'  ceux  qui  ont 
lutté  contre  nous,  ne  viennent-ils  pas  de  leur  rendre,,  ces  jour&'Ci,  un 
solennel  hommage,,  en  envoyant  ici  leurs  représenlants  pour  organiser 
avec  nous,  à Paris,  une  des  institutions  les  plus  fécondes  de  ce  siècle  1 » 
M.  Faye  faisait  allusion,  dans  ces  paroles,  à la  Commission  du  mètre,  véri- 
table congrès  scientifique  international  qui  s’était  réuni  à Paris,  au  Con- 
servatoire des  arts  et  métiers,  et  dans  lequel  tous  les  pays  civilisés  s’étaient 
fait  représenter.  Ce  congrès  a décidé,  on  le  sait,  que  le  mètre  français  servi- 
rait d’étalon  dans  le  monde  entier,  pour  toutes  les  grandes  opérations  astro- 
nomiques et  géodésiques.  Parmi  ces  opérations,  il  en  est  une  qui  préoccupe 
vivement  en  ce  moment  les  astronomes,  et  pour  laquelle  se  font,  dans  toute 
l’Europe  et  en  Amérique,  d’immenses  préparatifs.  Je  veux  parler  de  l’ob- 
servation du  passage  de  Vénus  sur  le  soleil,  qui  aura  lieu  le  8 décem- 
bre 1874.  M.  Faye  ne  pouvait  manquer  d’entretenir  l'Académie  de  cette 
importante  entreprise,  et  de  constater  avec  fierté  que  la  France  y paraîtra, 
comme  il  convient,  au  premier  rang.  « Au  nord,  a-t-il  dit,  elle  enverra  ses 
astronomes  en. Palestine,  sur  les  bords  de  la  mer  Rouge,  à Pékin,  et  à 
Yeddo  au  Japon.  Au  sud,  elle  occupera  File  de  la  Réunion,  File  Saint-Paul, 
File  Campbell,  la  Nouvelle-Calédonie,  et  poussera  peut-être  jusqu’à  Hono- 
Mo  et  Noukahiva...  L’Assemblée  nationale  vient  de  nous  octroyer  les  fonds 
nécessaires  ; elle  n’a  reculé  devant  aucun  sacrifice  pour  aider  l’Académie 
à soutenir  l’honneur  scientifique  du  pays.  Grâce  à sa  générosité  éclairée, 
les  astronomes  français  figureront  dignement,  comme  leurs  devanciers, 
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dans  ce  concours  que  le  ciel  ouvre,  chaque  siècle,  à toutes  les  nations  où 
la  science  est  en  honneur...  Le  dévouement  et  l’habileté  consommée  de 
nos  jeunes  astronomes  nous  garantissent  le  succès,  et  pour  compléter  cet 
ensemble  d’efforts  dignes  d’un  grand  pays,  nous  espérons  obtenir  le  con- 
cours de  la  marine  de  l’État,  qui  compte  dans  son  sein  tant  de  savants 
officiers.  » — Ce  concours  est  maintenant  assuré. 

Le  nom  de  M.  Faye  reporte  tout  naturellement  notre  pensée  vers  nos 
observatoires  nationaux  et  particulièrement  vers  l’Observatoire  de  Paris. 
On  n’a  peut-être  pas  oublié  qu’en  parlant  ici  naguère  de  l’irréparable 
perte  faite,  par  la  science  et  par  notre  pays,  en  la  personne  de  l’illustre 
Delaunay,  je  croyais  pouvoir  ajouter  que  M.  Faye  semblait  désigné,  par 
l’opinion  unanime  du  monde  savant,  pour  lui  succéder  comme  directeur 
de  l’Observatoire  de  Paris.  Qui  eût  pu  croire,  en  effet,  que  le  successeur 
de  Delaunay  ne  serait  autre  que  son  prédécesseur  immédiat,  ce  même  M.  Le 
Verrier,  que  le  gouvernement  impérial,  dont  il  était  la  créature,  s’élait  vu 
dans  la  nécessité  de  sacrifier  en  présence  du  toile  général  soulevé  par  les 
abus  exorbitants  de  son  administration  ! Il  est  vrai  que  la  réorganisation  de 
l’Observatoire  est  un  correctif  à ce  choix...  surprenant... 

Mais  l’espace  et  le  temps  me  manquent  aujourd’hui  pour  examiner,  avec 
l’attention  qu’elle  mérite,  la  nouvelle  constitution  de  nos  grands  établis- 
sements astronomiques.  C’est  un  sujet  sur  lequel  je  reviendrai  plus  à loi- 
sir dans  notre  prochaine  revue. 


Arthur  Mangin. 


MELANGES 


LA  THÉORIE  GÉOGÉNIQUE  DE  LA  SCIENCE  DES  ANCIENS 

Par  M.  l’abbé  R.-F.  Choter,  chanoine  honoraire,  etc.  — Paris,  P.  Lethielleiix, 
libraire-éditeur.  1872. 


Tel  est  le  titre  sous  lequel  M.  l’abbé  Choyer  a publié , il  y a peu  de 
temps,  un  remarquable  travail  dans  lequel  il  s’efforce  de  montrer  que  la 
Genèse  renferme  non-seulement  les  bases  du  dogme  et  de  la  morale,  mais 
un  ensemble  de  données  scientifiques  très-précises  sur  les  lois  qui  prési- 
dèrent à l’œuvre  des  six  jours  et  à l’origine  des  choses  à la  surface  du 
globe.  D’après  le  savant  auteur,  Mctïse  aurait  non-seulement  connu  les 
grandes  lois  de  la  nature  par  la  voie  de  la  révélation,  mais  il  les  aurait 
trouvées  formulées  déjà  par  la  science  contemporaine  de  l’époque  où  il 
vivait. 

Malgré  des  arguments  très-habilement  groupés , il  nous  semble  que 
M.  l’abbé  Choyer  fait  la  part  trop  large  à la  science  des  anciens.  Nous  som- 
mes loin  de  penser  que  l’humanité  ait  débuté  en  ce  monde  par  l’état  sau- 
vage; mais  tout  porte  à croire  que  la  révélation  faite  au  premier  homme, 
suffisante  pour  la  direction  des  sociétés  naissantes,  s’est  complétée  de 
siècle  en  siècle  par  l’observation  des  phénomènes  naturels,  et  que  les  an- 
ciens n’ont  eu  des  lois  générales  qu’une  connaissance  imparfaite  et  sou- 
vent erponée.  Assurément  la  Genèse  ne  doit  rien  contenir  qui  soit  en  op- 
position avec  les  résultats  positifs  de  la  science  vraie;  mais  son  langage 
est  d’une  interprétation  difficile,  parce  que  Moïse  dut,  pour  être  compris 
de  ses  contemporains,  se  mettre  à la  portée  de  leurs  connaissances  res- 
treintes. A notre  avis,  il  suffit  de  démontrer  que  la  Bible  et  la  science  ne  se 


1014 


MÉLANGES. 


contredisent  jamais;  mais  il  nous  paraît  dangereux  de  chercher  dans  les 
textes  sacrés  un  enseignement  scientifique  qui  ne  s’y  trouve  peut-être  pas, 
ou  qui,  tout  au  moins,  y est  réduit  à une  forme  concise  et  difficile  à déga- 
ger aujourd’hui.  Ne  demandons  à la  Bible  que  ce  qu’elle  doit  nous  don- 
ner, et  ne  négligeons  pas  la  Bible  de  la  nature,  un  grand  livre  qui,  bien 
compris,  est,  lui  aussi,  une  source  de  lumière  et  de  vérité  parce  qu’il  ren- 
ferme les  archives  matérielles  de  la  création. 

Ces  réserves  faites,  nous  ne  pouvons  qu’applaudir  à la  tentative  de 
M.  l’abbé  Choyer,  quand  il  nous  montre  l’accord  des  textes  sacrés  et  de 
la  science  moderne  sur  les  grandes  questions  génésiaques.  Il  établit,  par 
exemple,  avec  des  arguments  très-concluants,  empruntés  à la  Bible  elle- 
même,  que  les  six  jours  de  la  création  doivent  être  considérés,  confor- 
mément à l’opinion  prédominante  parmi  les  géologues,  comme  des  pério- 
des évidemment  longues,  mais  d’une  durée  indéterminée. 

M.  f abbé  Choyer  va  plus  loin,  et  voici,  selon  nous,  la  partie  capitale  et 
très-grave  de  son  livre.  La  longueur  de  ces  périodes  serait,  d’après  lui,  la 
conséquence  même  des  voies  suivies  par  Dieu  pour  l’accomplissement  de 
l’œuvre  des  six  jours.  Il  ne  pense  pas  qu’une  intervention  miraculeuse, 
c’est-à-dire  surnaturelle,  du  Créateur,  soit  nécessaire  pour  expliquer  cha- 
cune des  phases  de  la  création.  Les  textes  en  main,  M.  l’abbé  Hhoyer  con- 
clut à la  transformation  de  la  matière,  une  ou  multiple,  primitivement 
créée,  sous  l’empire  de  lois  fixes  et  sans  cesse  agissantes.  Ce  n’est  pas  sans 
raison,  fait-il  observer,  que  les  traducteurs  grecs  ont  ^adopté  le  mot  ge- 
nèsey  c’est-à-^dire  génération,  plutôt  que  celui  de  création,  pour  l’inscrire 
au  frontispice  du  livre  de  Moïse  ; et  il  cite  à l’appui  de  cette  thèse  les  pa- 
roles de  deux  savants  exégètes,  MM.  Glaire  et  Franck,  d’après  lesquels  il 
n’est  question,  notamment  au  second  chapitre  de  la  Genèse,  que  des  cho- 
ses que  le  ciel  et  la  terre,  comme  éléments^  ont  produites  pour  ainsi  dire 
d'eux-mêmes.  Enfin,  interprétant  la  pensée  même  de  Moïse,  M.  l’abbé  Choyer 
conclut  ainsi  : « D’après  Lhistorien  sacré,  le  ciel  et  la  terre , ou  les  élé? 
ments  premiers,  ont  produit  en  se  transformant,  ou  mieux  encore  ont  en- 
gendré les  merveilles  opérées  pendant  les  six  jours  de  la  création,  soit 
dans  les  régions  célestes  soit  à la  surface  de  notre  globe.  Puis,  développant 
sa  pensée,  l’auteur  de  la  Genèse  énumère  spécialement  comme  particulari- 
tés de  transformation  de  la  matière  première,  les  plantes  produites  en 
germe,  avant  qu’elles  fussent  sorties  du  sol...  » 

Ces  lignes  pourraient  être  signées  d’un  naturaliste  de  l’école  transfor- 
miste. Moïse  transformiste!  voilà  une  idée  nouvelle  et  assez  audacieuse! 
Mais  ajoutons  que  le  transformisme  de  M.  l’abbé  Choyer  se  sépare  nette- 
ment de  celui  de  l’école  matérialiste  contemporaine  et  qu’il  demeure  fran- 
chement et  nettement  orthodoxe  en  maintenant  la  notion  fondamentale  de 
l’acte  du  divin  Créateur. 

Ce  n’est  là,  du  reste,  qu’un  premier  aperçu.  Attendons,  pour  apprécier 
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la  doctrine  de  M.  l’abbè  Choyer,  qu’ilTaît  développée  plus  complètement. 
Son  intéressant  travail  demande  une  suite,  et  il  ne  peut  en  rester  là  sur  un 
sujet  aussi  capital. 

Adrien  Arceltn. 


MÉMOIRES  D’UN  OUVRIER  DE  PARIS,  1871-1872 
Par  M.  A.  A'üdiganjse.  — Iii-12,  Charpentier  et  C'®,  1875. 

Le  titre  de  ce  livre  semble  annoncer  le  récit  dramatique  de  la  vie  d’un 
ouvrier  de  Paris,  pendant  cette  terrible  année  1871  et  à travers  les  péripé- 
ties souvent  si  douloureuses  de  la  reprise  du  travail,  à la  fin  de  1871  et 
en  1872.  Tel  n’est  pas,  toutefois,  le  but  que  s’est  proposé  M.  Audiganne.  Il 
s’agit  bien  des  Mémoires  d’un  ouvrier,  mais  ces  Mémoires  -sont  la  forme 
donnée  à la  discussion  philosophique  des  questions  ouvrières  les  plus  im- 
portantes et  les  plus  pratiques. 

Il  faut  d’abord  féliciter  M.  Audiganne  de  cette  persévérance  à creuser 
cette  mine.  En  France,  nous  nous  mettons  volontiers  à étudier  ces  pro- 
blèmes quand  nous  nous  trouvons  en  face  de  l’ouvrier  montant,  avec  son 
fusil,  la  garde  derrière  une  barricade;  mais  l’ouvrier  vaincu  et  la  barri- 
cade défaite,  nous  abandonnons  ces  recherches,  sauf  à les  reprendre  quand 
il  est  trop  tard,  c’est-à-dire  lorsqu'une  nouvelle  crise  a éclaté.  Ne  serait-il 
pas  plus  sage  de  profiter  du  calme  et  de  la  sécurité  de  la  rue  pour  tra- 
vailler à prévenir  de  nouvelles  convulsions? 

C’est  ce  qu’ont  fait  M.  Audiganne  et  avec  lui  quelques  autres  publicistes, 
M.  Paul  Leroy-Beaulieu,  par  exemple. 

Pierre  Bruno,  contre-maître  d’ajustage,  enlevé  subitement,  à l’âge  de 
quarante-quatre  ans,  à sa  femme  et  à ses  enfants,  par  une  terrible  maladie, 
a,  d’après  la  fiction,  remis  à l’auteur  de  l’ouvrage  que  nous  analysons  des 
notes  qui  ont  formé  ensuite  le  fond  du  livre.  Ces  notes  ont  été  prises  par 
Pierre  Bruno,  à la  suite  des  débats  qui  s’engageaient,  tous  les  samedis,  à 
un  cercle  d’ouvriers  réunis  dans  l’arrière-salle  d’un  petit  café.  Sur  cette 
donnée,  M.  Audiganne  fait  un  cours  complet  d’économie  sociale  dans  ses 
rapports  avec  la  classe  ouvrière. 

J’ai  hâte  d’arriver  aux  points  sur  lesquels  l’accord  est  facile  avec  le  pu- 
bliciste fécond  dont  les  lecteurs  du  Correspondant  connaissent  et  appré- 
cient les  travaux.  Me  permettra-t-il  d’émettre  ensuite  quelques  observa- 
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lions  sur  certains  passages  un  peu  moins  concluants  de  son  livre  ? « On  ne 
nous  connaît  pas,  » répètent  souvent  les  ouvriers  deM.  Audiganne,  on  nous 
juge,  dans  bien  des  cas,  sans  nous  avoir  étudiés  de  près.  Gomme  cela  est 
vrai  et  comme  M.  Audiganne  a raison  de  le  dire!  Que  de  gens  qui,  soit 
influence  de  la  peur,  soit  désir  de  les  flatter  plus  à leur  aise,  imaginent 
des  ouvriers  de  fantaisie  ! 

C’est  ainsi  que  madame  Deshoulières,  au  dix-septième  siècle,  et  Florian, 
au  dix-huitième,  ont  créé  ces  types  de  bergers  et  de  bergères  qui  ont  fait 
les  délices  de  nos  grand’mères.  A la  faveur  de  ces  fausses  idées  sur  l’ou- 
vrier contemporain,  se  propagent  ces  erreurs,  on  pourrait  presque  dire 
ces  légendes,  qui  hantent  l'imagination  de  tant  de  personnes.  Quoi  de  plus 
ordinaire  que  d’entendre  dire  que  la  population  ouvrière  des  deux  mondes 
est  tout  entière  un  instrument  entre  les  mains  de  Y Internationale,  que 
tous  les  ouvriers  sont  francs-maçons,  etc.  M.  Audiganne  s’inscrit  justement 
en  faux  contre  des  appréciations  aussi  contestables  qu’elles  sont  abso- 
lues. Il  ne  faut  procéder,  en  pareille  matière,  qu’avec  des  distinctions 
nombreuses,  et  ne  pas  généraliser,  lorsqu’une  expérience  réelle  ne  le  per- 
met pas. 

Après  avoir  insisté,  comme  il  convient,  sur  la  nécessité  d’examiner  de 
très-près,  avant  de  les  juger,  les  mœurs  de  cette  grande  population  de  l’in- 
dustrie et  du  travail,  si  mobile,  si  changeante,  si  peu  semblable  à elle- 
même,  suivant  le  pays,  la  ville,  quelquefois  même  suivant  le  quartier  où 
on  l’étudie,  et  aussi  suivant  l’époque  où  sont  faites  ces  recherches,  M.  Au- 
diganne résume  comme  il  suit  ce  qu’il  appelle  les  aspirations  de  l’ouvrier. 
« La  première,  dit  Bruno,  consiste  à combattre  l’ignorance,  la  seconde  à 
combattre  la  misère,  la  troisième  à s’aider  les  uns  les  autres.  Oui , com- 
battre l’ignorance,  combattre  la  misère  et  nous  soutenir  par  un  bon  vou- 
loir mutuel,  par  une  entente  collective  régulière,  active  et  pacifique  contre 
les  périls  et  les  incertitudes  de  la  vie,  tels  sont  les  bases  et  les  mobiles  de 
notre  foi  sociale.  » ‘ 

Tout  le  livre  tend  ensuite  à aider  l’ouvrier  à poursuivre  ce  double  but. 
Le  grand  moyen  que  ne  cesse  de  recommander  l’auteur,  le  seul  qui  lui  pa- 
raisse absolument  efficace,  c’est  de  laisser  aux  ouvriers  une  liberté  illimi- 
tée pour  s’organiser,  pour  lutter  contre  le  capital.  Après  cette  formule, 
qui  est  beaucoup  trop  vague  et  qui,  aujourd’hui  surtout,  dans  notre  société 
si  troublée  et  si  agitée,  se  prête  malheureusement  à tant  d’interprétations 
dangereuses,  M.  Audiganne  recommande,  pour  aider  à*  la  solution  des 
questions  ouvrières,  la  multiplication  des  chambres  syndicales  d’ouvriers, 
les  conseils  de  prud’hommes,  les  sociétés  coopératives,  les  sociétés  avec 
participation  aux  bénéfices,  le  développement  de  l’instrucjtion  profession- 
nelle, etc.,  etc.  Ici  nous  sommes  sur  un  terrain  pratique,  et  tout  le  monde 
sera  d’accord  avec  l’auteur  ; il  faut  lire  ces  pages  où  sont  décrits  les  dif- 
férents modes  d’organisation  préconisés  par  l’auteur;  c’est  là  la  partie 
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substantielle  du  livre,  son  fond  véritable,  auquel  se  rattachent  ce  qu’on 
pourrait  appeler  quelques  épisodes  dont  il  me  reste  à dire  un  mot. 

En  écrivant  Fhistorique  des  études  faites  en  France  sur  les  questions 
d’économie  sociale  et  sur  l’état  des  ouvriers,  M.  Audiganne  ne  ménage 
guère  le  second  empire.  Il  faut  pourtant  rendre  justice  à tout  le  monde;  si 
M.  Audiganne  veut  dire  qu’en  s’occupant  des  ouvriers  l’empire  s’inspirait 
surtout  de  mobiles  dynastiques  et  aussi  des  principes  de  ce  socialisme  au- 
toritaire qui  nous  a fait  tant  de  mal,  il  a parfaitement  raison  ; mais  le  ré- 
gime qui  a donné  la  loi  sur  les  coalitions,  qui  a provoqué  tant  d’enquêtes, 
qui  a fait  l’Exposition  de  1867,  etc.,  mérite-t-il  un  anathème  aussi  gé- 
nérai? 

M.  Audiganne  est  presque  aussi  sévère  contre  M.  Le  Play  que  contre 
l’empire;  pourquoi  attaquer  ainsi  un  confrère,  un  maître  vénéré  qui  a 
creusé  dans  le  terrain  de  l’économie  sociale  des  sillons  d’où  sont  sorties 
■et  d’où  sortiront  encore  tant  et  de  si  riches  moissons?  En  revanche,  M.  Gam- 
betta est 'Cité,  dans  le  livre  de  M.  Audiganne,  avec  une  certaine  émotion 
respectueuse.  M.  Gambetta  ! ce  type  accompli  du  démagogue,  aussi  igno- 
rant que  vaniteux,  celui  qu’on  a si  justement  appelé  le  Carnot  de  la  défaite! 

Je  voudrais  être  de  Lavis  de  M.  Audiganne  pour  croire  que  l’ouvrier  pa- 
risien de  1872  aime  l’armée  et  n’a  pas  d’hostilité  contre  la  religion  ; mais, 
en  vérité,  je  ne  le  puis,  c’est  le  contraire  qui  paraît  être,  quant  à présent, 
la  vérité  ; ce  serait  une  trop  longue  tâche  que  d’analyser  les  causes  qui 
ont  fait,  de  l’ouvrier  parisien  de  nos  jours,  l’ennemi  souvent  irréconciliable 
du  prêtre  et  du  soldat  ; mais  le  fait  n’en  est  pas  moins  positif. 

Puisqu’il  s’agit  des  sentiments  religieux  des  ouvriers  de  Paris,  saluons, 
en  terminant,  ces  cercles  que  des  hommes  de  cœur  et  de  foi  viennent  de 
créer  à Beileviile,  à Montmartre  et  à Yaugirard.  Ce  sont' des  germes,  Dieu 
veiille  leur  accorder  la  vie  et  l’accroissement  ! Ils  rappellent  ces  modestes 
établissements  que  de  hardis  missionnaires  créaient,  dans  les  Indes  orien- 
tales, sur  le- littoral  d’immenses  continents.  Ici  également  il  s’agit  d’évan. 
géiiser  d’innombrables  populations,  car,  si  environ  un  millier  d’ouvriers  a 
franchi  le  seuil  de  ces  maisons  chrétiennes  et  hospitalières,  n’oublions  pas 
que,  dans  Paris  seulement,  il  y en  a cinq  cent  mille  autres  qui  ne  les  con- 
naissent pas.  A force  de  sincérité,  en  nous  armant  d’une  charité  absolue, 
en  faisant  abstraction  complète  deioute  préoccupation  politique,  nous  ar- 
riverons peut-être  à reconquérir  une  partie  de  ces  vastes  territoyes  où 
régnait  autrefois  la  parole  du  Christ. 

L’abbé  0.  Delarc, 


10  Mars  1873. 
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HISTORY  OF  THE  GHURCH  OF  FRANCE 


From  tlie  Concordat  of  Bologna  to  the  Révolution,  by  the  Rev.  "W.  Hsnley  Jïrvis.  — 
[Histoire  de  l'église  de  France,  depuis  le  Concordat  de  Bologne  jusqu’à  la  Révolu- 
tion, par  le  Révérend  W.  Henley  Jervis).  2 vol.  in-8,  950  pages.  — Londres,  Murray, 
1872. — Prix  : 33  francs. 


Cet  ouvrage  est  le  premier  travail  important  publié  en  Angleterre  sur 
l’histoire  ecclésiastique  de  France. 

Dire  que  la  lecture  des  deux  volumes  que  nous  venons  d’étudier  a 
été  rendue  attrayante  par  des  citations  intéressantes  ou  des  récits  anecdo- 
tiques, serait  induire  en  erreur  le  lecteur  friand  de  ces  détails,  qui  n’ont 
pas  toujours  été  dédaignés  dans  nos  annales  ecclésiastiques.  Le  révérend 
VV.  Jervis  est  un  érudit  : il  s’est  surtout  appliqué  à faire  des  recherches  sa- 
vantes sur  les  parlements,  les  synodes,  les  conciles  et  les  ordonnances 
royales  concernant  le  gouvernement  de  l’Église  ; sur  la  doctrine,  la  litur- 
gie et  les  privilèges.  Il  a pensé  que  la  nature  de  ce  travail  minutieux 
excluait  tout  commentaire  superflu,  et  il  s’est  contenté  d’un  examen  ju- 
dicieux et  impartial. 

L’histoire  ecclésiastique  en  elle-même,  à moins  d’être  écrite  dans  le 
genre  si  caractéristique  des  auteurs  français  du  dix-septiéme  et  du  dix- 
huitiéme  siècle,  n’est  jamais  une  lecture  bien  séduisante  pour  ceux  qui 
n’en  font  pas  une  étude  spéciale,  et  nous  regrettons  que  M.  Jervis  se  soit 
moins  préoccupé  des  grands  hommes  qui  ont  illustré  l’époque  dont  il 
parle,  que  des  principes  qu’ils  professaient. 

Dans  toute  l’histoire  de  l’Église  il  n’y  a pas  de  plus  abondante  moisson 
pour  l’écrivain  que  pendant  la  période  qui  commence  avec  l’année  1516  et 
finit  en  1789.  Tandis  que  l’Église  réformée,  en  Angleterre,  passait  par 
toutes  les  phases  de  la  polémique  religieuse,  la  France  vit  saint  François  de 
Sales,  le  cardinal  de  Bérulle,  saint  Vincent  de  Paul,  les  bénédictins  de 
Saint-Maur,  Port-Royal,  Pascal,  Bossuet,  Fénelon  et  tant  d'autres  qui  se 
sont  distingués  par  leur  zèle  et  leur  dévouement.  Quelles  ressources  eût 
trouvées  la  littérature  anglaise  dans  l’étude  de  ces  caractères  si  fermes  et  si 
convaincus  ! Elle  aurait  pu  élargir  ainsi  son  cadre,  qui  ne  comprend  guère, 
en  matière  d’histoire  ecclésiastique,  que  des  travaux  toujours  refaits. 

Ce  n est  que  lorsque  l’auteur  parle  des  libertés  gallicanes,  qu’il  se  laisse 
entraîner  par  l’enthousiasme  et  qu’il  trahit  ses  sympathies.  Il  montre  avec 
complaisance  l’Église  gallicane  voguant  entre  les  écueils  de  l’autorité  civile 
et  offrant  un  refuge  aux  penseurs. 

M.  W.  Jervis  a d’ailleurs  pris  pour  devise  le  Fluctuât  nec  mergitur  de  la 
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ville  de  Paris,  voulant  exprimer  par  là  que  PÉglise  de  France,  au  milieu 
des  agitations  de  nos  jours,  n’a  pas  sombré  et  ne  sombrera  pas. 

Les  protestants  ne  manqueront  pas  de  faire  à l’auteur  le  reproche  de 
n’avoir  tenu  aucun  compte  de  Faction  des  huguenots  sur  l’Église  de 
France.  Pour  lui,  en  effet,  la  Réforme  n’est  qu’un  schisme  gigantesque,  et 
les  huguenots  ne  sont  que  des  dissidents  qui  ne  peuvent  marcher  de  pair 
avec  les  docteurs  en  Sorbonne.  M.  Jervis  a laissé  échapper  ici  une  excel- 
lente occasion  de  peindre  en  traits  énergiques  des  hommes  tels  que 
Basnage  et  Baillé,  qui  ont  été,  il  est  vrai,  nos  adversaires,  mais  dont  Fin- 
fluence  religieuse  et  les  écrits  ne  peuvent  cependant  pas  être  passés  sous 
silence  dans  l’histoire  de  leur  temps. 

Cet  ouvrage  prouve  aussi  une  profonde  et  parfaite  connaissance  de 
l’histoire  politique  de  la  France,  ce  dont  nous  devons  tenir  compte  à Fau- 
teur. Le  chercheur  qui  voudra  connaître  les  problèmes  si  difficiles  qu’eurent 
à résoudre  les  écrivains  qui  se  firent  les  défenseurs  de  l’ancienne  Église  de 
France,  trouveront  ici  un  trésor  inépuisable  de  connaissances  patiemment 
recueillies;  et  comme  l’Anglais  est  fort  amateur  d’histoire  ecclésiastique, 
et  qu’il  est  surtout  un  lecteur  consciencieux,  il  se  passera  sans  regrets  de 
tous  les  développements  qui  eussent  fait  de  cette  histoire  une  étude  tout  à 
fait  attrayante. 

Hügh  Dale. 


Demain,  la  librairie  Douniol  publie,  sur  les  affaires  de  Genève,  une 
brochure  qui  se  recommande  non-seulement  aux  catholiques  qu’émeut 
l’attentat  dont  la  liberté  de  conscience  est  l’objet  dans  un  État  fondé  sur 
le  principe  du  libre  examen,  mais  que  liront  avec  intérêt  tous  ceux  qui 
ffennent  à être  bien  renseignés  sur  les  questions  dont  le  monde  est  en  ce 
moment  agité  L Or,  la  question  génevoise  est  une  des  moins  bien  con- 
nues. Qui  a pris,  en  effet,  le  temps  d’étudier  les  traités  internationaux  et 
les  conventions  particulières  qui,  depuis  1815,  règlent  la  condition  des 
catholiques  dans  la  métropole  du  calvinisme?  Aurait-on  osé  croire  que, 
dans  un  pays  où  l’on  fait  sonner  si  haut  les  droits  de  la  conscience,  celle 
d’une  communion  chrétienne  légalement  reconnue  pût  éprouver  quelque 

1 La  liberté  religieuse  et  les  évêneme  de  Genève,  par  M.  de  Richecourt,  avocat  à la 
Cour  de  Paris.  în-8“. 
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entrave?  U y avait  donc  un  préjugé  en  faveur  du  gouvernement  de  Ge- 
nève. Ce  gouvernement  a d’ailleurs  pris  à tâche,  depuis  le  commence- 
ment de  la  persécution  aujourd’hui  ouverte,  de  travestir  sur  ce  point  les 
faits,  d’intervertir  les  rôles,  de  déplacer  les  torts;  et  il  a si  bien  ma- 
nœuvré, que,  en  dehors  du  canton,  bon  nombre  de  catholiques,  au  dé-  ' 

but,  ont  eu  un  moment  d’incertitude.  On  n’a  pas  oublié  qu’à  la  fin  de 

( 

l’année  dernière,  l’éminent  collaborateur  dont  nous  pleurons  aujourd’hui 
la  perte,  M.  Foisset,  crut  devoir  éclairer,  à cet  égard,  l’opinion  de  nos 
lecteurs!  Le  jour  qu’il  jeta  sur  le  jeu  du  gouvernement  génevois,  M.  de 
Richecourt  l’agrandit  et  le  complète  dans  la  brochure  que  nous  annon- 
çons. Cette  brochure  est  à la  fois  une  histoire  et  un  plaidoyer,  une  recti- 
fication des  faits  et  une  discussion  des  griefs  allégués,  un  appel  à l’opi- 
nion et  une  protestation  auprès  des  gouvernements  signataires  des  traités 
violés,  un  mémoire  judiciaire  enfin,  d’une  forme  qu’on  pourra  trouver, 
pour  le  genre,  un  peu  vive,  mais  qui  a sa  justification  dans  l’iniquité  des 
procédés  que  l’auteur  dénonce  et  flétrit. 


P.  D. 


QUINZAINE  POLITIQUE 


9 mars  1873. 

Pour  celui  qui,  plus  tard,  considérera  attenthement  les  temps  ex- 
traordinaires où  vit  la  France,  ce  ne  sera  pas  l’un  des  moindres  sujets 
de  réflexions  que  les  événements  parlementaires  dont  FAssemblée 
nous  donne  le  spectacle  depuis  douze  jours.  Dans  ces  événements,  que 
d’apparences  et  de  réalités  dissemblables!  Que  de  choses  nouvelles 
pour  ce  siècle,  les  hommes  et  le  pays  ! La  France  attendant  deiix  an- 
nées un  gouvernement  digne  de  son  choix  ou  capable  de  durer,  et, 
au  bout  de  ce  temps,  se  résignant  à attendre  encore  ; les  partis  s’em- 
pêchant l’un  l’autre  de  rien  créer,  et  satisfaits  de  laisser  la  patrie 
dans  ce  néant,  comme  s’ils  la  laissaient  dans  le  repos;  l’esprit  fran- 
çais, d’ordinaire  si  prompt  à édifier  dans  l’idéal  des  systèmes  com- 
plets et  absolus,  maintenant  retenu  dans  les  faits  et  se  contentant 
de  pourvoir  modestement  aux  besoins  du  jour;  des  distinctions  de 
mots  qu’autrefois  on  eût  jugées  sophistiques,  et  dont  on  s’empare 
aujourd’hui  avec  empressement,  comme  si,  parmi  tant  d’embarras 
et  d’impossibilités,  on  était  heureux  de  pouvoir  ’se  tromper  soi- 
même  en  se  leurrant  par  d’honnêtes  illusions;  des  constitutions 
temporaires  où  l’on  ne  veut  voir  que  des  moyens  d’organiser  le 
présent;  les  expédients  substitués  aux  règles,  et  les  principes  atté- 
nués pour  s’accommoder  aux  nécessités;  une  nation  qui  veut  de 
la  stabilité,  et  qui  se  confie  à l’espoir  de  subsister  sans  régime 
défini  : voilà  ce  qu’on  aperçoit  sans  peine  au  fond  de  la  situation  où 
se  trouvent  M.  Thiers,  l’Assemblée  et  la  France.  Un  philosophe 
peut  s’en  étonner,  et  un  patriote  en  gémir  : il  faut  qu’en  ces  cir- 
constances le  politique  comprenne  et  excuse,  au  lieu  de  s’ir- 
riter et  de  se  décourager  ; car,  après  tout,  il  y a une  raison  supé- 
rieure qui  plane  au-dessus  de  ces  anomalies  et  de  ces  accidents,  la 
raison  du  possible;  et  il  y a une  loi  qui  domine  tous  ces  arrange- 
ments provisoires  et  irréguliers,  la  loi  de  la  paix  publique!... 


1022 


QUINZAINE  POLITIQUE. 


Le  projet  des  Trente  n’a  pas  eu  dans  l’Assemblée  une  fortune  plus 
facile  que  dans  la  Commission  qui  l’avait  si  laborieusement  préparé. 
Assurément  on  le  présentait  dans  des  conditions  qui,  d’habitude, 
sont  favorables  : le  gouvernement  prêtait  à la  Commission  son  aide 
la  plus  puissante;  et  cet  accord,  M.  Dufaure  l’attestait  solennellement 
devant  l’Assemblée  dés  le  commencement  du  débat.  Mais  trop  de 
passions  et  d’intérêts  avaient  ici  soit  à parler,  soit  à agir,  et  la  ques- 
tion était  trop  grave,  en  vérité,  pour  que  la  discussion  fût  si  simple 
ou  si  rapide.  Non-seulement  les  amendements  se  multiplieront 
comme  à rintini  ; mais  à l’envi  on  refuse  de  n’examiner  dans  le 
projet  de  loi  que  le  texte  de  ses  quatre  articles  : ce  texte,  pas  plus 
que  le  rapport  où  M.  de  Broglie  l’a  commenté,  ne  suffit  au  besoin  et 
à la  hâte  de  s’exprimer  que  les  partis  ont  dans  l’àme  ; il  ne  sert  que 
de  prétexte  à M.  de  Marcère  pour  vanter  la  république  conserva- 
trice, à M.  de  Castellane  pour  préférer  la  monarchie  constitution- 
nelle, à M.  Haentjens  pour  proposer  l’appel  au  peuple,  à M.  Gam- 
betta pour  revendiquer  la  république  des  « républicains  entiers.  » 
On  démêle  dans  la  harangue  confuse  et  vulgaire  de  Gambetta  l’in- 
quiétude des  radicaux  : ils  craignent  que  l’Assemblée  ne  se  déclare 
constituante  ; ils  redoutent  une  réforme  de  la  loi  électorale  ; ils  ne 
veulent  pas  d’une  seconde  Chambre  qui  puisse,  par  son  autorité, 
contenir  ou  tempérer  une  Assemblée  nationale  de  démagogues. 
Aussi  M.  Gambetta,  défiant  et  alarmé,  réprouve-t-il  l’organisation 
que  décrit  le  projet  de  loi  et  demand]^^t-il  la  dissolution  de  l’As- 
semblée. M.  de  Broglie,  qui  lui  répond,' borne  sagement  ses  vues  : il 
n’envisage  que  l’intérêt  général  des  conservateurs  dans  ces  mêmes 
mesures  à l’avance  détestées  de  M.  Gambetta  ; les  Trente  n’ont  pré- 
tendu faire  ni  la  constitution  d’une  république,  ni  la  charte  d’une 
monarchie  ; ils  ont  cru  salutaire  et  nécessaire  encore  cette  trêve  des 
partis  qui  s’est  conclue  à Bordeaux;  ils  n’ont  songé  qu’à  cette  union 
de  M.  Thiers  et  de  la  majorité,  qui  est  en  ce  moment  pour  la  nation 
un  vœu  d’ordre  et  une  espérance  de  paix.  Telle  est,  dans  cette  pre- 
mière période  de  la  discussion,  la  signification  des  discours  pronon- 
cés des  divers  côtés  de  la  Chambre  : la  France  écoute,  attentive  et 
indécise. 

M.  Dufaure  intervient  alors.  Ce  n’est  pas  seulement  le  projet  de 
la  Commission  qu’il  défend  ; ce  n’est  pas  seulement  l’utilité,  toute 
conservatrice  en  soi,  d’une  seconde  Chambre  et  d’une  réforme  élec- 
rale,  qu’il  indique  à l’Assemblée  dans  l’article  4 ; c’est  le  pacte  de 
Bordeaux  qu’il  affirme,  en  rappelant  mot  par  mot  les  promesses  et 
les  serments  de  M.  Thiers  : la  république  est  provisoire  aujourd’hui 
comme  elle  l’était  hier,  à Versailles  comme  à Bordeaux  ; elle  est 
légale,  parce  qu’elle  subsiste  par  la  volonté  de  l’Assemblée  : après 
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comme  avant  l’organisation  qu’on  propose  en  ce  moment,  la  répu- 
blique sera  un  gouvernement  de  fait  et  non  de  droit  ; TAssemblée 
reste  libre,  autant  que  la  France  est  souveraine.  Ces  déclarations  de 
M.  Dufaure,  M.  Thiers  est  là  qui  les  entend,  et,  parce  qu’il  les  en- 
tend, sans  doute  il  les  approuve.  La  gauche  murmure  ; le  centre 
gauche  ne  sait  que  penser.  Mais  en  vain  M.  Ricard,  qui,  dans  le  péril 
de  sa  foi,  sent,  comme  le  muet  de  l’histoire  lydienne,  sa  langue  se 
délier  et  sa  bouche  s’ouvrir,  ose-t-il  parler  à la  tribune  pour  con- 
tredire le  pacte  de  Bordeaux  en  citant  le  Message.  M.  Depeyre  vient 
définir  et  préciser  le  droit  de  constituer  librement  que  M.  Dufaure  a 
reconnu  à l’Assemblée  : ce  droit,  elle  pourra  l’exercer,  et  non  pas 
seulement  s’en  honorer  ; elle  en  usera  pour  l’acte  qu’elle  jugera  bon 
et  à Fheure  qu’elle  croira  propice.  Enfin  M.  deLarcy  vient  témoi- 
gner que  la  Commission  des  Trente  prenait  le  pacte  de  Bordeaux 
pour  garantie  de  son  projet  de  loi.  Ces  réserves  sont  naturelles  et 
justes.  M.  Dufaure  acquiesce  en  se  taisant  ; la  discussion  générale  se 
clôt  ; 472  voix  donnent  à M.  Dufaure  et  aux  Trente  une  approbation 
qui  consacre  le  pacte  de  Bordeaux  et  qui  sanctionne  à l’avance  le 
projet  de  loi  de  la  Commission.  A la  Bourse,  dans  la  presse  et  de 
toutes  parts,  les  conservateurs  et  les  modérés  marquent  leur  vive 
satisfaction  à la  nouvelle  de  ce  résultat  : tant  la  France  a soif  de 
paix,  tant  elle  voit  un  signe  de  bien  public  dans  tout  ce  qui  rappro- 
che le  gouvernement  et  la  majorité  I Sous  les  auspices  de  ce  vote, 
l’Assemblée  aborde  le  préambule  du  projet  de  loi.  Mais  ici  encore  la 
question  principale,  celle  du  pouvoir  constituant,  n’est  qu’un  motif 
avidement  saisi  pour  déplacer  le  débat  : c’est  de  la  Monarchie  et  de 
la  République,  du  pacte  de  Bordeaux  et  du  Message,  que  le  dépit  du 
centre  gauche  et  le  mécontentement  de  la  gauche  entretiennent 
l’Assemblée.  On  s’est  conjuré  (ô  effort  difficile,  ô pénible  entreprise  !) 
pour  que  M.  Thiers  parlât,  au  lieu  de  conspirer  pour  son  silence, 
comme  la  loi  parlementaire  pourrait  le  vouloir  : on  espère  si  mali- 
gnement qu’il  parlera  comme  M.  Ricard  et  autrement  que  M.  Dufaure  ! 
on  calcule  si  bien  qu’il  restaurera  la  politique  du  Message,  comme 
M.  Dufaure  avait  restauré  celle  du  pacte  de  Bordeaux  1 Voici  M.  Le 
Royer, M.  Bertauld,  M.  Rampon,  qui,  montrant  à M.  Thiers  leurs  âmes 
inquiètes  et  leurs  consciences  obscurcies,  le  supplient  d’y  remettre 
la  lumière  et  le  calme  : qu’il  leur  dise  ce  qu’il  faut  croire  ! M.  Thiers 
y consent  ; il  annonce  des  explications,  et  déjà  cette  promesse  rend 
anxieux  ou  confiants  ceux  qui  appréhendent  ou  qui  désirent  l’équivo- 
que. Mais  M.  Thiers  trompe  les  uns  dans  leur  anxiété  comme  les 
autres  dans  leur  confiance  : il  confirme  le  discours  de  M.  Dufaure, 
et  avec  lui  470  voix  répètent  le  pacte  de  Bordeaux  et  proclament  le 
pouvoir  constituant  de  l’Assemblée.  Dès  lors  les  débats  s’accélèrent. 
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L’esprit  de  conciliation  qui  animait  les  Trente  anime  la  nouvelle  ma- 
jorité ; la  politique  prévaut  sur  la  logique;  et  c’est  sous  l’empire  de 
ces  sentiments  qu’on  adopte  les  deux  premiers  articles  du  projet 
de  loi.  Sauf  un  article  additionnel  que  M.  de  Belcastel  avait  proposé 
de  joindre  au  deuxième,  l’Assemblée  a rejeté  tous  les  amende- 
ments. Certes,  MM.  Fresneau,  Raoul  Duval,  Raudot,  Lucien  Brun 
et  Depeyre  ont  eu  facilement  raison  dans  leurs  critiques,  quand,  exa- 
minant ces  règlements-tout  circonstanciels  à la  lumière  des  vérités 
parlementaires,  ils  en  ont  signalé  les  trop  apparentes  imperfections  : 
quel  homme  studieux  des  droits  parlementaires,  quel  homme  in- 
struit dans  l’histoire  des  nations  libres,  ignorerait  qu’en  effet,  le 
statut  des  Trente,  si  bien  qu’il  convienne  à la  république  de 
M.  Thiers,  n’est  pas  une  charte  ou  une  constitution  qu’on  puisse  un 
seul  instant  comparer  à celles  de  1789,  de  1814,  de  1830  ou  même 
de  1848  ? Mais  il  y a dans  la  politique  la  part  des  nécessités  et  celle 
des  principes  ; et  comme  M.  Buffet  l’a  dit  dans  un  discours  où  il  y a 
une  sagesse  à la  fois  si  noble  et  si  spirituelle,  les  événements  ont  fait 
des  questions  traitées  paries  Trente  un  problème  auquel  ils  ne  pou- 
vaient donner  « qu’une  solution  approximative,  une  solution  provi- 
visoire.  » Ils  ont  tenu  compte  d’une  situation  exceptionnelle  et 
temporaire;  et  comme  il  n’est  pas  contestable  que,  dans  la  mesure 
de  leurs  forces,  ils  l’aient  au  moins  améliorée,  la  majorité  qui  a voté 
avec  eux  a été  juste  en  leur  étant  bienveillante. 

Dans  cette  discussion,  l’humeur  des  partis  s’est  plus  d’une  fois 
manifestée  comme  leurs  desseins.  Nous  remarquons  particulière- 
ment, dans  les  discours  de  M.  Haentjens  et  de  M.  Gambetta,  deux 
propositions  qui  se  ressemblent,  toutes  deux  servant  de  moyens  à 
leurs  ambitions,  toutes  deux  reposant  sur  la  même  donnée  ; or 
rien  n’honore  moins  les  bonapartistes  et  les  radicaux  que  ce  soin 
égoïste  de  leur  intérêt  politique;  rien  n’est  moins  digne  que  cette 
spéculation  qui  porte  ses  vues  sur  la  brutale  puissance  du  nombre 
et  sur  l’entraînement  des  multitudes  inconscientes.  Dans  les  dis- 
cours de  M.  Dufaure,  M.  Thiers,  M.  de  Broglie  et  M.  Buffet,  il  est 
facile  de  discerner  cet  esprit  de  gouvernement  qui  sait  le  prix  des 
nécessités  et  qui  mesure  aux  choses  et  aux  hommes  les  efforts  de 
la  politique.  Près  d’eux,  quelques-uns  ont  traité  des  principes  mo- 
narchique et  républicain,  comme  si,  en  ce  moment,  le  débat  des 
théories  pouvait  et  devait  s’agiter  en  dehors  de  la  situation.  M.  Le 
Royer  est  de  ceux  qui,  dans  ce  genre  de  contestations,  affirment 
plus  qu’ils  ne  prouvent  : il  avait  bien  mérité  que  M.  Baragnon,  avec 
sa  prompte  et  vigoureuse  éloquence,  confondît  si  fortement  ses 
assertions,  en  allant  reprendre  dans  Pâme  même  de  la  France  ces 
beaux  souvenirs  de  gloire  ou  de  liberté  parlementaire  que  la  royauté 
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y a laissés  pour  être  nos  titres  immortels  dans  la  dispuie  et  Thistoire 
des  grandes  nations.  Entre  tous  ces  orateurs  on  a pu  distinguer,  pour 
son  talent,  le  plus  jeune  et  peut-être  le  plus  sagement  hardi,  M.  de 
Castellane.  Le  garde  des  sceaux,  qu’on  ne  saurait  suspecter  d'offrir 
aux  Grâces  ün  culte  trop  dévot  et  des  sacrifices  trop  fréquents,  a 
loué  le  discours  de  M.  de  Castellane  en  l’appelant  « discours  élé- 
gant ».  Ce  n’est  pas  assez.  M.  de  Castellane  a placé  sous  le  regard 
public  une  solution  uetteet  simple  ; les  circonstances  ne  lui  permet- 
taient que  de  l'indiquer,  et  il  a eu  raison  de  ne  pas  faire  plus. 
Mais  qui  peut  dire  de  l’idée  qu’il  a émisé,  si  d'eux-mêmes  les  événe- 
ments n’y  ramèneront  pas  l’attention  de  l’Assemblée  et  du  pays? 

Que  les  conservateurs  aient  la  hardiesse  de  le  déclarer  : ils  ont  à 
se  féliciter  des  avantages  obtenus  par  les  Trente  dans  ces  mémora- 
bles débats.  Il  n’est  pas  indifférent  qu’on  ait  trouvé  dans  les  dis- 
cours de  M.  Dufaure  et  de  M.  Thiers  quelques-uns  de  ces  blâmes 
qui,  pour  frapper  les  radicaux  au  nom  du  gouvernement,  semblent 
les  frÆip^^er  deux  fois  aux  yeuxdenos  timides  et  dociles  populations. 
Si  M.  Dufaure  a tant  méprisé  les  menées  des  dissolutionnistes  et 
toutes  les  fureurs  dont  la  menace  gronde  contre  l’Assemblée  dans 
ces  cœurs  violents  ; si  M.  Thiers  a de  nouveau  condamné  la  dicta- 
ture qui,  à Bordeaux,  étreignait  la  France  « de  ses  mains  exaspé- 
rées; » s’il  a reproché  aux  radicaux  « les  dépenses  désordonnées, 
aussi  mal  exécutées  que  mal  conçues,  » que  la  commission  des  mar- 
chés avait  déjà  dénoncées  au  pays  ; s’il  a sévèrement  jugé  les  élec- 
tions municipales  de  nos  grandes  cités;  s’il  a imputé  à la  démagogie 
comme  une  pensée  de  convoitise  l’intention  de  prélever  un  impôt 
sur  le  revenu  des  riches  ; si,  en  parlant  d’une  seconde  ChamlDre 
et  d'une  réforme  électorale,  il  a représenté  ces  deux  mesures 
comme  des  précautions  qu’il  est  bon  de  prendre  « contre  le  ha- 
sard, » n’est-il  pas  vrai  que,  par  ces  déclarations,  toutes  éga- 
lement hostiles  aux  radicaux,  M.  Thiers  ait  servi  la  cause  des 
conservateurs?  Mais  il  y a dans  les  résultats  qu'a  produits  l’accord 
des  Trente  et  du  gouvernement  des  biens  autrement  précieux,  et  il 
importe  aux  conservateurs  de  ne  plus  les  perdre.  M.  Thiers  a con- 
venu que  le  pacte  de  Bordeaux  subsiste  : ce  pacte,  c’est  la  convention 
d'une  république' anonyme  et  provisoire;  ce  pacte,  c’est  la  trêve  des 
partis,  gardée  par  le  gouvernement  comme  par  l’Assemblée.  De  plus, 
uné  loi  établit  que  TAssemblée  a le  pouvoir  constituant,  bien  qu'elle 
le  réserve.  C’est  un  profit  pour  la  majorité  que  d’avoir  fait  proclamer 
ces  deux  principes  devant  le  pays.  C’en  est  un  aussi  pour  elle  que 
Falliance  qui  l'unit  enfin  au  gouvernement,  désormais  séparé  des 
radicaux  par  une  rupture  qu'on  verra  plus  large  encore  lors  du  vote 
de  l’article  4.  Quelque  relatifs  que  soient  les  perfectionnements,  on 
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reconnaîtra,  d’ailleurs,  que  le  nouveau  statut  ménage  à l’Assemblée 
des  moyens  de  diminuer  la  gravité  ou  le  nombre  des  conflits  parle- 
mentaires si  déplorés  l'an  passé  : la  surprise  y sera  moins  soudaine 
ou  moins  longue.  Enfin,  comptons  comme  un  avantage  supérieur 
celui  de  la  paix  que  le  règlement  de  ces  questions  rétablit  dans  un 
pays  si  impatient  de  calme  et  de  repos  : il  y en  a dans  la  nation  on 
ne  sait  quel  vague  et  profond  besoin  ; et  quand  on  connaît  bien  par 
notre  histoire  toutes  les  passions  qui,  tour  à tour,  dorment  et  se 
réveillent  si  vite  dans  cette  masse  immense  du  suffrage  universel, 
on  peut  dire  que  l’acte  d’union,  par  lequel  la  majorité  s’accorde 
avecM.  Thiers  pour  cette  pacification  de  l’esprit  public,  est  un  acte 
opportun,  sensé  et  habile. 

Assurément,  il  nous  messiérait  d’avoir  de  ces  résultats  une  sa- 
tisfaction trop  complaisante.  Nous  ne  dirons  pas  que  M.  T hiers 
nous  ayant  habitués  à voir  dans  le  jeu  de  sa  politique  trop  de  com- 
binaisons variables  ou  de  compensations  habiles,  nous  avertit  de 
douter  de  nos  succès.  Non,  nous  ne  voulons  pas,  en  ce  moment, 
troubler  de  ce  doute  la  confiance  et  le  courage  des  conservateurs. 
Mais  nous  ne  pouvons  pas  taire  le  sentiment  mêlé  de  tristesse  et  de 
honte  dont  nous  avions  l’âme  pleine,  en  assistant  à ces  débats  où 
M.  Thiers  semblait  porter  sur  ses  lèvres  l’arrêt  irrévocable  de  nos 
destinées  : il  n’était  pas  honorable  à la  fierté  de  la  France  qu’elle 
parût  avoir  perdu  le  sens  de  la  liberté,  au  point  de  croire  que,  d’un 
seul  mot,  M.  Thiers  pouvait  décider  de  son  gouvernement;  et,  si 
d’un  côté,  on  était  prêt  à le  louer  d’avoir  failli  à ses  engagements, 
si  de  l’autre  on  semblait  heureux  qu’il  renouvelât  ses  promesses, 
il  est  certain  pourtant  que  c’est  au  rang  des  républicains  les  plus 
connus  pour  l’ostentation  de  leur  austérité  libérale,  qu’on  aperce- 
vait cet  abandon  de  la  volonté  politique  et  ce  dévouement  servile  à 
la  parole  du  maître.  Dans  l’ensemble  de  ces  dispositions  morales 
peut-on  ne  pas  constater  combien  la  popularité  rend  en  France  la 
dictature  facile  et  prompte?  Le  bon  sens  de  M.  Thiers  nous  rassure, 
il  est  vrai;  mais  cet  état  des  esprits  n’en  est-il  pas  moins  un  juste 
sujet  d’alarmes?  Ajoutons  que  l’œuvre  des  Trente  est  temporaire  : 
il  n’est  pas  besoin  d’une  grande  sagacité  pour  juger  qu’étant  plus 
faite  pour  M.  Thiers  que  pour  la  République,  elle  a la  fragilité  de 
sa  vie;  et,  dans  l’inquiétude  qu’excitait  tout  à coup  sa  santé  l’autre 
jour,  qui  ne  reconnaissait  que  la  France,  à cette  critique  époquê  de 
son  histoire,  a pour  ainsi  dire  le  génie  d’un  vieillard  comme  unique 
institution?  Enfin,  la  satisfaction  que  nous  cause  la  sage  politique 
des  Trente  et  de  la  majorité,  se  tempère  encore,  quand  nous  son- 
geons que  la  raison  déterminante  de  cette  politique  n’a  pu  et  n’a 
dû  être  que  la  supputation  du  moindre  mal.  Et  néanmoins,  quelles 
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que  soient  ces  réserves,  il  faut  se  féliciter  du  bien  réalisé  et  avoir 
égard  aux  efforts  tentés,  il  faut  reconnaître  les  améliorations  qui 
sont  assurées  et  les  espérances  qui  deviennent  légitimes;  en  un  mot, 
il  faut  rendre  à la  commission  des  Trente  l’hommage  de  reconnais- 
sance qu’elle  a mérité  des  conservateurs  pour  sa  patriotique  pru- 
dence et  sa  clairvoyante  habileté. 

Tandis  qu’en  France  la  réforme  électorale  qu’on  annonce  ne  se 
rapporte  qu’au  droit  politique,  en  Autriche  elle  concerne  lunité  na- 
tionale. Grâce  à Dieu,  à nos  rois  et  à notre  race,  nous  sommes  un 
seul  et  même  peuple,  et  nous  le  restons  dans  nos  malheurs  ; l’Autri- 
che, au  contraire,  n’est  qu’une  fédération.  En  ce  moment,  son  mi- 
nistère Auersperg  reprend,  par  un  nouveau  moyen,  cette  œuvre  de 
centralisation  qui,  depuis  1860,  a coûté  aux  hommes  d’État  autri- 
chiens tant  d’efforts  infructueux  : la  loi  qu’il  présente  au  Reichsrath 
fait  nommer  par  le  suffrage  direct  des  populations  les  représentants 
que,  jusqu’à  ce  jour,  les  dix-sept  provinces  de  l’Empire  faisaient 
nommer  par  leurs  diètes.  Le  comte  Auersperg  espère  diminuer  ainsi 
la  force  de  l’esprit  paiTiculariste  qui  règne  dans  les  diètes,  réduire 
les  oppositions  auxquelles  se  heurte  le  pouvoir  central,  restreindre 
dans  les  diètes  l’influence  qu’elles  ont  sur  la  politique  générale, 
rattacher  plus  intimement  les  populations  au  Reichsrath  et  au  gou- 
vernement ; et  pour  agir  sur  une  plus  grande  masse  d’électeurs  et 
d’élus,  il  augmente  la  députation  : il  maintient  en  principe  la  tradi- 
tionnelle représentation  des  intérêts,  mais  la  grande  propriété  se 
voit  attribuer  27  sièges  déplus,  les  communes  rurales  52,  les  villes 
et  les  chambres  de  commerce  69  : le  Reichsrath  se  trouverait  donc 
accru  de  148  députés.  Le  comte  Auersperg  réussira-t-il,  par  cette 
réforme,  à introduire  le  sentiment  de  la  solidarité  politique  et  na- 
tionale dans  ces  fédérations  séparément  si  faibles,  et  qui  pourtant 
devraient  s’assembler  si  fermement  dans  l’unité  d’une  grande  pa* 
trie,  elles  que  pressent  les  avides  et  gigantesques  puissances  de  la 
Russie  et  de  la  Prusse?  On  peut  en  douter.  La  diète  de  Gallicie  ré- 
siste : ses  députés  menacent,  si  on  vote  la  loi,  de  quitter  le  Reichs- 
rath; or,  déjà  la  Bohême  en  est  absente.  Que  de  difficultés!  Les 
centralistes  autrichiens,  on  ne  l’ignore  pas,  ont  le  concours  moral 
deM.  de  Bismark;  et  ce  n’est  pas  le  moins  pesant  des  soucis  et 
des  doutes  qui  viennent  assaillir  le  comte  Auersperg  dans  son  entre- 
prise. D’une  part,  il  faut  que  le  comte  Auersperg  laisse  intact  dans 
l’autonomie  des  provinces  tout  ce  qui  importe  à leur  liberté,  et  qu’il 
en  prenne  pour  FEmpire  tout  ce  qui  importe  à sa  sûreté  nationale; 
de  l’autre,  il  faut  qu’à  Prague,  à Lemberg,  à Pesth  comme  à Vienne, 
on  sache  être  Autrichien  en  restant  Tchèque,  Polonais,  Hongrois 
ou  Allemand  : sinon,  l’Autriche  ne  serait  plus  aujourd’hui  qu’un 
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nom,  et  demain  qu’une  ombre.  Celte  réforme  électorale  est  donc  une 
œuvre  délicate  et  un  grave  embarras  pour  FAutriche.  Quant  à nous, 
qui  voyons  dans  la  force  de  FAutriche  un  des  besoins  de  FEurope  et 
de  la  France,  nous  souhaitons  vivement  qu’elle  parvienne  à établir 
dans  son  Reicbsrath  une  autorité  plus  capable  de  satisfaire  à ses 
nécessités  nationales.  Toutefois  qu’elle  prenne  garde  de  recourir 
aux  moyens  d’oppression  dont  Fusage  lui  fut  si  funeste  dans  la  pre- 
mière partie  de  ce  siècle  : en  irritant  jusqu’à  la  révolte  les  nationa- 
lités déjà  mécontentes,  les  centralistes  autrichiens  ne  rendraient  de 
services  qu’à  la  Prusse  ; il  est  donc  bon  qu’ils  se  défient  de  ses  en- 
couragements. 

La  Prusse  profite  des  loisirs  et  des  bénéfices  de  sa  victoire  pour 
rendre  sa  puissance  de  plus  en  plus  formidable.  Derrière  tous  les  in- 
cidents de  sa  politique  il  y a un  fait  constant  et  régulier  : l’accroisse- 
ment de  sa  force  militaire.  Que  M.  de  Bismark  remue  plus  ou  moins  la 
cour,  le  Parlement,  Berlin  ou  FEurope,  M.  de  Moltke  et  M.  de  Roon 
n’en  continuent  pas  moins  le  travail  et  les  longs  préparatifs  de  la 
guerre.  On  ne  citerait  pas  un  service  militaire  que,  depuis  deux  ans, 
ils  n’aient  transformé,  amélioré,  augmenté.  L’armée  allemande,  en 
1875,  compte  un  effectif  de  401,659  hommes  et  de  95,742  chevaux; 
en  cas  d’hostilité,  elle  pourra  mettre  en  ligne  1,501,597  hommes 
et  285,157  chevaux  : voilà  ce  qu’en  peu  de  semaines  M.  de  Bismark 
jetterait  de  dévastateurs  sur  le  sol  de  celte  France  qui,  hier  mou- 
rante et  aujourd’hui  à peine  ranimée,  n’a  encore  pu  ni  se  refaire 
une  ceinture  de  places  fortes,  ni  poser  une  pierre  de  défense  autour 
de  Paris,  ni  réorganiser  complètement  son  armée,  ni  renouveler  son 
artillerie.  On  a pourvu  de  ressources  de  plus  en  plus  abondantes  les 
forteresses  qui  gardent  le  Rhin;  on  munit  Metz  et  Strasbourg  de 
protections  nouvelles  ; on  dépense  148  millions  pour  garantir  contre 
la  France  son  Alsace  et  sa  Lorraine  d’autrefois  ; et  tout  est  disposé, 
dit-on,  pour  qu’au  lendemain  du  jour  où  notre  territoire  sera  libéré, 
une  armée  nous  observe  derrière  la  Sarre  et  au  pied  des  Vosges.  La 
Prusse,  d’ailleurs,  veut  faire  face  à la  Russie  d’un  visage  non  moins 
hardi,  et  avec  des  armes  non  moins  prêles  : elle  fortifie  sa  fron- 
tière orientale  à Posen,  Thorn  et  Kœnigsberg,  en  y prodiguant  par 
centaines  nos  millions.  Ah!  nos  luttes  civiles  et  nos  incertitudes 
politiques  ne  laissent  guère  prévoir  le  temps  où  la  France,  pourtant 
si  riche  et  si  vaillante  encore,  pourra  se  redresser  fièrement  devant 
les  menaces  prévoyantes  de  son  ennemi  I En  attendant  la  permission 
de  la  fortune,  c’est-à-dire  celle  de  notre  sagesse  et  celle  de  Dieu,  il 
reste  au  moins  que  nous  osions  vaincre  la  Prusse  dans  les  combats 
de  l’esprit  et  du  devoir  ; il  reste  que  nous  gagnions  sur  elle  l’hon- 
neur d’être  plus  grands  par  la  supériorité  de  la  science,  de  Fart,  du 
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crédit  et  de  la  moralité.  Hier,  dans  l’Emprunt,  la  richesse  confiante 
du  monde  entier,  et  demain,  nos  chefs-d’œuvre  à l’Exposition  de 
Vienne  nous  auront  assuré  une  première  victoire;  aujourd’hui,  les 
scandales  de  vénalité  qui  se  dévoilent  dans  le  parlement  prussien, 
nous  sont  une  première  vengeance.  Ce  confident  de  M.  de  Bismark, 
le  député  Wagener,  qui  trafique,  à l’aide  de  tous  les  abus,  dans  tous 
les  rapports  de  l’État  avec  les  compagnies  de  chemins  de  fer;  ces 
princes  prussiens  de  Courlande  et  de  Putbus,  ces  ducs  d’Ujest  et  de 
Ratibor,  et,  dans  leurs  complots  de  duperie,  ces  nombreux  fonction- 
naires qui,  avec  eux,  dérobent,  malversent,  corrompent  ou  se  laissent 
corrompre  ; ces  impudents  publicistes,  salariés  par  M.  de  Bismark, 
qui  se  reprochent  leurs  bassesses  les  uns  aux  autres  ; ces  financiers 
berlinois  dont  l’Europe  prend  en  dégoût  les  sales  spéculations  et  les 
affaires  véreuses  ; voilà  un  spectacle  qui  nous  instruit,  nous  vaincus 
et  malheureux.  Où  donc  est-elle,  cette  pudique  vertu  de  la  Prusse 
dont  l’orgueilleuse  louange  nous  accablait,  dans  ces  tristes  jours  de 
l’invasion  où  nos  cœurs  s’humiliaient  sous  le  poids  de  tant  de  cala- 
mités? Où  donc  est-elle,  cette  hautaine  austérité  qui  nous  insultait 
comme  à une  nation  efféminée,  vicieuse  et  déchue?  Nous  avons  main- 
tenant le  droit  de  le  demander  ; et  si,  au  souvenir  de  tant  de  mé- 
faits systématiques  et  presque  réguliers,  commis  par  nos  vainqueurs 
en  1870,  nous  joignons  le  témoignage  que  Wagener  et  ses  compa- 
gnons nous  donnent  de  leur  germanique  honnêteté,  nous  nous  repre- 
nons à nous  estimer  davantage  : il  nous  semble  mieux  prouvé  que  la 
France  laborieuse,  économe  et  probe,  n’a  pas  tant  à envier  à la 
Prusse  en  dignité  et  en  force  morale  ! Disons  plus  : nous  n’avons  pas 
l’âme  indigne  d’une  meilleure  fortune,  puisque  la  Prusse  triom- 
phante n’a  pas  mérité  son  triomphe  en  valant  mieux  que  nous  par 
l’âme  et  par  les  mœurs... 

Le  général  Grant,  en  prenant  possession  de  sa  seconde  présidence, 
trouve  les  États-Unis  en  proie  à ce  même  mal  de  la  corruption 
publique.  On  se  rappelle  ce  que  furent,  en  1871 , les  scandales  du 
Tammany  Ring  à New-York  : la  municipalité  de  cette  ville  avait 
détourné  75  millions.  Aujourd’hui,  l’affaire  dite  du  Crédit  mobilier 
n’étonne  et  n’indigne  pas  moins  les  gens  de  bien.  Pour  favoriser 
d’illicites  négociations  de  chemins  de  fer,  des  sénateurs  et  des  députés 
ont,  moyennant  récompense,  aidé  à violer  la  loi  ; vingt  membres  du 
Congrès,  le  vice-président  du  Sénat  et  le  vice-président  lui-même  de 
la  République  ont  ainsi  prostitué  leur  complaisance  et  leur  autorité. 
Dans  le  Kansas,  deux  représentants,  M.  Pomeroy  et  M.  Caldwell, 
sont  accusés  d’avoir  acheté  leurs  sièges.  Le  général  Frémont  compa- 
raît en  ce  moment  devant  nos  tribunaux,  dans  le  triste  procès  de 
la  Société  Memphis  el  Paso.  Enfin,  on  cite  des  législatures  qui  ont 
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fait  commerce  avec  des  sociétés  financières  de  certaines  autorisa- 
tions administratives  ; et  on  vient  de  découvrir  de  nouvelles  fraudes 
dans  les  comptes  publics  de  New-York.  Nous  recommandons  hum- 
blement ces  faits  à la  méditation  des  philosophes  naïfs  qui  attribuent 
à la  République  le  don  particulier  de  la  pureté  morale,  comme  si  la 
vertu  s’y  trouvait  obligatoire  et  le  citoyen  condamné  à Thonnêteté. 
Que  la  vertu  soit  plus  nécessaire  dans  une  république,  parce  que  le 
populaire,  s’y  croyant  plus  souverain,  peut  y oser  et  agir  davantage, 
Montesquieu  l’a  pensé  ; que  Thonnêtefé  soit  plus  indispensable  dans 
une  démocratie,  parce  que  les  convoitises  y sont  plus  faciles,  plus 
communes  et  plus  ardentes,  M.  de  Tocqueville  l’a  remarqué.  Mais 
croire  l’innocence  plus  naturelle  au  républicain  et  la  probité  plus  pro- 
pre au  démocrate,  c’est  une  niaise  chimère  dont  l’illusion  vous  déçoit 
promptement  aux  États-Unis,  et,  dans  leur  voisinage,  au  Mexique  et 
au  Chili.  En  réalité,  la  nature  humaine  n’est  pas  si  sujette  des  gou- 
vernements : elle  ne  varie  pas  si  aisément  au  gré  des  politiques  et 
selon  les  formules  des  constitutions.  Peu  importe  à la  conscience  la 
République  ou  la  Monarchie,  si  la  liberté  manque  ici  et  si  la  licence 
sévit  là-bas  ! Il  faut  dans  tous  les  États  la  vigilance  du  contrôle  et  le 
droit  de  la  critique.  Et  ce  n’est  pas  encore  assez  : il  faut  que  certains 
souffles  passent  sans  cesse  dans  l’âme  des  nations,  comme  dans 
l’espace  les  brises  fraîches  et  vivifiantes  d’en  haut  : à tous  les  peu- 
ples et  sous  tous  les  régimes,  il  faut  la  religion,  la  loi  du  devoir  et 
le  sentiment  de  l’honneur. 

Auguste  Boucher. 
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TABLEAUX  DU  CHEMIN  DE  LA  CROIX 

COLLECTION  TRÈS-SOIGNÉE  DE  TOILES  PEINTES  A l’hUILE,  DE  TOUTES  DIMENSIONS 
DE  TOUT  STYLE,  DE  TOUT  PRIX 

Plus  de  50  collections  prêtes  à livrer  dans  le  délai  de  douze  jours. 


BAS-RELIEFS  DU  CHEMIN  DE  LA  CROIX 

Le  Chemin  de  croix  monumental  de  Jean  Constanciel,  collection  admise  à l’exposition 
des  Beaux-Arts  de  Paris,  1861. 

Autre  collection  plus  petite,  du  même  auteur. 

Les  has-reliefs  de  Knûpel,  œuvre  sérieuse  et  digne  d’attention. 

Tous  ces  bas-reliefs  peuvent  être  fournis  en  diverses  matières,  soit  en  couleur  pierre 
assortie  à la  teinte  des  monuments,  soit  richement  décorés  ; dans  ce  cas  ils  produisen 
un  effet  très-grand. 

Ils  ont  aussi  été  reproduits  en  photographie  et  peuvent  dignement  orner  les  chapelles  les 
plus  riches. 

Nombreuses  autres  collections  du  Chemin  de  la  croix  en  bas-relief,  gravure, 
lithographie,  photographie. 


MYSTÈRE  DU  TRÈS-SAINT  ROSAIRE 

Les  quinze  has-reliefs  qui  composent  cette  collection  sont  traités  avec  un  profond 
sentiment  religieux  et  du  style  le  plus  pur,  et  peuvent  être  placés  même  isolément  dans 
les  chapelles  de  la  sainte  Yierge. 

Décorés  avec  soin,  genre  moyen  âge,  ils  sont  d’une  richesse  extrême. 

La  maison  a publié  plusiedr#  autres  collections  en  estampes  et  en  photographies, 
parmi  lesquelles  une  des  plus  remarquables  est  celle  dont  le  peintre  Lazerges  a iom- 

posé  les  originaux. 


STATUES,  STATUETTES,  CRUCIFIX 

DE  TOUTES  GRANDEURS  ET  DE  TOUTES  MATIÈRES,  BRONZE,  METAL,  PLASTIQUE,  ETC. 

CHAPELETS,  HÉDAILLES,  BÉNITIERS 


IMAGERIE  RELIGIEUSE 

Ce  genre  de  publications  est  de  la  part  de  la  maison  Bouasse-Lebel  l’objet  d’une  atten- 
tion des  plus  sérieuses,  ses  productions  ont  non-seulement  le  mérite  de  la  bonne  exécu- 
tion, mais  encore  celui  du  choix  des  compositions  et  des  textes. 

[Envoi  franco  du  Catalogue  sur  demande  affranchie.) 


« L’Emplâtre  de  Thapsia  est  une  nouvelle  res- 
<c  source  thérapeutique  dont  le  principe  actif  a été 
« extrait  d’une  plante  d’Algérie  {le  Thapsia  Gar- 
« ganica),  par  M.  le  docteur  Reboulleau,  médecin 
« en  chef  de  l’hôpital  civil  de  Constantine.  C’est 
« un  révulsif  des  plus  énergiques,  dont  on  peut 
« cependant  graduer  les  effets  par  la  durée  plus 
« ou  moins  prolongée  de  son  application,  qui  tient 
« lieu  de  vésicatoire  dans  les  cas  graves,  ou  se 
« substitue  aux  simples  rubéfiants  dans  les  affec- 
« lions  légères.  Il  est  indiqué  toutes  les  fois  qu’il 
» est  nécessaire  de  produire  une  irritation  artifi- 
« cielle  à la  peau  afin  de  prévenir  les  progrès 
« d’une  lésion  interne. 


« L'Emplâtre  de  Thapsia  détermine  un  érithéme, 
« lequel  est  bientôt  suivi  d’une  éruption  miliaire 
« très-abondante  et  trés-salutaire.  Son  action  est 
« rapide,  plus  sûre  que  l’huile  de  croton,  et  son 
« emploi  est  exempt  des  nombreux  inconvénients 
« reprochés  aux  autres  agents  externes. 

« Nous  avons  coutume  de  le  prescrire  dans 
« beaucoup  de  cas  où  une  révulsion  est  indiquée, 
« mais  plus  particulièrement  dans  les  affections 
« de  poitrine,  les  rhumatismes,  les  arthrites,  les 
« bronchites  ; il  nous  a également  rendu  service 
« dans  les  maladies  des  enfants.  » 

« (D'  A.  Masson,  Gazette  des  Hôpitaux,  22  mai 
18G0.)  » 


M.  le  docteur  Reboulleau  a publié  sur  la  Eésine  de  Thapsia  Garganica  et  sur  son  emploi  en  méde~ 
cine  comme  agent  révulsif  sous  forme  d'emplâlre  une  br  ochure  que  nous  tenons  à la  disposition  de 
toutes  les  personnes  qui  la  demanderont  franco.  Exiger  le  produit  dont  ci-dessus  le  fac  simile  avec 
les  signatures  des  auteurs. 
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ne  vous  attendait  plus.  Je  remis  tout  alors  à mon  retour  en  France,  et  à 
peine  posée  ici,  un  de  mes  premiers  soins  est  de  vous'remercier  de  m’avoir 
tenu  parole.  Je  vous  entends  bien  sur  ce  qu’il  en  coûte  pour  ouvrir  son 
âme  dans  des  communications  si  imparfaites,  lorsqu’il  suffit  d’y  descendre 
par  la  seule  p'ensée,  pour  en  remuer  toutes  les  douleurs.  Dans  cette  dispo- 
sition, on  recule  devant  des  épanchements  qui  n’attirent  jamais  assez  tôt 
un  secours  ami  et  consolateur.  Votre  arliclô  m’a  fait  grand  plaisir;  J’y  ai 
retrouvé  ce  talent  empreint  surtout  de  votre  caractère,  qui  annonce  quel- 
que chose  de=  si  pur  et  de  si  primitif.  Ah!  comme  je  demande  à Dieu  de 
protéger  ce  qu’il  amis  en  vous,  d’inspirer  celui  qu’il  a rendu  gardien  d’un 
si  précieux  dépôt.  Le  malheur  n’a  pas,  comme  vous  le  croyez,  refroidi  vo- 
tre cœur;  il  a momentanément  abattu  votre  courage  et  il  est  bien  simple 
que  vous  voyiez,  à travers  votre  tristesse,  jusqu’aux  hauts  intérêts  qui  vous 
élèveront  au-dessus  d’elleM  Certes,  tous  les  gémissements  nous  sont  per- 
mis; en  nous,  autour  de  nous,  nous  avons  de  grands  maux  à déplorer; 
mais  je  ne  crois  la  foi  ni  morte  ni  mourante,  il  me  semble  seulement 
qu’elle  est  précisément  aujourd’hui  dans  la  position  où  autrefois  était  la 
science,  c’est-à-dire  que,  retirée  des  masses,  elle  se  concentre  avec  plus 
de  puissance,  de  sincérité  et  d’éclat  dans  les  individus  : le  vrai  progrès  des 
lumières,  dans  ce  qu’on  appelait  les  siècles  d’ignorance,  remplaçait  leur 
diffusion.  La_ répartition  est  différente,  sans  peut-être  que  la  masse  de  foi 
dans  notre  siècle  soit  altérée  ou  amoindrie  : et  si  effectivement  le  but  de 
la  Providence  avait  été  surtout  de  se  ménager,  dans  tous  les  temps,  des 
adorateurs  en  esprit  et  en  vérité,  aurions-nous,  au  milieu  de  vertus  si 
'éprouvées,  d’âmes  si  saintes , d’efforts  si  généreux,  le  droit  de  douter 
qu’aujourd’lmi  encore  ce  but  soit  atteint!  Je  ne  touche  à un  si  intéressant 
sujet  que  pour  me  sentir  plus  impatiente  de  reprendre  des  entretiens  qui 
me  promettent  tant  de  jouissances  à la  fois.  J’aimais  ce  que  vous  étiez 
avant  de  vous  connabre,  et  depuis  il  est  bien  vrai  que  c’est  par  une  solli- 
citude toute  maternelle  €|ue  je  m’identifie  à vous.  J’espère  que  je  vous  re- 
verrai dans  quinze  jours  ou  trois  semaines  et  que  rien  n’interrompra  plus 
nos  rappoi'ts.  Â mesure  que  j’avance  dans  une  vie  déjà  avancée,  s’augmente 
en  moi  le  désir  de  faire  passer  dans  ma  vie  extérieure  les  sentiments  qui 
me  font  vivre,  de  la  rendre  la  fidèle  image  du  dedans,  et  par  conséquent 
de  rétrécir  le  cercle  de  mes  intérêts,  afin  de  resserrer  davantage  les  liens 
qui  me  sont  chers  et  de  ne  sacrifier  plus  qu’aux  réalités. 

Vous  voilà  entre  votre  procès^  et  votre  examende  licencié  en  droit:  deux 
âges  d’homme  qui  devraient  être  distants.  Rien  de  tout  cela  n’aura  grande 
action  sur  vous,  ni  comme  succès  ni  comme  échec.  Une  âme  qui  souffre 
en  Dieu  est  bien  forte  contre  ces  vicissitudes  qui  n’effleurent  que  l’épi- 

^ Quelques  fragments  de  ces  premières  lettres  ont  paru  dans  la  Vie;  ici  seulement 
elles  sont  intégralement  publiées. 

- Procès  devant  la  Cour  des  pairs  pour  rouverture  d'une  école  libre. 
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derme.  L’étonnante  fortune  de  la  souscription  d’Irlande^  est  tout  autre 
chose;  les  cordes  qu’elle  remue  sont  toujours  libres.  Je  pense  comme 
vous  que  la  terrible  menace  d’une  guerre  générale  s’affaiblit  chaque  jour; 
les  positions  respectives  sont  mieux  comprises  ; on  sent  que  l’action  hu- 
maine imprudente  ou  intempestive  pourrait  seule  empêcher  les  conséquen- 
ces naturelles  de  l’état  actuel.  C’est  bien  le  moment  assurément  de  prendre 
à l’économie  politique  son  axiome  favori  de  laissez  faire,  laissez  passer.  Il 
me  semble  aussi  que  Dieu  ne  punit  les  hommes  qu’en  leur  disant  : Faites. 
Dans  quelle  position  vient  de  se  mettre  le  ministère  par  son  seul  discours 
sur  le  projet  de  loi  de  la  pairie  Tout  le  monde  a raison  contre  lui,  et,  ce 
qui  est  plus  singulier,  il  a raison  contre  lui-même;  car  ce  sont  ses  propres 
paroles  qui  condamnent  ses  actes  projetés.  Quelle  issue  possible  à un.  tel 
chaos  ! 

Je  profite  de  ma  liberté  pour  retourner  immédiatement  à Paris  ; je  vous 
assure  que  la  pensée  de  vous  y revoir  m’est  très-douce. 

19  mars  1833. 

Votre  souvenir  ne  me  suffit  pas,  mon  cher  enfant;  il  faut  que  j’en  pro- 
fite, et  voilà  pourquoi  nous  ne  nous  entendons  pas  toujours  sur  la  durée  de 
nos  lacunes;  je  sais  si  peu  comment  elles  se  remplissent  pour  vous  et  ce 
que  votre  courage  a pu  faire  de  vos  tristesses  ! Dans  une  telle  incertitude 
on  voudrait  s’assurer  de  chaque  moment.  Si  vous  ne  vouliez  pas  venir  ce 
soir,  je  vous  propose  demain  soir  ou  demain  matin,  selon  que  votre  dispo- 
sition intérieure  en  décidera;  c’est  parce  que  je  voudrais  la  combattre  que 
je  ne  veux  pas  la  contrarier. 

Yendredi  saint  1855. 

Vous  étiez  bien  sûr  de  ma  réponse,  mon  cher  enfant,  venez  demain  soir 
aussitôt  qu’il  vous  sera  possible;  ces  douces  et  sincères  communications 
s'ajoutent  aux  saintes  préoccupations  de  cette  semaine  et  n’en  dérangent 
ni  futile  impression  ni  le  bonheur.  Ah  ! oui,  le  bonheur!  Mon  cher  enfant, 
combien  d’années  devront  s’amasser  sur  votre  tête  pour  vous  persuader 
qu’il  n’est  qu'un  bien  véritable  et  réel!  L’entrevoir  seulement,  c’est  déjà 
pour  vous  avoir  répondu  à la  grâce. 

Je  vous  bénis,  cher  enfant,  et  vous  remercie  de  tout  ce  que  vous  faites  et 
ferez  jamais  de  bien. 

^ Souscription  ouverte  dans  le  journal  V Avenir,  à la  suite  des  articles  de  M.  de  Monta- 
lenibert  sur  le  Catljolicisme  en  Irlande.  Elle  produisit  environ  80  mille  francs. 

- Discours  de  M.  Casimir  Périer  qui  parlait  en  faveur  de  l'hért'dité  de  la  pairie  et 
cependant  concluait  à son  abandon. 
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Paris,  26  août  1855. 

Mon  cher  Charles,  madame  de  Rauzan,  M.  Lacordaire,  qui  vous  aiment, 
vous  ont  écrit,  et  moi,  qui  ne  vous  écrivais  pas,  je  vous  aiîuais  aussi,  m’oc- 
cupant et  me  préoccupant  de  vous  avec  une  affection  aussi  tendre  que  ma- 
ternelle. Depuis  votre  départ*,  ma  pauvre  vie  a été  bien  tourmentée,  bien 
prise,  ce  n’est  vraiment  que  par  les  tristesses  qu’elle  arrive  à sa  plénitude. 
Le  découragement  de  ne  pouvoir  dire  tout  ce  qu’on  voudrait,  comme  on 
voudrait , me  fait  très-bien  comprendre  cet  homme  qui,  pressé  par  la  né- 
cessité de  répondre,  finissait  toujours  par  envoyer  chercher  des  chevaux 
de  poste  pour  aller  causer  avec  l’ami  qui  attendait  sa  lettre.  N’est  pas  maî- 
tre qui  veut,  malheureusement,  de  prendre  ce  moyen,  et  celui  qui  le 
prendrait  afec  vous,  à quelles  courses  vagabondes  ne  s’engagerait-il  pas? 
Si  vous  saviez  rester  là  où  vous  vous  plaisez,  on  serait  presque  sûr  de  s’en 
arranger;  mais  votre  inquiétude  intérieure  vous  pousse  en  avant,  vous 
crio  : Dahin!  dahini  ^ Et  lorsque  vous  croyez  obéir  à des  motifs  détermi- 
nants, je  crains  bien  que  vous  ne  cédiez  à un  instinct  vague  de  change- 
ment. Eh  ! mon  Dieu  ! c’est  là  peut-être  ce  qu’il  faudra  laisser  user,  pas 
assez  pourtant  pour  vous  laisser  entamer  vous-même.  Il  ne  faut  pas  que  la 
lassitude,  le  dégoût,  l’habitude  d’une  vie  oisive  et  décousue  émoussent  vos 
facultés  en  affaiblissant  votre  caractère,  et  vous  rendent  plus  facile  l’empire 
sur  vous-même,  parce  qu’ils  vous  auront  amoindri.  Tout  espèce  d’holo- 
causte demande  un  être  vivant,  et  on  le  cherche  vainement  dans  ces  imagi- 
nations éteintes  ou  flétries,  dans  ces  intelligences  sans  force  et  sans  essor 
qui  prennent  souvent  l’insouciance  et  l’inertie  pour  la  supériorité  de  la 
raison  et  le  dernier  terme  de  la  philosophie.  Certes,  c’qst  une  autre  ten- 
dance que  Dieu  a imprimée  à votre  âme  qui  semblerait  avoir  été  formée 
sous  l’inspiration  de  cette  belle  parole  de  Platon  : Le  beau  pour  arriver  au 
vrai.  Voilà  ce  qui  eût  enchanté  votre  existence,  si  vous  ne  vous  étiez  pas 
lancé  si  jeune,  si  faible  et  si  inexpérimenté,  dans  une  lutte  de  passions  et 
d’intérêts  auxquels  votre  nature  même  vous  rendait  étranger.  Vous  ne  sai- 
sissiez dans  ces  questions  que  leur  face  désintéressée  et  pour  ainsi  dire 
poétique  ; mais  vous  n’en  étiez  pas  moins  dans  la  mêlée,  portant  ou  rece- 
vant les  coups,  et  vos  intentions  restées  droites  et  pures  n’ont  pu  empê- 
cher que  vous  ressentissiez  intérieurement  les  fâcheux  effets  d’une  route 
fausse  et  téméraire.  Aussi,  avec  l’âme  la  plus  haute,  la  plus  honnête,  un 
cristal  qui  est  presque  un  diamant,  avec  des  mœurs  irréprochables,  de  la 
foi,  une  piété  sincère  et  tout  ce  qu’elles  entraînent  de  sentiments  élevés, 

* M.  de  Montalembert,  après  avoir  passé  quelque  temps  chez  l’abbé  de  Lamennais,  à 
la  Chesnaie,  était  allé  achever  ses  études  en  Allemagne,  où  il  resta  jusqu’à  la  fin  4e 

1834. 

® Là-bas!  là-bas!  Ce  sont  les  premiers  mots  de  la  ballade  de  Mignon,  dans  le  Wilhelm 
Meister  de  Goethe. 
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VOUS  n’avez  ni  la  douce  joie  du  cœur,  ni  sa  douce  paix;  vous  êtes  abattu, 
troublé,  mécontent  de  vous-même.  Mon  cher  Charles,  si  vous  étiez  vraiment 
resté  dans  l’ordre,  votre  cœur,  même  souffrant,  même  désolé,  n'‘eût  point 
connu  de  tels  ravages.  Ce  qui  le  met  si  mal  à l’aise,  c’est  la  conscience  qui 
de  si  prés  touche  au  cœur  que  leurs  troubles  et  leurs  voix  se  confondent. 
Vous  vous  sentez  arrêté  dans  votre  course,  mais  vous  ne  voulez  pas  vous 
dire  qu’il  faut  revenir  sur  vos  pas , ce  qui  coûte  particuliérement  à ceux 
dont  le  retour  n’est  pas  commandé  par  ce  que  les  hommes  appellent  exclu- 
sivement la  vertu.  Dans  le  monde  des  opinions  et  des  idées,  j’en  conviens, 
l’illusiou  est  plus  facile,  l’erreur  moins  saisissable;  mais  on  arrive  aussi  à 
soulever  son  masque , et  on  y arrive  surtout  par  la  simplicité  de  vues  et 
d’intentions.  C’est  en  me  livrant  à des  espérances  tout  opposées,  que  vous 
me  trouverez,  mon  cher  Charles,  beaucoup  plus  indulgente  pour  cet  in- 
juste et  mélancolique  découragement  qui  vous  dépouille  de  toute  confiance 
dans  votre  avenir,  et  qui  vous  fait  croire  que  vous  êtes  condamné  à rester 
seul,  par  la  seule  raison  que  vous  ne  possédez  pas  à vingt-trois  ans  le  plus 
grand  bonheur  que  comporte  cette  vie,  celui  d’une  union  intime  et  sainte? 
Vous  n’auriez  donc  pas  su  attendre  Rachel  ? Je  conçois  très-bien  que  le  ta- 
bleau de  la  félicité  de  votre  jeune  et  intéressant  ami , ait  donné  un  nouvel 
aliment  à votre  besoin  de  bonheur  à vous-même;  j’accorde  même  un  peu 
de  tristesse  à des  souhaits  qui  ne  sont  pas  près  de  s’accomplir,  mais  rien 
au  delà.  Mon  cher  Charles,  par  cela  même  que  je  vous  crois  capable  d’une 
affection  profonde , que  je  vous  crois  digne  de  l’inspirer,  j’espère  que  la 
Providence  bénira  des  vœux  qui  sont  presque  un  mérite  dans  un  cœur 
d’homme.  D’ailleurs,  je  n’ai  qu’à  regarder,  écouter  autour  de  moi,  pour 
me  convaincre  que  toutes  les  chances  sont  en  votre  faveur.  A des  degrés 
différents,  et  avec*  cette  variété  de  caractères  que  les  âges,  le  plus  ou  moins 
d’ancienneté  de  rapports,  la  nature  des  esprits,  impriment  à une  même 
affection,  je  ne  sais  pas  d’homme  plus  aimé  que  vous  ; tout  est  spécial,  so- 
lide et  affectueux  dans  la  bienveillance  que  vous  inspirez.  Cependant,  je 
l’avoue,  mon  plaisir  n’est  tout  à fait  complet  que  dans  l’abandon  de  cette 
double  confiance  qui  nous  fait  échanger,  à M.  Lacordaire  et  à moi,  toutes 
nos  craintes,  toutes  les  pensées  d’espérance  et  de  consolation  dont  vous 
êtes  la  source.  Cet  ami-là  vous  connaît  bien;  je  n’ai  pas  eu  comme  lui  le 
temps  de  découvrir,  mais  je  m’en  passe.  Ma  reconnaissance  a été  bien  mê- 
lée de  surprise  en  apprenant  que  la  comtesse  d’Uglan^  avait  quelque  sou- 
venir de  moi.  Je  l’avais  bien  perdue  de  vue  et  ce  m’est  une  chose  bien 
douce  de  la  retrouver  votre  amie  et  si  généreuse.  Il  vous  reste  pourtant 
encore  des  vœux  à former  pour  elle  et  plus  encore  peut-être  que  des  vœux; 
de  sages  et  saintes  paroles,  si  elles  sont  provoquées,  et;  dans  tous  les  cas, 

* Fille  du  maréchal  comte  de  Stedingk,  qui  avait  été  ambassadeur  de  Suède  en  France 
et  en  Russie. 
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la  vue  de  la  puissance  de  la  vérité  une  et  absolue  sur  votre  esprit  et  votre 
ame.  Par  cela  même  qu’ainsi  que  vous  le  dites,  « votre  chute  serait  une  oc- 
casion de  scandale,  » votre  Odélité  pourrait  exercer  une  salutaire  influence, 
et  c’est  cette  double  action  sur  les  autres  qui  vous  aidera,  mon  cher  en- 
fant, à vous  maintenir  vous-même.  Je  viens  de  lire  le  volume  de  'contro- 
verse de  Thomas  Moore;  c’est  un  livre  fait  avec  de  l’érudition  et  de  la 
raillerie  d’autrefois,  qui  est  en  même  temps  instructif  et  superficiel.  Ce 
qui  s’adresse  naturellement  aux  gens  du  monde  et  surtout  aux  Anglais,  le 
tableau  de  la  nature  du  protestantisme  fait  par  le  professeur  allemand,  est 
bien  conçu;  il  n’y  a jamais  eu  que  deux  camps,  et  il  y a toujours  eu  deux 
camps.  La  première  hérésie  dans  l’histoire  de  la  primitive  Église  a com- 
mencé le  protestantisme,  et  une  première  pierre  déplacée  dans  l’édifice  a 
dû  logiquement  conduire  à son  entière  démolition.  De  là  le  symbole  du 
protestantisme  très-justement  appelé  : tJïe  creed  ofunbelief\  de  pures  né- 
gations qui  n’existent  que  par  la  substance  qu’elles  révoquent  en  doute, 
comme  l’ombre  n’existerait  pas  sans  le  corps.  Adieu,  mon  cher  Charles, 
vous  voyez  bien  que  je  cause  avec  vous  comme  si  nous  avions  causé  hier  : 
c’est  qu’il  y a des  points  que  nous  sommes  sûrs  de  retrouver  les  mêmes, 
sans  nous  soustraire  pour  cela  à la  loi  du  progrès.  J’espère  avoir  bienlôt  de 
vos  nouvelles,  et  j’attends  M.  Lacordaire  pour  m’en  donner  et  se  charger 
de  cette  lettre. 

Paris,  17  novembre  1833 

Mon  cher  Charles,  c’est  bien  des  chagrins  que  je  vous  sais  à la  fois,  et 
vous  pouvez  penser  combien  ma  préoccupation  de  vous  est  triste  et  conti- 
nuelle, quand  j’ai  tout  lieu  de  vous  croire  profondément  atteint.  Sans  par- 
tager vos  espérances  au  même  degré,  j’ai  suivi  avec  anxiété  vos  alternatives 
si  tranchées  et  si  vives  de  crainte,  de  confiance,  d’a.ttente  et  de  doulou- 
reuse surprise. 

Ce  qui  me  rassure  sur  vous,  mon  cher  Charles,  ce  qui  me  donne  vraie 
confiance  dans  votre  destinée,  ce  sont  les  épreuves  qui  ont  toujours  suivi 
vos  torts,  vos  imprudences  et  vos  déviations.  Vous  n’êtes  pas  châtié,  car 
rien  n’est  irrévocable  dans  vos  peines  et  votre  situation;  vous  n’êtes  pas 
abandonné  non  plus,  car  la  foi  et  toutes  les  vraies  consolations  vous  res- 
tent; mais  vous  ôtes  sans  cesse  averti,  redressé,  rappelé  dans  une  voie 
plus  droite  et  plus  sûre.  Si  vous  résistiez  encore  à ces  solennelles  admoni- 
tions, vous  rendriez  toujours  plus  coupable  la  lutte  dans  laquelle  vous 
vous  êtes  volontairement  engagé.  Si  votre  foi  n’y  périt  pas,  sous  quels 

^ Le  credo  de  l’incrédiilité. 

^ A celle  date,  les  journaux  français  avaient  publié  une  lettre  du  pape  Grégoire  XYI  à 
M.  de  Lesquen,  évêque  de  Rennes,  lettre  dans  laquelle  était  indiquée,  entre  autres 
symptômes  de  la  révolte  imminente  de  31.  de  Lamennais,  la  publication  du  livre  du  i*è- 
lerm  polonais  de  31iclviewitch,  livre  qui  avait  été  traduit  par  31.  de  3Iontalembert. 
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auspices,  en  tardant  encore,  rentrerez-vous  dans  la  vérité:  Que  lui  appor- 
terez-vous comme  homnjage  et  comme  sacrifice?  La  jeunesse  a cela  de 
bon  : on  est  indulgent  pour  elle,  quand  elle  faiblit,  et  on  lui  sait  gré  du 
retour  ; mais  il  ne  faut  pas  l’oublier,  votre  jeunesse  a commencé  de  si 
bonne  heure,  par  une  activité  intempestive,  qu’elle  a beaucoup  moins 
d’années  à courir  que  les  jeunesses  communes.  Vous  avez  sûrement  pensé, 
mon  cher  Charles,  à la  peine  réelle  que  me  causeraient  et  la  haute  impro- 
bation que  vous  avez  encourue  et  la  publicité  qui  vient  de  lui  être  donnée. 
Contrister  un  père  me  paraît  mille  fois  plus  affligeant  encore  qu’indisposer 
un  juge  qu’on  révéré.  Et  que  ne  puis-je  connaître  la  disposition  où  ce 
blâme  redoutable  vous  a trouvé,  les  sentiments  qu’il  a excités,  ceux  aux- 
quels vous  vous  êtes  livré.  Je  repousse  loin  de  moi  toute  crainte,  mais 
j’arrête  aussi  l’essor  de  mes  espérances,  qui,  pour  être  pleinement  justi- 
fiées, demanderaient  un  abandon  si  généreux,  si  pur,  si  catholique  à la 
voix  paternelle,  et  manifesteraient  si  intelligiblement  une  soumission  ten- 
dre, profonde  et  sans  réserve.  Mais  voilà,  je  me  le  répète,  des  espérances 
auxquelles  il  ne  faut  pas  se  livrer;  et  pourtant,  en  reconnaissant  la  néces- 
sité de  disjoindre  vos  convictions  politiques  d’avec  vos  convictions  reli- 
gieuses, vous  n’imaginiez  pas,  je  présume,  les  garder  viulemment  opposées 
les  unes  aux  autres;  en  reconnaissant  un  grand  naufrage,  vous  ne  vou- 
driez pas,  je  l’espère  encore,  même  dans  ce  qui  n’est  pas  exclusivement 
du  domaine  de  la  foi,  cesser  de  consulter  cette  étoile  unique  qui  fait  la 
vraie  sécurité  du  navigateur.  Oui,  je  puis  bien  le  dire,  j’ai  vivement  désiré 
pour  vous  quelques  années  de  silence  et  d’obscurité  ; je  vous  aurais  donné 
pour  devise  : ama  nesciri  ; mais  le  silence  qui  aurait  pu  me  satisfaire  n’est 
pas  celui  qui,  dans  les  circonstances  présentes,  semblerait  confirmer  toutes 
les  imputations,  en  admettre  l’entière  et  froide  acceptation.  Je  vais  plus 
loin  : se  taire,  ce  serait  braver,  et  si  la  parole  poursuivait  une  direction  si 
hautement  blâmée  et  interdite,  je  ne  sais  quelle  expression  suffirait  pour 
qualifier  une  telle  aberration  dans  un  catholique.  C’est  un  scandale  qui 
sortirait  de  cette  minorité  sainte,  dont  l’union  a fait  notre  force  et  notre 
consolation  jusqu’ici.  Mon  cher  Charles,  pt’nsez,  je  vous  en  conjure,  que 
depuis  le  plus  petit  des  fidèles  jusqu’à  leur  chef,  tous  ont  les  yeux  sur  vous, 
et  que  de  votre  attitude  actuelle  dépendra  peut-être  cette  destinée  qu’on 
ne  fait  que  préparer  sur  la  terre.  Vous  distinguez  trop  les  devoirs  du  prêtre 
de  ceux  du  simple  chrétien  : ils  sont  presque  également  obligatoires,  et 
presque  dans  tous  les  cas  ; et  puis,  est-il  purement  la’ic,  celui  qui  a entre- 
pris de  servir  activement  la  religion  dans  tous  ses  besoins,  dans  tous  ses 
intérêts,  celui  qui  a proclamé  sa  foi,  son  amour,  son  dévouement  pour 
elle?  11  ne  fallait  pas  approcher  de  l’Arche  sainte,  aider  à la  soutenir,  si 
un  jour  vous  pouviez  vous  condamner  à cesser  pour  elle  vos  combats  et 
vos  efforts,  et  cela  pour  essayer  de  faire  triompher  de  chimériques  utopies! 

11  me  semble  voir  dans  elles  cette  hérésie  des  Millénaires,  qui  tentait  de 
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naturaliser  sur  la  terre  une  félicité  qui  attend  d’autres  cieux.  C’est  le 
déplacement  d’iine  idée  vraie,  de  ce  pressentiment  d’une  immortalité  heu- 
reuse, quand  le  péché  détruit  aura  laissé  le  champ  libre  à la  clémence,  à la 
paix  et  à la  justice.  Quittez  ces  vains  songes,  mon  cher  enfant,  quittez  la 
source  de  ces  brusques  et  violentes  excitations,  qui  sont  funestes  même  au 
talent.  Le  vôtre  a souffert  des  excès  auxquels  votre  intelligence  s’est  l?^issée 
entraîner;  il  a souffert  aussi  de  la  division  qui  s’est  mise  dans  votre 
conscience  et  dans  votre  esprit.  Ces  deux  causes  réunies  font  de  l’époque 
actuelle,  pour  votre  talent  littéraire,  une  vraie  époque  de  transition  ; votre 
intelligence  mue.  Faites  ce  qui  vous  paraîtra  le  plus  difficile  : dans  votre 
disposition  actuelle  ce  sera  le  meilleur  ; et  puis  laissez  pousser  et  se  torti- 
fier  vos  nouvelles  plumes,  avant  de  reprendre  un  plus  noble  et  plus  écla- 
tant essor.  Je  ne  connais  pas  M.  ***,  je  ne  sais  rien  sur  l’influence  possible 
de  son  contact  avec  vous,  et  pourtant  je  regrette  votre  séparation.  C'est 
presque  toujours  par  ce  que  les  cœurs  ou  les  caractères  ont  de  moins  bien 
que  l’on  se  sépare,  et  même  là  où  la  séparation  est  ordonnée,  trop  sou- 
vent le  motif  moral  est  le  prétexte,  et  nos  défiiuts  la  véritable  raison.  Je 
voudrais  seulemmt  que  cette  expérience,  sans  vous  rendre  moins  confiant 
et  moins  dévoué  en  amitié,  vous  avertit  de  ne  pas  engager  trop  prompîe- 
înent  et  trop  imprudemment  toute  la  vôtre  les  ruptures  font  toujours 
tache  dans  la  vie,  et  vous  ne  savez  point  encore  combien  ce  souvenir  resté 
à travers  les  années,  ineffaçable  et  sombre.  Mais  vous  êies  trop  riche 
d’ntfectibns,  de  sollicitudes,  d’habitudes  douces  et  anciennes,  et,  comme 
b s riches,  vous  dissipez.  C’est  une  particularité  remarquable  dans  un 
Jrunmc  de  votre  âge  que  le  nombre  d’ennemis  irréconciliables  que  vous 
vous  êtes  faits,  et  aussi  le  nombre  d’affections  véritables  que  vous  avez 
su  vous  concilier.  Entre  ces  deux  foules,  l’indifférence  ne  trouverait  pas  la 
pins  petite  place.  Et  n’avez-vous  pas  trouvé  grâce  encore  devant  ce  qui 
düférait  le  plus  de  vous. 

Emmanuel  de  Brézé  est  venu  passer  quelques  jours  à Paris  et  il  m’a 
parlé  de  vous  comme  le  plus  chéri  des  abandonnés.  Et  votre  ami  Lacor- 
daire,  ce  favori  par  qui  vous  avez  voulu  être  supplanté  dans  mon  cœur, 
qui  prend  chaque  jour  davantage  dans  mon  estime,  et  dont  je  vous  vou- 
drais tant  la  pônétraticn,  la  rectitude  et  la  vraie  indépendance!  Mon  cher 
Charles,  ne  me  rendrez-vous  pas  en  vous  tout  ce  que  mes  vœux,  mes  prières 
y ont  mis!  Vous  savez  si  vous  pouvez  et  me  réjouir  et  m’affliger,  et  dans 
ces  émotions  maternelles  que  vous  m’avez  fait  connaître,  je  ne  veux  pas 
croire  que  ce  soit  aux  seules  douleurs  de  Rachel  que  vous  me  condamniez, 

Paris,  11  décembre  1833. 

Vous  aviez  bien  raison  de  penser,  mon  cher  Charles,  que  votre  lettre 
m’affligerait,  et  pourtant  elle  ne  m’ôte  pas  encore  toute  espérance!  il  me 
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semble  toujours  que  la  rectitude,  la  pureté  de  votre  âme  feront  justice  des 
sophismes  de  votre  esprit,  et  que  la  chimérique  conciliation  d’une  témé- 
raire résistance  avec  la  soumission  d’un  cœur  pieux  et  croyant  se  montrera 
enfin  à vous  comme  impossible.  Cette  ligne  de  démarcation  que  vous  pré- 
'tendez  tracer  entre  vos  devoirs  comme  chrétien,  et  vos  devoirs  comme 
citoyen  ou  homme  politique,  est  une  de  ces  subtilités  qui  en  ont  égaré  de 
plus  fermes  et  de  plus  expérimentés  que  vous,  et  prouveraient  seules, 
qu’indécis  par  vos  affections  entre  ces  deux  causes,  ou  peut-être,  malheu- 
reusement, ne  balançant  plus,  ce  n’est  pas  celle  de  Dieu  qui  vous  louche 
davantage.  Ne  me  dites  pas  qu’il  ne  dépend  pas  de  vous  de  changer  vos 
convictions  politiques,  ce  n’est  pas  là  ce  qu’on  vous  demande,  mais  de 
vous  abstenir  de  leur  hostile  manifestation,  de  vous  défier  de  votre  jeu- 
nesse, de  son  impétuosité  et  de  son  inexpérience,  de  ne  plus  les  opposer 
si  témé)  airement  à des  décisions  longuement  et  gravement  méditées,  dont 
la  source  est  si  haute.  Et  comment  ne  croiriez -vous  pas  intéressés  vos 
devoirs  religieux,  vos  devoirs  de  catholique,  à la  reconnaissance  formelle 
de  vos  torts  dans  le  passé,  de  vos  résolutions  pour  l’avenir,  quand  vous  ne 
pouvez  ignorer  que  vous  vous  êtes  laissé  surprendre  et  entraîner.  Croyez- 
vous  donc  avoir  usé  d’un  droit  sans  contrôle,  en  mêlant  le  nom  auguste 
de  la  religion  à tout  ce  déchaînement  de  passions  humaines,  en  consacrant 
par  cette  impure  alliance  avec  tant  d’autres  excès,  jusqu’au  dogme  de  l’in- 
surrection? Je  ne  contesterai  pas  ici  la  distinction  que  vous  faites  entre  les 
deux  puissances,  distinction  qui,  pour  le  dire  en  passant,  est  assez  Insolite 
et  étrange  pour  quelqu’un  resté  comme  vous  fidèle  aux  doctrines  de  Y Ave- 
nir ; mais  excepterez-vous  donc  de  cette  autorité  spirituelle  que  vous 
accordez  au  Pape  toute  action  sur  la  morale,  et  croyez-vous  qu’il  puisse 
permettre  que  tout  catholique  s’arroge  le  droit  de  défendre  la  religion  à 
sa  manière,  de  l’associer  à tout  ce  qui  lui  plaît,  de  la  façonner  à tous  les 
caprices  du  sens  individuel,  de  la  traîner  à la  remorque  de  la  première 
cause  voulue  ? Certes,  le  souverain  Père  des  fidèles  doit  apprécier  tous  les 
actes  de  dévouement  à la  cause  sainte  ; vous-même  avez  reçu  plus  d’un 
témoignage  de  la  joie  que  donnaient  à l’Église  les  heureuses  espérances 
que  vous  lui  faisiez  concevoir.  Mais  tout  cela,  mon  cher  Charles,  est-il  sans 
condition?  et  la  prudence  du  Maître  de  tous  doit-elle  cesser  d’intervenir 
comme  la  règle  et  la  voie  imposées  à ses  enfants?  Rien  n’est  si  simple  dans 
notre  état  de  faiblesse  et  d’imperfection  que  de  nous  laisser  aller  à 1 exa- 
gération et  même  à l’erreur;  on  pourrait  dire  que  rien  n’est  si  catholique 
que  de  se  tromper,  car  rien  n’est  si  universel.  Mais  c’est  à l’opiniâtreté  que 
commencent  nos  torts,  à cet  attachement  si  orgueilleux  et  si  absurde ‘à 
notre  propre  sens.  Mon  cher  enfant,  cela  serait-il  possible,  serait-ce  à 
cette  idole  que  vous  sacrifieriez?  Non,  vous  n’avez  pas  idée  du  fardeau 
dont  vous  chargez  vos  épaules,  des  tourments  que  vous  vous  préparez, 
des  douces  joies  que  vous  contri&tez  en  vous,  et  que  vous  empêchez  peut- 
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être  pour  longtemps  ! Tant  que  l’abandon,  le  regret  pieux,  tendre  et  parlé, 
n’auront  pas  dilaté  votre  cœur,  il  ne  connaîtra  ni  la  vraie  paix  ni  la  vraie 
consolation.  Vous  voulez  suivre  pas  à pas  celui  que  vous  aviez  choisi  pour 
guide;  mais  sans  examiner  ici  sa  rectitude  ou  son  droit,  pour  le  suivre 
avez-vous  sa  force,  l’excuse  de  son  génie,  saurez-vous  réparer  comme  lui 
le  mal  que  vous  aurez  fait,  les  chagrins,  les  alarmes  que  vous  aurez  donnés? 
Pour  les  routes  tracées  dans  le  domaine  de  l’intelligence  comme  dans  les 
déterminations  qui  doivent  être  supportées  par  les  caractères,  la  source 
des  dissonances,  des  inconséquences  les  plus  frappantes  est  dans  l’in- 
fluence exercée  par  des  forces  très-supérieures  sur  des  capacités  moindres, 
et  certes  l’application  que  je  vous  fais  de  cette  vérité  n’a  rien  de  blessant 
pour  vous  quand  j’y  mêle  M.  de  Lamennais.  Sans  doute,  mon  cher  Charles, 
c’était  porter  haut  vos  regards  que  de  le  prendre  pour  modèle,  mais  le 
chrétien  peut  les  élever  encore  bien  davantage,  et  la  voie  la  plus  humble 
est  pour  lui  non-seulement  la  plus  sûre,  mais  la  plus  sublime.  Et  savez- 
vous  l’ascendant  qu’exercerait  sur  M.  de  Lamennais  un  mouvement  franc, 
rapide,  vraiment  généreux  qui  partirait  du  plus  profond  de  votre  cœur  1 
Je  sais  que  vos  vœux  et  vos  conseils  ont  été  depuis  longtemps  conformes  à 
tout  ce  qu’espèrent  et  attendent  les  amis  de  sa  gloire.  Je  vous  rends  à cet 
égard  pleine  justice  ; mais  combien  vous  auriez  eu  plus  de  puissance  sur 
lui,  si  vous-même  aviez  été  tout  ce  que  vous  devriez  être!  Je  le  crois,  le 
grand  homme  eût  fléchi  devant  un  enfant  tendre  et  pieux,  car  il  me  semble 
bien  que  c’est  à la  seule  tendresse  que  peut  céder  M.  de  Lamennais,  et 
comme  Glorinde,  « si  son  bras  est  fort,  son  cœur  est  faible.  » Et  que  de 
maux  incalculables  vous  lui  auriez  épargnés  à lui-même  ! Car  il  ne  faut 
pas  se  le  dissimuler;  l’improbation,  l’animadversion  sont  générales  contre 
lui.  Les  rares  exceptions  à celte  disposition  sont  données  par  des  gens  pieux 
qui  auraient  désiré,  dans  leur  amour  de  la  paix,  que  moins  de  publicité, 
et  surtout  moins  de  précipitation  aient  plus  marqué  les  commencements 
de  cette  déplorable  lutte.  Ce  sont  les  gens  du  monde  qui  sont  ici  le  plus 
sévères,  d’abord  parce  qu’ils  ne  veulent  que  d’une  rigoureuse  logique  et 
qu’ils  ne  sont  d’ailleurs  liés  à M.  de  Lamennais  par  aucune  reconnaissance 
des  services  qu’il  a rendus.  Ne  vous  étonnez  pas  davantage,  mon  cher 
Charles,  de  rencontrer  plus  de  sévérité  pour  vous-même  que  si,  comme 
vous  le  dites,  vous  aviez  été  licencieux  ou  impie;  cette  sévérité  est  un  hom- 
mage que  l’on  rend  à l’estime  que  Ton  faisait  de  vous,  aux  espérances  que 
vous  faisiez  concevoir;  elle  est  aussi  la  conséquence  des  engagements  que 
vous  paraissiez  prendre.  On  est  jugé  dans  le  monde  sur  la  place  que  l’on 
prend,  sur  la  responsabilité  que  l’on  assume;  c’est  sur  un  éloge  qu’il  vous  a 
donné  que  le  monde  calcule  souvent  ses  exigences,  et  plus  une  tendance 
est  pure  et  haute,  et  plus  elle  porte  de  charges  avec  elle.  Votre  conduite, 
vos  sentiments,  vos  talents,  faisaient  de  vous  un  point  de  mire  ; et  c’est  là 
ce  qui  fait,  mon  pauvre  cher  Saint-Sébastien,  qu’aujourd’hui  vous  êtes  en 
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butte  à tous  les  traits  ! Les  hommes  vous  redemandent  à présent  ce  qu’ils 
craignent  de  vous  avoir  donné  trop  légèrement  ou  trop  tôt  ; mais  ce  n’est 
point  devant  eux  seulement  que  s’annonçait,  que  se  développait  une  voca- 
tion belle  et  sainte  ! Ce  concours  de  circonstances  pénibles,  d’épreuves  de 
toutes  sortes,  ce  concours  qui  me  fait  nommer  le  malheur  du  nom  de  ce 
démon  multiple  de  l’Évangile,  Légion,  n’est-il  pas  un  langage  aussi  et  ne 
vous  dit-il  pas  que  Dieu  n’est  pas  non  plus  satisfait?  Mon  cher  enfant, 
acceptez,  acceptons  ces  tribulations,  mais  cessons  de  les  mériter. 

Si  je  prie  pour  vous,  non,  vous  ne  me  le  demandez  pas.  Ma  prière  prend 
successivement  toutes  les  formes  de  l’affliction,  de  l’inquiétude,  d’un  pro- 
fond seiitiment  d’impuissance  et  de  dénûment.  Je  ne  puis  rien  pour  vous, 
si  je  ne  puis  rendre  plus  étroits,  plus  inviolables,  les  liens  qui  vous  atta^ 
client  à Dieu  et  à son  Église.  J’ai  le  courage  de  vous  voir  souffrir,  je  sens 
que  je  n’aurai  jamais  celui  de  supporter,  je  ne  dis  pas  votre  défection, 
mais  seulement  cette  indifférence  dont  vous  nous  menacez.  Quelle  disposi- 
tion de  l’âme  laissent  pressentir  de  telles  pensées!  Et  c’est  en  partant  de 
cette  base  que  vous  vous  promettriez  de  redoubler  de  régularité  et  de  fer- 
veur ! Ah  ! mon  cher  Charles,  si  la  religion  se  trouvait  écartée  de  vos  pen- 
sées, elle  aurait  bientôt  perdu  sur  vous  toute  autre  puissance,  et  votre  foi, 
point  assez  éprouvée,  point  assez  instruite  pour  être  solide,  périrait  bien- 
tôt dans  le  monde  nouveau  qui  ferait  vivre  votre  intelligence.  M.  Lacor- 
daire,  fidèle  à ses  premiers  devoirs,  n’a  voulu  être  que  prêtre.  Pourquoi, 
pourquoi  vous,  dont  les  premières  inspirations  devraient  faire  aussi  la  des- 
tinée, voudriez-vous  être  autre  chose  que  chrétien  et  catholique? 

Adieu,  mon  cher  Charles,  Dieu  veuille  verser  sur  vous  et  ses  précieuses 
consolations  et  sa  sainte  lumière. 

12  décembre. 

Comme  ma  lettre  allait  partir,  M.  Lacordaire  m’a  communiqué  celle^qu’il 
venait  de  recevoir  de  vous.  J’en  suis  plus  contente,  mon  cher  enfant;  elle 
est  plus  douce,  plus  résignée;  elle  annonce  en  tout  de  bien  meilleures  dis- 
positions. Je  vous  remercie  d’être  plus  content  de  vous,  de  me  faire  quel- 
que chose  du  bien  que  vous  pourriez  me  faire.  Il  y a progrès,  progrès  visi- 
ble, dans  cette  lettre.  Ce  n’est  pas  tout,  oh  ! non,  ce  n’est  pas  tout  ce  que  je 
voudrais  obtenir;  mais  au  moins  ne  rétrogradez  pas;  maintenez-vous  du 
moins  dans- la  voie  que  vous  sentez  bien,  dans  vos  moments  de  calme,  de- 
voir suivre.  Peut-être,  quand  ce  calme  si  nécessaire  sera  tout  à fait  rétabli, 
bien  des  choses  s’éclairciront  à vos  yeux;  revenez  alors  à celles  que  vous 
suggère  ma  vive  sollicitude;  ne  les  recevez  point  avec  faveur,  mais  exami- 
nez-les  avec  liberté  et  vraie  conscience,  et  demandez  à Dieu  de  vous  faire 
adopter  ce  qui  peut  vous  en  convenir. 


MâDâJIE  swetghine. 
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Si  VOUS  êtes  juste,  je  n’ai  rien  à vous  apprendre  sur  l’impression  vive  et 
profonde  des  témoignages  d’intérêt  que  je  reçois  de  vous.  Tout  en  moi  est 
resté  ineffaçable  et  fidèle,  je  vous  porte  dans  mon  cœur  comme  autrefois, 
et  ces  barrières  extérieures  élevées  entre  nous  n’ont  agi  ni  sur  la  sollicitude 
qui  vous  suit,  ni  sur  mon  affection,  source  pour  moi  de  tant  de  privations 
et  de  regrets  ^ J’ai  su  tout  ce  que  vous  aviez  fait  de  bien,  vos  progrès  jour- 
naliers, la  voie  de  simplicité  humble  et  douce  où  vous  êtes  entré;  j’en  ai 
béni  Dieu,  et  c’est  à lui  que  je  continue  de  parler  de  vous,  en  le  conjurant 
d’achever  son  ouvrage  et  de  rendre  utiles  à sa  cause  tant  de  trésors  dont 
il  vous  a comblé.  Cette  intercession  m’est  permise;  je  crois  plus,  elle  m’est 
ordonnée,  un  sentiment  si  profondément  maternel  ne  pouvant  s’affranchir, 
quoique  brisé,  ni  de  ses  souvenirs,  ni  de  ses  espérances,  presque  égale- 
ment chers. 

Paris,  4 octobre  1859. 

A peine  arrivée,  j’ai  reçu  votre  intéressante  communication,  dont  je  vous 
remercie  infiniment®,  ainsi  que  de  votre  souvenir,  dont  la  douceur  m’est 
nécessaire  comme  encouragement;  car  l’inconvénient  des  sentimeni s res- 
tés immobiles,  c’est  l’ignorance  du  moment  opportun  pour  se  produire. 
Vraiment,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  devoir  une  lettre  depuis 
cinq  ans!  En  tout,  Je  vous  assure  qu’il  est  impossible  d’avoir  moins  que  je 
ne  l’ai  l’ambition  d’avoir  raison  contre  vous  dans  les  choses  de  confiance 
et  d’affection.  Je  ne  compte  pas,  je  ne  m’inquiète  pas  plus  d’être  en 
avance  que  d’être  en  dette;  ailleurs  les  justes  parts  ! Je  ne  puis  vous  dire 
de  combien  de  manières  je  vous  approuve  et  je  vous  loue,  d’abord  ce  n’est 
pas  seulement  de  rencontrer  la  vérité,  mais  de  la  chercher,  de  la  tenir  vi- 
vante entre  vos  mains,  et  par  conséquent  toujours  susceptible  d’accroisse- 
ment. Un  des  plus  vrais  progrès,  c’est  d’arriver  à l’impartialité  par  l’indé- 
pendance de  soi-même;  si  je  reconnais  des  inconvénients  à l’isolement  qui 
vous  menace  de  plus  en  plus,  et,  sous  le  rapport  politique,  à cette  table 
rase  que  vous  avez  fait  du  passé,  je  me  console  de  tout  en  me  disant  que 
vous  en  serez  plus  libre  de  n’obéir  qu’aux  inspirations  de  votre  conscience. 
Au  surplus,  l’effet  naturel  de  tous  les  excès  du  monde,  leur  effet  sur  les 
bons  esprits,  c’est  d’assagir.  On  arrive  plus  facilement  à la  défiance  de  soi, 
lorsqu’il  devient  si  évident  qu’aucune  supériorité  ne  peut  s’en  passer. 

* La  vivacité  avec  laquelle  M.  de  Montalembert  avait  défendu  à la  tribune  et  dans  la 
presse  la  noble  cause  de  la  Pologne,  l’avait,  pendant  quelque  temps,  séparé  non  de  ma- 
dame Swetcliine,  mais  de  son  salon,  dans  lequel  l’élément  russe  était  nécessairement 
prédominant. 

" Polémique  par  correspondance  avec  le  P.  Lacordaire  sur  le  rôle  de  l’aristocratie 
dans  l’histoire. 
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Celle  lettre  de  M.  Laeordaire  ne  m’apprend  rien  sur  le  fond  de  ses  idées, 
mais  elle  m’attriste  et  m’inquiète  comme  vous.  V Einseitigk^it^  des  Allemands 
s’applique  à lui,  non  certes  dans  le  sens  d’aucune  étroitesse,  mais  comme  im- 
pressionabilité,  aptitude  à s’absorber  dans  la  face  d’un  objet  qui  l’a  le  plus 
frappé.  La  précision  et  la  netteté  de  la  forme  qu’il  donne  à sa  pensée  sont 
au  nombre  de  ses  dangers.  Cette  face  unique  se  dessine  si  purement  à ses 
yeux,  son  expression  la  colore  si  bien,  qu’elle  lui  présente  toujours  la,vé* 
rité  exclusive  et  complète.  Ce  qui  m’étonne,  c’est  de  si  hautes  affirmations 
pour  des  choses  qui  ne  sont  pas  même  élevées  dans  l’Église  au  rang  d’opi- 
nion, et  il  me  paraîtrait  bien  sage  de  réserver  l’infaillibilité  du  langage  au 
dogme,  et  à la  morale  qui  en  provient.  La  sévérité  des  jugements  arrive  si 
peu  aux  intéressés  telle  qu’elle  s’exerce,  que  notre  ami  ne  sait  pas  pour 
combien  cette  tendance  démocratique  pourra  être  dans  les  obstacles 
que  rencontrera  son  œuvre  et  lui-même,  de  sa  personne.  Cela  est  si 
vrai,  qu’instinctivement  on  lui  garderait  le  secret  de  cette  polémique, 
où  vous  avez  sur  lui  tous  les  avantages  que  peuvent  donner  l’étude  et  la 
réflexion. 

Quand  il  dit  : « La  vue  lucide  des  choses  humaines  est  elle  donc  si 
rare?  » comment  oublie-t-il  que  cette  vue  lucide,  tous  les  gens  qui  se 
trompent  croient  l’avoir  : M.  de  Lamennais,  parfaitement  obstiné  dans  tou- 
tes les  affirmations  contradictoires  et  successives  ; M.  de  Lamartine,  qui 
me  disait  un  jour  que  la  vue  claire  de  l’avenir  appartenait  à toute  intelli- 
gence supérieure,  et,  vates  à deux  fins,  ne  me  demandait  que  les  loisirs  de 
Saint-Point  pour  dérouler  devant  moi  tout  le  cycle  humanitaire?  Il  était 
impossible,  l’histoire  à la  main,  d’avoir  mieux  répondu  à notre  cher  ami, 
en  faisant  revivre  les  huit  siècles  avant  1500,  qu’il  passe  sous  silence;  en 
lui  démontrant  que  non  pas  la  monarchie,  mais  le  despotisme  et  la  démo- 
cratie, produisaient  une  tyrannie  semblable.  Comme  vous  le  dites  si  bien, 
que  l’on  appelle  la  chose  du  moment  État  ou  loi,  bon  plaisir  de  Sa  Majesté 
ou  volonté  nationale,  c’est  tout  un.  Le  danger  de  chacun  de  ces  modes  dif- 
férents est  un  pouvoir  sans  contrôle,  et  moi,  pour  ma  part,  ce  que  je  re- 
douterais avant  tout  dans  ce  monde,  c’est  le  triomphe  absolu,  permanent, 
de  quelqu’un  ! La  faiblesse  humaine  ne  comporte  pas  telle  chose,  l’eni- 
vrement est  trop  prés  d’elle,  cet  enivrement  dont  la  source  et  le  résultat 
sont  l’orgueil,  élément  antichrétien  par  excellence.  Tout  ce  que  vous  lui 
opposez  de  la  France  actuelle,  des  dispositions  de  la  classe  moyenne,  est 
d’une  justesse  frappante.  Dans  cette  guerre  faite  au  Saint-Siège,  et  que  no- 
tre ami  concentre  dans  Louis  XIV,  comment  oublie-t-il  les  parlements,  im- 
patients du  joug  de  Rome  jusqu’à  protéger  l’erreur?  C’est  bien,  en  mon 
âme  et  conscience,  que  je  trouve  contenus  dans  votre  lettre  tous  les  élé- 
ments d’une  discussion  intérieure,  et  propre  à lui  faire  faire  un  retour.  On 


1 Le  défaut  qui  ne  laisse  apercevoir  qu’un  C(y.c  de  la  queslion. 
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dirait  que  toutes  les  prééminences  vous  y sont  acquises,  même  celle  de 
l’âge.  Quelque  chose  de  plus  qui  me  touche  singulièrement  : vous  procé- 
dez avec  une  mesure,  une  timidité  toute  respectueuses  pour  la  vérité  que 
vous  sentez  défendre;  il  ne  vous  suffit  plus  de  l’émettre  : à présent,  vous 
l’aimez  tant,  qu’on  sent  que  vous  avez  le  besoin  de  la  faire  goûter,  et  de 
surveiller  dans  ce  but  tous  les  obstacles.  Votre  sagesse  se  fait  prudente. 
Comme  il  faut  que  vous  ayez  vaincu  la  chair  et  le  sang  ! De  cet  excellent 
effet  remontant  à la  cause,  j’entrevois  avec  bonheur  que  la  piété  seule  peut 
vous  assouplir  ainsi. 

En  vous  élevant  contre  les  démocrates,  vous  n’entendez  pas  parler  de 
ceux  qui  sont  nés  hors  des  rangs  de  la  noblesse  ancienne,  mais  de  ceux, 
quelle  que  soit  leur  origine,  qui  ont  travaillé  ou  travaillent  encore  à l’abo- 
lition de  toute  hiérarchie  sociale  et  de  toute  tradition  historique.  En  eiïet, 
ce  sont  les  fauteurs  de  toute  espèce  de  nivellement  que  vous  attaquez,  et 
votre  adversaire  verrait  bientôt  le  peu  de  chance  que  laisserait  à lui-même 
la  société  produit  du  principe  qu’il  lui  assigne,  et  dont  il  croit  saluer  l’au- 
rore. Une  première  épreuve  l’attend,  s’il  nous  fait  quêter.  Les  dominicains 
pourront  voir  alors  de  quelle  part  viennent  les  écus  aux  fondations  reli- 
gieuses. Quant  à l’aristocratie  chrétienne,  qui  se  maintiendra,  non  au 
moyen  de  privilèges  immobiles,  mais  par  la  succession  du  travail  et  delà 
vertu,  c’est  une  utopie  éloignée  du  possible,  autant  qu’il  est  contraire  à la 
vérité,  de  faire  sortir  exclusivement  de  l’aristocratie  toutes  les  impiétés  et 
toutes  les  ruines.  J’en  dirais  autant  de  ce  que  vous  avez  souffert  dans  l’o- 
pinion par  suite  de  vos  goûts  aristocratiques,  et  surtout  du  terrible  arrêt 
qui  échappe  au  P.  Lacordaire  ; « Tu  y périras.  » Il  pense,  lorsqu’il  se  laisse 
entraîner  ainsi,  ne  remplir  qu’un  devoir  pénible,  imposé  par  le  respect 
même  qu’il  porte  à votre  amitié:  aussi  est-ce  le  seul  point  auquel  il  faille 
s’arrêter,  reconnaître  sa  sincérité  et  sa  tendresse  dans  son  courage.  Tout 
cela  ne  fait  pas  qu’il  en  ait  plus  raison.  Mais  ce  qui  est  bien  au-dessus  de 
tous  les  droits  que  vous  pourriez  faire  valoir,  c’est  votre  candeur  d’âme,  à 
la  fois  si  digne  et  si  humble,  qui  s’exprime  tout  entière  dans  ces  admira- 
bles paroles  : « Tu  me  prédis  que  je  ne  serai  plus  rien.  Mais  que  suis-je 
donc,  et  qu’ai-je  à risquer?  Mon  regret  est  de  n’être  pas  quelque  chose, 
afin  de  risquer  tout  ce  que  je  serais.  » Si  je  faisais  un  seul  vœu  pour  vous, 
un  vœu  sûr  d’être  exaucé,  je  demanderais  que  l’impression  pure  et  céleste 
sous  laquelle  ces  paroles  ont  certainement  été  écrites  fût  la  vôtre  à tous  les 
instants  de  votre  vie.  Ce  sont  ces  trésors  cachés,  et  quelquefois  cachés  fort 
avant  dans  votre  cœur,  qui  rendent  raison  de  l’attrait  que  vous  inspirez  à 
des  personnes  si  différentes  de  vous,  que  cet  attrait  semble  une  anomalie 
qui  étonne.  Â propos  de  cela,  je  vous  annonce  que,  à ma  surprise  bien  au- 
trement grande  que  la  sienne,  sainte  Élisabeth  a tellement  conquis  ma- 
dame de  Nesselrode,  que,  de  l’ouvrage,  elle  a passé  à un  véritable  intérêt 
pour  l’auteur.  Je  ne  puis  vous  dire  tous  les  détails  dans  lesquels  elle  m’a 
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fait  entrer  sur  vous,  sur  votre  intérieur,  et  coiubien  enfin,  malgré  tous  vos 
méfaits,  vous  avez  trouvé  grâce  à ses  ycuv. 

Adieu,  celte  lettre  semble  une  réponse  à un  discours  de  la  couronne, 
tant  elle  reprend  le  vôtre  article  par  article,  et  sa  longueur  démesurée 
m’épouvanle  pour  vous;  combien  une  conversation  en  eût  dit  davantage, 
tout  en  paraissant  courte! 

Je  ne  vous  dirai  jamais  assez  tout  le  bien  que  je  vous  désire  et  toute 
l’affection  que  je  porte  à votre  âme,  que  Dieu  semble  bénir  jusque  dans  le 
bonheur  temporel  qu’il  lui  donne.  Tout  pour  vous  se  résout  en  secours 
spirituels,  et  vous  n’avez  qu’à  continuer  à être  le  plus  heureux  des  hommes 
pour  mériter  de  devenir  un  saint. 

Je  vous  garde  vos  lettres  ; me  permettez-vous  d’en  faire  la  lecture  à une 
seule  personne?  Rappelez-moi,  je  vous  prie,  à madame  de  Montalernbert*. 

Paris,  11  janvier  1840. 

Voilà  deux  mois  que  j’ai  eu  votre  dernière  lettre,  et  pourtant,  encore  au- 
jourd’hui p<  ut-être,  je  ne  vous  écrirais  pas,  si  je  ne  m’étais  engagée  avec 
l’excellente  supérieure  des  sœurs  de  la  chai  ité  de  Genève  à vous  envoyer 
sa  letire  en  même  temps  que  celle  du  curé  et  de  les  accompagner  d’un 
mot.  Ce  ne  sera  pas  toutefois  une  recommandation,  car  ce  serait  vou& 
manquer  à tous. 

Les  prodiges  accomplis  déjà  par  le  curé  de  Genève  et  votre  zèle  sont  faits 
pour  s’entendre  sans  truchement  ; grâce  à Dieu,  vous  êtes  de  ces  catholiques 
qu’une  délimitation  de  frontières  ne  refroidit  pas^.  Faites  donc  pour  ce 
pauvre  troupeau  qui  s’élève  au  milieu  des  loups  ravissants  tout  ce  que 
vous  pourrez;  faites  ce  que  vous  pouvez  en  toute  occasion  à la  lumière 
qui  vous  éclaire  et  dans  la  voie  où  vous  êtes.  On  est  trop  heureux  de 
mettre  à chaque  acte  tout  ce  qu’on  a de  pouvoir.  Malgré  mes  lenteurs,  il 
me  tardait  bien  de  vous  faire  mon  compliment  de  la  naissance  de  votre 
fille,  qui  aurait  été  un  garçon,  s’il  ne  s’était  agi  d’abord  de  vous  rendre 
sa  petite  sœur,  passée  ange.' J’ai  commencé  par  en  remercier  Dieu  pour 
vous  et  certainement  avec  vous,  soin  toujours  loisible  qui  marche  avec 
tout,  comme  ces  basses  continues  qui  vont  à toutes  les  musiques. 

Mais  c’est  dit  entre  nous,  toutes  les  lacunes  extérieures  n’en  laisseraient 
pas  une  possible  dans  notre  confiance,  et  j’espère  que  nous  avons  rebâti 
une  fois  pour  toutes  sur  le  terrain  de  l’éternité. 

J’ai  su  dans  le  temps  par  M.  Dulac  que  tous  les  nuages  entre  vous 
étaient  dissipés  et  qu’il  croyait  vous  avoir  expliqué  comment,  dans  le  fond, 
sa  déférence  pour  vous  ne  souffrait  nullement  de  ces  avis  contraires  au 

’ Anne  de  Mcrode,  fille  du  comte  Félix  de  Mérode. 

* Le  curé  de  Genève  était  alors  M.  Vuarin,  qui  avait  rétabli  le  culte  catholique  à Ge- 
nève, et  dont  on  a publié  la  vie. 
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vôtre.  Souvent  vous  ne  jugez  pas  les  choses  du  même  point  de  vue  ; pour 
les  ménager  dans  leurs  intérêts  et  n’en  négliger  aucun,  il  faut  être  comme 
lui  à leur  centre,  et  de  si  loin  il  doit  y avoir  bien  des  nécessités  qui  vous 
échappent.  C’est  plus  compliqué  qu’on  ne  pense,  lors  même  que  les  es- 
prits acquiescent  et  se  rangent  sous  une  pensée  dominante. 

Ce  que  je  vous  dis  là  n’a  point  pour  conclusion  que  je  sois  toujours  con- 
tente de  Vüniveî^s;  loin  de  là,  je  grogne  presque  toujours,  j’ai  bien  sou- 
vent des  reproches  à lui  faire,  et  entre  autres  sa  polémique  contre  la  Gazette 
de  France  m’a  presque  toujours  révoltée.  J’y  trouve  quelque  chose  de  si 
tracassier  que  je  rétorquerais  volontiers  contre  lui  tous  ses  arguments  ; je 
croirai  toujours  qu’il  n’y  a qu’une  seule  manière  de  l’emporter  sur  ses  ad- 
versaires, c’est  de  valoir  mieux  qu’eux  ; à la  longue,  en  fait  de  bien,  tout 
sert,  et  ce  qu’on  fait  et  ce  qu’on  ne  fait  pas.  Pourvu  d’ailleurs  que  le  ta- 
lent ne  fît  point  défaut,  je  suis  convaincue  que  le  même  succès  récom- 
penserait un  journal  ou  un  homme. 

J’ai  eu  en  dernier  lieu  trois  petites  lettres  de  notre  ami  de  Solesmes;  si 
vous  ve/iez  ici  au  mois  de  février,  il  y sera  en  même  temps  que  vous  ; je 
jouis  d’avance  de  vos  deux  joies  et  de  la  mienne.  Quant  à l’ami  de  Vi- 
terbe,  j’ai  été  au  moment  d’espérer  beaucoup  pour  lui,  en  vertu  de  la  no- 
mination de  l’évêque  d’Arras,  qu’on  a cru  faite  et  dont  il  n’est  plus  ques- 
tion, si  j’en  crois  ce  qu’on  me  dit^  Après  un  pape,  je  ne  sais  rien  de  plus 
grave  que  la  nomination  d’un  archevêque  de  Paris.  Ma  tristesse  de  la  perte 
de  celui  que  je  regarde  comme  mon  bienfaiteur  n’ôte  rien  à l’ardeur  de 
mes  vœux  pour  le  choix  de  son  successeur,  ni  à la  liberté  que  je  laisse  à 
Dieu  d’en  disposer  uniquement  selon  sa  volonté  sainte.  Grâce  à lui,  je  n’ai 
point  de  candidat;  je  m’applique  ce  que  M.  Feutrier  disait  aux  dames  de 
l’Assomption,  qui,  plus  ou  moins  engagées  de  sentiments  dans  la  politique, 
appuyaient  beaucoup  sur  leurs  prières  pour  la  France  : « Priez,  mesda- 
mes, leur  disait-il,  priez  beaucoup;  rien  n’est  mieux,  mais  seulement 
gardez-vous  de  dire  à Dieu  ce  que  vous  voulez.  » 

J’aimerais  à reprendre  toutes  les  paroles  de  votre  lettre  comme  thème 
de  causerie  avec  vous.  J’ai  trop  de  plaisir  à vous  louer  pour  songer  à celui 
que  vous  pourriez  y trouver,  et  aussi  il  me  serait  trop  facile  de  vous  dire 
toute  ma  pensée,  si  elle  était  de  mécontentement,  d’inquiétude  ou  de 
blâme,  pour  que  raisonnablement  je  puisse  jamais  craindre  que  ma  louange 
ait  j our  moi  quelque  danger  de  faiblesse,  d’imparfaite  sincérité.  Cela  me 
met  l’âme  en  repos,  et  du  moins  quand  je  vous  approuve  vous  pouvez  voir 
qu’un  cœur  de  plus  se  fait  attentif  et  s’unit  à tout  ce  que  le  vôtre  vous  sug- 
gère de  bien;  peut-être  vous  vois-je  en  beau,  mais  cela  n’empêche  pas 
que  votre  ressemblance  en  moi  ne  soit  fidèle,  et  que  mes  impressions  ne 
conservent  assez  le  caractère  de  vos  traits  pour  les  respecter  toujours, 

1 M.  de  la  Tour  d’Auvergne,  depuis  cardinal,  qu’il  avait  été  question  de  transtérer  au 
siège  de  Paris  après  la  mort  de  M.  de  Quélen. 

‘25  Ma:is  jiS7  5. 
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même  en  les  idéalisant.  Je  ne  puis,  entre  autres, "'m’abstenir  d’admirer  en 
vous  cet  amour  de  la  vérité  qui  l’emporte  sur  un  besoin  très-prononcé  de 
sympathie  et  qui,  au  risque  de’-froissements  pénibles,  vous  fait  désirer  de 
savoir  les  jugements  qui  sont  portés  sur  vous.  Rien  n’est  fait  davantage 
pour  entretenir  l’humilité  que  cette  lumière  portée  incessamment  au  fond 
de  soi-même  et  soufferte  quand  elle  vient  d’ailleurs;  je  ne  dis  pas  que  les 
meilleurs  yeux  soient  des  yeux  ennemis,  je  dirais  presque  le  contraire; 
pour  connaître  il  faut  aimer,  cela  est  consenti  pour  nos  rapports  avec  Dieu  : 
je  le  crois  également  vrai  dans  les  nôtres  avec  les  hommes;  mais  il  serait 
bon  de  savoir  comment  juge  et  interprète  l’aversion,  quels  arrêts  porte 
rindifférence  quand  ce  ne  serait  que  pour  conclure  des  erreurs  des  au- 
tres aux  siennes,  lorsque  nous  assumons  le  redoutable  droit  de  pénétrer 
dans  les  consciences,  déjuger  les  intentions  et  de  rendre  de  pauvres  créa- 
tures justiciables  d’une  créature  aussi  infirmes  qu’elles-mêmes.  D’ailleurs 
le  goût  de  la  vérité  sur  un  point  s’étend  à tous  les  autres,  et  c’est  dans 
cette  même  disposition  que  je  trouve  le  secret  de  votre  parole  intime  et 
pénétrante,  qui  fait  vibrer  si  profondément  des  cordes  habituellement 
muettes. 

Je  crains  toujours  qu’il  ne  vous  en  coûte  pas  assez  pour  heurter  de 
front,  comme  il  semble  que  vous  y serez  conduit  dans  votre  histoire  de 
saint  Bernard,  les  idées  qui  régnent  ^ 

Paris,  27  janvier  1840. 

Mon  Dieu,  que  je  vous  plains  de  ce  malheur  nouveau  et  qui  frappe  à 
coups  redoublés  sur  une  blessure  si  récente  encore^!  Que  j’étais  loin  de 
vous  savoir  si  douloureusement  absorbé;  je  pensais  que  vous  alliez  m’é- 
crire, et  que  si  vous  ne  m’écriviez  pas,  c’est  que  vous  alliez  arriver.  Quoi 
qu’on  dise,  la  sécurité  trompe  encore  plus  que  l’inquiétude,  et  si  on  y re- 
gardait bien,  on  ne  trouverait  presque  jamais  dans  le  moindre  doute  une 
raison  pour  se  rassurer.  Votre  petite  lettre  peint  avec  une  fidélité  admira- 
ble toutes  les  impressions  par  lesquelles  vous  avez  passé;  ce  sont  toutes 
les  vues  de  la  nature,  éclairées,  si  ce  n’est  transformées,  par  la  foi.  Non, 
mon  pauvre  ami,  dans  ce  malheur  même  tout  n’est  pas  sévérité,  sans 
compter  l'a  seule  émancipation  désirable  d’un  être  immortel  ; je  vois  vos 
cœurs  saignants  toujours  plus  dignes  de  Celui  qui  les  a formés,  et  vos  liens 
resserrés  encore,  votre  amour  vivifié  par  l’exercice  de  vertus  sefnblables 
et  de  mêmes  sacrifices.  Souffrez,  versez  de  très-justes  larmes,  mais  remer- 
ciez, remerciez  toujours  davantage,  car,  malgré  vos  afflictions,  vous  aurez 
toujours  au  moins  la  seconde  meilleure  part. 

Adieu,  à bientôt,  j’espère. 

* « Il  y avait  ici  un  très -beau  morceau  sur  les  ordres  monastiques  que  je  crains  d’a- 
voir égaré,  mais  que  je  chercherai  à Paris.  » [Note  de  M.  de  Monta lemhert.) 

* La  moi't  d'une  fille  âgée  d’un  mois. 
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Ii>  fil  b:>  I-’  : Vichy,  4 juin  1840. 

Félicitez-vous,  mon ' cher  ami,  d’avoir  pu  m’apprendre  que  j’avais  été 
bonne  pour  vous  cet  hiver,  je  ne  m’en  éîais  pas  doutée;  je  savais  seulement 
qu’une  douce  et  puissante  consolation  était  rentrée  dans  ma  vie.  On  ne  se 
doute  de  rien  de  ce  qui  nous  remet  dans  l’état  naturel,  qui  était  pour  moi 
une  affection  tendre  et  qui  se  faisait  infinie  à la  source  où  elle  se  re- 
trempait toujours.  Un  bon  mouvement  de  vous  a suffi  pour  rétablir  tout 
cela,  et  si  je  vous  le  rappelle  avec  le  chagrin  que  vous  m’avez  donné,  c’est 
pour  que  vous  ne  recommenciez  jamais  plus  avec  personne  et  que  vous  re- 
C'Ouriez  au  même  moyen,  si,  descendant  au  fond  de  votre  cœur,  vous  trou- 
viez quelque  pauvre  plante  à faire  revivre  ou  quelque  débris  à sauver. 
N’oublions  jamais  que  nous  ne  vivons  que  pour  faire  mieux,  et  qu’un  des 
plus  sûrs  moyens  d’y  arriver,  c’est  de  nourrir  en  soi  ce  besoin  de  la  vérité 
que  vous  portez  partout  et  qui  est  votre  plus  grand  charme.  Dieu  s’en  est 
servi  pour  vous  séparer  du  monde  tout  en  vous  y faisant  vivre,  et  il  élè- 
vera toujours  vos  instincts,  attirant  votre  esprit  comme  nécessairement 
vers  tous  les  reflets  de  sa  beauté  éternelle.  Une  lettre  que  j’ai  eu  ce  matin 
me  montre  toutes  les  sommités  du  partito  contrario  parfaitement  résolues 
à n’entraver  en  rien  la  marche  du  nouvel  archevêque  ou  même  à s’unir 
prochainement  à lui.  L’habileté,  qui  n’est  ici  que  le’zèle  sincère  de  M.  Affre, 
facilitera  ces  retours  et  ces  bons  mouvements.  On  verra  ^encore,  j’espère, 
dans  cette  circonstance,  compientle  mal  même,  qui  ne  reste  pas  étranger 
aux  hommes  religieux,  aucune  promesse  ne  les  ayant  fait  impeccables,  ce 
mal  néanmoins  est  différemment  semblable  à celui  des  autres  hommes  ; et 
par  les  effets  même,  on  pourra  se  convaincre  que  les  mots  dont  on  se  sert 
expriment  tout  autre  chose  que  .l’acception  qui  a cours  dans  le  monde. 
Je  ne  suis  nullement  inquiète  de  M.  Affre;  je  lui  ai  vu  des  inspirations  qui 
ne  peuvent  venir  que  d’un  grand  cœur,  et  c’est  une  fois  pour  toutes  qu’il 
a pris  goût  à la  générosité;  et  ce  n’est  pas  à lui  qu’elle  peut  être  difficile, 
mais  bien  à ses  amis,  qui  seront  plus  d’une  fois  dans  le  cas  de  quitter  leurs 
espérances  ou  de  les  voir  ajourner.  C’est  ici  que  la  patience,  le  désintéres- 
sement, me  semblent  tout  à fait  commandés,  et  pour  rester  fidèle  aux  vœux 
qu’on  a formés,  il  faut,  même  dans  ses  vues  pour  le  bien,  commencer  par 
s’oublier  soi-même.  Adieu,  mon  bien  cher  ami,  dites  à votre  hetter  half 
que  jamais  elle  ne  prendra  une  trop  forte  part  à ces  sentiments  que  je  mets 
en  commun  entre  vous,  et  que  jamais,  sur  cette  terre,  personne  ne  m’a 
paru  plus  digne  qu’elle  de  ces  fonctions  d’ange  préposé  à votre  garde. 

Paris. 

Mon  cher  ami,  c’est  empreint  d’un  bout  à l’autre  d’une  vive  sensibilité 
et  d’une  compréhension  parfaite  ; pas  un  mot  qu’on  pût  vouloir  changer. 
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Je  ne  puis  concevoir  que  vous  ayez  l’ombre  d’un  scrupule;  vous  passez 
avec  la  mesure  la  plus  délicate  entre  les  généralités  banales  et  les  détails 
trop  intimes,  et  néanmoins  c’est  toujours  la  personne  que  vous  peignez,  et 
elle  seule  ^ Cette  Rome  qu’elle  habite  et  qu’elle  aime,  et  « où  la  foi  et  la 
vie  ne  font  qu’un;  » ce  cœur  qui  n’a  deux  patries  que  pour  tenir  par 
((  toutes  ses  fibres  aux  joies  et  aux  douleurs  de  l’ÉgUse;  » ceUe  gravité 
douce  et  modeste,  « qui  aurait  pu  faire  croire  qu’elle  réfléchissait  sans 
cesse  au  bien  qu’elle  devait  faire,  etc.,  » sont,  avec  bien  d’autres  passages, 
des  traits  ravissants,  et  de  cet  accent  si  vrai  on  sent  qu’il  doit  ressortir  une 
ressemblance  entière.  Faites  toujours  aussi  bien,  mon  cher  ami,  pour  ce 
qui  vous  en  revient  de  mérite,  et  de  joie  pour  qui  vous  aime. 


Paris,  10  mars  1841. 

Votre  petite  lettre  m’a  fait  grand  plaisir,  par  cela  même  qu’elle  n’avait 
rien  d’obligé,  que  vous  n’aviez  rien  à me  mander,  et  que  je  dois  vous  re- 
voir bientôt.  Dans  ce  genre,  l’inutile  a vraiment  bonne  grâce.  A travers  le 
double  prisme  de  votre  vie  intime,  je  conçois  bien  que  la  retraite,  l’aspect 
sévère  de  la  campagne  dépouillée,  et  même  saint  Bernard,  aient  repris  à 
vos  yeux  un  nouveau  charme;  seulement,  n’en  concluez  pas  trop  vite  qu’il 
en  serait  toujours  ainsi,  et  que  vous  n’avez  pas  plus  besoin  de  changer  de 
régime  que  d’air.  Je  crois,  moi,  ces  alternatives  d’études  tranquilles  et 
d’activité  publique  au  moins  pour  longtemps  encore  dans  les  nécessités  de 
votre  caractère,  et  renfermant  en  elles  les  moyens  les  plus  puissants  de 
mettre  vos  qualités  tout  à fait  en  valeur.  Du  reste,  vous  êtes  servi  à sou- 
hait; car,  après  vous  être  recueilli  et  retrempé,  vous  retrouverez  ici  tout 
l’intérêt  qui  peut  s’attacher  à une  lutte  dont  l’issue  est  prévue  d’avance,  et 
dans  l’autre  Chambre  vous  suivrez  une  discussion  qui  ne  vous  intéressera 
pas  moins.  On  ne  semblait  pas  trop  content  du  projet  de  loi  pour  l’instruc- 
tion secondaire.  Comme  je  ne  m’attendais  à rien  de  mieux,  ce  n’est  pas  là 
ce  qui  m’afflige,  mais  cette  éternelle  division  entre  ceux  qui  devraient  s’en- 
tendre pour  nous  conduire.  J’ai  eu  de  bonnes  nouvelles  du  passage  de  Lyon. 
Notre  ami  me  mande  qu’il  y a reçu  le  plus  cordial  accueil.  L’archevêque 
lui  a beaucoup  parlé  du  discours  de  Notre-Dame,  disant  que  le  sujet  était 
parfaitement  choisi,  et  qu’il  fallait  sans  cesse  rappeler  à la  France  sa  mis- 
sion, surtout  dans  des  circonstances  pareilles  à celles  où  le  P.  Lacordaire 
se  trouvait. 

Adieu,  mon  très-cher  aimable  ami,  je  serai  bien  contente  de  vous  re- 
voir, et  j’aurais  voulu  seulement  qu’il  ne  vous  en  coûtât  rien. 

* Éloge  funèbre  de  la  princesse  Borghèse,  née  Talbot,  fille  du  comte  Shrewsbury,  Tun 
des  plus  généreux  et  des  plus  fervents  catholiques  de  l’Angleterre. 
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Votre  lettre  m’a  fait  grand  bien,  mon  cher  ami.  Je  vous  avais  vu  si  bon 
et  si  tendre,  qu’il  y avait  toute  chance  peur  que  vous  restassiez  juste;  mais 
c’est  encore  une  chose  assez  rare  dans  ce  monde  pour  que  la  surprise  s’y 
ajoute  à la  douceur.  11  n’y  a que  l’équité  qui  puisse  être  raisonnable,  et 
vous  l’êtes  dans  vos  jugements  à un  degré  d’indépendance  de  vous-même, 
signe  de  l’élévation  habituelle  de  vos  pensées;  car  c’est  Dieu  seul  qui  peut- 
être  sauve  en  nous  le  bon  sens.  L’homme  qui  nous  vexe  ou  nous  blesse  ne 
s’est  pas  fait  tel  pour  la  circonstance  ; les  effets  naturels  de  son  caractère 
ne  sont  pas  une  personnalité.  De  la  probité,  de  l’honneur,  des  qualités  né- 
gatives, peuvent  marcher  avec  cela  ; c’est  le  train  ordinaire  de  la  médio- 
crité, et  qui  servirait  merveilleusement,  au  besoin,  à prouver  le  peu  qu’est 
ce  qu’on  appelle  un  honnête  homme.  Vous  avez  tous  si  bien  agi  pour  vos 
parts  respectives,  qu’il  n’y  a pas  lieu  à regret,  grâce  à la  conscience,  qui 
n’inscrit  que  les  intentions,  et  à Dieu  qui  les  récompense.  Je  n’admets  pas 
davantage  que  votre  temps  ail  été  perdu,  et  je  ne  serais  pas  étonnée,  dans 
ma  théorie  des  petits  miracles  habituels,  qu’à  cause  même  de  ces  lacunes 
forcées,  quelques  pages  de  votre  saint  Bernard  ne  se  trouvassent  sous  vo- 
tre plume  plus  faciles  et  plus  éclatantes  que  jamais. 

J’ai  eu  hier  une  lettre  de  notre  ami,  du  27,  veille  du  jour  où  il  devait 
parler,  ce  à quoi  on  ne  saurait  penser  sans  émotion L M.  l’archevêque  l’a- 
vait très-bien  accueilli,  [ainsi  que  les  vicaires  généraux.  Le  public,  à ce 
qu’on  lui  a dit,  était  parfaitement  disposé,  et  dans  un  grand  empressement 
de  l’entendre.  Deux  immenses  tribunes  avaient  été  élevées  dans  la  cathé- 
drale pour  augmenter  la  nef,  qui  est  déjà  trés-vaste.  La  Cour  royale  tout 
entière,  par  l’organe  de  son  président,  avait  fait  demander  des  places  ré- 
servées. Quant  à l’habit,  sur  une  lettre  du  ministre  arrivée  à Bordeaux 
après  le  P.  Lacordaire,  il  a été  convenu  qu’à  l’archevêché  et  ailleurs  il 
garderait  son  habit,  mais  qu’en  chaire  il  le  couvrirait  d’un  rochet.  Du  reste, 
la  lettre  du  ministre  était  conçue  en  fort  bons  termes,  et  disait  que  le  gou- 
ernement  n’avait  jamais  eu  la  pensée  d’empêcher  le  P.  Lacordaire  d’an- 
noncer la  parole  de  Dieu.  Cette  station  décidera  pour  le  P.  Lacordaire  de 
plus  d’une  difficulté.  11  y a des  destinées  toujours  remises  en  question,  qui 
semblent  recommencer  toujours,  et  il  en  résulte  une  immense  importance 
pour  chacun  de  ses  actes  isolés;  d’une  autre  part,  on  se  dégage  plus  facile- 
ment de  la  responsabilité  du  passé  après  un  intervalle  qui  aurait  laissé 
mûrir  l’expérience  et  la  réflexion.  La  lettre  de  notre  ami  finit  par  ces  mots  : 

« J’ai  confiance  que  Dieu  bénira  ma  parole.  Priez  pour  moi.  » Il  vous  dit 
cela  comme  à moi.  Priez  donc,  et  que  votre  ange  prie.  Mais  ne  prions-nous 
pas  toujours  ensemble  ! Adieu,  je  suis  très-pressée,  et  cette  lettre,  qui  de- 

^ Le  P.  Lacordaire  prêchait  à Bordeaux. 
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vait  être  beaucoup  plus  longue,  se  termine  brusquenïent  ; mais  je  veux  que 
vous  ayez  dès  aujourd’hui  les  détails  qu’elle  contient.  Si  vous  saviez  com- 
bien je  vous  remercie  de  l’affection  que  je  sens  tant  augmenter  en  moi 
pour  vous  ! 

13  janvier  1842, 

Je  viens  déliré  votre  discours,  mon  cher  ami,  et  j’en  suis  ravie.  Votre 
langage  se  ferait  remarquer  entre  tous  par  sa  saveur  de  sincérité  et  de  vraie 
indépendance,  he,  Journal  des  Débats  a beau  parler  de  contradictions,  je 
n’en  vois  aucune;  rien  n’est  si  logique  que  de  renouveler  ses  protestations 
au  moment  même  d'une  adhésion  commandée  par  des  considérations  su- 
périeures; et,  en  faisant  ainsi  vos  réserves,  vous  me  paraissez  conséquent, 
non  pas  à tel  ou  tel  parti,  mais  à votre  attitude  personnelle,  qui  ne  vous 
fait  l’esclave  d’aucune  opinion  systématique.  Du  reste,  la  critique  embar- 
rassée des  Débats,  avant  même  que  je  n’aie  lu  le  discours,  m’avait  certifié 
que  j’en  serais  très-contente;  car  cette  insistance  et  cette  extension  ne  sont 
guère  données  au  blâme  que  lorsqu’il  se  sent  blessé  lui-même  par  des 
beautés  certaines  de  lui  échapper. 

Faites-moi  dire  des  nouvelles  de  madame  de  Montalembert. 

Jeudi. 

J’ai  relu  votre  discours  en  lui  renouvelant  mes  éloges  les  plus  vifs. 
Usant  largement  de  votre  permission^  j’ai  marqué  tout  ce  qui  me  paraît 
d’une  beauté  et  d’une  vérité  frappante  ; en  même  temps  je  me  suis  donné 
le  plaisir,  que  vous  n’appellerez  pas  même  hardiesse,  de  biffer  une  phrase 
sans  but  utile,  et  sans  autre  portée  que  de  donner  des  prétextes  à la  haine. 
Je  conçois,  à la  rigueur,  que  l’on  attaque  les  légitimistes  dans  le  mal  actuel 
qu’ils  peuvent  faire;  combattre  leur  action  démolissante  peut  être  regardé 
comme  un  devoir,  parce  qu’il  en  peut  résulter  un  bien  ; mais  parler  du  mal- 
heur d’avoir  été  livrés  à la  Restauration  me  paraît  une  contradiction  en  vous 
bien  plus  encore  qu’une  injustice  car  enfin  ce  bienfait  d’une  juste  et 

* Voici  comment  M.  de  Montalembert  s’expliqua  lui-même  sur  ce  sujet,  lorsqu’il  pu- 
blia ses  œuvres  complètes  : 

« Au  premier  rang  de  ceux  qui  auraient  à se  plaindre  de  moi,  s’ils  ne  se  sentaient 
désarmés  autant  par  l’antiquité  de  nos  dissentiments  que  par  le  sincère  et  durable  ac- 
cord de  nos  douleurs  et  de  nos  convictions  actuelles,  je  devrais  placer  les  orateurs  et 
les  écrivains  du  parti  légitimiste.  Si  ces  volumes  leur  tombent  sous  la  main,  qu’ils  me 
pardonnent  les  pensées  et  les  expressions  qui  les  affligèrent!  Qu’ils  veuillent  bien  les 
croire  exclusivement  dictées  par  le  sentiment  qui  me  dominait  au  début  de  ma  carrière, 
par  la  nécessité  impérieuse  de  dégager  la  cause  catholique  de  toute  solidarité  tempo- 
relle, de  toute  alliance  politique,  même  de  celle  qu’une  longue  communauté  de  gloire 
et  de  malheur,  que  des  traditions  séculaires  et  sacrées  rendaient  si  naturelle  et  si  hono- 
rable avec  la  royauté  du  vieux  droit,  ^■ous  avons  tous  appris,  depuis  lors,  que  l’Église 
était  exposée  à contracter  des  solidarités  et  des  alliances  qui  offraient  à la  fois  bien 
plus  de  danger  et  bien  moins  d’excuses.  En  outre,  on  voudra  bien  admettre  que  ’opi- 
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large  liberté,  ce  gouvernement  représentatif  que  vous  élevez  si  haut,  ne 
remonte  en  France  qu’à  ces  mêmes  hommes  que  vous  condamnez  d’une  fa- 
çon si  sommaire. 

D’ailleurs  pourquoi  des  sévérités  inutiles?  Pourquoi  sont-elles  proférées 
par  vous,  en  qui  le  droit  de  la  parole  ne  vient  que  de  ces  mêmes  hommes 
qui  représentent  tout  ce  qu’en  France  encore  aujourd’hui  il  y a de  posi- 
tions faites  et  d’attributions  réglées. 

Dans  ce  que  je  vous  dis,  mon  bien  cher  ami,  vous  saurez  surtout  démêler 
ce  que  je  veux  vous  dire.  Quant  à me  pardonner,  vous  ne  songerez  pas 
plus  à le  faire  que  moi  à vous  le  demander. 

J’ai  vraie  soif  de  vous  voir.  Vous  avez  vu  l’ovation  de  notre  ami  ; dans  sa 
lettre  du  10,  accompagnant  un  numéro  de  VIndicateur  qui  contenait  des 
corrections,  il  me  disait  : « Les  jésuites  et  tout  le  clergé  confessent  que 
l’orthodoxie  est  sans  reproche;  jusqu’ici  je  n’ai  touché  à aucun  écueil.  » 

Faites-moi  dire  si  demain,  après  les  vêpres,  je  puis  entrer  chez  madame 
de  Montalembert  pour  cinq  minutes. 

22  décembre  1842. 

J’aurais  bien  voulu  pouvoir  vous  envoyer  le  mandement  que  M.  l’ar- 
chevêque vient  de  faire  paraître,  espèce  de  carte  marine  où  les  écueils  sont 
signalés  dans  le  but  surtout  de  décourager  les  navigateurs.  Zimmermann 
a bien  dit  : « Si  vous  pouvez  ne  pas  écrire,  si  vous  pouvez,  n’écrivez  pas.  » 
Ce  mandement  de  M.  l’archevêque  semble  être  la  paraphrase  de  ce  mot;  à 
force  d’énumérer  les  périls,  de  toucher  à tout,  de  vouloir  se  faire  inatta- 
quable par  la  mesure  et  la  modération,  il  me  semble  qu’il  en  arrive  à 
quelque  chose  de  terne  ou  même  de  peu  distinct.  Les  gens  désintéressés 
auront  toujours  le  plaisir  de  voir  en  lui  quelqu’un  qui  , possède  le  mérite 
immense  de  ne  contenter  entièrement  personne.  Je  sais  qu’en  dernier  lieu 
il  a écrit  au  P.  Lacordaire,  et  je  ne  puis  douter  que  ce  n’ait  été  pour  lui 
donner  quelque  marque  de  bienveiliance  dont  notre  ami  n’aura  pas  man- 
qué d’être  très-reconnaissant,  tout  en  n’en  usant  qu’avec  la  confiance  con- 
venable. L’affluence  de  Nancy  autour  de  sa  chaire  est  toujours  immense 

nion  légitimiste,  il  y a vingt  et  trente  ans,  était  loin  d’être  unanime  à arborer  les  prin- 
cipes de  liberté  politique  et  religieuse  qui  font  aupurd’hui  sa  force  et  son  honneur.  Elle 
n’avait  point  encore  fourni  à l’indépendance  de  l Église,  au  gouvernement  parlemen- 
taire, leurs  plus  éloquents,  leurs  plus  intrépides,  leurs  plus  glorieux  champions;  depuis 
lors,  appelée  à reprendre  son  rang  dans  deux  assemblées  souveraines,  elle  y a nfontré 
un  dévouement  aussi  éclairé  que  sincère  à toutes  les  libertés.  Aujourd’hui,  d’ailleurs, 
qui  pourrait  me  soupçonner  d’un  sentiment  autre  que  celui  de  la  plus  respectueuse 
'sympathie  pour  le  parti  qui  a eu  l'honneur  de  recruter  presque  seul  la  poignée  de  hé- 
ros et  de  martyrs  dont  le  sang  a coulé,  sous  les  murs  de  Lorette,  pour  la  sainte  fai- 
blesse de  l’Église,  pour  la  liberté  des  âmes,  pour  le  droit  violé  par  un  brigandage 
royal  I 

(Avant-propos  des  Discours  politiques,  1"  volume.) 
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et,  en  regard  de  renthousiasme  excité,  il  ii’y  a rien  jusqu’ici  qui  ait  fait 
ombre  trop  noire  au  tableau.  V Espérance  a rendu  compte  des  conféren- 
ces; la  dernière  a été  plus  développée  que  les  autres  et  j’y  ai  retrouvé,  avec 
toutes  les  mutilations  et  renlaidissement  inévitables,  toute  la  physionomie 
de  l’orateur,  ses  beautés  qui  frappent  et  pénétrent,  et  sa  manière,  si  ce 
n’est  ses  défauts.  J’attends  des  nouvelles  de  lui  que  je  désirerais  vive- 
ment voir  arriver  aujourd’hui,  afin  de  vous  les  transmettre  immédiate- 
ment. A présent,  mon  cher  ami,  laissez-moi  me  plaindre,  comme  si  j’en 
avais  le  droit,  de  ce  silence  qui,  depuis  votre  première  unique  lettre,  me 
laisse  dans  l’ignorance  de  tout  ce  dont  je  suis  si  curieuse.  Grâce  à ma- 
dame Thayer,  le  bulletin  de  vos  santés  ne  m’a  pas  manqué,  ainsi  que  les 
principaux  détails;  mais  comme  deux  personnes  n’ont  jamais  lu  le  même 
livre,  jamais  aussi  on  n’a  dit  de  soi  à deux  personnes  la  même  chose.  J’ai 
donc  la  prétention  d’avoir  en  vous  mon  département  spécial,  qui  n’a  rien 
de  positivement  exclusif,  mais  dont  quelques  développements  m’appar- 
tiennent. Vos  livres  d’abord  dont  les  taches  terreuses^  seront  des  titres 
d’honneur,  si  jamais  vous  avez  une  légende,  où  en  sont-ils?  en  avez-vous 
réellement  parmi  les  précieux  qui  soient  perdus?  et  surtout  avez-vous  pu 
recommencer  votre  travail  ? pouvez-vous  le  continuer?  êtes-vous  en  bonne 
veine?  et  dans  le  cas  où  saint  Bernard  devrait  être  écarté,  quelque  heu- 
reuse et  nouvelle  inspiration  n’est-elle  pas  venue  se  mettre  à sa  place  ? 
Votre  talent  est  tellement  la  plus  grande  force  que  vous  puissiez  mettre  au 
service  de  la  vérité  et  des  hommes,  que  toute  circonstance  dans  laquelle 
vous  place  le  sacrifice  me  semble  devoir  vous  être  favorable;  ainsi,  au  lieu 
de  m'arrêter  aux  obstacles  apparents,  je  crois  pour  vous  à de  nouvelles 
grâces  même  intellectuelles,  à cette  touche  du  doigt  de  Dieu  qui  fait 
éclore  ces  vraies  merveilles  portées  en  germe  et  que  pourtant  on  ne  soup. 
çonnait  pas  en  soi.  Sainte  Élisabeth  aura  peut-être  été  déjà  le  fruit  d’une 
première  bonne  action,  et  depuis,  les  chances  de  progression  n’ont  pas 
manqué.  Quel  vide  et  quel  chagrin  de  tous  les  jours  leur  laisse  votre 
absence!  Mon  Dieu,  combien  donc  durera-t-elle?  en^restons-nous  à cette 
première  menace  des  sept  ou  huit  mois,  ou  bien  nous  reparle-t-on  d’un 
second  hiver?  J’ignore  tout,  hors  ce  que  je  n’ignorerai  jamais,  c’est  que 
toujours  vous  êtes  prêt  à faire  ce  qu’il  y a de  mieux,  de  manière  à vous 
appliquer  toujours  le  plus  non  potuit. 

Adieu,  vous  savez  ce  qu’il  y a d’étemel  dans  mon  affection  pour  vous. 
Je  ne  vais  pas  trop  mal  de  santé,  mais  je  viens  de  faire  une  perte  doulou- 
reuse, une  amie  qui  a été  la  mère  de  ma  jeunesse  et  ma  première  lumière 
dans  la  foi®. 

* Provenant  d'une  inondation  au  milieu  de  laquelle  M.  et  madame  de  Montalembert 
étaient  débarqués  à Madère,  et  qui  avait  endommagé  tout  ce  qu’ils  avaient  apporté  avec 
eux.  M.  de  Montalembert  passa  deux  hivers  à Madère  pour  la  santé  de  madame  de  Mon- 
talembert. 

* Princesse  Alexis  Galitïin. 
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Saint-Germain,  22  novembre  1843. 

On  me  fait  dire,  mon  cher  ami,  que  demain  il  y a départ  de  courrier 
pour  Matière,  et  cette  nouvelle  est  la  très-bienvenue,  quoiqu’elle  me  prenne 
au  milieu  du  désordre  d’un  déménagement;  nous  rentrons  demain  à Paris. 
11  me  serait  très-difficile  de  vous  énumérer  toutes  les  peines  qui  sont  venues 
se  mettre  à la  place  du  repos  que  je  venais  chercher  ici.  J’ai  débuté  par 
de  graves  préoccupations,  puis  est  venue  la  mort  de  madame  de  Pastoret, 
le  plus  vif  et  amer  chagrin  que  j’aie  eu  depuis  longtemps.  Immédiatement 
après,  la  mort  d’un  homme  d’affaires  impossible  à remplacer.  Au  moment 
où  ma  sœur  revenait  des  eaux  pour  me  donner  tout  son  hiver,  avec  deux 
de  ses  fils  qu’elle  amenait,  de  nouvelles  inquiétudes  ont  surgi,  et  il  a fallu, 
après  un  mois  d’hésitations,  d’allées,  de  venues  et  d’angoisses,  se  séparer 
de  nouveau  sans  savoir  seulement  si  jamais  on  se  reverra.  L’apologue,  mon 
cher  ami,  de  toutes  ces  tristes  fables,  et  j’en  fais  bien  mon  profit,  c’est 
qu’il  ne  faut  rien  faire  pour  son  repos  pas  plus  que  pour  son  plaisir  ; les 
oasis  sont  de  création  divine,  quelque  modeste  que  soit  leur  luxe  de  végé- 
tation. Je  suis  bien  pressée  de  répondre  à l’excellente  lettre  de  madame 
Thayerdontm  j)cttoje  l’ai  déjà  tant  remerciée,  mais  j’aime  mieux  ne  pas  lui 
écrire  en  même  temps,  et  je  commence  par  vous,  dansda  pensée  au  surplus 
qu’à  Madère  les  lettres  qu’on  y reçoit  prennent  un  peu  le  caractère  de  l’ency- 
clique, et  qu’adressées  à l’un  elles  sont  pour  tous,  grâce  à votre  bonne  vie 
commune.  Ce  que  vous  me  dites  des  deux  chères  santés  qui  nous  préoccu- 
pent m’est  confirmé  de  divers  côtés.  Le  meilleur  climat  n’agit  pas  immé- 
diatement sur  des  maux  invétérés  et  les  changements  de  saison  les  plus 
insensibles  rappellent  toujours  quelque  chose  des  accidents  qu’on  cher- 
chait à éviter.  Il  y a dans  l’été  et  sa  chaleur  douce,  telle  que  vous  l’avez 
éprouvée  à Madère,  une  action  positive,  bienfaisante,  qui,  lorsqu’elle  vient 
à se  retirer,  abandonne  trop  à elles-mêmes  les  organisations  délicates.  Le 
secours  retranché,  c’est  déjà  beaucoup  de  n’avoir  connu  à Madère  rien 
contre  soi.  La  lettre  de  madame  Thayer  complète  le  tableau  commencé  par 
la  vôtre  ; je  vous  vois,  je  vous  suis,  et  le  coup  de  baguette  qui  me  transpor- 
terait à Madère  me  ferait  reconnaître  les  objets  que  vous  m’avez  montrés 
et  me  mettrait  immédiatement  dans  vos  habitudes,  dans  l’emploi  et  l’en- 
chaînement de  vos  heures  qu’elle  me  donne  si  bien.  Je  ne  puis  douter 
assurément  qu’une  partie  très-considérable  de  vous-même  ne  s’absorbe 
dans  cet  intérieur  charmant,  plein  de  douceur  et  de  ressources,  mais  ce 
que  j’aime  en  même  temps,  c’est  cette  vivacité  qui,  de  tout  ce  qui  en  est 
digne  vous  fait  un  intérêt  direct  et  on  dirait  exclusif.  Celte  rapidité  de 
mouvements,  cette  force  qui  suffit  à tout,  qui  donne  à vos  impressions 
une  sorte  d’ubiquité,  c’est  ainsi  que  par  la  vie  en  soi  on  possède  le  monde. 
Aussi  avec  cette  puissance-là  vous  n’avez  rien  à craindre  de  l’éloignement. 
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et,  au  lieu  de  vous  nuire,  il  vous  sert  par  la  concentration  des  forces  qui 
s’éparpilleraient.  J’ai  vu  M.  votre  beau-frère  qui  m’a  paru  extrêmement 
content,  radieux  ; nous  n’avons  eu  qu’un  mot  à dire  sur  votre  apparte- 
ment, puisqu’il  le  garde,  mais  nous  en  avons  échangé  beaucoup  sur  tout 
ce  qui  vous  touche,  et  je  vous  réponds  que  sa  parfaite  satisfaction  person- 
nelle ne  diminue  en  rien  la  chaleur  de  ses  sollicitudes.  Sans  cesser  d’être 
le  frère  le  plus  tendre,  je  l’ai  entendu  néanmoins  dire  ce  que  disent  vos 
amis  de  Paris,  appeler  votre  présence  dans  la  crise  qui  menace  et  trouver 
qu’au  moyen  de  vos  excellents  compagnons  de  Madère  vous  pourriez  peut- 
être,  en  emportant  toute  sécurité,  venir  relever  cette  pauvre  cause  de 
Dieu,  abandonnée  de  tout  secours  visible.  Quant  à moi,  mon  bien  cher  ami, 
je  me  garderai  bien  d’avoir  un  avis  et  non  pas  que  le  plaisir  de  vous  revoir 
pût  me  rendre  suspecte  à moi-même,  mais  vous  savez  bien  mon  axiome  ; 
Dieu  ne  fait  de  grâce  qu’aux  réponses;  je  vous  traite  tous  en  rois,  j’attends 
que  vous  parliez  les  premiers.  Encore,  mon  cher  ami,  ne  suis-je  pas  sûre 
de  vous  répondre  ! Tout  me  paraît  charbons  ardents  à remuer.  Seulement 
quand  je  vois  votre  regret  de  n’avoir  rien  dit  à la  Chambre  grossir  les 
choses  au  point  d’appeler  désertion  un  silence  involontaire,  et  que  d’une 
autre  part  se  présenteiît  à moi  vos  adversaires,  avec  leurs  odieuses  espé- 
rances, leurs  très-salaniques  chances  de  triomphe,  je  crains  pour  votre 
tête  et  je  ne  suis  pas  très-sûre  de  la  mienne.  J’espère  que  votre  écrit  fera 
beaucoup  de  bien  et  remplacera,  jusqu’à  un  certain  point,  votre  parole  ; 
mais  le  meilleur  des  livres,  celui  qui  a le  plus  d’actualité,  comme  on  dit 
aujourd’hui,  donne  bien  rarement  ce  que  précisément  on  y cherche,  et 
jamais  toutes  les  réponses  à toutes  les  questions.  On  voit  quelque  chose 
de  semblable  dans  les  discours  préparés  à l’avance  et  qui  font  toujours 
moins  d’effet  que  la  réplique  toute  empreinte  de  spontanéité.  Le  terrain  des 
besoins  et  des  devoirs  religieux,  que  vous  avez  choisi,  doit  vous  donner  un 
public  plus  nombreux  et  surtout  autre  que  celui  du  point  de  vue  gouver- 
nemental ; mais  encore,  où  sont  les  hommes  qui  attendent  la  lumière,  qui 
la  cherchent,  où  sont  même,  sur  ces  graves  questions,  ceux  qui  se  préoc- 
cupent consciencieusement  de  leurs  doutes  et  sont  combattus  dans  l’er- 
reur ? Pour  qu’il  fût  vraiment  utile  de  démasquer  les  desseins  perfides,  il 
faudrait  que  celte  perfidie  entrevue  fît  horreur.  Jusqu’ici  je  me  demande 
comme  vous  où  est  le  zèle,  la  foi  qui  agit,  et  nous  marchons  de  conserve  ; 
mais  lorsque  votre  indignation  ne  se  porte  que  sur  les  malheureux  catho- 
liques français,  je  vous  quitte  et  vous  demande  dans  quel  pays  sont  les 
heureux?  Pour  me  répondre,  vous  n’avez  guère  à me  présenter  que  des  ca- 
tholiques qui  ne  le  sont  pas  encore,  comme  les  puséistes,  et  ce  parti  delà 
jeune  Angleterre  qui  fait  pour  le  dogme  ce  que  madame  du  Deffand  faisaitde 
l’instruction,  dont  elle  ne  s’était  jamais,  disait-elle,  refusé  que  le  nécessaire. 
Quant  aux  puséistes,  je  confesse  ma  froideur,  qui  tient  d’abord  à mon  igno- 
rance, mais  aussi  au  dégoût  que  j’ai  pour  celte  sorte  de  manie  d’éclectisme 
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qui  me  paraît  absurde,  appliquée  à une  religion  dont  les  deux  pôles  sont 
l’aulorité  et  Funité.  Pour  O’Connell,  xoilà  ce  que  j’aime  en  Angleterre,  lui 
et  rirlande  ; vous-même  n’avez  pu  le  suivre  avec  plus  d’intérêt  que  moi  ; 
je  Fai  trouvé  presque  toujours  admirable  et  quelquefois  sublime,  mais  je 
■crains  bien  que  ce  'fleuve  magnifique,  que  nous  avons  vu  couler  à pleins 
bords,  ne  soit  condamné  à se  perdre  dans  les  sables  ! Celte  parole  haute, 
franche,  résolue,  remplacée  par  des  subtilités  d’avocat  et  des  faux-fuyants, 
fait  déjà  de  la  peine;  ce  qui  en  fait  davantage,  c’est  qu’on  sent  qu’il  échap- 
pera à tout  danger  par  la  connivence  de  ses  adversaires,  car  les  ennemis 
■sont  avisés  aujourd’hui  ; tout  ce  qu’ils  craignent,  ce  sont  les  victimes,  et  on 
les  refuse  surtout  aux  causes  qu’on  ne  peut  empêcher  de  respecter. 

Je  ne  sais  si  notre  ami  de  Soîesmes  eût  jamais  dit  comme  saint  Yictor  : 
a La  liberté  dans  les  choses  douteuses,  » mais  je  pense  que,  dans  tous  les 
cas,  il  aurait  eu  grand’peine  d’y  conformer  sa  pratique.  L’absolu,  appliqué 
à tout,  appartient  à vos  jeunesses,  la  fantaisie  de  votre  âge  est  de  chercher 
en  tout  le  point  rigoureusement  Juste  et  vrai,  de  vouloir  trancher  une  fois 
pour  toutes  beaucoup  de  questions  controversées  toujours  et  décidées  ja- 
mais. Yous  savez  combien  j’aime  les  Institutions  liturgiques,  c’est  un  très- 
beau  livre,  mais  cela  ne  l’empêche  pas  d’être  quelque  peu  acerbe,  d’aller 
trop  loin,  au  dire  même  des  gens  de  votre  école.  En  ressentant  aussi  très- 
vivement  ce  qui  a dû  le  blesser,  Je  trouve  qu’on  exagérait  ses  droits  au 
mécontentement.  Il  était  bien  difficile  que  Fépiscopat  acceptât  l’alterna- 
tive rigoureuse  de  l’imbécillité  ou  de  la  trahison  hypocrite,  et  surtout  que 
cette  question  soulevée  par  l’archevêque  de  Toulouse,  à l’occasion  d’une 
•attaque  faite  contre  les  livres  du  diocèse  de  Paris,  l’archevêque  de  Paris 
continuât  à «e  taire,  comme  il  l'eût  certainement  préféré,  ainsi  que  son  si- 
lence de  dix-huit  mois  en  fait  foi.  Ce  que  je  conçois  qui  blesse  plus  qu’un 
coup  d’épée,  c’est  la  forme,  ce  sont  certaines  expressions  que  je  déplore, 
de  ces  mots  malheureux  renouvelés , de  ceux  qui  m’ont  fait  tant  -de  peine 
dans  les  Observations  ^ qui  n’en  contiennent  pas  moins  des  choses  excellen- 
tes, plus  sévères  dans  leur  modération  apparente  et  plus  embarrassantes, 
surtout  pour  le  pouvoir,  que  Finsulte'qo,’onne  lui  épargne  pas.  Il  fauttou- 
jo-urs  des  lacunes  et  elles  portent  dans  M.  Affre  sur  le  charme,  la  délicatesse 
qui  font  passer  -de  si  dures  vérités,  mais  enfin  elles  n’empêchent  pas  que 
M.  Farcheyêque  ne  soit  sans  passion  et  sans  amertume,  uniquement  poussé 
par  ce  qu’il  croit  son  dei/oir  et  rien  moins  qu’impérieux  dans  tout  ce  qui 
n’est  pas.  l’attaque  ou  la  résistance  au  grand  jour.  Par  le  fond  de  mes  opi- 
nions, j’appartiens  à tout  ce  qui  s’oppose  à lui,  et  c’est  bien  simple  : quand 
un  besoin  profond  de  l’unité  conduit,  on  ne  quitte  pas  une  église  séparée 
pour  emprunter  quelque  chose  à une  église  particulière;  mais  ces  diver- 
gences peuvent-elles  rendre  injuste  pour  la  droiture',  la  parfaite  honnêteté 


* P^r  M.  'Farchevêque  de  Paris. 
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du  caractère , pour  bien  des  qualités  inappréciables  chez  ceux  qui  sont 
dans  le  cas  d’exercer  une  influence  haute?  Chez  ceux-là,  j’ai  surtout  besoin 
d’être  bien  assurée  de  ce  qu’ils  ne  feront  pas,  des  limites  que  la  faiblesse, 
l’imprévoyance,  l’infirmité  humaines  ne  franchissent  pourtant  jamais. 

Vous  savez  déjà  que  le  P.  Lacordaire  est  ici,  rue  Ghanoinesse,  presqu’à 
l’ombre  des  murs  de  Notre-Dame  ; il  est  mieux  de  santé  et  de  visage  que 
vous  ne  l’avez  jamais  vu,  et  ses  autres  progrès  sont  encore  bien  autrement 
constatés,  quand  ce  ne  serait  que  par  la  sainte  indifférence  où  il  est  de 
parler  ou  ne  parler  pas.  On  fait  de  l’habit  une  question  immense  ; une 
telle  puérilité  ferait  croire  que  le  siècle  tombe  en  enfance,  et  c’est  un  châ- 
timent qui  va  bien  à l’orgueil.  Les  attaques  se  renouvellent  plus  vives,  la 
peur  et  l’aversion  sont  au  château,  la  menace  prend  tous  les  tons.  M.  Far- 
chevêque  tient  bon  envers  et  contre  tous,  il  tient  à passer  outre,  nomseu- 
lement  avec  fermeté,  niais  encore  personnellement  avec  vivacité.  Il  est  évi- 
dent que  le  blanc  si  saillant  s’impose  un  peu  trop  aux  regards,  et  que,  au 
temps  où  nous  sommes,  entre  les  moines  hianchi,  bigi,  neri  de  l’Arioste, 
on  ferait  sagement  de  prendre  les  higi,  couleur  des  catacombes  où  il  fau- 
dra nous  réfugier  bientôt.  Ce  qu’on  oublie  trop,  c’est  notre  in  partibus  in- 
fidelium;  le  P.  Lacordaire,  au  contraire,  est  très-décidé  à ne  pas  se  croire 
au  Tonquin,  et  se  taira  si  on  ne  lui  concède  l’habit.  Voilà  où  nous  en  som- 
mes, ou  du  moins  où  nous  en  étions,  car  depuis  deux  jours  je  ne  sais  ce 
qui  s’est  fait.  Tous  les  arguments  du  monde  ont  été  opposés  les  uns  aux 
autres,  ainsi  que  les  graves  autorités  contre  et  les  grands  exemples  pour; 
la  sphère  de  cette  question  en  reste  prodigieusement  agrandie,  sans  que 
j’y  voie  néanmoins  plus  clair.  En  attendant  la  solution  qui  pourrait  encore 
bien  êlre  amenée  par  quelque  chose  d’imprévu,  le  P.  Lacordaire  prêche 
dimanche  26  à Versailles  pour  le  Mont-Carmel,  avec  son  habit  blanc;  il  le 
croyait  du  moins,  et  s’il  le  garde,  comment,  quatre  lieues  plus  loin  et  huit 
jours  plus  tard  le  quitterait-il?  Enfin  voilà  les  embarras  du  moment  ; nous 
nous  en  tirerons  peut-être,  car  ne  faut-il  pas  qu’en  tous  sens  la  vérité  fasse 
son  chemin  à travers  les  écueils  ! 

Vous  serez  bien  étonné  d’apprendre  que  c’est  vous,  du  fond  de  Madère, 
qui  m’avez  fait  lire  les  deux  articles  de  Sainte-Beuve  sur  M.  de  Maistre.  J’y 
ai  retrouvé  plusieurs  mots  que  je  lui  avais  cités,  dont  ma  mémoire  a tou- 
jours gardé  fidèlement  le  texte  et  qu’il  a gâtés,  le  croiriez-vous,  même  par 
la  manière  de  dire  ; ces  omissions,  au  milieu  de  choses  qui  ne  méritaient 
pas  d’étre  rappelées,  et  puis  des  inexactitudes,  entre  autres,  je  crois,  que 
M.  de  Maistre  n’est  jamais  allé  à Rome , et  si  mon  imagination  ne  me 
trompe  pas,  c’est  une  singularité  que  j’ai  vu  relever  devant  lui.  On  trouve 
en  général  cet  article  bien  écrit  et  moins  hostile  que  M.  Sainte-Beuve  ne 
l’avait  été  ; j’y  trouve  pour  ma  part  des  choses  impatientantes  à l’excès 
comme  : le  « à mon  gré,  » le  « de  Maistre  est  joli  quelquefois  » ; à côté 
de  pages  irès-spirituelles,  de  jugements  remarquables,  je  lui  suis  recon- 
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naissante,  en  particulier,  d’avoir  reconnu  que  c’est  dans  un  sens  rigoureux 
d’orthodoxie  qu’il  fallait  interpréter  dans  M.  de  Maistre  son  rajeunissement 
du  christianisme;  ici  la  merveilleuse  pénétration  de  M.  Sainte-Beuve  pa- 
raît tout  entière  et  domine  ses  préventions.  M.  Sainte-Beuve,  dans  ses  li- 
vres, ses  articles,  comme  partout  ailleurs,  est  le  type  de  l’aimable  causeui  ; 
c’est  la  quintessence  de  l’esprit  qui  souffle  dans  les  salons,  ce  parfait  savoir- 
vivre  intellectuel  qui  paraît  jusque  dans  la  monotonie  convenue  de  l’ac- 
cent et  en  regard  duquel  tout  ce  qui  est  fortement  coloré,  prononcé  et  ex- 
pressif, passe  pour  mal  éduqué.  La  flexibilité,  la  finesse,  le  vague  dans 
lequel  se  berce  l’idée,  font  tout  le  caractère  de  la  supériorité  telle  que  beau- 
coup de  gens  l’entendent;  le  scepticisme  et  son  apparence  pacifique  sé- 
duiront jusqu’à  la  consommation  des  siècles.  Quand  je  serai  à Paris,  je 
serai  mieux  informée  des  départs,  et  je  vous  écrirai  toutes  les  fois  que  je  le 
pourrai,  car  il  n’y  a de  facile  que  les  lettres  qui  ne  finissent  jamais,  parce 
qu’elles  recommencent  toujours.  Madame  de  Montalembert  sait  toutes  les 
tendresses  et  tous  les  vœux  qui  s’émeuvent  dans  mon  cœur  à son  souvenir. 
A vous,  mon  cher  ami,  je  vous  dirai  comme  disait  je  ne  sais  plus  quel  père 
de  l’Église  ; — Je  vous  embrasse  en  ami  parce  que  je  le  suis  en  effet.  — 
D’après  cela  vous  ne  me  demanderez  plus  si  je  prie  pour  vous  ! 

Paris,  8 septembre  1844. 

Mon  cher  ami,  je  fais  juste  la  moitié  de  ce  que  vous  voulez;  j’espère 
que  vous  serez  content,  car  le  bon  Dieu  lui-même  n’obtient  pas  de  nous 
tout  ce  qu’il  veut.  J’ai  lu  M.  Lenormaid  et  même  je  l’avais  lu;  je  l’admire 
moins  en  connaissance  de  cause,  mais  non  avec  moins  d’ardeur  que  vous, 
et  je  puis  dire  que  j’ai  été  pleinement  satisfaite,  ce  qui -est  plus  rare  encore 
que  d’être  ravie.  C’est  à la  fois  l’esprit  le  plus  sagace  et  le  plus  jusœ,  et 
comme  vous  l’observez,  c’est  l’exactitude  qui  frappe  surtout  dans  ses  aper- 
çus si  fins  et  si  nombreux^;  c’est  que  cet  esprit-là  est  particulièrement 
pratique;  on  sent  que,  par  l’habitude  de  la  pensée  même,  il  s’est  inis  sou- 
vent dans  la  mêlée,  et  il  n’y  a rien  de  tel  que  d'être  serré  de  près,  et  c’est 
peut-être  ce  qui  a manqué  à M.  de  Maistre,  à qui  jamais,  tant  qu’il  a vécu, 
on  n’a  répondu.  Pour  M.  Lenormant  qui  avait  ses  droits  à établir,  c’est  le 
ton,  l’attitude,  la  mesure  parfaite  du  laïc  qui  n’est  pas  celui  de  M.  Guizot  ; 
il  n’enseigne  pas,  il  écrit  simplement  ce  qui  n’avait  pas  été  dit,  ce  qui  peut 
être  parlé  et  ce  qui  le  sera  longtemps.  Toutes  les  idées  contenues  dans 
ces  articles  sont  faites  pour  la  circulation.  Et  combien  déjà  n’en  ai -je 

^ M.  Charles  Lenormant,  membre  de  l’Institut,  publiait  alors,  dans  le  Correspondant, 
sur  les  as^cialions  religieuses,  de  remarquables  articles  qui  furent,  l’année  suivante, 
publiés  en  volume. 
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pas  VU,  de  ces  idées  toutes  neuves  et  qui  arrivaient  dans  les  salons  portant 
un  nom  d’homme,  devenir  un  peu  plus  tard  celles  de  tout  un  certain 
monde  ! Certes,  il  y a bien  de  la  vertu  dans  le  parti  pris  par  M.  Lenormant  ; 
mais  ce  qui  lui  conciliera  le  plus  de  suffrages  dans  ce  public  déjà  nombreux 
qui  est  le  sien,  c’est  sa  mise  en  œuvre,  où  se  montre  le  galant  homme  qui 
ne  recule  devant  aucun  examen,  devant  aucune  objection,  et  ne  croit  pas 
que  pour  sauver  la  vérité  générale,  il  faille  approuver  toutes  les  conséquen- 
ces forcées  qu’on  en  a jamais  ticées. 

Mon  bien  cher  ami,  je  sens  comme  vous  et  je  m’arrête  là;  ne  m’en  de- 
mandez pas  davantage.  Ma  reconnaissance  pour  M.  Lenormant  est  aussi 
vraie  que  l’hommage  que  je  lui  rends  ; seulement  il  faut  que  ni  l’un  ni 
l’autre  ne  me  lassent  sortir  de  mon  obscurité  ; comme  disent  les  Italiens, 
il  faut  rester  nel  suo  carattere  et  garder  son  allure.  Avez-vous  déjà  lu  le 
discours  funèbre  C’est  toujours  la  parole  de  notre  ami,  resplendissant  du 
coloris  de  ces  tableaux  dont  on  nomme  le  maîire  d’un  bout  de  la  galerie  à 
l’autre.  Jamais  il  me  semble  ne  s’être  montré  plus  grand  écrivain  que 
dans  plusieurs  pages  de  cet  écrit.  L’effet  produit  a été  excellent  d’après 
ce  que  j’apprends  de  tous  les  côtés;  il  n’y  en  aura  pas  moins  probablement 
des  choses  controversées  ; il  eût  été  difficile  de  ne  pas  toucher  à la  politi- 
que en  exposant  une  vie  qui  avait  été  brisée  par  elle,  comme  aussi  de 
donner  mieux,  d’une  autre  part,  la  compréhension  des  motifs  qui  avaient 
dominé  cette  même  vie  d’un  bout  à l’autre.  Ce  qui  m’y  a paru  aussi  d’une 
excellente  philosophie,  c’est  d’avoir  montré,  les  intentions  réservées,  si 
presque  égales  de  valeur  deux  lignes  opposées  en  apparence,  la  conduite 
des  choses  humaines  n’ayant  rien  de  l’absolu  de  la  loi  divine  et  n’arrivant 
jamais  qu’à  une  rectitude  approximative.  Comnie  l’acquittement  d’O’Con- 
nell  m’a  fait  penser  à vous,  et  à quelle  hauteur  s’élève  l’Angleterre  dans  les 
hommes  qui  la  font  agir  ainsi ^ Du  point  de  vue  de  l’Irlande,  c’est  le  pre- 
mier argument  qui  me  frappe  contre  le  rappel.  Adieu,  mon  cher  ami,  ne 
m’oubliez  pas,  vous  tous  deux  qui  m’êtes  si  habituellement  présents.  Tra- 
vaillez, je  vous  en  prie,  sauvez  le  plus  de  temps  que  vous  pouvez  ; jeune, 
on  ne  se  dit  jamais  assez  que  la  moisson  n’a  qu’un  temps. 

Jeudi. 

Je  copie  textuellement,  dans  une  lettre  du  P.  Lacordaire  du  5 et  que  je 
n’ai  reçue  que  ce  matin,  le  passage  suivant  qui  vous  intéressera  : « Le  car- 
dinal^, pour  ma  bienvenue,  a publié  un  mandement  de  cinquante  pages 

^ Oraison  funèbre  de  M.  de  Forbin-Janson,  évêque  de  Nancy,  parle  P.  Lacordaire. 

* O’Connell,  condamné  en  première  instance  à Dublin,  fut  acquitté  en  appel  par  la 
Chambre  des  lords,  où  ses  adversaires  étaient  en  majorité.  M.  de  Montalembert  a ra- 
conté cet  épisode  Judiciaire  dans  l’Avenir  politique  de  V Angleterre.  ^ 

^ Le  cardinal  de  Donald,  archevêque  de  Lyon. 
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portant  condamnation  du  Manuel  de  droit  ecclésiastique,  récemment  pu- 
blié par  M.  Dupin.  C’est  une  pièce  excellente  qui  va  faire  jeter  feu  et  flamme 
aux  ennemis  de  l’Église;  mais  il  était  impossible  que  l’épiscopat  laissât 
M.  Dupin  lui  imposer  avec  enseignement  toutes  les  théories  disciplinaires 
condamnées  par  l’Église.  » Le  cardinal  l’a  accueilli  avec  la  meilleure  grâce 
du  monde  et  lui  a donné  un  appartement  dans  son  palais.  De  plus,  il  lui  a 
permis  de  prêcher  en  grand  costume;  le  P.  Lacordaire  avait  vu  déjà  plu- 
sieurs ecclésiastiques  et  quelques  autres  personnes,  et  n’avait  pas  perdu  de 
temps,  car  il  n’était  à Lyon  que  de  la  veille  au  soir.  J’ai  vu  M.  de  Bussières 
se  désoler  de  ne  pas  vous  connaître  et  le  regretter  pour  lui  comme  une 
très-fâcheuse  anomalie. 

Bonsoir,  mon  cher  ami,  je  vous  remercie  de  la  joie  que  vous  me  faites  de 
ne  pas  vous  contenter  d’être  bon  et  de  devenir  toujours  meilleur. 

6 avril  1848. 

Quelle  joie,  mon  cher  ami,  de  retrouver  votre  parole,  de  la  retrouver 
belle,  vibrante,  plus  fière  peut-être  que  jamais  ^ Il  n’y  a vraiment  que  la 
droiture  et  la  sincérité  qui  puissent  placer  si  haut  une  intelligence.  J’ai  été 
profondément  touchée;  tous  le  seront.  Je  ne  dis  plus  que  votre  tour  vien- 
dra ;>  je  dis,  je  sens  qu’il  est  venu,  car  je  ne  puis  croire  au  malheur  de  voir 
sans  effet  immédiat  un  langage  qui  s’appuie  comme  droit  sur  toute  une 
vie. 

Je  vous  remercie  ; vous  ne  pouvez  jamais  faire  si  bien  sans  que  je  sois 
votre  obligée. 

Paris,  10  juillet  1854. 

Mon  cher  ami,  mes  pauvres  nouvelles  sont  pourtant  meilleures  ; la  vio- 
lence diminue  ; j’ai  pu  tenter  de  sortir  et  même  de  faire  une  course  à Saint- 
Germain  et  à Versailles,  dans  l’espoir  d’y  passer  quelques  jours;  mais  je 
n’ai  pu  rien  trouver,  tout  était  plein,  et  il  m’a  fallu  rentrer  victime  du  goût 
très-passionné  que  les  Parisiens  ont  pris  pour  la  campagne.  Me  voilà  bien 
avertie,  et,  en  attendant,  presque  réconciliée  avec  ma  mésaventure,  par 
l’implacabilité  du  ciel  sombre,  immobile  ou  pluvieux,  qui  pèse  sur  nos  tê- 
tes, et  qui  est  bien  la  figure  de  tout  le  reste.  Je  vois  que  vous  n’êtes  pas 
mieux  traité  et  que  vos  compensations  ne  sont  guère  vives;  mais  je  suis 
aise  que,  sur  le  nombre  des  insignifiants,  vous  puissiez  faire  notable^  ex- 

* Profession  de  foi  de  M.  de  Montalembert  aux  électeurs,  après  la  république  pro- 
clamée. 
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ception  à l’endroit  du  bon  curé^  qui  vous  amène  à une  remarque  si  conso- 
lante et  si  juste.  La  grâce  d’état  est  plus  sensible  dans  ceux  qui  se  donnent 
à Dieu  qu’elle  ne  l’est  partout  ailleurs  ; h miracle  me  frappe  surtout  ici 
dans  l’absence  de  deux  choses  dont  ni  la  piété  ni  la  vertu  ne  s’occupent  : 
la  vulgarité  et  les  ridicules;  on  ne  sait  comment  le  fond  règle  jusqu’à  la 
surface.  Vous  supprimez  donc  Londres  au  profit  de  votre  Boclie^,  et  rien 
que  pour  l’avoir  jugé  plus  raisonnable,  votre  travail,  repris  de  plus  haut, 
et  le  calme,  utile  après  les  eaux  à votre  santé,  vous  en  récompensent.  Je 
pense  qu’on  se  donnera  bien  garde  de  vous  en  tirer  ; les  rigueurs  ne  se- 
raient ici  salutaires  à personne,  et  la  saison  élant  propice  à l’évaporation, 
le  bon  sens  s’en  prévaudra^.  Je  n’ai  rien  eu  de  madame  de  Montalembert 
depuis  son  départ,  et  j’ignorais  qu’elle  eût  renoncé  à Yport*,  dont  elle  au- 
rait probablement  inauguré  la  prospérité  ; car  on  dit  que  Étretat  lui  doit 
toute  la  sienne.  Quand  il  n’y  aurait  pas  plaisir  à achever  ce  qu’on  a si  bien 
commencé,  je  serais  aise  de  la  savoir  en  lieu  déjà  connu  et  pratiqué  : re- 
voir, c’est  le  plaisir  plus  entier,  plus  intime,  de  relire.  Encore  une  mar- 
che presque  triomphale  pour  notre  ami,  qui  vient  de  passer  de  la  bénédic- 
tion de  la  chapelle  de  Toulouse  à sa  séance  d’admission,  et  enfin  à la  so- 
lennité de  Sorèze.  Qu’est-ce  donc  qu’une  académie  de  législation?  L’analyse 
de  son  discours  n’en  donne  que  les  divisions,  absolument  rien  de  son  plu- 
mage^. Le  voilà  rejeté  du  Nord  au  Midi,  plus  loin  encore,  par  ses  nouveaux 
devoirs,  des  habitudes  et  des  contacts  de  toute  la  vie;  mais  c’est  toujours 
la  jeunesse  qu’il  aime  tant  et  dont  il  est  si  aimé  ; seulement  il  remonte 
un  peu  le  fleuve.  Adieu,  mon  cher  ami,  tendre  et  sincère  affection. 


Paris,  2 février  1856. 

Mon  clier  ami,  j’ai  depuis  deux  jours  vofre  volume  sur  V Avenir  de  V An- 
gleterre^ lu,  relu,  et  dont  je  ne  vous  avais  encore  rien  dit!  Omnis  homo 
mendax,  en  plus  ou  en  moins,  pour  ou  contre  soi.  Je  me  suis  tu  quand, 
avec  tant  de  vérité,  et  je  puis  dire  avec  tant  d’intime  plaisir,  j’aurais  pu 
vous  parier  de  ma  vive  admiration.  Je  l’ai  fait  sans  cesse  avec  d’autres,  et 
mentalement  avec  vous,  d’adhésion  entière  à vos  sympathies,  qui  n’ont  pas 
tûujouis,  comme  la  beauté  de  votre  parole,  l’unanimilé  des  suffrages. 

^ M.  Gninot,  carc  de  Gontrexéville. 

- Château  de  la  Roche-en-Breny,  en  Bourgogne,  récemment  acquis  par  M.  de  Mon- 
talembert. 

11  s’agit  ici  de  poursuites  intentées  à M.  de  Montalembert,  au  sujet  de  sa  lettre  à 
M.  Dupin.  Elles  se  teruünèrciit  eu  effet  par  une  ordonnance  de  non-lieu. 

Vport  en  rsormaiidie. 

5 Di.scoiirs  sur  la  loi  de  l’histoire,  prononcé  dans  la  séance  publique  de  l’Académie  de 
légi^btioii  de  Toulouse,  le  2 juillet  1854.  [OEuvres  comjjl.,  t.  V.) 
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Pour  i’iieure,  l’Angleterre  n’est. pas  à la' mode;  la  justice  n’y  est  guère  ja- 
mais. Même  dans  cet  écrit,  vos  plus  belles  pages  sont  encore  pour  l’Église 
catholique,  et  j’ai  été  particulièrement  touchée  de  Faccent  filial  qui  péné- 
trait la  magnificence  de  votre  langage.  Yoilâ  plus  de  trois  semaines  que  de 
violents  redoublements  de  mon  mal  m’ont  empêchée  de  vous  dire  que  j’a- 
vais eu  une  lettre  du  P.  Lacordaire  toute  pleine  de  vous.  Il  est  ravi  de  vo- 
tre écrit,  vraiment  ému  ; le  Correspondant  lui  semble  entrer  dans  une  voie 
qui  représente  la  sienne,  et  où  il  pourra  le  suivre.  « Je  retrouve  de  plus, 
me  dit-il,  un  ami  de  mes  jeunes  années  ; il  y a bien  longtemps  qu’il  ne  m’é- 
tait rien  arrivé  d’aussi  heureux.  » Je  suis  certaine  que  vous  le  serez 
aussi,  mon  cher  ami,  d’avoir  réveillé  dans  son  cœur  tant  de  tendresse  et 
de  joie. 

Comte  DE  Falloux. 


25  Mars  1875. 
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DEUXIÈME  SÉRIE 

MARIE-THÉRÈSE  ET  DAME  ROSE 


TROISIÈME  PARTIE 

LA  GRANGE-A-DAME-ROSEï 


YII 

ou  l’anglais  BRULE  SES  VAISSEAUX 

é 

C’était  bien  Vulmer  de  Lozembrune  qui,  suant  à grosses  gouttes, 
gardant  Tombre  des  taillis  et  courbé,  comme  un  vieux  mendiant, 
sous  le  poids  d’une  besace,  mais  d une  besace  pleine  d’or,  regagnait 
Isi  Grange-à-dame-Rose.  Il  avait  quelque  hâte  de  rentrer  dans  sa  pri- 
son. 11  avait  réfléchi  et  il  sentait  quelque  remords  de  la  façon  dont  il 
avait  traité  sa  geôlière. 

Quand  il  arriva  vers  le  milieu  du  chemin  Vert,  il  lui  sembla,  à 
lui  aussi,  qu’il  entendait  des  plaintes  sourdes.  Mais  il  voulait,  avant 
tout,  mettre  son  trésor  à l’abri. 

— Camarade,  cria-t-il,  qui  que  tu  sois,  prends  patience!  dans  un 
quart  d’heure  je  suis  à toi! 

Un  léger  aboiement  lui  répondit.  Vulmer  tressaillit.  N’était-ce  pas 
cet  aboiement  maudit  qui  l’avait  poursuivi  pendant  presque  toute  la 
nuit  précédente?  Il  hâta  Je  pas,  regagna  la  Grange.  La  maison  pa- 

* Voir  le  Correspondant  des  25  septembre,  10  et  25  octobre,  lO^et  25  novem- 
bre, 10  décembre  1872  et  10  mars  1873. 
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laissait  vide.  Il  monta  au  grenier,  cacha  sa  sacoche  sous  des  bottes 
de  paille  et  redescendit.  Il  fureta  si  bien  qu’il  trouva  une  bouteille 
de  vin.  11  en  but  une  large  lampée  et  mit  le  reste  dans  la  poche  de 
sa  carmagnole  champêtre.  Puis  il  courut  vers  l’endroit  où  il  avait 
entendu  les  grognements. 

11  entra  dans  le  taillis,  et,  au  pied  d’un  grand  arbre,  il  vit  étendu 
un  chien  aux  oreilles  déchirées,  aux  poils  tout  couverts  d’un  sang 
coagulé.  En  l’apercevant,  l’animal  fit  entendre  un  de  ces  hurlements 
sinistres  qui  retentissaient  depuis  le  matin  aux  oreilles  de  Lozem- 
brune,  et  il  se  sauva. 

Un  grand  corps  s’avança,  en  rampant,  de  derrière  un  buisson 
voisin;  il  fixa  sur  Vulmer  des  yeux  si  bizarrement  effarés,  et  il  était 
revêtu  d’un  costume  si  grotesque,  que  notre  héros  éclata  en  un  rire 
convulsif. 

— - Un  ennemi  ! encore  un  ennemi  ! s’écria  en  anglais  le  person- 
nage. 

— Gomment,  votre  ennemi,  sir  Samuel!  répliqua  le  vicomte  dans 
la  même  langue. 

Samuel  resta  la  bouche  béante. 

— Le  vicomte  de  Lozembrune!  murmura-t-il. 

— Plus  bas,  sarpedienne!  Je  me  nomme  Jougleux  ; je  veux  être 
appelé  président  des  Jacobins  si  je  sais  mon  nom  de  baptême! 

— Aoh  ! oh!  je  suis  un  mort,  un  homme  mort  de  faim  et  de  soif, 
dit  l’Anglais  en  se  laissant  aller  tout  de  son  long  sur  l’herbe. 

— Nous  allons  vous  ressusciter  à moitié...  du  côté  de  la  soif. 

11  mit  la  bouteille  entre  les  lèvres  du  mort,  qui  la  vida  conscien- 
cieusement jusqu’à  la  dernière  goutte.  Tout  brusquement  le  res- 
suscité sauta  sur  ses  pieds,  et  avec  une  gravité  augurale,  il  exécuta 
une  gigue. 

— Je  n’ai  jamais  de  mon  existence  bu  une  si  mauvaise  vin! 
s’écria-t-il. 

Puis  non  moins  brusquement  il  se  laissa  retomber. 

— Je  ne  suis  plus  un  homme  mort  par  la  soif,  je  suis  maintenant 
un  homme  mort  par  la  chagrin. 

— Je  gage,  pensa  Vulmer,  que  le  soleil  l’a  rendu  fou!  Ma  foi,  dit- 
il,  je  me  coucherais  bien  à côté  de  vous  pour  écouter  le  récit 
de  vos  peines,  mais  je  redoute  en  ce  moment  la  position  horizontale. 
Cette  maudite  envie  de  dormir  pourrait  me  reprendre,  et  vous  m’ac- 
cuseriez de  prêter  une  oreille  distraite  à vos  douleurs.  Voyons, 
levez-vous,  comme  un  homme.  Vous  ne  me  paraissez  pas  atteint 
dans  les  oeuvres  vives.  Quand  on  a du  chagrin,  on  a toujours  ou  à se 
venger  ou  à se  défendre.  Allons,  allons,  luttons  comme  des  gen- 
tilshommes ! 
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D’un  bond , Samuel  se  leva , serra  énergiquement  la  main  de 
Vulmer, 

— Grande  raison,  très-grande!  dit-il.  Vous  êtes  un  homme,  pres- 
que aussi  un  homme  que  ma  fiancée,  mademoiselle  de  Brion. 

Il  fit  quelques  pas,  puis  s’arrêta  et  s’assit  tranquillement. 

— Non,  non,  dit-il,  il  faut  que  je  raconte  mon  histoire.  Mais  puis- 
que vous  savez  parler  anglais,  jusqu’à  ce  que  j’aie  mangé,  je  ne  par- 
lerai pas  le  langue  français. 

Vulmer  avait  bien  quelques  remords  d’être  si  longtemps  absent 
delà  Grange.  Il  le  pria  de  se  hâter.  Samuel  lui  raconta,  avec  une 
gravité  admirable,  la  plus  comique  histoire  du  monde. 

Il  était  venu  rôder  autour  du  château  de  Vilhon  pour  apprendre  des 
nouvelles  de  mademoiselle  de  Brion.  A grand’peine  et  vaguement 
avait-il  su  ce  qui  était  arrivé.  Il  s’était  décidé  à aller  à Meudon  pour 
manger.  Il  avait  vu  sa  maison  pillée,  et  quand  il  revint  au  bourg  on 
le  chassa,  on  le  poursuivit  en  l’injuriant.  Ne  voulant  pas  attribuer  à 
sa  façon  de  parler  mais  à son  costume  cette  déconvenue,  et  furieux 
contre  la  France,  il  gagna  le  bois  en  se  jurant  qu’il  dépouillerait  de 
ses  habits,  en  lui  donnant  les  siens,  le  premier  individu  qu’il  rencon- 
trerait. Ce  premier  fut  notre  ami  Jougleux,  le  vrai,  qui,  tout  troublé 
par  ses  mésaventures,  attribuant,  lui  aussi,  ses  misères  à son  cos- 
tume de  paysan  picard,  s’était  juré  de  forcer  le  premier  bourgeois 
venu  à changer  d’habit  avec  lui. 

Ces  deux  hommes  se  rencontrant,  il  arriva  la  scène  la  plus  bouf- 
fonne qu’imagination  d’auteur  du  théâtre  de  la  Foire  ait  pu  rêver. 
Les  deux  personnages  se  précipitèrent  l’un  sur  l’autre,  ne  se  com- 
prenant pas,  et  se  prirent  à se  gourmer  frénétiquement,  l’un  pour 
prendre  à l’autre  un  habit  que  l’autre  voulait  lui  donner. 

Quand  ils  se  furent  étrangement  abîmés,  ils  s’entendirent.  L’échange 
s’opéra.  Jougleux  assez  petit,  engoncé  dans  les  larges  vêlements  du 
puritain,  ressemblait  à un  collégien  qui  a volé  les  habits  de  son 
maître  d’études.  11  alla  échouer  à Meudon,  où  Agricola,  un  peu 
échauffé  par  les  libations  d’une  journée  si  émouvante,  le  prit  pour 
l’Anglais  qui  voulait  se  déguiser,  et  l’envoya,  de  son  autorité  de 
vice-président  du  Comité  révolutionnaire,  à Paris,  chez  Robes- 
pierre, qui  avait  mandé  par  un  nouvel  exprès  qu’on  lui  livrât  l’An- 
glais. Le  salut  de  la  République  était  attaché  à cette  capture. 

Samuel,  avec  ces  culottes  qui  ne  lui  couvraient  pas  les  genoux, 
avec  le  gilet  jaune  qui  lui  descendait  jusqu’au  sein,  retourna  à Meu- 
don pour  y quérir  de  nouveau  quelque  nourriture.  On  le  reconnut, 
cette  fois  encore,  pour  un  étranger.  Il  eut  grand’peine  à regagner 
ses  abris  forestiers  sous  la  pluie  de  pierre  dont  on  gratifia  ce  vil 
séide  des  tyrans  coalisés.  Là  son  chien  l’avait  retrouvé,  lui  aussi 
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victime  des  passions  politiques  qui  s’agitaient  autour  de  lui. 

— Mon  cher  sir  Samuel,  dit  Vulmer,  je  ne  vous  donnerai  pas  mon 
sang  pour  vous  nourrir.  Tout  ce  que  je  puis  faire,  c’est  de  vous  me- 
ner dans  une  maison,  ici  près,  où  je  n’ai  guère  que  Tautoritè  d’un 
prisonnier.  Mais  peut-être  qu’en  me  jetant  aux  pieds  de  ma  geô- 
lière j’obtiendrai  un  brin  de  pain  de  son,  car  c’est  tout  ce  qu’il  est* 
permis  aux  plus  honnêtes  gens  d’espêrer  en  ce  moment,  avec  quelque 
salade  et  quelque  oignon  cru,  dans  la  fertile  France. 

Ils  se  mirent  en  marche  vers  la  Grange-à-dame-Rose.  Samuel 
retomba  dans  son  mutisme. 

La  maison  était  encore  vide.  Nos  deux  compagnons  s’y  installè- 
rent. Après  quelques  recherches,  ils  conquirent  une  nouvelle  bou- 
teille de  vin,  un  flacon  d’eau-de-vie,  et,  chose  merveilleuse,  une 
poule  froide  cuite  en  daube,  qui  attendait  et  ne  devait  jamais  voir 

Yictorien  Descluziers. 

: — Je  paye  cela  pour  vous  l’offrir,  dit  Samuel  en  mettant  grave- 
ment un  louis  d’or  dans  le  bec,  le  seul  objet  un  peu  solide  que  la 
poule  en  daube  eut  conservé  après  l’assaut  des  deux  affamés. 

— Maintenant,  dit  Samuel  en  anglais,  je  me  sens  redevenir  moi- 
même.  J’ai  payé  ma  dette  pour  la  poule  ; je  vais  la  payer  à vous,  aux 
honnêtes  gens  et  aussi  aux  coquins.  Vous  m’avez  plusieurs  fois  en- 
tendu dire  que  je  tenais  dans  mes  mains,  dans  ces  mains-là,  dans 
mes  mains  anglaises  le  sort  delà  France!  Oui,  je  puis  protéger  la  jus- 
tice, l’humanité  et  ma  fiancée.  J’avais  hésité  jusqu’ici  pour  des  rai- 
sons qu’il  est  inutile  de  dire.  Je  ne  dois  plus  hésiter.  Les  hommes  à 
qui  j’avais  prêté  serment  m’ont  trahi  en  me  voulant  faire  tuer.  Et  je 
dois  sauver,  avec  tous  les  braves  gens  que  j’ai  appris  à connaître, 
celle  qui  m’est  devenue  plus  chère  que  moi-même,  et  qui  m’a  pro- 
mis sa  main  si  je  sais  la  gagner.  Écoutez-moi,  monsieur  le  vicomte, 
je  vais  vous  dévoiler  une  partie  du  mystère  qui  s’agite  en  ce  mo- 
ment. 

— Je  vous  écoule,  sir  Samuel,  avec  toute  l’attention  d’un  homme 
qui  a son  pays  à sauver,  et,  comme  vous,  sa  fiancée  à tirer  des 
griffes  de  ces  tigres. 

Samuel  se  leva,  et  avec  une  dignité  cordiale  il  lui  serra  la  main. 

— Vous  voilà  devenu  mon  compagnon.  Vous  pouvez  compter  sur 
moi.  C’est  la  foi  d’un  Anglais  que  je  vous  donne,  d’un  Anglais  excen- 
trique peut-être  et  mal  poli,  mais  qui  tient  à ses  amitiés  comme  les 
frères  d’armes  du  temps  passé. 

Vulmer  se  leva  à son  tour  et  le  salua  avec  cette  grâce  ouverte  et 
cordiale  des  gentilshommes  d’alors,  et  il  l’embrassa,  ce  qui  était  ré- 
pondre à la  française  à la  poignée  de  main  britannique. 

— Je  suis  le  secrétaire  d’une  association  de  whigs,  qui,  sous  la 
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présidence  de  mon  frère,  sir  Benjamin  Vaughan,  membre  du  Parle- 
ment, et  dans  l’enthousiasme  de  la  liberté,  s’est  formée  à Londres 
dès  les  premiers  mois  de  la  Révolution  française.  Notre  association 
s’étendit  non-seulement  en  Angleterre,  mais  dans  toute  l’Europe. 
Nous  devînmes  puissants.  Je  ne  veux  pas  vous  cacher  qu’à  côte  de 
notre  amour  pour  l’humanité,  pour  la  justice  et  la  liberté,  notre 
amour  pour  notre  patrie  trouvait  son  compte  dans  nos  plans.  L’af- 
faiblissement raisonnable  de  la  France  convenait  à la  politique 
anglaise.  En  cela  nous  nous  rencontrions  avec  M.  Pitt,  qui  travail- 
lait par  ses  agents  à entretenir  l’anarchie  dans  votre  patrie,  et  nous, 
nous  travaillions  à établir  la  république,  qui  de  longtemps  doit  vous 
laisser  sans  force  offensive  contre  la  Grande-Bretagne.  Mais  nous 
trouvons  que  vous  êtes  arrivés  à un  état  suffisant  de  misère  et  de 
faiblesse;  nous  pouvons  alors  écouter  les  sentiments  d’humanité 
pour  vous  empêcher  de  vous  tuer  complètement.  Nous  avons  donc 
agi  poussés  par  cette  idée  que  nous  pouvions,  sans  nuire  à l’Angle- 
terre et  même  en  servant  sa  politique,  essayer  de  vous  remettre 
dans  des  voies  normales,  et  de  vous  donner  un  gouvernement 
moins  inhumain  et  moins  monstrueux.  Nous  voulûmes  imposer  des 
conditions  à Robespierre  pour  prix  de  notre  alliance,  que  Robes- 
pierre désirait  au  moment  de  fonder  un  gouvernement  dictatorial. 

— Alliance  qui  vous  convenait  d’autant  plus,  qu’avec  Robespierre 
vous  étiez  sûr  de  voir  désarmer  la  France  — car  il  redoute  l’ambi- 
tion des  généraux — et  que  nos  succès  militaires  commencent  à vous 
donner  à réfléchir. 

Notre  Anglais,  bizarre  en  tant  de  points  de  la  vie  ordinaire,  retrou- 
vait toute  la  netteté,  la  profondeur  et  Fesprit  pratique  de  sa  race 
quand  il  revenait  à la  politique  et  aux  affaires.  Il  se  leva,  alla  serrer 
de  nouveau  la  main  de  Vulmer  et  se  rassit  en  lui  envoyant  un  fin  sou- 
rire d’approbation. 

— Mais  nous  ne  voulions  pas,  dans  ce  cas  suprême,  traiter  à l’aide 
de  nos  intermédiaires  ordinaires.  Robespierre,  du  reste,  ne  se  fiant 
à personne,  et  craignant  cette  admirable  organisation  de  l’espionnage 
qui  est  pourtant  son  œuvre,  voulut  que  nous  vinssions  en  France. 
Je  devine  maintenant  pourquoi  : il  cherchait  à nous  avoir  sous  la 
main,  pour  nous  briser  ensuite  comme  des  instruments  dont  on  n’a 
plus  besoin.  Nous  vînmes.  Pour  ne  pas  éveiller  les  défiances,  nous 
nous  échouâmes  sur  la  côte  de  France,  près  Gravelines,  et  nous  nous 
présentâmes  comme  des  naufragés.  Nous  fûmes  envoyés  à Paris. 
Nous  vîmes  plusieurs  fois  Maximilien.  Il  ne  tarda  pas  à apprendre 
que  nous  avions  attiré  l’attention  du  Comité  de  surveillance  géné- 
rale. Il  fit  partir  pour  Genève  mon  frère,  plus  en  vue.  De  là  (comme 
les  communications  de  la  France  avec  la  Suisse  sont  plus  cordiales 
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qu’avec  l’Angleterre,  et  plus  faciles,  moins  suspectes),  on  pourrait 
achever  la  négociation  dont  les  bases  sont  arrêtées  en  principe.  En 
cas  de  besoin,  et  si  l’on  se  défie  de  la  poste,  Maximilien  a autorisé 
sir  Benjamin  Vaughan  à employer  l’intermédiaire  de  Soulavie,  mi- 
nistre de  France  à Genève,  et  que  Maximilien  regarde  comme  son 
agent  et  son  âme  damnée.  Il  voulut,  du  reste,  que  je  restasse  en 
France. 

— A titre  d’otage,  sans  doute! 

— Je  l’ai  pensé.  Mais,  pour  ne  pas  éveiller  plus  de  soupçons,  il 
me  fit  exiler  à Meudon,  tout  en  me  donnant  une  carte  de  civisme 
fort  bien  en  règle,  qui  me  permît  de  venir  à Paris  au  besoin,  et  sur- 
tout quand  j’aurais  à faire  à Robespierre  des  communications  d’une 
importance  extrême. 

J’ai  reçu,  il  y a peu  de  temps,  de  mon  frère,  deux  lettres,  et  ce 
sont  ces  deux  lettres  qui  m’autorisent  à vous  dire  que,  en  ce  mo- 
ment, je  tiens  les  destinées  de  la  France  et  de  Robespierre  en  mes 
mains. 

— Comment  cela,  monsieur? 

— Ces  deux  lettres,  en  constatant  qu’il  y a entre  Robespierre  et 
l’Angleterre  des  négociations,  et  en  notant  soigneusement  l’état 
des  négociations,  ne  laissent  aucun  doute  sur  trois  points  : trahison 
de  Maximilien  contre  la  Convention  ; projet  évident  de  prendre  le 
pouvoir  suprême  ; abandon  prochain  de  la  forme  républicaine.  Du 
reste,  je  puis  vous  montrer  les  deux  lettres.  Voici  la  première  ; elle 
est  écrite  par  mon  frère. 

« Citoyen  S 

« L’homme  vraiment  grand  n’a  pas  besoin  qu’on  le  dît  grand.  Il  le 
sait  et  il  le  reconnaît  quand  on  le  traite  en  grand.  Je  vais  donc  vous 
parler  des  grandes  choses  avec  de  la  simplicité. 

« Quand  l’eau  passe  une  certaine  profondeur,  la  vue  ne  se  distin- 
gue pas,  et  quand  l’appareil  pour  la  félicité  passe  des  certaines 
bornes,  la  félicité  ne  s’augmente  pas  avec  l’appareil.  Après  un  cer- 
tain point,  tout  réside  dans  l’âme,  et  pas  dans  les  choses.  La  France 
a donc  assez  de  la  territoire  pour  défense  au  dehors,  et  assez  de  la 
territoire  pour  profiter  de  la  concurrence  des  volontés  de  plusieurs 
en  dedans. 

« Sa  gloire  même  ne  dépend  pas  de  son  étendue  ; car  Sparte  et 
Genève*  ne  se  sont  rendues  renommées  ni  par  leur  nombre  d’arpents 
ou  leur  nombre  d’individus.  L’âme,  la  sagesse,  la  probité,  la  bien- 
faisance, voilà  les  principes  delà  gloire  qui  percent  le  plus.  EtPlato, 

* Nous  donnons  le  texte  exact  du  commencement  de  cette  lettre  peu  connue. 
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Newton  et  Rousseau  sont  aussi  bien,  et  mieux  connus  de  nous,  à 
Tâge  de  vingt  et  un,  qu’Alexandre  et  Cæsar,  qui  doivent  plus  aux 
grands  traits  de  leur  caractère  qu’à  leurs  conquêtes. 

« Pourquoi  donc  ne  pas  proposer,  de  la  part  de  la  France  : 

« Aux  sept  provinces  des  Hollandais,  aux  dix  provinces  des  Autri- 
chiens, à Liège, 

« Aux  électorats  ecclésiastiques  sur  le  Rhin,  et  à tous  les  autres 
pays  enclavés  entre  le  Rhin  et  la  France  : 

« Que  s’ils  veulent  profiter  promptement  de  l’occasion,  la  France 
les  aidera  de  devenir  un  gouvernement  fédératif,  sous  un  congrès, 
sauf  à s’amalgamer  ou  non,  après,  l’un  avec  l’autre,  pour  leurs  gou- 
vernements particuliers...  » 

— Mais,  dit  Samuel,  il  est  inutile  que  je  vous  lise  la  lettre  jus- 
qu'au bout.  Le  jour  s’avance,  le  temps  est  précieux,  le  soir  vient. 

— Mais  l’autre  lettre,  monsieur,  que  vous  avez  bien  voulu  me 
promettre  de  me  communiquer? 

— Elle  est  plus  explicite  encore.  Elle  déclare  que  nous  sommes 
prêts  à reconnaître  et  à aider  le  gouvernement  de  Robespierre,  et  à 
continuer  de  négocier  avec  lui  sur  ces  bases  : pouvoir  exécutif  établi 
sur  une  ou  deux  têtes,  comme  djans  la  république  romaine  ; cessa- 
tion des  persécutions  contre  les  négociants  et  le  culte  religieux; 
substitution,  en  faveur  de  l’autorité  gouvernementale,  à la  noblesse 
détruite,  d’un  pouvoir  équivalent. 

— Cela  suffit,  monsieur,  s’écria  Vulmer.  Portez  cela  au  Comité  de 
salut  public,  et  Robespierre  est  mort. 

— Mais,  dit  Samuel,  si  je  puis  entrer  dans  Paris,  grâce  à ma 
carte  de  civisme,  je  ne  puis  en  ce  moment  utiliser  les  complicités 
que  nous  avons  au  Comité  de  salut  public. 

Vulmer  hésitait;  il  le  regardait  attentivement.  Samuel  sourit  de 
son  franc  et  sincère  sourire  : 

— Vous  vous  défiez?  Je  vous  le  pardonne;  vous  êtes  entourés, 
vous  autres  Français,  de  tant  de  trahisons! 

— Eh  bien,  non,  monsieur.  Les  moments  sont  suprêmes,  je  vous 
crois  un  honnête  homme,  et  vous  avez  à sauver  voire  fiancée.  Je  vais, 
pour  le  salut  de  mon  pays,  pour  la  ruine  de  cette  Terreur  infâme, 
vous  livrer  un  secret  qui  met  en  vos  mains  la  vie  d’un  homme,  la  vie 
de  plusieurs  hommes.  Vous  allez  vous  rendre  à Paris  en  toute  hâte, 
et  sans  tarder  vous  gagnerez  le  palais  des  Tuileries.  Vous, irez  au 
'pavillon  qu’on  nomme  aujourd’hui  le  pavillon  de  l’Égalité,  et  où 
siège  le  Comité  de  salut  public.  Au  premier  étage,  en  entrant  à 
droite,  vous  trouverez  une  sorte  d’huissier;  vous  lui  demanderez  le 
citoyen  Dominique  de  Mirville  — retenez  bien  ce  nom.  On  vous  de- 
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mandera  ce  que  vous  lui  voulez  ; vous  direz  que  vous  avez  à causer 
avec  lui  de  questions  commerciales  qui  le  regardent,  et  notamment 
de  farines,  et  que  vous  êtes  envoyé  par  le  Boulanger.  N'oubliez  pas 
surtout  cette  dernière  indication.  M.  de  Mirvilie  viendra.  Vous  pou- 
vez avoir  confiance  en  lui  et  lui  remettre  vos  papiers,  qui  seront  im- 
médiatement confiés  à Billaud-Varennes;  car  c'est  à ce  dernier  qu’il 
faut  les  remettre.  Barère  est  un  plat  gueux  qui  les  vendrait  à Robes- 
pierre; Gollot  prendrait  peur;  les  autres.  Prieur,  Lindet,  Cambon, 
Carnot,  n’ont  aucune  autorité.  Billaud  seul  peut  lutter.  Demain  vous 
me  verrez,  et  nous  livrerons  un  combat  qui  sera  peut-être  ridicule, 
si  nous  sommes  cent  contre  cent  mille  ; mais  ce  sera  la  dernière  pro- 
testation de  la  France,  de  la  royauté,  de  la  justice  et  de  l'honneur. 

— Bien,  dit  Samuel.  Demain  vous  me  trouverez  près  de  la  prison 
où  est  enfermée  mademoiselle  de  Brion. 

Il  sortit,  et,  prenant  le  pas  gymnastique,  il  ne  tarda  pas  à dispa- 
raître dans  la  direction  de  Paris. 


VIII 


COMMENT  VÜLMER  TOMBA  ENTRE  LES  MAINS  DES  GENS  QUI  AVAIENT  OPÉRÉ 
DANS  LES  PRISONS  EN  SEPTEMBRE. 


Le  soleil  illuminait  de  ses  derniers  rayons  les  nuages  violacés  sus- 
pendus et  immobiles  au-dessus  de  l’horizon  occidental.  Le  tonnerre 
grondait  toujours  sourdement  en  divers  points  du  ciel,  et  l’air  tom- 
bait plus  lourd  que  jamais,  à la  fois  pesant  et  brûlant. 

Vulmer  avait  ouvert  toutes  les  fenêtres.  Ses  rêves  distraits  cou- 
raient de  Marie-Thérèse  au  baron  de  Batz,  de  la  fiancée  à la  patrie  ; 
et  parfois  ils  s’égaraient  à la  suite  de  Samuel  Vaughan,  sur  la  bizarre 
tête  duquel  reposait  peut-être  le  salut  de  la  France  ; à la  suite  de 
Rose,  dont  l’absence  l’inquiétait  et  l’attristait  comme  une  sorte  de 
remords. 

— Foi  de  fils  de  Mars  I dit  un  homme  qui  sauta  par  la  fenêtre  et 
bondit  jusqu’au  milieu  de  la  pièce,  ce  n’est  pas  le  temps  pour  les 
hommes  de  rêvasser!  Capitaine  Lozembrune... 

— Qu'est-ce  que  tu  me  veux,  avec  ton  capitaine?  Tu  es  un  affron- 
teur et  peut-être  un  voleur.  Moi,  je  suis  Jougleux,  le  neveu  de  dame 
Rose,  bien  connu  dans  le  bas  Boulonnois  et  dans  tous  les  villages. 

— Ah!  ah!  je  vous  connais  bien.  Rappelez-vous  la  guerre  d’Amé- 
rique et  le  siège  d’Yorktown,  vicomte  de  Lozembrune.  Non,  je  ne  suis 
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pajs  un  coquin  ni  un  jacobin,  mais  un  vrai  fils  de  Mars  et  d’Amphi- 
trite,  Jacques,  dit  l’Iroquois.  D’ailleurs  vous  êtes  connu  et  trahi... 
Voilà,  à cent  pas  d’ici,  une  troupe  de  sans-culottes  parisiens.  Elle  se 
compose  de  trois  compagnies  des  bandes  de  Héron,  le  grand  chef  des 
soldats  du  Comité  de  salut  public.  Ils  viennent  ici  pour  vous  cerner. 
Je  les  suis  à la  sourdine  et  à l’indienne  depuis  Meudon.  Ils  sont  con- 
duits par  ce  gueux  de  Pourvoyeur...  Ils  ne  cachent  pas  qu’ils  vont 
mettre  la  main  sur  le  ci-devant  Lozembrune,  le  chef  des  royalistes. 

Vulmer  était  resté  abasourdi. 

— Allons,  venez,  capitaine.  Nous  leur  ferons  voir  plus  de  chemin 
qu’ils  ne  voudront...  Mais  venez  donc  ! conclut-il  en  voyant  Vulmer 
s’asseoir  tranquillement. 

— Merci,  mon  ami,  merci  ! Mais  j’ai  juré  que  je  ne  me  sauverais 
pas.  Je  ne  puis  compromettre  dame  Rose. 

— Comment!  Vous  avez  juré,  mais  là,  bien  juré?...  un  bon  ser- 
ment? 

— J’ai  juré. 

— Que  le  diable  me...  Je  ne  sais  que  faire,  s’écria  Jacques  en  se 
frappant  le  front.  Sagamore  ne  revient  pas  ! J’ai  presque  envie  de 
vous  enlever!...  Mais  si  vous  avez  juré  sur  votre  foi  et  honneur  !.. . 
Allons,  il  faut  tenir  sa  parole,  justement  pour  montrer  à ces  faillis 
chiens  de  sans-culottes  qu’on  ne  leur  ressemble  pas!...  Adieu  donc, 
mon  pauvre  capitaine  !...  Ah  ! c’est  enragean  t ! 

Il  sauta  dans  le  clos  et  disparut. 

— Allons,  dit  Vulmer,  en  se  levant,  je  crois  que  cette  fois  c’est 
bien  fini,  et  que  tous  les  In  manus  que  j’ai  envoyés  là-haut  depuis 
deux  jours  vont  décidément  me  servir. 

Il  avait  retrouvé,  en  face  du  danger,  toute  la  verve  de  sa  vive  et 
sêreine  nature.  Il  sortit  et  vint  se  placer  debout  hors  de  la  ferme, 
à deux  pas  de  la  porte,  dans  l’axe  du  chemin  Vert.  La  troupe 
approchait. 

— Le  voilà,  le  voilà,  cria  la  voix  de  Pourvoyeur. 

— Oui,  c’est  lui,  hurla  une  autre  voix,  que  Vulmer  crut  recon- 
naître, et  il  vit  l’homme  qui  venait  de  parler  abaisser  son  fusil, 
et  tirer. 

Une  balle  siffla  aux  oreilles  de  Lozembrune,  qui  ne  bougea  pas. 

— Arrêtez,  cessez  le  feu,  ou  la  mort,  vociféra  Pourvoyeur.  Vous 
savez  bien  qu’il  faut  le  prendre  et  le  garder  vivant  jusqu’à  l’ar- 
rivée de  Tacherot  et  de  Héron.  H n’y  a qu’un  aristocrate,  un  con- 
spirateur et  un  ennemi  de  la  république  qui  ose  ainsi  désobéir! 

— En  chasse,  cria  d’une  voix  nasillarde  Toutin,  chef  de  Pune  des 
trois  bandes. 

Toute  la  troupe  s’éparpilla,  et  avec  une  habileté  qui  indiquait 
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quelque  pratique  de  l’art  du  pillage  et  des  surprises,  en  un  instant 
toute  la  maison  fut  entourée.  Vulmer,  les  bras  croisés,  regardait 
s’exécuter  le  mouvement. 

— Voilà  une  manœuvre  qui  ferait  honneur  à Cartouche  lui- 
même,  dit-il  tranquillement.  Mais  ne  dépensez  pas  tant  de  science 
stratégique,  dignes  sans-culottes,  à moins  que  ce  ne  soit  pour  sur- 
prendre ce  vieux  chien  qui  est  mort.  Qu’est-ce  que  vous  voulez  au 
vicomte  de  Lozembrune. 

— Entre,  dit  en  riant  Pourvoyeur,  tu  le  sauras  assez  tôt. 

L’espion  était  au  comble  de  la  joie.  Il  venait  enfin  de  saisir,  de 

bien  saisir,  l’homme  qu’il  poursuivait  depuis  longtemps.  Il  avait 
Pespoir  bien  fondé  de  faire  prochainement  d’autres  captures  non 
moins  désirées  de  Robespierre,  et  enfin  il  avait  laissé  son  fils,  de- 
bout et  marchant.  Le  grand  médecin  Desault  était  venu  le  voir,  et 
avait  constaté  que  si  la  balle,  en  offensant  un  peu  le  bras  et  en  la- 
bourant l’extérieur  du  flanc,  avait  procuré  une  abondante  émis- 
sion de  sang,  du  moins  il  n’y  avait  aucune  lésion.  Il  avait  ajouté, 
en  souriant,  que  Paul  pourrait,  s’il  le  voulait,  ‘aller  se  promener 
jusqu’à  Paris.  Les  deux  passions  de  Pourvoyeur,  sa  haine  et  sa  ten- 
dresse, étaient  donc  satisfaites,  et  il  se  croyait  tout  près  de  la  réali- 
sation de  ses  vœux  les  plus  ambitieux. 

Dame  Rose  était  entrée  avec  la  troupe,  un  peu  pâle,  malgré  la 
chaleur.  En  dépit  des  félicitations  que  lui  adressait  sa  conscience 
républicaine,  elle  marchait  très-roide,  pour  ne  pas  courber  la 
tête  sous  le  poids  des  reproches  que  lui  faisait  l’autre  conscience, 
l’ancienne  et  humaine  conscience.  De  plus,  elle  s’attendait  à être 
acclamée  pour  son  héroïsme,  et  elle  n’avait  pas  lardé  à voir  qu’elle 
venait  de  déchoir  dans  l’estime  de  Pourvoyeur  et  de  ses  hommes. 

En  commettant  cette  trahison,  qu’elle  nommait  sublime.  Rose 
avait  quitté  son  piédestal,  elle  n’était  plus  la  noble,  la  fière,  belle  et 
héroïque  Rose  de  la  Liberté,  l’honneur  des  femmes  républicaines, 
elle  s’était  faite,  aux  yeux  de  tous  ces  hommes,  leur  semblable,  leur 
compagnon,  leur  collaborateur. 

Tout  cela  se  résumait  en  mille  petits  traits  que  Rose  ne  s’expli- 
quait pas,  mais  où  elle  trouvait  la  preuve  d’une  familiarité  grossière, 
dédaigneuse,  quelque  peu  railleuse. 

Vulmer  s’approcha  d’elle  et  lui  dit  avec  un  doux  sourire  : 

— Je  craignais  de  ne  pas  vous  revoir,  dame  Rose.  J’ai  été  brus- 
que et  peu  courtois.  Voulez-vous  me  le  pardonner,  en  souvenir  de 
ma  sœur. 

Rose  devint  rouge,  puis  livide.  Elle  essaya  de  parler,  mais  on 
n’entendit  qu’un  son  rauque.  Pendant  ce  temps,  Pourvoyeur  et  quel- 
ques-uns de  ses  compagnons  riaient  follement. 
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— Il  est  trop  bête  l’aristocrate,  s’écria  Toutin  en  se  tordant,  le 
voilà  qui  fait  des  mamours  à dame  Rose,  et  c’est  dame  Rose  qui 
vient  de  le  dénoncer  et  de  nous  le  livrer. 

~ Et,  dit  Pourvoyeur,  d’un  ton  significatif,  c’était  le  moins  qu’elle 
pût  faire,  pour  essa'yer  de  faire  oublier  à la  magnanimité  républi- 
caine le  crime  qu’elle  avait  commis  en  donnant  asile  à un  scélérat 
mis  hors  la  loi. 

— Si  bien,  dit  Goulongeon,  un  des  deux  autres  chefs,  cynique, 
bizarre  et  avide  coquin,  que  si  la  belle  ne  travaille  pas  à nous 
retirer  ces  choses-là  de  la  mémoire,  on  pourra  l’envoyer  en  compa- 
gnie du  damoiseau,  mettre  le  nez  au  même  vasistas. 

Les  héronistes  se  mirent  à rire  de  plus  belle.  Vulmer  avait  lancé 
à Rose  un  regard  chargé  d’un  tel  et  si  tranquille  mépris,  que  toute 
la  fierté  de  la  jeune  femme  se  réveilla. 

— J’ai  agi,  comme  le  génie  de  la  patrie  m’a  ordonné  de  le  faire, 
j’ai  suivi  les  exemples  sublimes  de  tous  ces  héros  que  l’histoire  a 
inscrits  dans  ses  fastes  et  qui  ont  sacrifié  à leur  devoir  civique  leur 
vie  et  les  sentiments  vulgaires  de  l’humanité.  Pour  vous.  Pourvoyeur 
et  vous  autres,  n’oubliez  pas  que  vous  parlez  à la  fille  adoptive  de  la 
République  française. 

— Dame  Rose,  dit  Pourvoyeur,  tu  peux  compter  que  je  serai  tou- 
jours là  pour  faire  valoir  tes  excuses. 

— Ahl  dit  gravement  Vulmer,  dame  Rose,  la  fille  adoplive  de 
la  République  française,  la  Rose  de  la  Liberté,  celle  qui  a renversé 
les  tyrans,  tombant  sous  la  protection  de  l’espion  Pourvoyeur! 

— Scélérat,  s’écria  celui-ci  avec  rage,  — et  que  l’on  ne  s’étonne 
pas  de  ces  changements  brusques  de  [physionomie  et  de  ton,  ja- 
mais la  mobilité  des  impressions  n’avait  été  si  grande,  et  c’est  un 
des  signes  caractéristiques  du  temps,  — scélérat,  misérable  et  lâche 
fourbe.... 

— Arrête-toi,  Pourvoyeur,  dit  tranquillement  Vulmer,  je  te 
passe  le  scélérat,  c’est  dans  ta  bouche  immonde  une  manière  de 
dire  que  nous  ne  sommes  pas  du  même  avis,  et  j’en  suis  bien  fier; 
je  te  passe  le  misérable,  on  t’a  donné  si  souvent  ce  sobriquet- 
là,  que  tu  le  prends  désormais  pour  un  compliment  flatteur,  mais 
ne  parle  pas  de  lâcheté,  ou  sinon,....  tu  sais  comment  je  me 
venge. 

— Que  veux-tu  dire,  infâme  aristocrate,  tu  es  si  près  de  la  mort, 
que  je  méprise.... 

— Souviens-toi  de  la  soirée  d’hier.  Je  me  venge  en  commen- 
çant par  te  souffleter  et  en  finissant  par  te  forcer  à tirer  sur  ton 
fils. 

— Misérable,  lâche,  menteur!  qu’on  lui  lie  les  mains. 
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Une  dizaine  d^estafiers  sautèrent  sur  Vulmer,  et  le  lièrent. 

— Il  estcerfain,  dit  celui-ci,  que  me  voilà  momentanément  dans 
l’impossibilité  de  te  souffleter^  Pourvoyeur,  mais  il  reste  ton  fils. 
Dame  Rose,  je  vais  sommeiller  un  peu,  je  vous  prie  de  veiller  sur 
mon  repos  aussi  fidèlement  que  vous  Pavez  fait  pendant  toute  cette 
journée. 

Il  se  mit  à cheval  sur  une  chaise,  appuya  le  menton  sur  le  haut 
barreau  et  ferma  F œil. 

— Laisse-le  donc,  Pourvoyeur,  dit  Coulongeon,  les  paroles  ne  font 
pas  de  mal.  N’oublie  pas  que  lui  et  les  autres  que  nous  pourrons 
prendre,  nous  devons  les  garder  jusqu’à  l’arrivée  de  Héron  ou 'de 
Tacherot.  Je  ne  sais  si  Héron  pourra  venir,  car  ça  chauffe  aujour- 
d’hui à Paris.  Mais  Tacherot,  à cause  de  l’importance  des  captures  à 
faire  et  à cause  du  mouvement  qui  a lieu  dans  ce  voisinage  plus 
encore  que  dans  tout  le  reste  de  la  banlieue,  viendra  certainement, 
seulement  un  peu  tard,  parce  qu’il  veut  savoir  ce  qui  *s’est  passé 
aujourd’hui  à la  Convention. 

Voilà  la  nuit  qui  arrive,  dit  Pourvoyeur.  Une  de  vos  trois 
compagnies  va  rester  ici,  avec  moi,  pour  surveiller  l’infâme  Lozem- 
brune.  Les  deux  autres  vont  aller  où  elles  savent,  Fone  à Glamart 
où  on  doit,  contimia-t-il  tout  bas,  saisir  le  baron  de  Batz,  l’autre  à 
Villacoublay,  où  Fon  trouvera  le  scélérat  Descluziers.  C’est  ici  le 
quartier  générai , où  vous  reviendrez  tous  le  plus  tôt  possible. 
Voyons,  Coulongeon,  tu  vas  rester  ici  avec  tes  hommes.  Toutin  va 
à Villacoublay  et  poussera  jusqu’au  Petit-Bicêtre.  Rigogne  courra 
avec  sa  compagnie  jusqu’à  Clamart.  Tu  vas  l’accompagner,  toi,  dit- 
il  à l’homme  qui  avait  tiré  sur  Vulmer,  et  qui  depuis  lors  se  tenait 
derrière  les  autres  bandits. 

Non,  dit  celui-ci,  je  ne  suis  pas  des  vôtres.  Je  suis  un  volon- 
taire. Je  veux  rester  ici  à surveiller  Lozembrune  que  je  hais  comme 
l’enfer. 

— On  n’a  pas  besoin  de  toi,  dit  rudement  Pourvoyeur,  crois-tu 
que  je  n’y  suffise  pas,  et  voudrais-tu  f attribuer  le  mérite  de  cette 
capture?  Va  à Clamart,  c’est  toi  qui  connais  le  mieux  le  ci-devant 
Batz.  Prends  garde  de  désobéir;  Je  te  fais  arrêter  immédiatement,  en 
ma  qualité  de  président  du  Comité  révolutionnaire. 

L’homme  grinça  des  dents. 

■—  C’est  là  ma  récompense?  dit-il. 

™ Ta  récompense,  coquin,  dit  en  ricanant  Pourvoyeur,  c*es!  la 
satisfaction  vertueuse  d’avoir  mené  à la  guillotine  un  ennemi  de 
Robespierre  et  de  la  République. 

— Je  ne  suis  pas  de  force  maintenant,  je  t’obéis.  Mais  tu  as  tort, 
Pourvoyeur,  de  le  faire  mon  ennemi.  En  voilà  un,  et  il  montra,  à 
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travers  la  fenêtre,  Vulmer  qui  paraissait  sommeiller,  — peut-être 
avons-nous  oublié  de  dire  que  nos  personnages  s’étaient  avancés  in- 
sensiblement jusque  dans  la  cour,  — en  voilà  un  qui  peut  dire  com- 
ment se  venge  Yvon  le  Brestois. 

Il  s’éloigna  en  grondant,  rejoignit  Rigogne,  et  les  deux  troupes 
disparurent  dans  l’obscurité  qui  grandissait.  Coulongeon  resta  avec 
ses  vingt-cinq  hommes  et  Pourvoyeur. 

Ces  trois  bandes  faisaient  partie  des  dix-huit  compagnies  qui 
composaient  l’armée  de  Héron.  C’était  bien  la  plus  horrible  troupe 
qu’on  pût  rêver,  et  auprès  de  laquelle  les  bandes  de  Cartouche,  de 
Mandrin  et  des  plus  féroces  brigands,  n’étaient  que  chœur  des 
anges  et  vol  des  séraphins.  Elle  avait  eu  pour  noyau  les  scélérats 
qui  avaient  fait  les  massacres  de  septembre  et  égorgé  les  prison- 
niers d’Orléans.  Après  la  mort  de  Maillard,  Héron,  agent  principal 
du  Comité  de  sûreté  générale,  en  avait  pris  le  commandement. 

Coulongeon  vint  se  placer  à côté  de  son  prisonnier.  On  alluma 
dans  la  grande  pièce  tout  ce  qu’on  put  trouver  de  luminaire.  Rose 
s’était  assise  dans  un  coin,  près  de  la  cheminée,  à quelque  distance 
de  Yulmer,  qui  s’était  couché  près  d’une  des  fenêtres  ouvertes  sur 
le  clos.  Pourvoyeur  alla  poser  quelques  sentinelles.  Le  reste  de  la 
bande  se  mit  à fureter  dans  la  cour,  les  étables  et  le  cellier. 

On  entendit  bientôt  quelques  cris  perçants,  poussés  par  Gothon, 
mêlés  aux  grognements  des  porcs  et  aux  plaintes  des  poules. 

Coulongeon  regarda  autour  de  lui,  et  voyant  que  la  maison  était 
bien  gardée,  il  se  précipita  dehors  afin  de  veiller  à ce  que  le  démé- 
nagement de  la  basse-cour  et  du  cellier  ne  s’exécutât  pas  sans  qu’on 
lui  gardât  une  sorte  de  dîme.  Rose  et  Vulmer  restèrent  seuls.  La 
jeune  femme  se  leva. 

— Vous  ne  me  suppliez  pas  de  vous  dégager  de  votre  serment? 
dit-elle  d’une  voix  qui  cherchait  à être  ironique,  mais  où  perçait 
une  sorte  d’attendrissement. 

Vulmer  lui  répondit  par  un  regard  de  mépris,  qui  ramena  la  co- 
lère dans  les  yeux  de  Rose. 

— Ce  que  j’ai  fait,  dit-elle  d’une  voix  plus  ferme,  je  le  ferais  encore. 
Le  soleil  se  lève  dans  la  nuit.  Les  glands  qui  doivent  produire  le  chêne 
tombent  dans  la  boue.  Le  blé  qui  nourrit  l’homme  pousse  dans  le 
fumier.  11  faut  du  sang  pour  laver  les  crimes  commis  par  l’aristo- 
cratie depuis  que  le  monde  existe,  pour  purifier  les  vices  que  la 
royauté  a imposés  au  peuple.  Le  peuple,  je  le  plains;  ce  n’est  pas 
lui  qui  est  coupable,  ce  sont  tous  les  princes  qui  l’ont  démoralisé;  et 
si  la  pauvre  Rose,  après  avoir  dépensé  toute  son  énergie,  est  obligée 
de  donner  son  cœur,  sa  fortune  et  sa  vie  même,  elle  ne  regrettera 
rien,  si  c’est  pour  la  démocratie  qu’on  a pris  son  existence. 
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Vulmer  s’était  levé  péniblement  ; il  s'approcha  de  Rose. 

— Oüi,  c’est  bien  pour  le  salut  de  l’humanité  qu’on  vous  de- 
mande votre  vie,  pauvres  niais,  mais  c’est  pour  Robespierre  ou 
Barère,  pour  Héron,  Tacherot  ou  Pourvoyeur  que  vous  la  donnez.  Et 
ce  n’est  pas  seulement  la  vie  et  la  fortune  que  ces  gens-là  vous  de- 
mandent, mais  l’honneur,  mais  votre  famille,  mais  votre  fiancée, 
mais  votre  mère,  mais  votre  enfant!  Je  prie  Dieu  qu’il  vous  donne 
une  fille,  et  que  vous  la  voyiez  traîner  à l’échafaud  après  l’avoir  vue 
aux  genoux  de  ces  monstres,  demandant  la  vie  de  sa  mère.  Ce  jour-là 
vous  vous  souviendrez  de  Vulmer  deLozembrune.  Allez,  ne  me  par- 
lez plus...  Vous  avez  dépassé  en  trahison  les  plus  vils  traîtres  dont 
l’histoire  ait  gardé  le  souvenir. 

Il  regagna  sa  place,  s’assit  et  referma  ses  yeux.  Rose  le  regarda 
un  instant  d’un  air  sombre  ; puis,  roide,  le  front  haut,  l’œil  fixe,  elle 
ouvrit  la  porte  de  la  petite  salle  à manger,  et  gagna  sa  chambre,  où 
elle  s’enferma. 

““Psit!  psit!  fit  une  tête  qui  dépassait  à peine  le  rebord  de  la 
fenêtre  non  loin  de  laquelle  était  assis  Vulmer;  pouvez-vous  vous 
sauver  maintenant,  capitaine?  La  sentinelle  se  promène  de  long  en 
large  autour  de  la  maison.  Elle  est  distraite  par  le  cri  des  poules  et 
le  bruit  des  brocs.  D’un  coup  de  crosse  je  l’assomme  et  nous  fuyons, 
foi  de  fils  de  Mars. 

— Je  ne  puis,  dit  Vulmer.  Tout  est  inutile,  mon  ami. 

On  ne  répondit  rien.  Il  se  détourna;  l’homme  s’était  éloigné.  La 
sentinelle  ne  larda  pas  à paraître  dans  l’embrasure  de  la  fenêtre  et 
elle  y resta.  Coulongeon  ne  tarda  pas  non  plus  à rentrer  avec  Pour- 
voyeur. 

Les  deux  maîtres-jacobins  allumèrent  leur  pipe  et,  s’asseyant  l’un 
à côté  de  l’autre,  ils  se  mirent  à causer  à voix  basse  de  leurs  projets 
et  de  leurs  espérances.  Pendant  ce  temps,  le  bruit  augmentait  dans  la 
cour.  On  avait  découvert  un  tonneau  de  vin  blanc  d’Auxerre  au  fond 
du  cellier,  quelques  bouteilles  de  vin  rouge  et  d’eau-de-vie.  On  al- 
luma un  grand  feu  ; on  y fit  rôtir  tant  bien  que  mal  des  quartiers 
d’un  porc  que  Ton  venait  de  tuer.  Les  chants,  l’odeur  de  graisse  rôtie 
qui  arrivaient  jusque  dans  l’intérieur  de  la  maison  ravirent  bientôt 
l’imagination  de  nos  deux  sans-culottes.  Bientôt  chacun  d’eux,  à 
tour  de  rôle,  s’éloigna  pour  trinquer  avec  les  frères.  Coulongeon, 
froid  et  réfléchi,  supportait  bravement  ces  libations  répétées;  mais 
il  fut  bientôt  facile  de  voir  que  Pourvoyeur  s’exaltait  de  plus  en  plus. 

La  première  bande  revint.  Elle  n’avait  rien  découvert.  Descîuziers 
avait  bien  passé  Faprès-midi,  la  soirée  meme,  dans  le  voisinage  de 
VillacouLlay,  mais  on  ignorait  ce  qu’il  était  devenu.  La  seconde 
troupe  se  fil  attendre  un  peu  plus,  mais  elle  n’avait  pas  été  plus  heu- 
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reuse.  On  n’avait  eu  à Clamart  aucune  nouvelle  du  Boulanger.  Là- 
dessus  on  fraternisa  sur  nouveaux  frais,  et  l’on  commençait  à se 
battre  à propos  des  dernières  bouteilles  d’eau-de-vie,  quand  Tacherot 
parut. 

Celui-là  était  un  personnage  notable,  diplomate  habile,  espèce 
d’homme  d’État  du  sans-culotlisme,  homme  lettré,  versificateur  pas- 
sable. Il  était  monté  au  rang  d’agent  principal  du  Comité  de  sûreté 
générale.  Il  méprisait  et  délestait  Pourvoyeur,  qui  le  lui  rendait  en 
haine  mortelle  et  le  jalousait  terriblement. 

Tacherot  essaya  de  jouer  parmi  ces  soudards  ivres  le  rôle  de  Nep- 
tune au  milieu  des  flots  agités.  Son  quos  ego  ne  fut  pas  sans  vertu.  Les 
rixes  cédèrent  bientôt  la  place  à l’ivresse,  ici  somnolente,  ici  hur- 
lante. Il  rentra  ensuite  dans  la  ferme,  suivi  des  trois  chefs  de  bande 
et  d’Yvon  le  Brestois,  qui  se  tint  dans  l’ombre,  autant  que  le  per- 
mettait la  grande  lumière  venant  de  la  cour.  Gothon  avait  profilé 
* de  la  diversion  opérée  par  l’arrivée  de  Tacherot  pour  s’enfuir,  non 
pas  vers  Villacoublay,  qui  était  trop  près  de  ces  brigands,  mais  vers 
Bièvre,  où  elle  espérait  trouver  protection  auprès  de  son  parent, 
rUnion  Gosse,  farinier  et  premier  conseiller  municipal. 

Pourvoyeur  était  resté  auprès  de  Vulmer.  Il  accueillit  Tacherot 
avec  un  grognement  de  haine.  L’ivresse  ne  l’abattait  pas  ; elle  lui 
enflammait  littéralement  le  cerveau  et  le  poussait  à la  rage  ; il 
répondit  par  un  regard  flamboyant  au  sourire  protecteur  de  Ta- 
cherot. 

Rose  entra,  les  yeux  battus,  la  face  tirée,  mais  le  front  toujours 
haut  et  le  port  roide.  Tacherot,  qui  se  piquait  de  galanterie,  allait 
lui  adresser  quelques  compliments,  lorsqu’un  rugissement  de  Pour- 
voyeur le  força  à se  retourner. 

— Saisissez-le  ! liez-le  ! bâillonnez-le  ! hurlait  le  président  du  Co- 
mité révolutionnaire  ; c’est  l’infâme  Batz  ! 

Il  s’était  précipité  sur  un  homme  qui  entrait,  et  qui,  surprise!  saisi 
par  six  mains  vigoureuses,  fut  abattu  et  lié  avant  d’avoir  pu  opposer 
de  résistance.  Vulmer  avait  essayé  de  courir  à son  aide,  mais  il  avait 
été  aisément  maintenu  par  Coulongeon. 

— Ah  ! s’écria  Pourvoyeur  en  blasphémant  et  en  agitant  les  bras 
comme  un  insensé,  le  voilà  enfin  pris  1 Pourvoyeur,  le  grand  Pour- 
voyeur a fait  ce  que  nul  autre  n’avait  pu  faire  I Son  nom  est  désor- 
mais immortel  comme  la  patrie  qu’il  a sauvée!  Il  a pris  le  baron  de 
Batz,  le  chef  des  royalistes,  le  chef  de  la  faction  de  l’Étranger!  Nous 
savions  depuis  hier  soir  que  c’est  lui  qui  se  cachait  sous  le  nom  et 
l’habit  du  Boulanger.  Son  domestique,  Yvon  le  Brestois,  avait  donné 
là-dessüs  à Robespierre  tous  les  renseignements.  Depuis  lors,  nous 
le  surveillions.  Pourvoyeur  l’a  pris!  Pourvoyeur!  Il  a échappé  à toute 
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la  République,  à toute  la  Convention,  au  Comité  de  sûreté  générale, 
à toute  la  France,  Pourvoyeur  l’a  pris! 

Son  exaltation  n’avait  plus  de  bornes.  Tacherot  fronça  les  sourcils, 
et  les  trois  chefs  de  bande,  blessés  dans  leur  amour-propre  d’agents 
du  Comité,  lancèrent  à Fespion  des  regards  de  colère. 

— Qu’est-ce  que  vous  dites  donc,  mon  père?  dit  la  voix  sèche  de 
Paul  Pourvoyeur,  qui  arrivait  porté  plutôt  que  soutenu  par  Agricola. 
Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites. 

— Tajs-toi,  mon  fils,  c’est  bien  le  baron  de  Batz,  et  voici  Fordre 
de  son  arrestation. 

— Que  m’importe  1 Vous  m’avez  dit  : « Promène-toi  un  peu  dans 
le  bourg  ; si  tu  vois  le  Boulanger , tu  lui  diras  bonnement  que  son 
ami  est  à la  Grange-à-dame-Rose  et  qu’on  a besoin  de  lui  pour  le 
sauver.  » 

— Hé  1 hé  l fit  Tacherot. 

— Que  veux-tu  dire,  Tacherot?  s’écria  Pourvoyeur  avec  colère; 
c’est  une  ruse.  Voudrais-tu  m’enlever  ma  gloire? 

— Nous  allons  voir,  dit  ironiquement  l’agent. 

— Et  moi  je  dis,  reprit  Paul,  que  tout  cela  m’importe  peu.  Mon 
père,  mon  père  1 cet  homme  a eu  confiance  en  moi;  il  m’a  fait  jurer 
sur  l’honneur  que  je  répondais  de  sa  vie  sur  ma  tête  et  que  je  n’é- 
tais pas  complice  de  ses  ennemis!...  11  est  venu  sur  ma  foi,  il  m’a 
porté  souvent  le  long  du  chemin;  et  je  l’aurais  amené  à la  guil- 
lotine! ^C’est  impossible,  c’est  atroce,  c’est  infâme!...  Je  serais  le 
complice  de  ces  misérables  héronistes  ! 

— Hé  ! hé  ! fit  encore  Tacherot. 

— Je  serais  déshonoré  par  vous,  mon  père!  Non,  vous  allez  le  dé- 
livrer ! Je  le  veux  ! 

■—  Misérable  enfant  ! s’écria  Pourvoyeur,  que  l’ivresse  et  l’exalta- 
tion rendaient  fou. 

— Déiivrez-le,  vous  dis-je  ! répéta  Paul,  que,  de  son  côté,  la  fureur 
et  le  désespoir  aveuglaient.  Combien  n’en  avez-vous  pas  délivré  d’a- 
ristocrates à ma  recommandation? 

— Ah  ! ah  ! fit  cette  fois  Tacherot. 

— Qui  encore  a empêché  hier  d’arrêter  celui-ci,  Lozembrune? 
Qui  a délivré  mademoiselle  de  Lugnières  hier  encore?  Hier  encore, 
qui  a empêché  de  prendre  cette  troupe  de  ci-devant?  C’est  moi,  c’est 
vous.  Vous  ne  me  l’avez  pas  refusé.  J’ai  connu  tous  vos  plans,  tous 
les  plans  des  sans-culottes,  et  je  les  ai  fait  échouer. 

— Ah  ! ah  ! dit  encore  Tacherot. 

Cette  fois,  les  trois  autres  jacobins  firent  écho.  Pourvoyeur  se  dé- 
menait comme  un  tigre  enchaîné.  Mais  son  fils  ne  lui  laissait  pas  le 
25  Mars  1873.  69 
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temps  de  parler,  et  l’exaltation  de  l’adolescent  croissait  à la  liauteur 
de  la  folie  du  père. 

— Vous  allez  le  délivrer,  vous  dis-je!  Voulez-vous  que  ces  hon- 
nêtes gens  me  croient  votre  complice,  le  complice  des  scélérats  qui 
sont  vos  compagnons,  des  brigands  que  vous-même  vous  méprisez 
— vous  me  l’avez  dit  — et  que  je  vois  ici  ? 

— Bravo,  jeune  homme!  dit  Tacherot  en  souriant. 

— Ne  savez-vous  pas  que  je  suis  un  aristocrate  moi-même,  que  je 
suis  de  leur  complot,  que  je  les  aime,  que  je  les  protège,  que  je  les 
chéris  mille  fois  plus  que  vous  qui  me  déshonorez  ; et  faut-il  vous 
crier  devant  ces  infâmes  sans-culottes,  comme  je  Tai  souvent  crié 
devant  vous  : Vive  le  roi  ! vive  le  roi  ! 

Une  clameur  d’indignation  sortit  de  toutes  les  bouches  et  se  répan- 
dit en  écho  dans  la  cour.  La  discussion  avait  amené  un  grand  nombre 
des  bandits  aux  fenêtres  de  la  ferme. 

— A mort!  à mort!  criait-on  de  toute  part. 

— Je  demande  le  silence  ! cria  la  voix  sèche  du  Brestois.  C’est 
moi  qui  le  tiens  le  traître,  le  vrai  traître,  celui  qui  a vendu  à 
son  fils  et  par  lui  à la  faction  de  l’Étranger  les  secrets  de  Robes- 
pierre. 

— Infâme!  cria  Pourvoyeur. 

— Écoutez!  continua  Yvon.  Je  livrais  au  vertueux  Maximilien  les 
secrets  des  aristocrates,  et  il  y avait  auprès  de  Robespierre  un 
homme,  un  traître  lâche  et  infâme,  qui  livrait  ses  secrels  les  plus 
cachés  aux  aristocrates.  Qui  était-il?  Le  vertueux  Maximilien  a failli 
en  perdre  l’esprit.  Souvent  il  m’a  dit  — j’en  jure  sur  l’autel  de  la 
patrie  et  sur  le  ciel  pur  qui  nous  regarde!  — il  m’a  dit  : « Je  crois 
n’avoir  confié  ce  secret  qu’à  Pourvoyeur.  » 

— A mort!  à mort!  l’infâme  Pourvoyeur!  le  traître  maudit!  Que 
son  nom  soit  voué  à l’exécration  de  la  République! 

— Maintenant  nous  comprenons  tout.  Il  livrait  ses  secrets,  nos 
secrets,  ces  secrets  d’où  dépendait  l’avenir  de  la  France,  à son  fils... 

— C’est  évident  ! à mort!  hurlèrent  de  nouveau  les  assistants,  et, 
plus  haut  que  tous,  les  trois  chefs. 

— Le  peuple  le  condamne,  dit  gravement  Tacherot  ; je  vais  t’ar- 
rêter... 

— M’arrêter,  moi!  s’écria  Pourvoyeur,  dont  le  cerveau  s’obscur- 
cissait. 

— Je  t’arrête  comme  un  traître  infâme,  le  plus  lâche,  le  plus 
scéléral,  dont  les  annales  de  toutes  les  républiques  garderont  jamais 
le  souvenir  ! 

Pourvoyeur  rugissait,  il  hurlait,  il  écumait. 

— Moi  traître!  moi  trahir  Robespierre  ! trahir  les  sans-culottes! 
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Moi  le  grand  Pourvoyeur,  qui  viens  de  meltre  la  main  sur  l’infâme 
Batznt  acquérir  ainsi  une  gloire  immortelle! 

Dix  mains  l’avaient  saisi;  il  se  débattait  avec  frénésie. 

— • Qu’il  parle,  le  louveteau;  qu’il  dise  si  son  père  lui  a jamais  re- 
fusé quelque  chose,  continua  le  Brestois. 

— Jamais!  jamais!  Mon  père,  voyez  comme  ils  vous  traitent! 
Rappelez-vous,  je  vous  le  disais  toujours,  que  ce  sont  des  monstres, 
de  sales  coquins,  des  lâches,  bons  à la  rue,  cent  contre  un  ! Ali  I venez 
avec  nous!  maudissez-les  comme  nous!  et  je  vous  pardonnerai, 
mon  cher  père,  et  je  vous  aimerai.  Criez  avec  moi,  vive  le  roi!  pour 
les  défier  et  les  écraser. 

A mort  ! à mort  tous  deux  ! clamait  avec  un  effroyable  gronde- 
ment la  foule  qui  bondissait  et  s’exaspérait  sous  ces  injures,  et  qui 
envahissait  de  plus  en  plus  la  grande  pièce  de  la  forme. 

Mais  Pourvoyeur  n’enlendait  plus  rien.  Il  criait,  lui  aussi,  mais 
sans  qu’on  pût  comprendre  ce  qu’il  disait;  il  roulait  autour  de  lui 
des  regards  lurieux  et  égarés  ; il  se  débattait.  Que  se  passait-il  dans 
son  cerveau?  Quelqu’un  de  ces  terribles  mouvements  qui  précédent 
la  folie  furieuse. 

L’activité,  la  tension  d’esprit,  les  mille  émotions,  le  travail  infini 
des  jours  précédents,  la  chaleur,  l’ivresse  du  moment  actuel;  l’en- 
thousiasme du  succès  qu’il  venait  d’obtenir,  les  espoirs  grandioses 
qu’il  venait  de  concevoir,  et  la  chute  qui  suivait  de  si  près  cette 
gloire  promise  1 et  quelle  chute!  une  chute  imprévue!  une  chute  pro- 
fonde, un  écrasement  contrelequel  il  ne  pouvait  lutter!  une  calomnie 
ef'royabie  qui  le  blessait  dans  tout  ce  qu’il  avait  de  cher  et  de  sacré, 
et  qui  le  blessait  avec  une  terrible  injustice,  qu’il  sentait  furieuse- 
ment et  contre  laquelle  encore  il  ne  pouvait  se  défendre  ; tout  le  pré  - 
disposait au  délire. 

Il  devint  fou  de  cette  folie  politique,  à la  fois  ambitieuse  et  san- 
guinaire, qui  est  propre  aux  révolutions.  Cent  exemples  héro’iquos 
et  lugubres  lui  revinrent  à l’esprit,  commeils  ôtaient  revenus  au  sou- 
venir de  dame  Rose  quelques  heures  auparavant,  cent  de  ces  exem- 
ples sublimes  et  exceptionnels  dans  leur  énergique  horreur,  dont  on 
saturait  les  oreilles  et  les  cerveaux  de  la  populace  ignorante  et  en- 
thousiaste; cent  de  ces  mots,  de  ces  noms,  de  ces  faits  par  lesquels 
on  poussait  jusqu’à  la  fureur  la  générosité  des  âmes  naïves  et  vulgai- 
res! Lui  traître!  traître  à son  idole!  traître  à la  patrie!  etpourpiaire 
à son  enfant! 

Il  fit  un  effort  puissant  et  secoua  les  hommes  qui  s’attachaient  à 
ses  bras.  Puis  tirant  vivement  un  pistolet  de  sa  ceinture,  il  le  dirigea 
sans  hésiter  vers  le  front  de  son  fils.  Le  coup  partit.  L’enfant  tomba. 
Tln  cri  d’horreur,  un  cri  effroyable  s’éleva,  suivi  d’un  silence  stupide. 
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Pourvoyeur  s’était  baissé  à denii,  les  coudes  serrés  au  corps,  la 
tête  enfoncée  dans  les  épaules,  les  yeux  démesurément  ouverts,  les 
prunelles  ardentes,  les  lèvres  retroussées,  comme  une  bête  féroce 
qui  se  prépare  à sauter  sur  sa  proie.  Il  se  redressa  brusquement  et 
agita  au  bout  du  bras,  d’un  geste  triomphant,  le  pistolet  déchargé. 
11  cria  à deux  reprises,  d’une  voix  rauque  : 

— Bru tus  ! Brutus ! 

Puis  la  voix  s’éteignit  et  ne  laissa  plus  passer  que  des  sons  inarti- 
culés et  déchirants.  11  était  muet!  il  était  foui  11  lança  un  éclat  de 
rire  terrible,  montra  du  bout  de  son  arme  la  direction  de  Paris,  et 
bousculant  quelques  hommes,  qui  s’écartèrent  du  reste  vivement,  il 
sauta  sur  la  fenêtre  de  la  cour,  traversa  le  foyer  flambant.  Cn  vit 
pendant  un  instant  ses  formes  vigoureuses  dans  un  cercle  de  flamme, 
et  il  disparut  comme  un  fantôme. 

Vulmer  s’était  penché  sur  le  corps  de  Fenfant. 

Paul  était  bien  mort  cette  fois.  Il  avait  une  partie  du  crâne  em- 
portée. Vulmer  se  releva,  en  entendant  derrière  lui  une  voix  mâle  et 
impérieuse. 

— Que  se  passe-t-il  ici,  citoyens?  disait  Victorien  Descluziers  en 
entrant  vivement.  Je  voyageais  là  sur  la  route  de  Paris  à Versailles, 
lorsque  cette  flamme,  qui  met  en  émoi  tout  le  pays,  m’a  attiré. 
J’arrive,  j’entre  ; j’entends  le  bruit  d’une  arme  à feu  ; je  suis  pres- 
que renversé  par  un  furieux  qui  me  blesse  au  front  d’un  coup 
de  fer,  et  je  vois  un  cadavre  étendu.  Qu’est-ce  que  tout  cela  veut 
dire? 

— Victorien  Descluziers!  s’écria  Tacherot.  Décidément,  FËtre  su- 
prême fait  le  jeu  de  Maximilien  ! Lui  aussi  ! c’est  trop  de  bonheur  1 
Tu  demandes  ce  que  cela  veut  dire,  citoyen  Agent  national?  con- 
tinua-t-il en  faisant  signe  à Toutin  et  à Rigogne. 

— Justement,  et  c’est  comme  Agent  national  que  je  te  le  de- 
mande. 

— Eh  bien!  cela  veut  dire  que  nous  jouons  à divers  jeux  inno- 
cents en  t’attendant.  Maintenant,  tu  vois,  le  jeu  est  fini  et  Maximi- 
lien a gagné  la  partie. 

Il  fit  un  nouveau  signe.  Les  deux  sans-culottes  saisirent  Victorien, 
qui,  surpris,  n’opposa  aucune  résistance. 

— Misérables!  s’écria-t-il,  vous  payerez  de  votre  tête  cette  insulte 
à la  magistrature  nationale  ! 

— Bâillonnez-le  I c’est  un  avocat,  il  nous  ennuierait,  et  attachez-le 
à côté  de  son  compagnon,  le  ci-devant  Batz  ! 

Victorien  n’eut  pas  le  temps  de  protester;  mais  Rose  s’avança. 
Elle  était  superbe  d’indignation.  Elle  avait  retrouvé  toute  sa  dignité; 
ses  beaux  yeux  noirs  brillaient  d’une  noble  colère,  et  sa  voix  vibrait 
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comme  on  l’avait  entendu  jadis  au  milieu  du  sifllement  des  balles 
et  des  cris  du  combat  : 

— Citoyens,  vous  n’êtes  pas  des  républicains,  vous  êtes  des  ban- 
dits ! Vous  m’avez  insultée,  moi  ; vous  m’avez  volée,  pillée,  moi  qui 
ai  versé  mon  sang  pour  la  Liberté,  pour  briser  vos  fers,  pour  faire  de 
vous  des  hommes.  Je  n’en  ai  su  laire  que  des  scélérats.  J’avais  cru 
remplir  un  devoir  civique,  en  livrant  cet  aristocrate  : l’Ëtre  suprême 
a voulu  montrer  à ma  conscience  qu’il  y a des  droits  supérieurs  aux 
conseils  des  fureurs  politiques.  Je  maudis  ce  que  j’ai  fait.  Je  le  dis  à 
qui  veut  l’entendre,  j’implore  mon  pardon  de  celui  que  j’ai  vilaine- 
ment vendu  à des  infâmes  ; je  lui  rends  sa  parole  et  je  le  supplie  de 
m’éviter  un  remords.  Moi,  vous  m’avez  crue  une  des  vôtres  et  vous 
m’avez  traitée  ignominieusement.  Je  méritais  d’être  punie.  Mais 
lui,  Descluziers,  le  père  de  la  Hévolution,  lui  le  ciloyen  aniique  et 
pur,  lui  l’austère  républicain,  lui  dont  Lame  est  grande  comme  la 
patrie  et  noble  comme  la  liberté,  vous  lui  faites  violence  1 La  patrie 
vous  maudira  et  la  Convention  vous  punira! 

— Ta!  ta!  ta I dit  .Tacherot,  nous  ne  lui  faisons  pas  violence, 
nous  l’arrêtons,  et  sur  l’ordre  même  de  la  Convention. 

— Eh  bien!  puisque  la  République  n’a  pas  d’autres  amis  que  vous, 
scélérats,  puisque  la  démocratie  n’a  pas  d’autres  favoris  que  vous, 
brigands,  moi,  Rose  Monbayard,  je  foule  aux  pieds  le  symbole  de 
ma  gloire  républicaine  et  je  î enie  la  démocratie. 

Elle  jeta  violemment  la  chaîne  où  pendait  la  médaille  qui  consta- 
tait ses  exploits  et  sa  gloire,  et  elle  la  foula  aux  pieds. 

— Bàilionne-la  aussi...  Une  femme,  c’est  presque  aussi  bavard 
qu’un  avocat.  Elle  nous  ennuierait. 

— De  l’or,  du  vrai  or!  murmura  Coulongeon  en  ramassant  la 
chaîne  et  en  la  mettant  dans  la  poche  de  sa  carmagnole.  Toi,  Lo- 
zembrune,  mon  oiseau,  tais-toi  : tu  vois  qu’on  est  en  train  de  iDâil- 
lonner. 

— Tu  me  fais  l’effet,  dit  tout  bas  Yulmer,  d’être  un  brave  sans- 
culottes  et  de  ne  pas  détester  ce  qui  brille.  Baisse-toi  un  peu,  je  vais 
te  dire  quelque  chose  d’aimable. 

— Parle  vite!...  Je  ne  suis  pas,  en  effet,  si  méchant  que  j’en  ai 
l’air. 

— Eh  bien,  qu’est- ce  que  tu  dirais  d’une  bague  en  diamant  qu’on 
nomme  généralement  solitaire,  et  qui  vaut  mille  livres? 

— Mais,  je  n’en  dirais  pas  de  mal. 

— Ma  foi,  nous  n’avons  pas  le  temps  de  nous  amuser.  Si  tu  veux 
couper  les  liens  qui  me  serrent  un  peu  trop  pour  l’agrément  de  mes 
pouces,  je  te  promets  de  ne  pas  me  servir  de  mes  mains  pour  t’étran- 
gler, de  les  garder  bien  dévotement  derrière  mon  dos,  et  de  te  don- 
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ner  ledit  solitaire,  que  j'ai  estimé  bas  prix,  à cause  de  la  misère  des 
temps. 

— Tu  me  conxiens,  sais-tu,  et  je  n’ai  jamais  refusé  de  faire  un 
peu  de  bien  aux  pouces  de  mes  semblables...  Mais  où  est-elle,  celte 
bague? 

— Sur  moi;  seulement,  si  tu  cherches  a la  prendre,  je  la  confie 
à Tacherot,  et  tu  sais  ce  qui  t’en  reviendra. 

— Tu  es  sage  comme  un  prophète  et  malin  comme  Arlequin.  Ne 
bouge  pas,  que  je  tire  un  poignard...  Là!...  Remue  doucciucnt  tes 
pouces,  et  que  leur  reconnaissance  les  mène  au  bon  endroit.  Seule- 
ment, laisse-moi  te  demander  un  service  : si  tu  veux,  par  hasard, 
casser  la  tête  à quelqu’un,  choisis  de  préférence  Piigogne.  C’est  un 
homme  sans  gravité,  et  dont  la  troupe  vaut  mieux  que  la  mienne. 
Je  ne  serais  pas  fâché  de  lui  succéder...  Merci.  Le  diamant  me  fait 
l’effet  de  briller  comme  s’il  n’avait  jamais  fait  d’autre  métier.  Tu  es 
un  brave  ; profite  d’un  bon  moment  ; pousse-moi  ; prends  mon  sabre, 
que  je  tiens  avec  une  mollesse  engageante,  tue  Rigogne  et  saule  par 
la  fenêtre.  Ils  sont  tous  ivres,  que  ça  m’en  dégoûte  de  la  démo- 
cratie. 


IX 

COÜMENT  TACHEROT,  QUI  ÉTAIT  UX  HOMME  d’ÉTAT,  BAlLLOXXA  SES  AUDITEURS, 

POUR  LEUR  EXPLIQUER  DES  CHOSES  POLITIQUES  ET  LEUR  RACONTER  CE  QUI 

S'ÉTAIT  PASSÉ  CET  OCTIDI,  8 THER3m)On,  A LA  COXVEXTIOX  ET  AILLEURS. 

— Coulongeon,  dit  Tacherot,  bâillonne-moi  ce  ci-devant  Lozem- 
briine.  Je  voi<  dans  ses  traits  qu’il  est  envieux  de  partager  le  sort  de 
ses  compagnons.  Maintenant,  braves  et  augustes  citoyens,  j’ai  pro- 
mis à Héron,  votre  général,  que  nous  Tattendrions  ici  jusqu’à  mi- 
nuit. Mais  si  vous  vous  pressez  ainsi  les  uns  contre  les  autres,  vous 
étoufferez.  C’est  le  plan  des  aristocrates.  C’est  Pitt  et  Cobourg  qui, 
par  ses  habiles  suggestions,  vous  a poussés  à venir  vous  entasser 
dans  une  petite  maison  où  l’on  meurt  de  chaleur.  Savez-vous  ce  que 
vous  allez  faire  pour  dénouer  les  trames  de  cette  intrigue  hberticide. 
Vous  allez  tout  simplement  vous  coucher  là,  à la  fraîche,  dans  le 
bois,  apiès  avoir  éteint  ce  feu,  qui  n’a  plus  rien  à cuire,  en  dehors 
de  nous. 

Les  vaillants  sans-culottes,  fort  appesantis,  vino  ciboque,  recon- 
nurent la  justesse  de  ces  conseils. 

Au  bout  de  peu  de  temps,  il  ne  resta  plus  dans  la  pièce,  avec  les 
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prisonniers,  les  quatre  chefs,  qii’Yvon  le  Brestoiï,  Agricola,  et  le 
corps  du  pauvre  Paul.  Un  demi-sourire  dérida  les  lèvres  minces  de 
Tacherol.  Il  tira  de  sa  carmagnole  une  bouteille  et  avala  une  pleine 
rasade  d’eau-de-vie.  Ses  yeux  rouges  brillèrent  d’un  plus  vif  éclat, 
et  une  légère  exaltation  d’ivresse  remplit  son  cerveau. 

— Qui  es-tu,  toi,  citoyen  sournois?  dit-il  à Yvon.  Tu  as  la  figure 
sombre  d’un  maître  de  cérémonies  funèbres.  Tu  sais,  mon  cama- 
rade, il  n’y  a personne  qui  aime  moins  à être  espionné  que  celui 
qui  espionne  les  autres.  Va-t’en  1 

— Je  suis  un  ami  de  Robespierre...  C’est  moi  qui  ai  livré,  l’un 
après  l’autre,  tous  les  chefs  de  la  conspiration  de  l’Étranger,  tous 
les  membres  du  comité  royaliste.  C’est  moi  qui  ai  dénoncé  toutes 
les  cachettes  des  derniers  séides  de  l’imbécile  Capet,  qui  ai  fait 
saisir  tous  leurs  trésors,  si  bien  que  voilà  les  deux  plus  importants 
qui  sont  pris.  Après  eux,  il  n’en  reste  plus  qu’un,  le  bailli  Kérau- 
dren,  un  vrai  renard;  mais  j’ai  des  soupçons  que  j’ai  communiqués 
à Maximilien.  En  tout  cas,  ce  reptile  astucieux  n’a  plus  ni  or  ni 
retraite.  Je  voudrais  seulement  savoir  si  Robespierre  a fait  arrêter 
ce  vieillard  qui  demeure  chez  les  Duplay,  et  qu’on  nomme  Fidèle- 
Tranquille  Bailli!  Bailli!!  Le  sais-tu?  Qu’importe!  Mais  tu  vois 
que  j’ai  droit  à rester  ici,  si  ça  me  plaît,  et  d’écouter  ce  que  tu  dis. 

— Agricola,  cria  vivement  Tacherot,  tire  ton  pistolet,  arme-le, 
colle-le  au  front  du  scélérat  ! 

Agricola,  saisi,  obéit  machinalement.  Yvon  n’avait  pas  eu  le  temps 
de  se  mettre  en  défense. 

— Là,  reprit  Tacherot  avec  un  nouveau  sourire...  S’il  bouge, 
brûle-lui  la  cervelle  ! Je  t’en  donne  l’ordre  devant  témoins,  au  nom 
du  Comité  de  sûreté  générale!  Maintenant,  bon  et  vigoureux  Agri- 
cola, tire  ton  sabre! — Une belle  lame,  bien  pointue!  — C’est  parfait! 
Tout  en  menaçant  ce  coquin  de  ton  pistolet,  à main  droite,  tiens  ta 
lame  à la  hauteur  des  reins  de  ce  rebelle  ; un  peu  au-dessous,  là... 
Maintenant,  Brestois,  ami  de  Robespierre,  grand  et  habile  dénon- 
ciateur, tu  es  vigoureux  et  trapu,  tu  as  aidé  à faire  tuer  ce  jeune 
homme  fou,  qui  est  là  étendu.  Je  ne  t’en  veux  pas;  mais  ce  cadavre 
nous  gêne.  Tu  vas  donc  le  prendre  sur  tes  épaules  et  le  porter  chez 
le  citoyen  son  père.  Agricola,  tu  réponds  sur  ta  tête  de  l'exécution 
de  cet  ordre.  Tu  vas  enfoncer  dans  les  reins,  ou  un  peu  plus  bas,  de 
ce  Brestois,  la  pointe  de  ton  sabre,  trois  fois  jusqu’à  ce  qu’il  se 
baisse  et  ramasse  ce  corps.  Au  dernier  coup,  s’il  ne  s’est  pas  décidé, 
tu  lui  brûleras  la  cervelle,  et  nous  jetterons  les  deux  carcasses  dans 
le  foyer  qui  s’éteint.  Ce  seront  des  funérailles  à la  manière  antique. 

— D’autant  plus  volontiers,  citoyen  agent  du  comité,  que  j’aimais 
ce  pauvre  petit  diabledà.  Allons,  coquin,  un  I deux  ! trois  ! 
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Au  troisième  coup,  le  Brestois,  dont  le  sang  commençait  à couler, 
se  baissa  et  prit  le  corps  de  l’enfant. 

— Souviens-toi  du  Brestois,  Tacherot,  dit-il  en  fixant  sur  celui-ci 
ses  prunelles,  blanches  comme  celles  d’un  nègre. 

— Sois  tranquille,  je  ne  l’oublierai  pas,  pas  un  instant,  tu  peux 
le  lui  dire.  Mais  comme  tu  nous  as  procuré  un  moment  de  distrac- 
tion, je  veux  te  payer  notre  place  au  parterre,  en  te  donnant  le  ren- 
seignement que  tu  demandais  tout  à l’heure.  Le  grand  Maximilien 
n’a  pas  précisément  fait  arrêter  Tranquille-Fidèle  Bailli,  mais  il  l’a 
pris  en  défiance.  Vous  savez,  citoyens  frères,  que  ce  vieillard,  très- 
vénérable  et  très-savant , non-seulement  donne  des  leçons  à la  citoyenne 
Marianne  Duplay,  afin  qu’elle  devienne  digne,  par  son  éducation, 
des  destinées  auxquelles  l’appelle  Robespierre;  mais,  en  outre. 
Tranquille  Bailli  est  chargé  de  veiller  sur  le  plus  jeûné  des  fils  de 
Duplay,  un  adolescent  sombre,  peut-être  idiot,  presque  muet,  qui 
sert  de  domestique  à Robespierre,  et  sur  lequel  le  vieillard  a pris 
une  autorité  extrême.  Vous  savez,  ou  vous  ne  savez  pas,  que  Maximi- 
lien est  accablé  de  lettres  anonymes,  menaçantes,  injurieuses,  et 
qu’il  vit  jour  et  nuit  dans  la  crainte  de  l’assassinat,  de  sorte  qu’il  en 
est  souvent  comme  hors  de  lui^  et  je  ne  comprends  pas  que  sa  cer- 
velle y résiste.  Comment  tout  cela  lui  venait-il,  et  quel  était  le  traître 
dans  son  entourage?  Son  entourage  est  grand,  et  comment  suspecter 
soit  Tranquille  Bailli,  soit  un  Duplay?  Il  y fallut  bien  venir.  Fidèle, 
se  voyant  exposé  aux  soupçons,  s’est  éloigné...  Maintenant,  Brestois, 
voilà  tes  vœux  satisfaits.  Agricola,  tu  réponds  de  ce  coquin  sur  ta 
tête.  Arrivé  à Meudon,  fais-le  jeter  dans  la  prison  du  Comité  révo- 
lutionnaire, et  si  tu  l’y  oublies  un  jour  ou  deux,  le  mal  ne  sera  pas 
grand. 

Un  coup  de  pointe  enleva  au  Brestois,  fou  de  rage,  l’envie  qu’il 
avait  Je  répondre,  et  le  força  à partir. 

Tacherot  fit  de  nouveau  circuler  le  flacon,  qui  revint  fort  appauvri 
aux  mains  de  son  propriétaire. 

— Mes  amis,  dit  l’agent  principal,  à qui  l’aise  et  la  boisson  dé- 
liaient la  langue  de  plus  en  plus,  voilà  le  bon  peuple  ivre-mort,  en- 
dormi, aveugle  et  sourd  ; voilà  nos  contradicteurs  muselés  : c’est 
l'idéal  d’un  bon  gouvernement.  Nous  pouvons  causer  entre  nous  au- 
tres chefs.  D’ailleurs,  que  faire?  Nous  ne  pouvons  pas  dormir,  je  ne 
joue  pas,  je  ne  fume  pas,  tandis  que  vous  allez  fumer;  et  en  atten- 
dant Héron  ou  minuit,  il  faut  bien  causer...  La  situation  est  fort  ob- 
scure... 

— C’est  vrai,  crièrent  les  trois  compagnons,  et  si  tu  peux  nous  y 
faire  voir  clair... 

— C’est  ce  que  votre  illustre  ami  Tacherot  va  essayer.  Écoutez-le 
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comme  Toracledes  destinées  delà  patrie.  Voici,  sans  en  omettre  un 
point,  ce  qui  s'est  passé  aujourd’hui  dans  la  Convention. 

Il  se  mit  alors  à raconter  cette  fameuse  séance  du  8 thermidor  qui 
commença  la  bataille  entre  Robespierre  et  les  Comités. 

— En  résumé,  conclut  Tacherot  à la  fin  de  son  long  récit,  Robes- 
pierre sera  victorieux.  S’il  est  momentanément  affaibli  par  l’effet  du 
hasard  ou  par  Fastuce  de  ses  ennemis,  il  a des  têtes  et  des  bras  qui 
travailleront  pour  lui;  et,  pour  ne  point  parler  de  ceux  qu’on  connaît, 
le  capitaine  Front,  Pourvoyeur  lui-même,  vous  tous,  chefs  des  purs 
héronistes,  et  moi-même,  nous  serons  ses  bras  et  ses  mains.  Oui,  il 
sera  victorieux,  et  il  le  sait.  Ce  soir,  en  rentrant  à cinq  heures  et  de- 
mie chez  les  Duplay,  savez-vous  ce  qu’il  a dit?  Il  a dit,  avec  le  plus 
calme  sourire  : Je  attends  plus  rien  de  la  Montagne.  Ils  veulent  se 
défaire  de  moi.,  comme  d^un  tyran.  Mais  la  masse  de  l'Assemblée  nd en- 
tendra. En  disant  cela,  Maximilien  avait  retrouvé  son  génie,  car  c’est 
Faffaire  admirablement  résumée.  Enfin,  enfin,  ce  qui  prouve  la  vic- 
toire de  Maximilien  plus  que  tout,  par-dessus  tout,  c’est  que  moi, 
Tacherot,  le  commensal,  l’ami  intime  des  Comités,  et  notamment  de 
Vadier,  qui  mange  chez  moi,  quand  je  ne  mange  pas  chez  lui,  je  me 
suis  rangé  résolument  du  parti  de  Robespierre. 

— Vive  Robespierre!  crièrent  les  trois  chefs. 

Et  ce  cri  fut  répété  par  les  autres  sans-culottes  qui  s’étaient  reti- 
rés dans  la  cour  et  n’étaient  pas  encore  endormis. 

— Qu’est-ce  que  tu  veux,  toi,  ci-devant  dont  j’ai  oublié  le  nom, 
mais  que  j’aime?  dit  Tacherot,  que  l’ivresse  commençait  à envahir. 
Tu  veux  parler?  J’espère  que  mon  récit  t’a  convaincu,  et  que  tu  es 
prêt  à abjurer  tes  erreurs  anticiviques...  Olez-luison  bâillon!  Seule- 
ment, je  t’avertis,  ne  blasphème  pas  contre  la  république  et  ne  fais 
pas  de  bruit...  Qui  diable  a donc  pu  arrêter  Héron?  Mais,  du  reste, 
l’heure  s’avance,  et  voici  bientôt  minuit.  Parle!  Point  de  bruit,  sur- 
tout! 

Point  de  bruit  ! Mais,  du  bruit,  c’était  justement  ce  que  Vulmer 
voulait,  au  risque  de  sa  vie  même.  Depuis  un  instant,  de  la  fenêtre 
près  de  laquelle  il  était,  et  par  laquelle  il  comptait  bien  sauter  à la 
première  occasion  ~ mais  ce  diable  de  Toutin  était  venu  se  placer 
à côté  de  lui!  — de  la  fenêtre  donc,  il  entendait  quelque  mouve- 
ment dans  le  clos,  comme  d’une  troupe  en  marche.  Il  craignait  que 
ce  bruit  ne  finît  par  attirer  l’attention  des  chefs  jacobins.  Les  senti- 
nelles étaient  endormies  sans  doute,  et  le  seul  danger  d’être  entendu 
ne  devait  venir  que  de  la  maison.  Il  fallait  donc  à tout  prix  émou- 
voir quelque  querelle,  risquer  même  un  ou  deux  coups  de  pistolet, 
afin  que  si  les  survenants  étaient  des  sauveurs,  ils  pussent  arriver 
jusqu’à  la  Grange  sans  être  signalés. 
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Dey  sauveurs,  c’était  bien  peu  probable!  Batz  était  comme  lui 
prisonnier,  Kéraudren  en  fuite,  l’abbé  deDampierre  incapable  d’or- 
ganiser une  expédition,  et  le  comte  d’Entraigues  fort  peu  désireux 
de  sauver  ses  rivaux.  Mais  cet  homme,  Jacques  FIroquois,  qui,  par 
deux  fois,  ce  soir  même,  était  venu!  L’imagination  de  Lozembrune 
avait  bfdi  cent  rêves  là-dessus. 

— Tacherot,  tu  es  un  poète,  dit-il,  et  moi  aussi...  Tu  compren- 
dras ma  demande  : je  voudrais  réciter  un  huitain  que  je  viens  ‘de 
faire,  et  que  je  crois  bon.  Ce  serait  dommage  d’en  priver  la  postérité, 

Parle,  dit  Tacherot,  qui  sommeillait  de  plus  en  plus,  et  que  le 
diable  emporte  Héron  1 Après  quoi,  nous  réveillerons  tous  les  ivro- 
gnes et  nous  partirons. 

— Mais  je  désire  que  mes  compagnons  jouissent  des  enfants  de 
ma  muse  — tu  comprends  ça,  toi  qui  es  un  grand  poète  et  qu’on 
leur  ôte  leur  bâillon  comme  à moi. 

— Allons,  tu  es  un  farceur,  et  tu  veux  peut-être  préparer  ta  fuite. 
Surveiilez-les  bien,  et  ne  craignez  pas  de  leur  brûler  la  cervelle... 
Rigogne,  débâillonne  Batz,  moi  je  vais  débâillonner  ce  couple  de 
tourtereaux. 

— Soyez  tranquille,  Tacherot,  dit  Toutin  ; ils  ne  se  sauveront  pas 
d’ici  avant  qu’il  dise  ses  vers,  et  malheur  à lui,  si  ce  ne  sont  pas  des 
rimes  sans-culottes  ! 

— Écoutez  bien  tous!  dit  Vulmer,  à très-haute  voix.  Tacherot,  je 
te  défie  d’en  faire  de  pareils  : 

Lorsqu’arrivés  au  bord  du  Plilégétou 
Camille  Desmoulins,  d’Eglantine  et  Danton, 

Payèrent  pour  passer  ce  fleuve  redoutable, 

Le  nautonier  Caron,  citoyen  équitable, 

A nos  trois  passagers  voulut  remettre  en  mains 
L’excédant  de  la  taxe  imposée  aux  humains. 

K Gardez,  lui  dit  Danton,  la  somme  toute  entière 
« Nous  payons  pour  Couthon,  Saint-Just  et  Robespierre.  » 


— Misérable  et  vil  calomniateur!  s’écria  Toutin.  Tu  souhaites 
la  mort  de  Robespierre,  et  tu  le  condamnes  aux  enfers!...  C’est  la 
tienne  de  dernière  heure  qui  est  venue!  Allons,  Rigogne,  en  joue! 

Rose  poussa  un  cri  et  laissa  tomber  la  tête  sur  son  sein  en  mur- 
murant : Vulmer!  Batz  se  précipita  au  secours  de  son  compagnon. 
Mais  avant  qu’il  pût  arriver,  deux  coups  de  feu  avaient  retenti. 

Descluziers,  Batz  et  Tacherot  poussèrent  un  cri  : c’étaient  Toutin 
et  Rigogne  qui  venaient  de  tomber.  Tacherot,  sans  qu’il  eût  eu  le 
temps  de  se  mettre  en  défense,  vit  une  petite  troupe  sauter  dans  la 


THERMIDOU. 


1091 


pièce  par  les  fenêtres  du  clos,  saisir  les  prisonniers,  et  il  reçut  sur 
le  crâne  un  coup  de  crosse  qui  l’abaîlit. 

Quand  les  bandits,  attirés  par  les  détonations,  entrèrent  dans  la 
pièce,  ils  n’y  trouvèrent  que  trois  corps  étendus  ; Toulin  avait  reçu 
en  plein  milieu  du  front  une  balle  qui  l’avait  tué  net,  Rigogne  avait 
le  poignet  emporté,  Tacherot  bâillait  et  se  relevait  en  gémissant.  Ils 
regardèrent  par  les  fenêtres,  et  crurent  voir  à l’extrémité  du  clos  une 
masse  noirâtre  qui  se  mouvait. 

Une  vingtaine  des  héronistes  se  lança  à la  poursuite.  A mi-che- 
min, ils  reçurent  une  décharge  qui  coucha  par  terre  la  moitié  des 
leurs  ; le  reste  se  jeta  à plat  ventre  et  se  mit  à ramper  vers  la  maison. 
Mais  la  nuit  était  claire,  le  clos  sans  abri;  des  bandits,  deux  seuls 
purent  regagner  l’ombre  : les  autres  étaient  restés  aplatis  sur  la 
terre,  atteints  par  des  balles  qui  ne  se  trompaient  pas. 

Pendant  ce  temps,  une  fusillade  enragée  partait  du  bout  du  mur 
qui  regardait  Yillacoublay.  Une  certaine  quantité  des  sans-culottes, 
qui  sortaient  l’un  après  l’autre  du  bois,  tomba  avant  d’avoir  pu 
gagner  la  maison.  Les  autres  s’enfuirent  ou  se  cachèrent  dans  les 
profondeurs  des  taillis.  La  fusillade  cessa  brusquement. 

Tacherot,  après  avoir  retrouvé  ses  esprits,  se  coucha  à plat  ven- 
tre et  rampa  prudemment  jusqu’à  la  lisière  du  plant  de  Vilbon. 
Là,  caché  derrière  un  arbre,  il  regarda  dans  la  plaine  de  Villacou- 
blay.  11  lui  sembla  qu’il  voyait  se  mouvoir  deux  troupes,  l’une  fort 
notnbreuse  et  l’autre  assez  petite.  Bientôt  il  entendit  un  coup  de  feu 
tiré  contre  un  boni  nie  qui  se  séparait  de  l’une  de  ces  troupes  et  qui 
accourait  à toutes  jambes  vers  la  Grange. 

C’était  Coiiîongeon.  Tacherot  le  reconnut  et  se  fit  reconnaître. 

— Ahî  citoyen  agent,  dit  le  premier,  j’ai  bien  cru  que  j’y  reste- 
yais.  Mon  courage  m’avait  emporté  à la  poursuite  de  ces  aristocrates. 
J<‘  croyais  être  suivi  par  les  braves  sans-culottes... 

— Goulongeon,  ne  parlons  pas  légèrement,  et  sans  nous  être  bien 
entendus,  de  cette  affaire.  Je  rendrai  justice  à ton  héroïsme  devant 
le  Comité  de  surveillance,  et  je  te  promets  le  commandement  en 
chef  de  l’armée,  au-dessous  du  généralissime  Héron. 

Tacherot  ne  s’était  pas  trompé.  II  y avait  bien  deux  troupes.  La 
plus  nombreuse  se  composait  des  habitants  de  la  vallée  de  Bièvre. 
C’était  elle  qui  avait  tiré  de  derrière  les  murailles  de  clôture  de  la 
Grange-à-dame-Rose,  et  qui  avait  empêché  les  héronisles  de  sortir 
du  bois. 

La  petite  troupe  se  composait  d’une  dizaine  d’individus  : Sagamore, 
l’Iroquois,  quatre  autres  gardes  du  bois,  dame  Rose,  Victorien,  Batz 
et  Vulmer.  Un  onzième  individu  trottinait  silencieusement  à côté  de 
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— Qui  es-1u,  toi?  lui  dit  brusquement  Jacques.  Je  ne  te  connais 
pas.  Avance  à l’ordre! 

— Je  suis,  dit  Coulongeon  avec  cette  gravité  sombre  qui  ne  le 
quittait  jamais,  même  aux  endroits  les  plus  comiques,  je  suis  un 
ami  du  citoyen...,  hum!  du  ci-devant...,  hum!  hum!  de  Farist..., 
hum  ! 

— Ah!  c’est  toi,  coquin?  dit  Vulmer  en  riant.  Ne  lui  faites  pas  de 
mal.  Que  viens-tu  faire  avec  nous? 

— Je  n’en  sais  trop  rien.  C’est  un  mouvement  irréfléchi  de  ten- 
dresse pour  toi  qui  m’a  entraîné  à ta  suite.  Puis,  en  voyant  que  c’é- 
tait vous  qui  teniez  la  queue  de  la  poêle,  je  me  suis  dit  que  c’était  de 
votre  côté  qu’il  fallait  se  ranger  pour  ne  pas  être  frit.  Entin,  j’élais 
entraîné  par  je  ne  sais  quelle  odeur  de  bagues,  de  diamants,  de 
pierres  fines  et  de  louis  d’or  qui  sortait  de  tes  poches. 

— Ah  ! morbleu  ! s’exclama  Vulmer  en  se  frappant  le  front.  Allons, 
continua-t-il,  tu  t’es  conduit  comme  un  gredin  plein  de  probité.  Eh 
bien,  tu  n’as  pas  eu  tort  de  flairer  diverses  choses  précieuses.  Mais 
avec  nous  tu  n’as  rien  à faire  en  ce  moment;  rejoins  tes  compa- 
gnons, fais  valoir  l’héroïsme  avec  lequel  tu  nous  as  poursuivis, 
tâche  de  joindre  les  escadrons  de  tes  deux  compagnons  au  tien;  car 
je  suppose  que  Toutin  et  Rigogne  ne  valent  pas  grand’chose  à 
l’heure  qu’il  est.  Tu  deviendras  ainsi  plus  puissant  et  plus  cher. 

— Raisonné  comme  en  Sorbonne. 

— Tu  vas  donc  rejoindre  ta  troupe,  et  demain  tu  tâcheras  de  f en- 
tendre avec  nous.  Où  te  trouvera-t-on? 

— Je  suis  écrivain  public  au  coin  de  la  porte  d’entrée  du  Comité 
de  surveillance  et  de  sûreté  générale;  mon  épouse  demeure  au  coin 
de  la  place  de  Grève  et  de  la  rue  ci-devant  Jean-de-l’Épine;  mais  je 
suis  là  le  moins  souvent  possible  et  quand  je  ne  suis  pas  en  mission 
ou  à mon  bureau,  je  garde  les  prisons. 

— Ah  ! fort  bien,  tâche  de  garder  demain  la  prison  de  la  Grande 
Force,  et  prépare-toi  à faire  exécuter  à ta  bande  des  ordres  contrai- 
res à ceux  que  lui  donneront  Héron  ou  Hanriot.  Il  est  probable  que 
si  tu  veux,  le  soir  venu,  aller  visiter  ton  épouse,  tu  pourras  lui  mon- 
trer la  figure  du  tyran  répétée  sur  cinq  cents  louis. 

— Je  le  jure!  dit  Coulongeon  enthousiasmé. 

— Cela  m’est  égal,  dit  Vulmer.  Maintenant  fuis.  On  va  tirer  un 
coup  de  fusil  contre  toi. 

— Hé  là,  tirez  suffisamment  haut. 

Coulongeon  s’enfuit,  comme  nous  l’avons  indiqué.  Quand  il  fut 
hors  de  vue,  Ratz  dit  en  riant  : 

— Vous  êtes  généreux,  vicomte.  Vous  prodiguez  les  louis!  Votre 
plan  n’est  pas  mauvais,  en  effet,  paralyser  ces  coquins  qui  sont  le 
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meilleur  et  le  plus  hardi  des  troupes  de  la  Commune,  c’est  parfait. 
Mais  vous  oubliez  que  nous  étions  déjà  pauvres  avant-hier,  et  qu’au- 
jourd’hui  nous  sommes  tout  à fait  gueux,  le  misérable  Yvon,  dont  la 
trahison  est  encore  un  mystère  pour  moi,  ayant  livré  aux  jacobins 
de  Robespierre,  le  fond  de  notre  caisse. 

— J’ai  fait  un  héritage,  baron,  et  même  il  faut  que  je  Faille 
recueillir.  Je  l’avais  oublié. 

— Jacques,  dit  Sagamore,  tu  vas  conduire  madame  et  ces  deux 
messieurs.  Moi  j’accompagne  M.  de  Lozembrune.  J’espère  qu’il  ne 
sera  pas  fâché  de  faire  cette  expédition  avec  son  vieux  compagnon 
d’Yorktown. 

— Ah  ! marquis,  cher  marquis!  s’écria  Vulmer  après  l’avoir  re- 
gardé un  instant.  C’est  donc  pour  cela  que  mon  cœur  battait  telle- 
ment quand  je  vous  rencontrai  ! Mais  qui  vous  eût  reconnu  sous  ce 
déguisement,  et  comme  vous  êtes  changé! 

— Oui,  je  me  cachais  et  je  devais  me  cacher  soigneusement.  Je 
songeais  à assassiner  quelques-uns  de  ces  monstres,  dit  gravement 
Sagamore.  Mais  maintenant  la  guerre  est  déclarée,  la  lutte  a com- 
mencée, et  quoique  je  fusse  sans  remords,  j’aime  à me  battre  comme 
un  soldat  plutôt  qu’à  punir  comme  un  juge. 

Vulmer  reprit  en  sa  compagnie  le  chemin  de  la  Grange-à-dame- 
Rose.  Les  autres  continuèrent  leur  route,  et  leur  arrivée  au  mi- 
lieu de  la  bande  des  paysans  fut  accueillie  avec  des  acclamations. 

— Moi,  dit  un  vieux  paysan  braconnier,  que  la  prieure  de  F Abbaye- 
aux-Bois  de  la  vallée  de  Bièvre  avait  surnommé  Nestor  pour  sa  pru- 
dence, je  dis  que  moins  on  criera  mieux  ça  vaudra.  Nous  avons  déjà 
assez  fait  de  bruit  avec  nos  fusils.  Je  n’ai  pas  voulu  refuser  de  suivre 
les  voisins  pour  ne  pas  me  faire  mal  venir... 

— Au  diable  la  prudence!  cria  l’Union  Gosse.  Il  n’y  a plus  de 
prudence.  Le  temps  en  est  passé.  Père  Nicolas  Gontesenne,  vous 
marcherez  comme  les  autres.  Il  faut  vaincre  ou  mourir. 

— - Mon  Dieu,  mon  Dieu,  dit  le  vieux  madré  en  se  bouchant  les 
oreilles  et  en  cherchant  à s’éloigner. 

— Non,  non,  hurla  Gosse  en  le  retenant,  nous  avons,  comme  on 
dit,  brûlé  nos  vaisseaux.  Il  faut  vaincre  ou  mourir,  et  au  bout  du 
fossé  la  culbute.  C’est  l’opinion  de  la  citoyenne  Gosse  quand  elle  a 
appris  ce  qui  était  arrivé  à sa  parente  Gothon  et  à dame  Rose.  Est-ce 
juste,  citoyens,  pouvons-nous  laisser  maltraiter  nos  femmes  et  brû- 
ler et  piller  nos  maisons,  nous  qui  sommes  de  vrais  républicains, 
par  ces  forçats  de  Parisiens? 

Non,  non,  jamais,  cria  la  foule. 

— Tant  que  ça  tombait  sur  les  nobles,  passe  encore,  quoiqu’en  y 
réfléchissant  bien,  les  pères  des  nobles  l’avaient  gagné  comme  nous, 
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et  nous  espérons,  comme  eux,  le  laisser  à nos  enfants.  Mais  du  mo- 
ment où  il  n'y  a plus  rien  de  sacré  pas  même  les  femmes,  les  fer- 
miers, les  paysans,  alors  tout  est  fini,  il  n’y  a plus  à regarder  à 
droite  et  à gauche,  mais  en  avant,  marche,  comme  on  dit  en  bon 
français. 

— C’est  ça,  vive  l’IInion  Gosse!  c’est  un  brave  ! 

— D’ailleurs,  depuis  quelques  jours  il  se  dit,  dans  nos  villages, 
que  les  Parisiens  veulent  encore  faire  un  mauvais  coup  et  chasser  la 
Convention.  Oh!  mais  la  Convention,  c’est  à la  France.  Mais  qu’est-ce 
qu’il  faut  faire  pour  la  défendre,  monsieur  Descluziers  I 

Batz  tira  Victorien  à quartier. 

— Cette  bande  ne  peut  pas  entrer  ainsi  à Paris,  dit-il,  et  d’ailleurs 
qui  sait  ce  qui  s’y  passe.  J’espère  que  vous  et  nous  nous  pouvons 
combattre  pour  la  meme  cause,  pour  la  justice,  l’humanité,  et  par 
haine  de  la  tyrannie;  mais  nous  ne  pouvons  mêler  nos  rangs.  Je  vous 
engage  donc,  monsieur,  à emmener  ces  braves  gens  chez  eux,  en 
leur  donnant  rendez-vous  à eux  et  à tous  les  honnêtes  gens  de  la 
banlieue,  demain  dans  la  journée  à Paris,  où  ils  entreront  par  très- 
petites  bandes.  Si  vous  le  voulez  bien,  le  cri  de  ralliement  sera  tout 
simplement  : Vive  la  France. 

— J’y  consens,  dit  Descluziers. 

La  troupe  des  paysans  se  dissipa  emmenant  Victorien  qui  voulut 
continuer  son  chemin  vers  Favreuse  et  les  autres  bourgs  et  villages 
de  cette  région.  Dame  Piose  alla  demander  l’hospitalité  à la  citoyenne 
Gosse. 

Batz,  Jacques  et  les  quatre  gardes  étaient  restés.  Vulmer  et  Sa- 
gamore  les  rejoignirent  bientôt  portant  deux  sacs  qu’on  divisa  cha- 
cun en  deux  autres  sacoches,  confiées  à Batz  et  à Jacques. 

— A cette  heure,  dit  Sagamore,  nous  allons  gagner  Paris.  En 
haut  de  Châtillon,  nous  rencontrerons  M.  du  Petit-Val  avec  une 
vingtaine  de  gentilshommes.  La  barrière  de  l’Observatoire  est  gar- 
dée par  la  compagnie  de  Ileurtevent,  le  poste  est  commandé  par  son 
officieux,  Barthélemy,  qui  nous  laissera  entrer.  En  route,  messieurs. 
Maintenant,  à la  garde  de  Dieu;  pensons  que  nous  allô.. s snourir  pour 
sauver,  non-seulement  nos  amis,  non-seulement  la  Fiance,  mais 
l’humanité. 

— La  France,  dit  Batz,  la  France  nous  suffit.  Nous  laissons  l’hu- 
manité à Robespierre. 
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QUATRIÈME  PARTIE 

LA  GRANDE  BATAILLE 


1 

RETOUR  A l’auberge  DU  GARDE-FRANÇAISE. 

La  place  ronde  de  la  barrière  de  l’Observatoire  est  presque  dé- 
serte. Il  est  midi;  ie  soleil,  plus  brûlant  encore,  en  cette  journée 
du  9 thermidor,  arrive  au  zénith  ; il  darde  ses  rayons  perpendicu- 
laires sur  les  quelques  rares  passants  qui  traversent  en  toute  haie 
ce  pelit  Sahara  nu,  sans  abri,  où  ils  ne  respirent  guère  que  la  pous- 
sière enflammée  soulevée  par  leurs  pieds.  D’ailleurs  il  n’y  a plus 
là  nul  intérêt  de  curiosité  à satisfaire.  C’est  un  forum  vide  et  inulile. 

La  foule  a compris  qu’il  y a combat  entre  la  Convention  et  la 
Commune.  C’est  là  qu’elle  va.  Aussi  ie  grand  mouvement  s’est-il 
concentré  d’une  part,  dans  le  jardin  des  Tuileries,  sur  la  place  du 
Carrousel,  d’autre  part,  sur  la  place  de  Grève  et  les  rues  et  quais 
environnants.  On  retrouve  bien  quelques  groupes  aux  abords  des 
lieux  d’assemblée  des  48  sections,  mais  ie  grand  flot  se  dirige  vers 
les  deux  camps  où  l’on  se  prépare  à la  bataille  suprême. 

L’auberge  du  Garde-Française  que  nous  avons  représentée  si 
bruyante  le  7 thermidor,  paraît,  elle  aussi,  déserte. 

Le  premier  officieux  du  citoyen  Heurtevent,  le  sergent  Barthé- 
lemy a été  relevé  de  son  poste  de  garde  à la  barrière,  vers  dix  heu- 
res du  matin.  Jusque-là  il  a laissé  entrer  tous  ceux  qui  ont  invoqué 
le  nom  du  Vainqueur  de  la  Bastille,  et  il  lui  a plu  de  prendre  pour 
une  voiture  d’approvisionnement  une  charrette  bourrée  d’armes  que  * 
Jacques  l’Iroquois  conduisait  de  son  mieux,  en  essayant  d’appliquer 
à ses  deux  chevaux  tous  les  raffinements  de  l’art  de  gouverner  un 
canot  amiral.  M.  du  Petit-Val  et  une  grosse  troupe  de  nobles  exilés 
passèrent,  un  peu  légèrement,  pour  des  gens  d’une  noce  quelcon- 
que. A la  hauteur  de  la  prison  de  la  Bourbe,  la  troupe  se  divisa, 
après  avoir  rappelé  les  signes  de  reconnaissance  convenus  ; une  pe- 
tite partie  se  dirigea  vers  le  Temple,  le  gros  de  la  bande  s’émietta  et 
marcha  vers  les  Tuileries  et  le  Carrousel. 

Sur  le  malin,  l’ünion  Gosse  et  un  grand  nombre  de  gens  de  la 
banlieue,  entrèrent  sous  prétexte  d’approvisionnements,  et  eux  aussi, 
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après  avoir  échangé  des  signes  identiques  à ceux  de  la  bande  pré- 
cédente, gagnèrent,  chacun  de  son  côté,  les  cabarets  d’entour  la 
Grève.  ’ 

Puis,  comme  un  homme  qui  a bien  rempli  ses  devoirs  civiques, 
Barthélemy  s’en  vint  se  poster  à côté  de  la  grande  porte  entre- 
bâillée de  lauberge,  pour  en  éloigner  les  importuns. 

De  l’autre  côté,  le  second  officieux,  Crassus,  s’était  assis.  Il  avait 
cherché  un  peu  d’abri  contre  le  soleil  pour  sa  tête  chenue,  à l’om- 
bre de  cette  superbe  enseigne  qui  représentait  Heurtevent  montant 
seul  à l’assaut  de  la  Bastille,  puis  il  avait  ouvert  son  Horace  de  Wes- 
tenin,  et  il  avait  tout  oublié.  Parfois  il  essuyait  une  larme  qui  rou- 
lait sur  sa  maigre  joue,  il  relevait  vivement  le  front,  et  se  demandait 
pourquoi  cette  larme  ; puis  il  se  rappelait  qu’on  venait  d’enterrer  le 
vieux  chevalier  de  Mimont. 

Quelques  personnes  entrèrent  après  avoir  échangé  un  mot  avec 
Barthélemy,  qui  éloigna  rudement  tous  ceux  qui  ne  donnaient  pas 
ce  mot. 

C’était  là  une  conduite  bien  faite  pour  exciter  la  défiance.  Mais  la 
gravité  des  événements  avait  sans  doute  porté  toute  l’attention  vers 
des  faits  plus  généraux. 

Pourtant,  si  Barthélemy  n’avait  pas  été  aussi  accablé  par  la  cha- 
leur, il  eût  pu  constater  que  l’auberge  du  Garde-Française  n’échap- 
pait pas  à tout  espionnage. 

En  face  de  cette  auberge,  à l’autre  coin  de  la  place  de  l’Observa- 
toire, se  trouvaient  trois  jardins,  clos  de  murs,  plantés  de  vieux  ar- 
bres, encombrés  de  taillis.  Les  murailles  tombaient  en  ruines  et 
chaque  clos  communiquait  avec  le  voisin  par  des  brèches  nom- 
breuses. 

Derrière  l’une  de  ces  brèches  qui  regardait  justement  la  grande 
porte  du  Garde-Française,  deux  hommes  étaient  étendus.  L’un  gros, 
gigantesque,  dormait  de  ce  sommeil  lourd,  apoplectique,  et  pour- 
tant fiévreux  qui  suit  habituellement  l’ivresse.  L’autre,  couché  à plat 
ventre  et  se  dissimulant  de  son  mieux,  levait  de  temps  en  temps  et 
prudemment  la  tête,  pour  surveiller  ce  qui  se  passait  autour  de 
l’auberge. 

Il  était  donc  midi  ou  à peu  près  ; le  sergent  pensa  que  c’était 
temps  de  dîner.  Il  entra  dans  la  cour  de  l’auberge. 

Jacques  revenait  avec  sa  charrette,  déchargée  çà  et  là,  aux  alen- 
tours de  la  Grève,  chez  des  amis  de  Heurtevent,  de  Piqueprune  et  de 
Coulongeon. 

H regarda  autour  de  lui,  cherchant  Barthélemy  de  l’œil.  H tressaillit 
légèrement;  il  venait  d’apercevoir  au-dessus  d’une  brèche,  dans 
le  mur  en  face,  la  chevelure  du  personnage  dont  nous  avons  parlé. 
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— Hein!  pensa-t-il,  serait-ce  un  observateur?  Notre  ami  Pour- 
voyeur, hein?  En  tout  cas,  c’est  un  novice  dans  l’art  de  reconnaître 
les  positions  de  l’ennemi,  foi  de  fils...  Il  ne  sait  pas  encore  que  les 
cheveux  sont  plus  haut  que  les  yeux,  et  parce  qu’il  me  voit  à peine, 
il  s’imagine  que  je  ne  le  vois  pas  du  tout. 

Il  avait  trop  longtemps  vécu  avec  les  Serpents-Noirs  pour  indi- 
quer qu’il  avait  aperçu  quelque  chose.  Il  regarda  sans  précipitation 
de  l’autre  côté,  et  l’aspect  de  la  voiture  morluaire  qui  bouchait  un 
des  côtés  de  la  ruelle  La  Caille  lui  donna  une  idée.  Il  se  dit  qu’il  al- 
lait remiser  la  charrette  à l’autre  extrémité. 

Après  quoi  il  gagna  l’Observatoire.  De  là,  lentement,  rasant  les 
murailles  ou  courant  d’arbre  en  arbre,  il  vint  au  bout  de  la  rue 
Longue-Avoine,  s’aplatir  au  milieu  d’un  parquet  de  groseilliers,  d’où 
il  pouvait  suivre  tous  les  mouvements  de  l’espion.  Il  reconnut  aisé- 
ment Agricola  dans  le  géant  étendu,  et  qui  s’agitait  comme  s’il  n’al- 
lait pas  tarder  à s’éveiller.  Quant  à l’autre,  il  demeura  persuadé 
que  c’était  Yvon  le  Brestois,  qu’il  ne  connaissait  guère,  mais  dont  il 
avait  beaucoup  entendu  parler  dans  le  courant  de  la  nuit  précédente. 

Il  resta  là  tapi,  ne  quittant  pas  de  l’œil  l’espion  espionné,  et  se 
préparaUt  à agir  d’après  les  mouvements  de  l’ennemi. 

Quelque  temps  après  qu’il  eut  quitté  la  place,  Crassus  avait  vu 
s’approcher  de  l’auberge  un  citoyen  en  bonnet  rouge  et  en  carma- 
gnole sang  de  bœuf. 

— C’est  ici  l’auberge,  dit-il,  l’auberge  de  Jacques  qui  a perdu  son 
beau-père  qui  n’était  pas  fou? 

— C’est  bien  ça.  Et  comment  vous  appelez-vous? 

— Tranquille  Bailli  ou  la  mort!  dit  l’autre  à voix  basse. 

— Oui.  Alors,  entrez.  Frappez  cinq  coups  du  doigt  à l’un  de  ces 
contrevents  fermés,  le  deuxième  à gauche  de  la  porte. 

Kéraudren  traversa  la  cour,  où  le  soleil  semblait  se  venger  sur  les 
tables  et  les  berceaux  grêles,  de  n’avoir  aucun  citoyen  à percer  de 
ses  dards.  La  façade  de  la  maison  était  morne,  la  porte  et  les  volets 
étaient  hermétiquement  clos.  Il  frappa  ; la  porte  s’ouvrit.  11  entra 
dans  une  pièce  assez  grande,  où  l’on  étouffait,  et  qui  ne  recevait  de 
lumière  que  par  le  haut  des  contrevents,  légèrement  entr’ouverts 
sur  le  jardin. 

En  voyant  entrer  le  petit  citoyen  dans  le  cabaret,  Yvon  le  Brestois 
pensa  sans  doute  qu’il  était  temps  d’agir.  Il  quitta  brusquement  le 
lieu  où  il  était  aux  aguets,  et  courut  jusqu^au  faubourg  Saint-Jac- 
ques, où  était,  aux  ci-devant  Feuillantines,  à côté  de  l’hospice  Saint- 
Jacques,  le  lieu  d’assemblée  de  la  section. 

Robespierre  avait  donné  au  Brestois  une  lettre  qui  l’accréditait 
auprès  de  tous  ses  partisans  ; et  celui-ci,  aidé  de  cette  lettre,  allait 
25  Mars  1873.  70 
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demander  à Suret,  commandant  la  section,  une  force  assez  considé» 
1 able  pour  envelopper  l’auberge  du  Garde-Française. 

Quand  il  eut  disparu,  Jacques  s’avança  en  rampant  jusqu’à  l’en- 
droit où  l’hercule  Agricola  sommeillait.  Il  le  réveilla,  causa  longue- 
ment avec  lui  et  regagna  sa  place  d’observation.  Le  Brestois  ne  tarda 
pas  à reprendre,  lui  aussi,  son  poste.  Il  avait  l’air  triomphant,  et 
quand  il  eut  appris  de  son  compagnon  que  nul  n’était  sorti  de  l’au- 
berge, et  que  « plutôt  il  en  était  entré,  » sa  sombre  figure  s’éclaira 
complètement.  Agricola  se  recoucha,  et  l’on  put  bientôt  croire  qu’iî 
dormait  profondément. 

Kéraudren,  nous  l’avons  dit,  était  entré  dans  la  salle  à demi- 
éclairée  de  l’auberge.  Il  n’était  pas  reconnaissable.  Le  bonnet  rouge 
et  la  carmagnole  sang  de  bœuf  ne  permettaient  pas  de  penser,  en  le 
voyant,  au  vieil  ami  de  Robespierre.  Mais  les  lunettes  et  la  perruque 
de  Tranquille-Fidèle  Bailli  reposaient  dans  ses  poches,  à côté  d’une 
paire  de  pistolets  ; et  grâce  à son  bégayement,  il  pouvait  se  faire  re- 
connaître immédiatement  de  tous  les  robespierrots,  tout  en  expli- 
quant son  déguisement  parla  nécessité  des  circonstances.  Quand  on 
eut  fait  un  peu  de  lumière,  en  entr’ouvrant  un  des  volets  donnant 
sur  le  jardin,  le  petit  bailli  vit  en  face  de  lui  Batz,  Lozembrune  et 
d’Entraigues,  tous  trois  déguisés,  mais  les  deux  premiers  seuls 
armés. 

— Je  ne  vois  pas  l’abbé  de  Dampierre,  dit  vivement  Kérau- 
dren. 

— Il  nous  a quittés,  dit  froidement  le  diplomate,  en  disant  qu’il 
se  rangeait  du  côté  de  la  Convention,  et  qu’il  allait  user  en  ce  sens 
de  son  influence  dans  les  sections  de  la  Fontaine-de-Grenelle,  de  l’In- 
divisibilité et  du  Bonnet-Rouge,  où  les  honnêtes  gens  religieux  sont 
en  majorité. 

— Bien.  Qu’il  se  hâte  donc,  messieurs,  la  lutte  commence.  Ah! 
d’abord,  baron,  vicomte,  et  vous,  monsieur  le  chargé  d’affaires  de 
monseigneur  le  régent  de  France,  sachez  que  j’ai  fait  ma  paix  avec 
Maximilien.  J’ai  été  effrayé  des  cartes  qu’il  a en  mains,  et  je  me  suis 
rapproché  de  lui  pour  les  brouiller,  ou  du  moins  quelques-unes.  Lui 
a compris  l’injustice  de  ses  soupçons,  et  surtout  que  je  lui  étais 
d’une  extrême  utilité.  Je  vous  promets  que  je  l’ai  envoyé  à l’Assem- 
blée plus  profondément  troublé  qu’il  ne  l’est  toujours  quand  il  s’agit 
de  prendre  quelque  décision  importante,  plus  effrayé  qu’il  ne  l’est 
habituellement  quand  il  prévoit  une  lutte  difficile.  Oui,  oui,  si  ses 
ennemis  ne  sont  pas  les  plus  lâches  et  les  plus  imbéciles  des  hommes, 
je  vous  le  livre  pour  vaincu...  à la  Convention  ; car  au  dehors,  dans 
les  rues,  dans  Paris,  il  est  quasi  invincible.  Oui,  si  ses  amis  ne  sont 
pas,  à leur  tour,  les  plus  lâches  et  les  plus  imbéciles  des  hommes, 
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etlui  complètement  hébété,  c’est  le  moment  très-exact  où  votre... 
hum!...  où  votre  Providence,  vicomte,  fera  bien  de  se  montrer,  si 
elle  veut  conserver  à cette  terre  l’exemple  de  vos  vertus.  Nous  pou- 
vons donc  nous  préparer  à mourir  glorieusement.  Aurons-nous  l’hon- 
neur de  mourir  en  votre  compagnie,  comte  ? 

— Non,  s’il  vous  plaît,  répondit  sèchement  le  diplomate. 

— Je  le  pensais,  vous  survivrez  pour  nous  venger,  reprit  le  vol- 
tairien  avec  une  ironie  à peine  perceptible.  Ce  matin  donc,  j’envoyai 
mon  petit  diable  boiteux  rôder  dans  le  Palais-National,  dans  les  en- 
virons de  la  Convention,  jusqu’à  ce  qu’il  trouvât  Durand-Maillane, 
dont  la  mère  est  des  nôtres,  qui  lui-même  est  un  des  chefs  influents 
de  la  Plaine,  et  qui  a déjà  reçu  de  moi,  dans  les  circonstances  gra- 
ves, des  billets  dont  il  a reconnu  l’importance.  Je  sais  qu’avant  les 
séances  il  se  promène  dans  la  galerie  du  Palais-National.  Mon  émis- 
saire, très-jeune,  très-malin  (un  singe  que  j’ai  adopté  pour  mon  fils, 
que  vous  connaissez,  et  qui  nous  servira,  s’il  vous  plaît,  d’intermé- 
diaire aujourd’hui),  rencontra  là,  en  effet,  mon  conventionnel  et  lui 
remit  mbn  billet  : 

« Billaud,  écrivais-je,  ne  veut  pas  de  la  lutte  ; il  espère  pouvoir 
jusqu’à  la  fin  éviter  cette  extrémité,  qui  tuera  son  despotisme  en 
émancipant  l’Assemblée;  il  cherchera  simplement  à écraser  l’un 
après  l’autre  les  plus  dévoués  amis  de  Robespierre,  et  à recueillir 
les  autres,  afin  de  remplacer  Robespierre  après  l’avoir  diminué  ou 
détruit.  Déjouez  cette  combinaison,  en  faisant  que  la  lutte  soit, 
non  pas  entre  le  Comité  de  salut  public  et  Robespierre,  mais  entre 
la  Convention  et  Robespierre,  afin  que  la  Convention  ait  le  bénéfice 
et  la  puissance  de  la  victoire.  Pour  cela,  il  faut  que  la  Plaine  pa- 
raisse se  réserver,  quelle  soit  muette,  purement  spectatrice,  jus- 
qu’à ce  que  les  deux  partis,  montagnards  et  robespierrots,  se  soient 
épuisés  partiellement,  et  qu’il  soit  certain  que  la  Montagne  ne  peut 
vaincre  sans  la  Plaine.  Donnez  alors  avec  énergie,  et  si  l’on  triom- 
phe, la  Convention  aura  reconquis  sa  liberté.  » 

Durand-Maillane  dit  tout  simplement  à l’enfant  : 

« C’est  bien  ce  que  l’on  pensait.  » 

En  ce  moment,  Bourdon  de  l’Oise,  qui  n’a  pas  depuis  un  an  assez 
d’injures  et  de  mépris  pour  les  crapauds  du  Marais,  pour  le  Ventre 
de  la  Convention,  s’approcha  de  Maillane  et  lui  toucha  la  main  avec 
un  visage  rempli  de  tendresse  et  s’écria  : 

« Oh  ! les  braves  gens  que  les  gens  du  côté  droit!  » 

Maillane  resta  froid.  Il  fut  rejoint  un  instant  après  par  Rovèr'e,  un 
autre  montagnard  moins  farouche  que  Bourdon,  et  qui  entraîna  no- 
tre Maillane  à la  salle  de  la  Liberté.  L’enfant  les  suivit.  Là,  on  ren- 
contra Lecointrede  Versailles,  Tallien,  Fréron,  quelques  autres.  De 
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là  on  voit  dans  la  salle  delà  Convention.  Tout  à coup  Tallien  fait  un 
bond;  il  s’écrie  : 

« Voilà  Saint-Jusl  à la  tribune,  il  faut  en  finir  ! » 

Il  se  précipite,  suivi  des  autres,  et  gagne  sa  place  en  haut  de  la 
Montagne,  d’où  Tentant  entendit  bientôt  sa  voix.  Il  revint  en  toute 
hâte  me  raconter  tout  cela.  Il  ajouta  que  les  tribunes  sont  pleines  à 
déborder,  et  non-seulement  les  tribunes,  mais  la  salle  même  de  la 
Convention  ; car  vous  savez  que  dans  les  séances  solennelles  le  peu- 
ple remplit  les  couloirs  de  la  Chambre,  surtout  ceux  du  haut,  qui 
côtoient  la  Montagne,  et  se  trouve  presque  pêle-mêle  avec  les  dépu- 
tés. C’est  cette  foule,  en  résumé,  qui  décidera  de  la  journée,  comme 
elle  a décide  de  toutes  les  journées  révolutionnaires.  Nous  y avons 
envoyé  nombre  de  nos  amis.  Les  Comités  n’ont  pas  négligé,  dès  cinq 
heures  du  matin,  de  faire  occuper  une  partie  des  tribunes.  Mais  dans 
cette  immense  salle  des  Machines,  qui  peut  contenir  huit  mille  per- 
sonnes, le  gros  des  spectateurs  ne  saurait  être  formé  et  choisi  à plai- 
sir. Il  représente  donc  bien  ce  qu’il  veut,  malgré  nos  efforts,  malgré 
ceux  de  la  Commune  et  des  Comités. 

J’aurais  dû  vous  dire  que  les  députés,  troublés  par  la  séance  delà 
veille,  et  surtout  par  la  réunion  du  soir  aux  Jacobins,  s’étaient 
réunis  de  meilleure  heure.  Il  était  dix  heures  quand  on  ouvrit  la 
séance. 

Didier,  serrurier  à Choisy-sur-Seine,  juré  au  tribunal  révolution- 
naire et  garde  du  corps  de  Robespierre,  était  venu,  escorté  de.  son 
bâton  des  dimanches,  chercher  vers  cette  heure-là  les  deux  Robes- 
pierre chez  Duplay.  L’atroce  Chalabre,  la  vieille  favorite  et  la  Cer- 
bère de  Robespierre  aîné.  Pavait  mieux  pomponné,  mieux  poudré 
et  mieux  frisé  encore  que  de  coutume.  Il  avait  son  bel  habit  bleu 
et  ses  culottes  en  nankin  du  jour  de  la  fête  de  TÊtre-Suprême.  Il  pa- 
raît que  son  entrée  à la  Convention  occasionna  un  murmure,  un 
frémissement  extraordinaire.  Maximilien  aiguisa  sa  physionomie  de 
chat  sauvage;  et  comme  s’il  voulait  dès  maintenant  déclarer  la 
guerre  à la  Montagne,  il  alla  se  placer  debout  à côté  de  la  tribune. 

Jusque-là  la  séance  était  calme;  on  s’était  occupé  d’affaires  géné- 
rales. On  semblait  vouloir  s’observer,  on  sentait  que  la  lutte  devrait 
être  décisive  et  on  hésitait  à l’entamer.  Deux  heures  s’étaient  pas- 
sées ; midi  venait  de  sonner.  On  pouvait  supposer  que  nul  n’oserait 
entamer  le  combat.  Les  membres  du  Comité  évidemment  ne  Posaient 
pas.  Ils  étaient  absents  de  la  Convention  et  attendaient  toujours  Saint- 
Jnst  dans  leur  salle  particulière,  lorsque  celui-ci,  sur  un  signe  de 
Robespierre,  monta  gravement  à la  tribune.  Son  air  sinistre  et  som- 
bre, sa  voix  mal  assurée,  son  regard  farouche,  annonçaient  des  évé- 
nements majeurs.  11  avait  déjà  lu  une  page  de  son  discours.  C’est 
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alors  que  Tallieii,  accourant,  comme  je  viens  do  vous  le  dire,  l’inter- 
rompit et  demanda  que  le  voile  fût  déchiré;  il  demanda  de  plus  que 
les  Comités,  puisqu’on  les  attaquait,  fussent  présents. 

On  les  envoie  chercher.  Billaud  entre  à leur  tête  et  demande  la  pa- 
role pour  une  motion  d’ordre.  On  la  lui  accorde.  Il  commence  par 
faire  arrêter  un  homme  qui  était  sur  la  Montagne,  au  milieu  de  la 
foule  qui  entourait  les  députés.  11  l’accuse  d’avoir  la  veille,  aux  Ja- 
cobins, menacé  la  Convention.  Cela  est  assez  habile,  et  imposera 
quelque  salutaire  frayeur  aux  tribunes,  tout  en  encourageant  la  par- 
tie antirobespierriste  des  spectateurs.  C’est  à ce  moment  que  Didier 
a quitté  l’Assemblée  et  est  venu  nousraconter  le  tout  chez  Duplay. 

Il  reste  convaincu,  conclut-il,  que  Billaud  et  les  autres  ne  pousse- 
ront pas  l’affaire  vivement. 

^ Là-dessus,  il  est  parti  pour  pérorer  dans  toutes  les  sections,  les 
soulever  contre  les  conspirateurs,  comme  il  appelle  les  Montagnards. 
Voilà  mes  nouvelles... 

Un  coup  frappé  à la  porte  interrompit  Keraudren,  et  Victorien 
Descluziers  entra.  Sa  grave  et  belle  figure  était  bouleversée. 

— Qu’y  a-t-il  donc,  grand  Dieu?  demanda  Vulmer.  Vous  êtes  in- 
quiet? Esl-ce  la  patrie  qui  vous  paraît  en  danger?  Sont-ce  nos  amis... 

— Tout  m’accable  à la  fois , dit  Victorien  d’une  voix  triste.  Voici 
la  guerre  civile  qui  se  prépare  ; et  moi,  moi  qui  ai  voué  toutes  mes 
pensées  à la  République,  moi  qui  aurais  donné  d’un  cœur  si  joyeux 
ma  vie  pour  elle , je  suis  obligé  de  lui  déchirer  le  sein,  et  cela  — 
excusez-moi  de  le  dire  — en  compagnie  de  ses  pires  ennemis.  Pour- 
tant il  faut  que  je  le  fasse,  sous  peine  de  la  voir  tomber  dans  un 
abîme  de  honte,  de  tyrannie  et  d’horreur  qui  la  déshonorerait  à tout 
jamais  aux  yeux  de  l’impartiale  histoire.  Le-  sort  fatal,  joignant  une 
nouvelle  cruauté  à celte  horrible  nécessité,  me  fait  l’allié  des  monar- 
chistes que  j’ai  combattus,  maudits,  exécrés , et  me  fait  leur  allié 
parce  qu’ils  sont  dans  la  vérité,  dans  le  sentier  de  la  justice  et  de 
l’honneur. 

• — Monsieur,  dit  froidement  Batz,  nous  sommes  des  voisins,  nous 
ne  sommes  pas  des  alliés.  Nous  sommes  les  uns  et  les  autres  d’hon- 
nêtes gens  résistant  à un  mal  effroyable  qui  ne  représente  aucune 
théorie  politique,  et  qui  ne  s’appelle  ni  monarchie  ni  république,  il 
se  nomme  la  barbarie. 

— Mais,  demanda  Vulmer,  vous  ne  m’avez  pas  complètement  ré- 
pondu. Nos  amis... 

— Hélas,  répondit  Victorien,  les  angoisses  de  mon  cœur  viennent 
redoubler  celles  de  mon  cerveau.  Rose,  Rose  est  à la  mort! 

— Que  dites-vous  ? s’écria  Vulmer. 

— Elle  n’a  pu  supporter  les  angoisses  de  la  patrie.  Les  événe- 
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xnents  d’hier  et  de  cetle  nuit  lui  ont  porté  sans  doute  un  coup  trop 
fort  : elle  est  en  proie  à une  lièvre  violente  ; elle  a voulu  venir  à 
Paris.  Dans  son  délire,  elle  est  convaincue  qu’il  va  y avoir  un  grand 
combat  sur  la  place  de  Grève,  en  face  de  la  maison  commune.  Il  a 
fallu  la  mener  dans  ce  voisinage.  Coulongeon  m’a  offert  une  chara- 
bre  dans  sa  maison  qui,  de  la  rue  Jean-de-PÉpine,  donne  justement 
sur  la  place  de  Grève.  Quant  à vous,  citoyen  Lozembrune,  réjouissez- 
vous,  j’ai  obtenu  de  Dubarran,  Lavicomterie,  Rhul,  membres  du  Co- 
mité de  surveillance,  un  ordre  pour  faire  sortir  delà  Force,  immé- 
diatement, la  citoyenne  votre  fiancée,  la  citoyenne  Brion  et  l’épouse 
de  Heurtevent. 

— Et  demanda  Vulmer  en  se  levant,  l’ordre  est-il  exécuté? 

— Restez,  votre  présence  gâterait  tout.  La  gendarmerie  des  tri- 
bunaux est  chargée  de  l’exécution  de  ce  mandat.  Les  citoyennes 
seront  amenées  ici. 

Un  sourire  illumina  la  face  de  Vulmer  qui,  à l’instant  même,  re- 
trouva toute  l’élasticité  de  ses  membres  et  de  son  esprit.  Victorien 
secoua  la  tête  en  disant  : 

— Allons,  c’est  assez  penser  à nous,  pensons  à la  patrie.  J’ai  par- 
couru ce  matin  les  35%  36®  et  37®  sections  : c’est-à-dire  celles  de  la 
Fraternité,  autrefois  l’île  Saint-Louis  ; de  la  Cité,  autrefois  Notre- 
Dame  ; et  Révolutionnaire,  autrefois  de  Henri  IV  ou  du  Pont-Neuf. 
Là,  partout,  je  jouis,  je  puis  le  dire,  d’une  grande  popularité. 

— Eh!  bien?  demanda  d’Entraigues. 

— Eh!  bien,  j’ai  trouvé  partout  la  même  impression  : une  grande 
ardeur  chez  les  partisans  naturels  de  la  Commune,  chez  les  ouvriers 
débauchés,  les  démocrates  ignorants,  les  républicains  corrompus  ou 
ambitieux;  une  hésitation  complète  chez  les  autres,  dans  la  bour- 
geoisie même  la  plus  dévouée  à la  Révolution.  Bref,  ces  derniers  n’at- 
taqueront pas  la  Convention;  mais  ils  ne  la  soutiendront  pas. 

— Eh  1 bien , il  y a du  changement,  dit  le  cocher-chanoine  qui 
arrivait  escorté  de  Barthélemy.  Robespierre  a été  non-seulement 
décrété  d’accusation,  mais  arrêté;  et  on  l’a  remis,  lui,  Saint-Just, 
Couthon,  Lebas,  Robespierre  jeune,  aux  mains  des  Comités. 

— Bravo!  s’écria  Kéraudren,  c’est  la  victoire,  si  ces  imbéciles  de 
commissaires  savent  les  garder  comme  otages  ! 

— Je  vous  dis  que  tout  est  perdu,  s’écria  Heurtevent  qui  arrivait 
comme  une  bombe,  la  tête  nue,  les  cheveux  collés  de  sueur,  les 
yeux  hagards,  les  habits  débraillés  et  pleins  de  poussière.  Ah  ! tout 
me  rappellera  donc  le  tombeau;  mais  c’est  la  tombe  ici.  On 
étouffe... 

Et,  d’un  coup  de  pied,  il  brisa  le  montant  d’une  des  fenêtres  qui 
donnait  sur  la  cour,  et  repoussa  les  deux  volets  du  contrevent  que 
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d’Entraigues  ramena  tranquillement,  de  façon  à les  refermer  à peu 
près. 

— Oui,  perdus,  perdus,  cria  de  nouveau  Heurtevent,  vous,  citoyen 
Lozembrune,  moi,  vous  tous  et  la  patrie. 

Et,  tombant  sur  une  chaise,  il  se  mit  à sangloter.  Sagamore  était 
entré  derrière  lui  de  son  pas  glissant  et  léger. 


II 


CE  QUI  ARRIVA  AUX  CONJURÉS,  A l’ AUBERGE  DU  GARDE-FRANÇAISE. 

En  voyant  tant  de  monde  entrer  dans  Fauberge,  Yvon  le  Brestois 
prenait  patience.  Il  se  disait  que  les  contre-révolutionnaires  n’étaient 
pas  là  à se  séparer,  puisqu’on  ne  faisait  qu’arriver  au  rendez-vous. 
Il  calmait  ainsi  de  son  mieux  l’impatience  qu’il  éprouvait  à ne  pas 
voir  accourir  les  sectionnaires  armés  de  l’Observatoire. 

Mais  l’approche  d’un  personnage  qu’il  ne  s’attendait  certes  pas  à 
voir  conspirer  avec  des  ci-devant,  changea  toutes  ses  dispositions. 
Coulongeon,  plus  sombre  de  visage  et  plus  leste  encore  de  mouve- 
ments, entra  dans  l’auberge  après  avoir  échangé  un  mot  avec  Gras- 
sus,  resté  seul  en  sentinelle  à la  porte. 

Yvon  sentit  alors  l’impatience  le  maîtriser.  Coulongeon  était  évi- 
demment un  espion  de  l’administration  de  la  police,  il  était  envoyé  là 
pour  trahir  les  ci-devant  et  les  faire  arrêter.  Et  ce  serait  ce  scélérat, 
ce  vagabond  qui  lui  enlèverait  ainsi,  par  surprise,  l’honneur,  la  joie 
d’une  arrestation  et  d’une  vengeance  si  bien  préparée  1 II  n’y  tint 
plus. 

Il  se  leva.  La  rue  lui  parut  déserte.  Il  la  traversa  et  s’avança  vers 
la  porte  de  l’auberge.  Crassus  y était  toujours  assis,  le  nez  dans 
son  Horace.  Il  leva  à peine  ses  grosses  lunettes  et  sa  face  pointue,  en 
entendant  approcher  quelqu’un. 

— Le  mot,  dit-il  brusquement. 

— Voilà  des  gens  bien  gardés,  se  dit  Yvon.  On  voit  bien  qu’ils 
jouent  en  désespérés,  et  on  peut  tout  oser  avec  eux.  Le  mot,  reprit- 
il  à haute  voix. 

Crassus  avait  repris  à mi-voix  sa  lecture  qui  lui  fournissait  une 
harmonie  plus  admirable  que  le  chœur  des  anges. 

Le  Brestois  regarda  de  nouveau  autour  de  lui.  La  rue  était  bien 
déserte.  D’ailleurs  il  n’y  avait  pas  à hésiter.  Il  tira  vivement  de  sa 
ceinture  un  pistolet  d’arçon  et  l’abattit  sur  la  tête  chenue  du  vieux 
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savant.  Celui-ci  tomba  sans  pousser  un  cri,  et  étendit  les  bras  en 
continuant  sa  citation  : Frustra.  C’est  sur  ces  dactyles,  et  au  milieu 
de  cette  catastrophe,  qu’il  mourut  comme  un  brave  païen  que  l’avait 
fait  le  dix-huitième  siècle. 

Yvon  le  prit  et  le  porta  dans  la  cour  de  l’auberge,  où  il  le  cacha 
sous  une  table.  Puis,  rampant  au  pied  de  la  muraille  et  contre  les 
berceaux,  il  gagna  le  mur  de  la  façade.  Il  s’approcha  prudemment 
du  contrevent  entrouvert,  et  ce  qu’il  entendit  lui  parut  assez  inté- 
ressant pour  absorber  toute  son  attention. 

En  le  voyant  quitter  son  poste , Jacques  avait  abandonné  le  sien, 
et  il  était  venu  rejoindre  Agricola  qui  s’était  réveillé  à temps  pour 
admirer,  non  sans  quelque  colère,  la  façon  expéditive  dont  Yvon 
s’était  débarrassé  du  pauvre  Crassus. 

Dans  l’intérieur  de  la  maison , Yulmer,  en  voyant  la  douleur  de 
Heurtevent,  avait  senti  son  cœur  se  serrer  de  nouveau.  Il  s’approcha 
vivement  de  lui. 

— Perdus  ! s’écria-t-il.  Tous  dites  que  nous  sommes  perdus  l 
Parlez-vous  de  nous , de  nos  projets,  ou  de  votre  femme  et  de  ma 
fiancée? 

— C’est  la  même  chose,  cria  Heurtevent  avec  une  nouvelle  explo- 
sion de  douleur.  Depuis  vingt-quatre  heures,  je  cours  par  toutes  les 
sections  où  je  croyais  qu’on  estimait  le  vainqueur  de  la  Bastille,  par- 
tout je  n’ai  trouvé  que  des  lâches  ou  des  imbéciles. 

— Et  Isabelle,  demanda  Yulmer,  n’est-elle  donc  pas  délivrée  avec... 
ses  compagnes? 

— Délivrée,  s’écria  Heurtevent  en  grinçant  des  dents!  Délivrée! 
Tenez,  voilà  ce  que  m’a  remis  le  concierge  de  la  Force,  qui  est  un 
ancien  garde-française  et  mon  ami  : 

c(  Ce  9*  thermidor,  ordre  des  administrateurs  du  département  de 
la  police,  Lelièvre,  Henry,  Weltcheritz,  de  ne  laisser  pénétrer  aucune 
lettre  dans  les  prisons  de  Paris,  de  ne  mettre  en  liberté  aucun  détenu.  » 

Tu  vois  ! tu  vois  ! 

— Sans  doute,  dit  Batz,  les  jacobins  sont  si  étonnés  de  la  lâcheté 
des  honnêtes  gens,  de  tant  de  soldats,  de  tant  de  nobles  qui  se  sont 
laissés  prendre  et  mener  à la  boucherie,  sans  obstacle,  comme  un 
troupeau  de  moutons;  et,  d’autre  part,  les  chefs  des  jacobins  sen- 
tent tellement  l’horreur  de  leurs  crimes,  qu’ils  ont  toujours  dans 
leur  conscience  la  crainte  de  la  mort,  tant  méritée,  la  peur  de  l’as- 
sassinat. 

— Non,  non,  baron,  dit  Kéraudren  de  sa  petite  voix  qui  entrait 
dans  l’âme  attristée  comme  un  couteau  ébréché  dans  une  blessure, 
il  ne  faut  pas  se  faire  d'illusions,  c’est  par  un  ordre  analogue  qu’ont 
commencé  les  massacres  de  septembre  dans  les  prisons. 
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Vulmer  et  Heurtevent  bondirent;  mais  le  premier  reprit  vite  son 
sang-froid,  il  serra  le  bras  de  son  compagnon  d’angoisses. 

— C’est  impossible,  dit-il.  N’en  parlons  pas,  n’y  pensons  pas. 
Tout  n’est  pas  perdu,  au  contraire.  Nous  oublions  toujours  Coulon- 
geon,  qui  doit  justement  garder  la  Force,  et  dont  je  me  sens  porté  à 
garantir  la  fidélité. 

— Merci,  citoyen,  dit  la  voix  joyeuse  de  l’homme  sombre  : on  a 
raison  de  dire  que  la  vertu  est  toujours  récompensée.  Vous  m’avez 
déjà  donné  mille  livres  en  or,  je  vous  ai  confié  mes  enfants  en 
otages.  Vous  m’en  avez  promis  mille  autres  après  la  chute  du  tyran; 
je  vous  ai  introduit  dans  le  sanctuaire  de  mon  foyer  domestique, 
d’où  on  voit  si  bien  ce  qui  se  passe  aux  environs  de  l’Hotel  de 
Ville  ; jusqu’ici  c’est  un  échange  de  politesse.  Mais,  en  mon  absence, 
en  ma  propre  absence,  vous  vous  portez  garant  de  mes  qualités , de 
qualités  que  moi-même  je  connais  à peine  tant  elles  sont  jeunes,  ça 
c’est  bien  la  récompense  de  la  vertu  promise  par  les  proverbes  les 
plus  courants.  Mais  hélas!... 

— Quoi  donc,  parie,  misérable  scélérat,  s’écria  Heurtevent  en  lui 
saisissant  le  bras. 

— Parlez,  et  parlez  vite,  dit  sévèrement  Batz.  Si  vous  avez  de 
mauvaises  nouvelles  à nous  apprendre,  nous  sommes  des  hommes, 
nous  saurons  les  entendre  et  nous  défendre. 

— Il  y a en  toute  chose  du  bien  et  du  mal,  répondit  Coulongeon, 
et  ce  qui  pique  l’un  caresse  le  voisin.  Il  est  bon  de  commencer  par 
dire  que  je  joue  franc  jeu  avec  vous. 

— Soit , soit,  dit  Kéraudren,  hâtez-vous.  Nous  avons  de  bons  ga- 
ges de  votre  vertu,  et  cela  nous  suffit,...  avec  une  balle  qui  vous 
attend,  en  cas  de  besoin. 

— Soit,  soit,  répliqua  gaiement  le  coquin.  Ce  que  vous  dites  est 
bien  sage,  et  prouve  que  je  n’ai  pas,  comme  je  le  craignais,  affaire  à 
des  imbéciles.  Sachez  donc  que  vous  avez  fait  un  bon  marché  en 
m’achetant,  car,  car,  car  je  suis  devenu  un  grand  personnage.  Ma 
vaillance  de  cette  nuit  a mis  ma  vertu  en  lumière.  Héron  et  ses  se- 
crétaires sont  tout  occupés  de  la  partie  politique  de  la  révolution 
qui  se  prépare.  J’ai  été  reconnu,  avec  Tacherot,  comme  chef  et  di- 
recteur des  bandes.  Je  me  disais  : c’est  bien,  je  m’en  vais  aller  gar- 
der les  prisons,  en  compagnie  de  la  gendarmerie  des  tribunaux, 
j’aurai  soin  de  m’adjuger  la  Force  et  d’y  être^  hé!  hé  ! en  force.  Je 
délivrerai  les  colombes,  sous  prétexte  de  les  envoyer  dans  une  mai- 
son plus  forte  que  la  Force,  hé  ! hé!  hé  ! 

— Eh  bien,  demanda  Vulmer  avec  anxiété. 

— Eh  bien  î on  a arrêté  mon  cher  ami  Tacherot,  qui  s’est  pris 
dans  ses  propres  filets  et  qui  a trop  parlé.  A trois  heures  de 


1106 


THERMIDOR. 


i’après-midi  il  a été  saisi  et  dirigé  sur  la  Force.  Vous  comprenez  ! 

— Quoi  donc,  parle  vite,  s’écria  Heurtevent. 

— Vous  comprenez  que  je  suis  devenu  général  en  chef  des  ban- 
des héroniques,  sur  lesquelles  la  Commune  compte  naturellement 
comme  sur  ses  plus  fermes  appuis,  puisque  c’est  la  crème  delà  Ré- 
volution. Je  vous  rapporte  donc  peut-être  la  victoire,  et  vous  m’en 
tiendrez  compte  comme  des  gentilshommes.  Mais  il  y a un  revers, 
et  c’est... 

— C’est,  s’écrièrent  en  même  temps  Vulmer  et  Heurtevent. 

— C’est  que  naturellement,  comme  notre  ami  Tacherot  est  à la 
Force,  on  ne  veut  pas  nous  le  donner  à garder.  Je  peux  donc  tout 
pour  la  cause  et  rien  pour  les  colombes. 

11  s’arrêta  en  promenant  autour  de  lui  un  regard  triomphant.  Mais 
il  était  plus  corrompu  par  la  licence  révolutionnaire  que  foncière- 
ment méchant,  il  aimait  un  peu  sa  femme  et  beaucoup  ses  enfants, 
il  se  sentit  quelque  attendrissement  en  voyant  la  douleur  des  deux 
amoureux. 

— En  ça,  reprit-il,  il  y a une  consolation.  Mes  hommes  sont  de  si 

effroyables  et  de  si  imbéciles  scélérats,  que  je  puis  bien  les  tromper 
et  les  mener  par  le  nez  «avec  des  grands  mots  et  des  menaces,  en 
temps  ordinaire.  Mais  il  y a,  en  dehors  de  moi,  un  homme  assez 
mystérieux,  qui  était  un  de  leurs  chefs  pendant  les  massacres  de 
septembre,  et  qui  est  resté  fort  influent  parmi  eux.  Il  leur  a promis 
qu’on  allait  recommencer  aujourd’hui  la  même  besogne  dans  les 
prisons 

— Scélérat,  hurla  Heurtevent  en  lui  sautant  à la  gorge,  tu  appelles 
ça  une  consolation  I 

Coulongeon  se  dégagea  prestement,  s’écarta,  en  disant  d’un  ton 
sévère  : 

— Il  y a dans  mon  marché  que  j’aurai  affaire  à des  gens  de  bonne 

compagnie.  Si  je  dois  être  appelé  scélérat  ici,  comme  ailleurs,  et 
méprisé  par  ceux  qui  me  payent  comme  par  ceux  que  je  trahis,  ma 
foi 

— Mon  brave  compagnon,  dit  Sagamore  à Vulmer  — et  sa  voix 
gutturale  semblait  s’adoucir,  — j’ai  grand’  pitié  de  vos  souffrances. 
Quant  à vous,  Heurtevent,  nul  homme  ne  vous  doit  rien,  car  vous 
et  les  vôtres  vous  avez  commis  tant  de  crimes... 

— Oui,  oui,  je  lésais!  je  le  sais,  je  vois  clair,  je  me  maudis.  Mais 
sauvez  Isabelle,,  ah  I sauvez  Isabelle.  Quand  elle  sera  sauve,  si  elle 
le  veut  vous  m’écorcherez  vif  ; si  elle  ne  me  pardonne,  je  me  tue- 
rai moi-même.  Êtes-vous  content,  mais  ce  n’est  pas  le  temps  de 
prêcher,  sauvez-la,  sauvez-la. 

— A vous  donc,  Vulmer,  à tous  deux  (et  que  Dieu  juge  cet  homme 
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qui  a égorgé  en  septembre  92  des  femmes  aussi  chères  que  celles 
que  ses  anciens  compagnons  se  préparent  à égorger  en  thermidor) 
je  vais  remettre  ce  qui  sera  le  salut.  Voilà  un  blanc-seing,  le  plus 
puissant  que  la  République  connaisse,  et  il  triomphera  des  obsta- 
cles, car  il  est  signé  Billaud  en  même  temps  que  Robespierre.  Il  ou- 
vrira sans  doute  toutes  les  portes.  Je  le  conservais  pour  ouvrir  celles 
du  Temple. 

— Acceptez,  vicomte,  dit  Balz,  en  voyant  Vulmer  hésiter.  Demain 
nous  serons  morts  ou  triomphants,  dans  les  deux  cas,  ce  blanc-seing 
est  inutile  pour  les  prisonniers  du  Temple. 

Vulmer  et  Heurtevent  se  précipitèrent  vers  la  porte. 

-—Attendez,  je  vous  en  supplie,  vicomte  ; reprenez  tous  deux  votre 
sang-froid,  continua  Batz.  N’oubliez  pas  que  vous  vous  devez  à la 
patrie,  et  à vos  serments.  Croyez-moi  la  meilleure  manière  qu'on 
puisse  trouver  de  sauver  vos  épouses,  c’est  la  victoire.  Toute  autre 
chance  de  salut  est  précaire  et  momentanée.  Il  faut  donc  combattre 
jusqu'à  la  mort.  Nous  ne  sommes  pas  nombreux.  Il  faut  que  dans 
une  heure  nous  soyons  tous,  je  dis  tous,  à nos  postes.  La  Conven- 
tion est  attaquable  de  deux  côtés  par  le  Jardin  des  Tuileries  ou  par 
la  place  du  Carrousel.  Vous,  M.  Descluziers,  vous  vous  rendrez,  s'il 
vous  plaît,  dans  le  Jardin  avec  vos  amis.  Jô  serai  avec  les  miens, 
avec  vous  M.  le  cocher,  avec  M.  de  Dion,  M.  le  chevalier  deSambre- 
vois  et  d’autres  sur  la  place  du  Carrousel.  Vicomte  de  Lozembrune, 
vous  vous  tiendrez  sur  la  place  de  Grève  en  face  de  l’ennemi.  Vous 
voudrez  bien  prendre  votre  poste  à gauche,  en  regardant  l’Hôtel  de 
Ville,  proche  de  cette  grande  écurie  qui  a été  bâtie  pour  le  service  de 
l’état-major  général,  en  face  du  Saint-Esprit.  Vous  retrouverez  là 
M.  du  Petit-Val  et  les  siens.  Sagamore  vous  serez  de  l’autre  côté, 
aux  environs  de  l’arcade  Saint-Jean  avec  vos  hommes  et  tout  ce  que 
vous  pourrez  rassembler  des  amis  de  PUnion  Gosse.  Il  est  vraisem- 
blable que  vous  aurez  à supporter  un  rude  effort,  et  que  le  faubourg 
Saint-Antoine  se  précipitera  à la  rescousse  de  la  Commune,  par  les 
rues  de  la  Mortellerie  et  de  la  Tisseranderie.  Il  faudrait  éviter  que 
le  faubourg  Saint-Marcel  ne  vînt  lui  donner  la  main. 

— Bon,  ditCoulongeon,  je  m’en  charge.  Mes  hommes  n’aiment  pas 
les  faubouriens  dans  lesquels  ils  voient  des  rivaux  de  pillage.  Je 
sais  que  dire  pour  les  engager  à arrêter  les  coquins  du  faubourg 
Marcel. 

— Pour  moi  le  temps  venu,  je  me  replierai  sur  la  place  de  Grève, 
et  Pon  me  trouvera  au  coin  de  la  rue  Jean-de-PÉpine.  Nous  avons 
notre  mot  de  reconnaissance  : Patrie,  trois  fois  répété  et  pour  ré- 
ponse : Salut,  répété  autant  de  fois.  Cela  est  simple.  L’intelligence 
suppléera. 
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— Ah!  s’écria  tout  d’un  coup  Coulongeon,  j’oubliais  de  vous  dire 
une  nouvelle.  Les  membres  du  Comité  de  surveillance  n’ont  pas  osé 
garder  Robespierre.  Ils  veulent,  dit-on,  l’envoyer  à la  prison  du 
Luxembourg. 

— Entre  les  mains  de  son  ancien  espion  et  créature  Guyard,  ahî 
sacrebleu!  s’écria  Kéraudren  en  bondissant.  Les  brutes!  les  lâches! 
Mais  c’est  leur  perte  et  la  nôtre.  Robespierre  en  prison!  L’affaire 
traîne,  le  tribunal  l’absout  comme  il  a absout  Marat,  et  tout  Paris 
est  pour  lui.  Les  imbéciles!  Allons  il  faut  que  j’aille  rejoindre  la 
Commune  et  Maximilien,  pour  leur  conseiller  le  plus  de  sottises 
possibles.  Vous  connaissez  mon  lutin,  vous  serez  au  courant  de  ce 
qui  se  passera  à la  maison  commune  et  de  tous  les  gestes  de  l’en- 
nemi. La-a-a  paix,  la  tran-an-an... 

Un  bruit  violent  l’interrompit.  Le  volet  de  la  cour  s’ouvrit  brus- 
quement avec  la  fenêtre  dont  les  vitres  tombèrent.  Un  corps  fut 
précipité  par  l’ouverture  et  deux  autres  corps  sautèrent  à sa  suite,  de 
la  cour  dans  la  pièce. 

Le  premier  corps  se  releva  assez  vite,  et  au  grand  étonnement  de 
Kéraudren,  son  premier  mouvement  fut  d’enfoncer  et  de  raffermir 
son  bonnet  rouge  et  sa  perruque.  Puis  l’homme  tira  un  pistolet  d’ar- 
çon de  sa  ceinture.  Mais  son  bras  fut  saisi  par  le  poignet  de  fer  de 
Sagamore,  tandis  que  l’un  des  deux  survenants  lui  saisit  l’autre 
épaule  en  s’écriant  d’une  voix  joyeuse  : 

— Voilà  un  mouvement  exécuté  comme  au  cabestan.  Une,  deux, 
embarqué.  Foi  de  fils  de  Mars,  ça  fait  plaisir  à voir,  et  Agricola  de 
même  mériterait  d’être  élevé  à la  dignité  de  mousse  dans  la  flotte 
du  grand  géant  Carcantua.  Il  était  là  le  coquin  de  Brestois  qui 
écoutait  de  ses  deux  oreilles,  le  jus  lui  en  venait  à la  bouche,  on  le 
voyait  au  mouvement  de  ses  mollets,  mais  un  fils  d’Amphitrite  sait 
veiller  au  grain. 

Le  prisonnier  restait  muet  et  il  promenait  des  regards  railleurs 
sur  toute  l’assistance. 

— Yvon,  s’était  écrié  Batz  ! 

— Oui,  dit  le  bailli,  le  fidèle  Yvon  ! Mais  que  diable  cache-t-il 
aussi  soigneusement  sous  cette  perruque. 

Et  de  la  pointe  d’un  stylet  il  enleva  le  bonnet  et  la  perruque. 

— Ahî  s’écria  Vulmer,  en  voyant  une  croix  se  peindre  en  rouge 
sur  un  front  blanc  et  chauve!  l’homme  de  septembre,  l’assassin  du 
vieux  prêtre,  celui  que  j’ai  marqué  du  bout  de  mon  épée.  Misérable, 
c’est  donc  là  la  cause  de  ta  haine  et  de  ta  patiente  trahison. 

Le  Brestois  ne  répondit  rien,  il  promena  un  nouveau  regard  dé- 
daigneux sur  l’assistance,  et  il  se  baissa  légèrement.  On  eût  dit  qu’il 
écoutait  s’il  n’entendait  rien  du  dehors. 
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— Eh  bien!  je  comprends  tout,  dit  vivement  Kéraudren.  Tu  es  un 
de  ces  forçats  que  le  Finistère  nous  a envoyés.  lîs  ont  renversé  la 
vieille  royauté  et  assassiné  les  prisonniers  pour  montrer  combien 
étaient  pures  les  mains  qui  avaient  égorgé  la  monarchie  française. 
Et  maintenant  c’est  encore  toi  qui  es  le  chef  des  monstres  qui  veu- 
lent aujourd’hui  recommencer  les  massacres  de  septembre. 

Le  Brestois  tressaillit,  puis  il  se  remit  promptement  : 

— Soit,  dit-il,  tu  sais  beaucoup  de  choses.  Je  suis  en  vos  mains, 
vous  allez  m’assassiner.  Au  moins  je  me  suis  bien  vengé.  J’ai  fait 
échouer  tous  vos  projets,  arrêter  et  guillotiner  tous  vos  amis.  Vous 
tous,  vous  êtes  marqués  pour  la  mort,  et  en  mourant  vous  vous  ron- 
gerez les  poings  en  vous  disant  que  vos  épouses  vont  être  égorgées 
après  être  devenues  le  jouet  des  sans-culottes. 

— Tu  ne  verras  pas  grand’  chose  de  tout  cela,  mon  garçon,  dit 
Kéraudren  avec  un  sang-froid  méprisant. 

— Oui,  oui,  dit  encore  Jacques,  il  faut  en  finir;  le  gueusard  nous 
a trahis.  Il  a été  avertir,  pour  sûr,  les  sectionnaires  de  la  47®  et 
peut-être  sommes-nous  déjà  entourés.  Chef,  faut- il? 

Il  tira  tranquillement  son  sabre.  Mais  le  secours  vint  au  Brestois 
d’où  nul  ne  l’eût  attendu,  Heurtevent  s’avança. 

— Non,  non,  dit-il,  d’une  voix  rauque,  assez  de  sang!  J’ai  ré- 
pandu trop  de  sang.  On  vient  de  le  dire,  et  je  m’en  suis  repenti. 
Qu’on  l’enchaîne  et  qu’il  vive.  Quelque  chose  me  dit  que  cela  por- 
terait malheur  à Isabelle  et  à son  enfant,  à votre  femme  aussi,  ci- 
toyen Aristobule. 

— Soit  donc,  dit  précipitamment  Lozembrune  incapable,  en  l’état 
d’angoisse  où  il  était,  de  résister  à un  tel  appel  fait  aux  superstitions 
de  l’amour.  Qu’il  vive.  Je  l’épargne,  cette  fois  encore. 

— Je  le  veux  bien,  dit  Batz,  enchaînez  et  bâillonnez  le  misérable. 
A la  première  chance  de  salut  pour  lui,  brûlez -lui  la  cervelle.  Vous 
l’entendez  Jacques,  Agricola,  Barthélemy,  vous  allez  garder  la  mai- 
son. Tant  pis  pour  le  coquin  s’il  l’a  signalée  aux  sans-culottes. 

■—  Comptez  là-dessus,  dit  Jacques.  Maintenant  envolez-vous  par 
la  porte  du  jardin,  qui  communique  avec  une  autre  porte  qui  mène 
sous  bois  jusqu’à  la  rue  Notre-Dame-des-Champs. 

Tous  s’éloignèrent  silencieusement.  Kéraudren  fermait  la  marche 
en  maudissant  la  mauvaise  chance  qui  le  faisait  le  compagnon  d’ê- 
tres si  puérilement  sensibles. 

Il  revint  sur  ses  pas.  Le  Brestois  était  déjà  bâillonné  et  ficelé. 

— Hum,  dit  le  bailli,  il  n’est  rien  de  tel  pour  ne  point  parler  que 
d’être  mort.  Et  voilà  que  pour  un  scélérat  de  cette  espèce,  on  vous 
expose  à vous  faire  prendre  et  brancher  tous  les  trois  par  les  pier- 
rots. Trois  jolis  garçons,  comme  vous,  qui  donneraient  si  glorieuse- 
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ment  et  si  bravement  un  coup  de  main  aux  \Tais  patriotes!  Hum  l 
n’oubliez  pas  que  le  rendez-vous  est  à la  place  de  Grève  ; Barthé- 
lemy vous  renseignera . 

Il  quitta  la  place  en  souriant  de  son  rire  qui  avait  quelque  chose 
de  si  cruel  et  de  si  malin  en  même  temps. 

— La  vérité,  dit  Barthélemy,  quand  on  lui  eut  appris  la  mort  de 
son  compagnon  Crassus,  la  vérité  est  que  ça  me  semble  contraire  aux 
droits  de  l’homme  et  du  citoyen  que  de  laisser  son  camarade,  un 
brave  homme,  savant  comme  une  école,  et  bon  comme  du  pain 
d’épice,  périr  sans  lui  porter  vengeance.  D’où  je  conclus  que  mon 
devoir  d’homme  et  de  républicain  est  de  purger  le  sol  de  la  patrie 
de  la  vue  de  ce  scélérat. 

— Ce  n’est  pas  pour  dire,  reprit  Agricola,  mais  je  ne  peux  pas 
lui  pardonner  de  m’avoir  soûlé  et  traîné  parmi  les  massacreurs 
comme  un  voleur  ; et  puis  il  a mérité  la  mort  ; et  d’ailleurs  si  nous 
attendons  à l’escoffier  que  ses  camarades  soient  là,  comment  nous 
sauverons-nous,  je  vote  qu’on  en  purge  le  sol. 

Le  Brestois  bondissait  en  entendant  cette  conversation;  ses  regards, 
la  seule  chose  qui  pût  agir  en  lui,  semblaient  avoir  hérité  de  la  puis- 
sance de  tous  ses  autres  membres,  et  ils  se  tournaient  tantôt  avec 
rage,  tantôt  avec  une  supplication  ardente  vers  ses  trois  gardiens. 

— Voilà  un  gaillard,  dit  Jacques,  après  avoir  quelque  peu  réflé- 
chi, qui  me  paraît  commencer  à expier  en  ce  monde  les  assassinats 
qu’il  a commis,  peut-être  plus  de  cinquante,  hein?  et  parmi  les- 
quels il  y avait  bien  vingt  femmes,  hein?  et  vingt  vieillards!  hein? 
et  cinq  ou  six  enfants,  hein?  des  petites  filles  hein!  qui  pleuraient, 
en  tournant  vers  lui  leurs  petites  mains,  hein?  J’en  suis  sûr.  Pour 
lors  je  me  dis  que  vous  avez  raison,  et  au  surplus  que  le  Sagamore 
pourrait  bien  avoir  besoin  d’un  coup  de  main,  et  en  outre  plus  que 
nous  sommes  en  révolution,  comme  qui  dirait  à l’état  sauvage.  Par 
ainsi  et  concluant  en  dernier  ressort,  comme  chef  de  bord  et  fils  de 
Mars  et  d’Amphitrite  de  même,  je  dis  qu’il  faut  en  purger  le  sol. 

Quelque  temps  après,  une  grosse  bande  de  sectionnaires  de  l’Ob- 
servatoire commandée  par  Maxime  Suret  entoura  la  maison  avec 
une  prudence  extrême.  Encouragés  par  le  silence  prolongé,  ils  pé- 
nétrèrent en  poussant  des  hurlements  destinés  à frapper  l’ennemi 
de  terreur.  Ils  ne  trouvèrent  que  Yvon  le  Brestois  pendu  à l’arbre 
même  sous  lequel  le  vieux  chevalier  était  mort  l’avant- veille;  et  ils 
pillèrent  de  leur  mieux  la  maison  de  Heurtevent. 

Ch.  d’Héricault. 
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AVANT-PROPOS.. 

— Qu’a  fait  la  Bourse  aujourd’hui? 

C’est  la  question  qui  court  la  ville  dès  que  paraissent  les  feuilles 
du  soir.  Et,  déplié  d’une  main  rapide,  le  journal  est  vu  d’un  coup 
d’œil  au  point  précis  de  la  colonne  où  l’oracle  a parlé  pour  la  joie 
ou  pour  le  chagrin  du  lecteur.  N’est-ce  pas  le  principal,  en  effet, 
dont  tout  le  reste  n’est  que  l’accessoire?  Il  importe,  avant  tout,  de 
savoir  si  la  fortune,  — c’est-à-dire  la  vie,  — est  accrue  ou  dimi- 
nuée, et  de  combien.  Aussi,  pour  répondre  à ce  besoin,  les  hom- 
mes habiles  de  la  presse  donnent,  à la  cote  officielle,  la  préséance 
en  tous  les  cas.  Le  cours  de  la  rente  est  là-haut,  vous  savez,  dans 
le  coin  à gauche,  à la  première  page.  Quatre  petits  mots  qui  en 
disent  long  à qui  sait  les  entendre.  Et,  plus  bas,  le  bulletin  finan- 
cier allonge  ses  colonnes  hérissées  de  chiffres,  à cette  place  où 
s’étalait  le  feuilleton  aimé  de  nos  pères,*—  de  nos  mères  surtout, 
La  suite  au  prochain  numéro  a perdu  beaucoup  de  son'  attrait,  je 
Tavoue,  et  la  réalité,  supérieure  au  roman,  nous  tient,  six  jours 
par  semaine,  en  éveil,  sans  que  jamais  l’attention  faiblisse.  L’intérêt 
d’un  récit  ne  vaut  pas  celui  d’un  emprunt.  La  valeur  est  une  belle 
chose,  mais  les  valeurs  ! 

Et,  ce  qu’il  y a de  plus  curieux,  c’est  que  l’imniense  majorité 
de  ceux  qui  s’affligent  de  la  baisse  ou  se  réjouissent  de  la  hausse 
ne  possèdent  pas  un  chiffon  de  papier  qui  justifie  leur  attitude  dans 
un  sens  ou  dans  l’autre.  Avec  ces  trois  mots  magiques  : La  Bourse 
monte  ! vous  ferez  épanouir  les  visages,  même  des  femmes  et  des 
enfants.  Pour  le  grand  public,  cela  veut  dire  que  tout  va  bien, 
qu’on  a confiance,  que  le  commerce  marchera,  que  les  gens  seront 
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plus  riches  et,  partant,  plus  heureux.  Jetez,  au  contraire,  Fan- 
nonce  d’une  dégringolade  des  prix,  et  vous  verrez  les  fronts  se 
rembrunir.  Chacun  en  conclura  que  le  crédit  est  mourant  et  la  ruine 
prochaine. 

Ce  n’est  pas  à tort  qu’on  a nommé  la  Bourse  le  baromètre  de 
l’opinion  publique.  Non  qu’elle  l’exprime  toujours  fidèlement,  mais 
parce  qu’elle  contribue  plutôt  à la  former,  pour  le  plus  grand  nom- 
bre. La  plupart  interrogent  la  cote  comme  pour  savoir,  avant  de 
sortir,  s’ils  prendront  ou  non  leur  parapluie.  Se  couvriront-ils?  Res- 
teront-ils à découvert? 

Ils  connaissent  bien  cette  influence  de  quelques  centimes  en 
plus  ou  en  moins,  les  gouvernements  qui  s’attachent  à faire  saluer 
d’une  hausse  les  actes  importants  de  leur  règne.  C’est  pour  eux  une 
approbation,  si  frelatée  qu’elle  soit  ; c’est  une  amnistie,  au  besoin, 
si  frauduleuse  qu’elle  puisse  être. 

Mais  ne  révélons  pas  les  secrets  des  Dieux.  Incedo  per  ignés... 
Passons  vite. 

A un  tout  autre  point  de  vue,  la  Bourse  occupe  les  esprits  d’une 
façon  bien  différente.  Pour  les  augures  qui  en  vivent,  c’est  le  plus 
beau,  le  plus  utile,  le  plus  respectable  des  sanctuaires.  Pour  les 
profanes  qui  l’ignorent,  ou  les  victimes  qui  le  fuient,  c’est  un  tri- 
pot, un  coupe-gorge,  une  caverne  de  voleurs. 

Il  y a,  de  part  et  d’autre,  exagération,  mais  ces  deux  opinions 
qui,  prises  séparément,  sont  inexactes,  ne  manquent  plus  d’exacti- 
tude, alors  qu’elles  sont  réunies.  On  pourrait  dire,  en  effet,  de  la 
Bourse,  ce  que  disait  Ésope  de  la  langue  : c’est  la  meilleure  et  la 
pire  chose  qui  soit  au  monde.  Elle  fait  le  mal  et  le  bien;  elle  est 
sincère,  elle  est  fourbe;  elle  ruine  autant  qu’elle  fonde;  elle  pré- 
fère la  paix  à la  guerre  et  l’argent  à l’honneur;  elle  ratifie  les  coups 
d’État  et  contrarie  les  despotes  ; elle  a de  longs  projets  et  de  courtes 
vues;  elle  sacrifie  l’avenir  au  présent  ou  le  présent  à l’avenir  pour 
se  tirer  d’une  liquidation  difficile;  patriote  à ses  heures,  antinatio- 
nale au  besoin,  elle  mérite,  tour  à tour,  l’éloge  ou  le  blâme.  La  sup- 
primer serait  un  tort.  A-t-on  eu  raison  de  l'inventer? 

Mais  elle  est  née  fatalement  des  circonstances  de  la  vie  moderne; 
elle  répond  à d’impérieuses  nécessités.  Elle  s’impose,  en  un  mot. 
C’est  une  puissance. 

Il  faut,  aux  foules  moutonnières,  des  entraîneurs  qui,  de  la  voix 
et  de  l’exemple,  les  amènent  ici  ou  là  pour  le  salut  ou  pour  la 
perte.  Les  premiers  rangs,  une  fois  ébranlés,  les  autres  suivent,  se 
poussent,  s’étouffent  à la  manière  du  bétail  aussi  empressé  à l’a- 
battoir qu’à  l’étable.  Où  que  soit  le  guichet,  l’encombrement  est 
pareil  dès  que  les  meneurs  y ont  passé  et  fait  la  vogue.  Il  semble 
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que  .tous,  après  eux,  soient  pris  du  même  désir  par  une  subite 
contagion.  Succès  d’enseigne  ou  de  nom.  Succès  de  drogue  ou  de 
dragée.  Succès  de  plume  ou  de  pinceau.  Succès  d’estrade  ou  de 
tribune.  A la  porte,  on  se  bat.  Chacun  y court.  Chacun  en  veut. 
Mais  nulle  part,  ailleurs  qu’à  la  Bourse,  la  réclame  n’a  de  ces  ré- 
sultats foudroyants  dont  nous  avons  eu  de  récents  exemples.  Ici, 
la  fortune  est  le  but,  c’est-à-dire  tout  ce  qu’elle  donne.  Quel  meil- 
leur appât?  Et  que  ces  pêcheurs  d’hommes,  qu’on  appelle  lanceurs 
d’affaires,  sont  habiles  à jeter  l’hameçon  ou  le  filet!  On  croit  les 
gens  de  Bourse  positifs,  sceptiques,  réalistes.  Erreur  profonde.  Ils 
ont  de  l’imagination  à revendre.  Lisez  plutôt  leurs  prospectus.  Sur 
tout  projet,  les  voilà  partis,  escomptant  l’avenir,  entassant  les  nuages. 
Incroyablement  crédules  quand  leur  intérêt  est  de  croire  et  surtout 
de  faire  croire.  Spéculer,  au  sens  premier  du  mot,  c’est  voir.  Et 
que  ne  voit  pas  un  spéculateur  qui  suit  son  rêve?  En  ce  pays  de 
France  où  le  sang  est  vif, 

« Quel'  esprit  ne  bat  la  campagne?  » 

O souscripteurs,  le  nierez-vous? 

Eh  bien,  à étudier  la  liste  des  valeurs  portées  sur  la  cote,  on 
peut  constater  que  les  meilleures  ont  eu  besoin  de  cette  mise  en 
scène  pour  être  en  premier  lieu  comprises,  puis  acceptées,  enfin 
recherchées  du  public.  Sans  doute,  les  pires  ont  été  lancées  avec 
le  même  entrain  qui  les  a fait  gober  aux  naïfs.  Mais,  en  définitive, 
ces  dernières  constituent  une  minorité  décroissante,  car  il  devient 
plus  difficile  d’en  placer  de  nouvelles  à mesure  que  se  perfectionne 
l’éducation  des  capitalistes.  Pour  parler  l’argot  du  métier,  les  gogos 
se  font  rares  à l’heure  présente.  Cette  fois,  par  hasard,  l’expérience 
des  pères  profite  aux  enfants. 

Si  la  Bourse  est  un  théâtre  où  les  titres  de  toute  nature  sollici- 
tent un  début  et  font  soigner  leur  entrée  par  une  claque  payée  qui 
donne  au  public  payant  le  signal  des  applaudissements,  il  faut  dire 
que,  le  plus  souvent,  les  sifflets  ou  le  silence  des  spectateurs  font 
bonne  justice  des  prétentions  téméraires,  et  les  quelques  inuti- 
lités qui  parviennent  à se  glisser  dans  la  troupe  ne  sauraient  nuire 
au  succès  mérité  de  l’ensemble.  Le  danger,  pour  les  familles,  n’est 
plus  autant  là  que  dans  l’exemple  funeste  des  joueurs  heureux,  car 
ceux-là  seulement  font  spectacle  et  restent  dans  le  souvenir  qui  sont 
d’agréable  vue  par  leur  triomphe;  les  malheureux,  d’aspect  impor- 
tun, sont  oubliés  vite. 

Jouer  à la  Bourse  est  devenu  tellement  une  expression  courante, 
que  l’édifice  de  la  rue  Vivienne,  pour  une  foule  de  braves  gens 
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qui  n'v  mettent  jamais  les  pieds,  est  absolument  et  uniquecne  xt 
une  maison  de  jeu.  Ils  ne  saveiit  guère  comment  on  y jooe,  mais 
ils  répéteront  yolonliers  que  tel  de  leur  yoisinage  a gagné  de  Tar- 
gent  à la  hausse,  que  tel  autre  a perdu  sa  fortune  à la  baisse.  Sainte 
ignorance!  qu’il  faut  encourager,  celle-là.  Trop  de  pigeons  déjà  Yont 
se  faire  plumer  en  celte  cuisme. 

Non  point  que  le  jeu  soit  une  chose  illicite  en  soi.  Dans  tous  les 
commerces,  il  y a part  à la  spéculation,  et  Ton  distingue,  à bon 
droit,  la  bonne  de  la  mauvaise.  Pour  les  blés,  les  huiles,  les 
esprits,  on  peut  légitimement  prévdr  l'abondance  ou  la  disette  sur 
la  foi  d’un  rayon  de  soleil  ou  d’une  pluie  inopportune.  A plus  forte 
raison  est-on  iondé  à conclure  rélévation  ou  la  ruine  d’un  État  de 
rhabileté  ou  de  la  maladresse  de  ses  gouvemants.  Achat  ou  vente 
suivant  les  cas.  Que  le  mouvement  soit  trop  accentué  dans  un  sens 
ou  dans  l’autre,  au  moins  l’impulsion  est  sincère.  L’événement 
trompera  peut-être  les  calculs;  il  suffit  que  les  chances  restent  en 
dehors  de  l'action  des  spéculateurs.  Battez  les  cartes,  faites  couper 
et  donnez  tant  qu'il  vous  plaira,  du  moment  qu  elles  ne  sont  p»oint 
biseautées. 

Malheureusement,  tonte  industrie  a ses  chevaliers,  et  ce  n’est  pas 
seulement  dans  son  architecture  que  le  palais  de  l'agiotage  nous 
montre  le  grec  üorissant.  Pour  quelques  parties  loyalement  eogagées 
de  part  et  d’autre,  comblent  pèchent  d’un  côté,  sinon  des  deux!  Ici 
plus  encore  qu’ ailleurs,  il  y a ceux  qui  savent  et  ceux  qui  ne  savent 
pas.  Telle  nouvelle  vraie  vaut  un  million  et  plus:  tel  mensonge  en- 
core da^nntage.  Ainsi  qr.e  dans  l'Océan,  les  gros  ont  toujours  rai- 
son des  petits.  Si  vous  n’êtes  ni  requin,  ni  pilote  du  requin,  vous 
n’avez  q e taire  de  nager  en  ces  eaux  troubles.  Tous  ne  tenez  point 
le  cornet,  vous  ne  maniez  point  les  des,  et  vous  pariez  sans  vous 
douter  des  piperies.  O bonnes  gens,  rentrez  chez  vous,  et  mangez 
plutôt  vos  petits  écus  vous-mêmes.  Tout  au  plus  vous  est-il  permis, 
en  n’opérant  qu'au  comptant,  de  carotter  (passez-moi  le  mot)  10  ou 
20  pour  100  d intérêt  sur  vos  capitaux.  Mais  ce  n’est  point  jouer, 
cela.  Ce  ne  sont  point  les  prudents,  mais  les  habiles,  qui  gagnent 
perdent  une  fortune.  Les  habiles  seuls  font  ce  qu’on  appelle  des  af- 
faires, et  les  affaires,  comme  on  Ta  dit  cyniquement,  c’est  rargent 
des  autres. 

Eh  bien,  encore  ici  je  retrouve  ce  caractère,  mêlé  de  bien  et  de 
mal,  qui  semble  inhérent  au  rôle  de  la  Bourse  dans  Je  mécaoism.- 
des  institutions  modernes. 

Ce  terrible  jeu,  qui  a tant  de  fois  été  honni  en  vers  et  maudit  en 
prose,  cet  abominable  jeu  qui  a usé  tant  de  plumes,  émoussé  tant 
de  crayons,  séché  tant  de  bouches  et  d’écriloires  ; ce  jeu.  stérile  en 
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soi,  qui,  même  loyal,  est  malsain,  en  ce  qu’il  détourne  les  capitaux 
d’un  emploi  meilleur,  et  les  hommes  d’un  travail  utile;  ce  jeu  déce- 
vant que  personnifiait  le  Plutus  antique,  aveugle  et  boiteux,  ami  des 
méchants  et  des  voleurs,  il  a pourtant  cette  utilité,  qu’il  indique 
par  ses  brusques  variations,  à la  façon  des  girouettes,  tous  les  cou- 
rants qui  influencent  l’opinion  publique.  11  montre,  en  un  mot,  d’où 
souffle  lèvent.  Par  sa  mobilité  même  il  appelle  l’attention,  et  donne 
aux  valeurs  dont  il  s’occupe  une  notoriété  qui  les  maintient  en  fa- 
veur ou  en  disgrâce,  suivant  leurs  mérites.  Les  plus  honnêtes  veu- 
lent qu’on  parle  d’elles,  dût-on  en  médire  parfois.  Qui  les  épouse- 
rait, si  personne  ne  soufflait  mot  de  leurs  avantages?  Ignotæ  nulla 
cupido.  Aussi  chacune  veut-elle  être  cotée  d’abord,  et  souvent  cotée. 
C’est  le  trousseau.  Pour  la  dot,  elle  est  dans  la  prime;  et  qui  la 
donne,  sinon  le  jeu?  Songez  donc  que,  borné  aux  transactions  sé- 
rieuses, le  marché  serait  clos  après  une  demi-heure  à peine.  Le  fic- 
tif l’emporte  ici  sur  le  réel  et  lui  sert  de  remorqueur.  On  a calculé 
qu’en  1855,  les  opérations  de  pur  agiotage,  à la  Bourse  de  Paris, 
étaient  aux  affaires  sérieuses  comme  16  ou  18  sont  à 1.  Et  cela  sans 
compter  les  négociations  de  la  coulisse.  Combien,  depuis,  a grandi 
la  proportion,  avec  des  emprunts  de  deux  et  de  trois  milliards  cou- 
verts de  souscriptions  insensées  I Le  succès  même  de  ces  emprunts 
— patriotiques  à coup  sûr  — voulait  peut-être  un  peu  de  cette  ex- 
citation que  donne  aux  joueurs  l’espoir  d’une  opulence  rapide  et  fa- 
cile. Pour  soulever  un  monde  de  souscripteurs,  le  jeu  procède  à la 
façon  du  levain  qui,  par  sa  fermentation,  gonfle  la  pâte  inerte,  et, 
de  lui-même  insalubre,  contribue  à faire  le  pain  salubre.  Ce  ne  sont 
point  les  sages  qui  mènent  le  monde.  Voyez  si  la  folie  des  chemins 
de  fer  à leur  début  n’a  pas  servi  à populariser  les  entreprises  qui 
ont  en  quarante  ans  changé  la  face  de  l’Europe. 

Il  ne  faut,  à mon  avis,  ni  plaindre  ni  envier  les  joueurs.  Ce  sont 
gens  à part  qui  font,  à leurs  risques  et  périls,  un  de  ces  métiers  in- 
terlopes que  nécessite  une  civilisation  comme  la  nôtre.  Regardons- 
les  de  loin,  sans  les  imiter.  Ce  serait  peine  perdue  aussi,  de  les  per- 
sécuter ou  de  les  proscrire.  On  joue  à Vienne,  à Francfort,  à New- 
York  avec  autant  de  fureur  que  chez  nous.  Le  jeu  est  un  vice  social 
qu’il  faut  supporter  comme  tant  d’autres.  Quant  à fermer  le  marché 
pour  cause  d’abus,  nous  ferions  rire  l’étranger  de  notre  simplicité 
grande,  et,  comme  dit  le  poète  : 

Nul  ne  sait,  question  profonde, 

Ce  que  pei  drait  le  bruit  du  monde 

Le  jour  où  Paris  se  tairait  ! 

Proudhon  a défini  la  Bourse  le  temple  de  la  spéculation.  Voyons 
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eomment  on  y officie  à Londres  et  à Paris,  ces  deux  places  étant  de 
beaucoup  les  plus  importantes  et  donnant  le  ton  aux  marchés  du 
continent,  N’exercent-elles  pas  l’une  sur  l’autre  une  influence  réci- 
proque? Quand  les  Consolidés  descendent  ou  montent,  la  rente  flé- 
chit ou  rebondit  ; quand  la  rente  hausse  ou  baisse,  les  Consolidés 
répondent  par  un  élan  ou  par  une  chute. 


LE  MONUMENT. 

Le  Nom. 

Qu’il  soit  le  nom  du  propriétaire  de  la  maison  qu’habitait  à Bru- 
ges le  principal  comptoir  de  la  ligue  hanséatique,  ou  qu’il  rappelle 
l’emblème  ciselé  sur  la  porte  de  cette  demeure,  le  mot  Bourse  a,  de- 
puis le  seizième  siècle,  été  le  plus  usité  sur  le  continent  européen 
pour  désigner  l’endroit  où  se  réunissent  les  marchands  des  grandes 
villes  de  commerce.  11  est  bref,  et  dès  lors  commode  ; mais  il  ne  si- 
gnifie rien,  et  n’a  que  la  valeur  d’une  enseigne. 

Le  mot  change^  usité  jadis  en  France,  et  conservé  en  Angleterre, 
exprime  bien  mieux  la  destination  du  local  qu’il  indique.  C’est  là  en 
effet  que  se  traite  l’échange  des  valeurs  mobilières.  Les  Anglais 
nomment  Roijal  Exthange  leur  Bourse  ^ de  commerce,  et  Stock  Ex- 
change la  Bourse  des  fonds  publics.  Remarquons  toutefois  que  cette 
dernière  appellation  ne  date  que  de  1775.  Pendant  un  siècle  aupa- 
ravant, nos  voisins  ont  dit  Y Allée  ou  Jonathan  pour  exprimer  la 
place  publique  et  le  café  qui  servaient  de  centre  à toutes  les  opéra- 
tions en  fonds  publics. 

De  même,  la  place  de  change  de  Paris,  qui  remonte  au  quatorzième 
siècle,  ne  s’est  appelée  Bour^se  qvéen  1724. 


La  chose. 

La  spéculation  sur  valeurs,  c’est-à-dire  sur  des  feuilles  de  papier 
de  dimensions  et  de  couleurs  variables,  est,  comme  dit  Proudhon, 
la  sublimation,  la  quintessence  du  commerce.  Ce  que  représentent 
ces  titres  légers,  ce  ne  sont  point  des  marchandises  lourdes  à livrer 
ou  à recevoir  ; c’est  un  droit  éventuel  sur  les  produits  incertains  de 
l’exploitation  d’ün  canal,  d’une  voie  ferrée,  d’une  mine;  c’est  une 
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créance  vague  sur  la  bonne  foi  d’un  État  emprunteur  ; c’est  une  es- 
pérance sur  la  réussite  d’un  projet  en  l’air,  une  hypothèse  sur  un 
nuage.  Et  le  plus  souvent  encore  il  n’y  a pas  même  échange  de  ces 
bons  billets  à la  Châtre  contre  ceux  plus  sérieux  de  la  Banque  de 
France  ou  de  la  Banque  d’Angleterre  ; un  signe,  une  parole,  un 
coup  de  crayon  suffisent,  et  des  millions  sont  engagés  ou  dégagés 
d’un  trait.  11  fallait  un  marché  spécial  pour  des  ébats  de  cette  na- 
ture. La  Bourse  de  jeu  devait  bien  vite  éclipser  la  Bourse  de  com- 
merce. Aussi  fera-t-elle  seule  le  sujet  de  cette  étude. 

A Paris,  spéculateurs  et  commerçants  travaillent  successivement 
dans  la  même  salle.  De  midi  et  demi  à trois  heures,  les  premiers  s’y 
démènent  et  s’y  enrouent;  de  trois  à cinq  heures,  les  seconds  y font 
à leur  tour  plus  de  besogne  et  moins  de  bruit. 

11  n’en  est  pas  de  même  à Londres,  où  depuis  1698  la  scission  est 
opérée  entre  les  deux  Bourses,  qui  se  tiennent  dans  des  localités  dif- 
férentes. 


Autrefois. 

Avant  d’aborder  le  présent,  il  pourra  être  agréable  au  lecteur  de 
jeter  un  coup  d’œil  sur  les  pérégrinations  passées  de  la  Bourse  dans 
les  deux  capitales  du  monde  financier.  Pour  ce  qui  est  du  Stock  Ex- 
change, on  me  permettra  d’emprunter  quelques  lignes  à l’excellente 
traduction  qu’a  faite  M.  Lefèvre-Durutlé  de  l’ouvrage  si  intéressant 
de  M.  John  Francis  sur  la  Bourse  de  Londres. 

« Les  premières  transactions  faites  sur  les  fonds  publics  l’ont  été  dans 
le  Royal  Exchange  (la  Bourse  royale),  bien  plutôt  destiné  aux  affaires 
commerciales  qu’à  ce  genre  de  spéculations.  En  1695,  ses  murs  re- 
tentissaient de  la  bruyante  annonce  de  tous  les  projets  nouveaux... 
Les  spéculations  sur  les  fonds  anglais  et  sur  les  affaires  des  Indes 
orientales  étaient  goûtées  du  public,  et  le  Royal  Exchange  (la  Bourse 
royale)  devint  ce  que  le  Stock  Exchange  (la  Bourse  des  fonds  publics) 
est  devenu  depuis  1700,  c’est-à-dire  le  rendez-vous  de  ceux  qui, 
ayant  déjà  de  l’argent,  voulaient  en  avoir  davantage  encore,  et  aussi 
de  cette  classe  plus  nombreuse  d’hommes  qui,  n’ayant  rien,  ont  l’es- 
poir d’attirer  à eux  l’argent  de  ceux  qui  en  possèdent...  En  1698, 
tes  courtiers  et  les  personnes  qui  opéraient  sur  les  fonds  publics  et 
les  actions  de  toute  nature,  fatigués  des  obstacles  que  l’on  mettait  à 
leur  séjour  dans  le  Royal  Exchange,  voyant  que  leur  nombre  aug- 
mentait tous  les  jours,  jugèrent  convenable  de  s’établir  dans  l’Allée 
du  Change.  C’était  une  place  étendue  et  inoccupée  où  ils  purent  se 
livrer  à leurs  vastes  transactions...  Il  ne  fallut  pas  une  longue  expé- 
rience pour  s’apercevoir  que  l’air  de  l’Angleterre  est  froid  et  son  cli- 
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mat  pluvieux.  Les  courtiers  les  plus  éminents  cherchèrent  bientôt 
un  refuge  dans  l’enceinte  d’un  de  ces  cafés  qui  formaient,  au  dix- 
huitième  siècle,  un  des  éléments  caractéristiques  de  la  vie  de  Lon- 
dres. Les  visites  au  café,  qui  n’étaient  d’abord  qu’accidentelles,  de- 
vinrent bientôt  une  habitude,  et  le  café  connu  sous  le  nom  de  Jona- 
than devint  le  rendez-vous  régulier  de  tous  ceux  qui  opéraient  sur 
les  fonds  publics,  et  par  conséquent  le  théâtre  des  transactions  les 
plus  étendues  qu’on  ait  jamais  vues  dans  le  monde...  Les  principaux 
courtiers  ne  furent  pas  plutôt  établis  dans  l’Allée  du  Change  que  la 
Cité  de  Londres  en  prit  alarme,  et  fit  tous  ses  efforts  pour  les  rete- 
nir dans  le  Royal  Exchange.  On  s’indigna  de  ce  qu’ils  désertaient 
une  place  qu’ils  occupaient  honorablement  depuis  si  longtemps,  et 
on  leur  défendit,  sous  diverses  peines  et  amendes,  de  paraître  dans 
l’Allée  du  Change.  L’intérêt  l’emporta  cependant  sur  le  privilège. 
Les  courtiers  suivirent  le  mouvement  des  affaires.  L’Allée  du  Change 
devint  célèbre  dans  toute  l’Angleterre,  et  ce  ne  fut  qu’un  siècle  et  un 
quart  après  les  premières  transactions  qui  y furent  faites,  et  un  quart 
de  siècle  après  qu’elle  eut  cessé  d’exister  comme  rendez-vous  des 
agioteurs  sur  les  fonds  publics,  que  l’ancienne  et  inutile  défense  de 
s’assembler  dans  cette  allée  fut  effacée  des  devoirs  imposés  aux 
courtiers...» 

Ainsi  se  passèrent  les  choses  jusqu’au  12  juin  1775. 

Ce  jour-là,  « les  courtiers  et  autres  habitués  du  nouveau  Jona- 
than ont  décidé  que  le  lieu  de  leur  nouvelle  réunion  ne  s’appellerait 
pas  Nouveau- Jonathan,  mais  Bourse  des  fonds  publics  (Stock  Ex- 
change), et  ces  mots  ont  été  inscrits  sur  l’entrée.  Les  courtiers  ont 
fait  une  collecte  de  6 pence  (60  centimes)  chacun,  et  ont  baptisé 
l’édifice  avec  un  verre  de  punch. 

« Avant  1801,  l’Allée  du  Change  et  le  café  où  se  réunissaient  les 
courtiers  étaient  des  endroits  publics  ouverts  à tous  ceux  à qui  il 
convenait  de  s’y  présenter.  Le  spéculateur  dont  les  opérations  rou- 
laient sur  des  centaines  de  mille  livres  sterling  y était  coudoyé  par 
le  filou  qui  se  proposait  intentionnellement  ou  matériellement  de 
dégarnir  ses  poches.  Les  emprunts  qui  avaient  élevé  la  dette  natio- 
nale à 550  millions  (15  milliards  750  millions  fr.),  les  bons  de  l’é- 
chiquier, auxquels  le  gouvernement  donnait  toute  la  circulation  pos- 
sible, les  compagnies  qui  se  multipliaient  avec  les  transactions, 
tout  cela  formait  une  masse  d’affaires  qui,  dans  l’opinion  des  hom- 
mes les  plus  considérables,  appelait  la  création  d’un  édifice  dont 
l’importance  fût  en  rapport  avec  celle  de  ces  affaires  mêmes.  On 
résolut  donc  de  chercher,  pour  l’établir,  un  terrain  aussi  rappro- 
ché que  possible  de  la  Banque,  et  de  couvrir  les  frais  de  cette  créa- 
tion par  des  souscriptions  particulières.  Quelques  reproches  que  Ton 
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puisse  faire  aux  gens  de  Bourse,  on  ne  saurait  leur  imputer  le  dé- 
faut de  générosité.  Le  nouveau  projet  fut  accueilli  avec  tant  de  fa- 
veur que,  le  18  mai  1801,  M.  William  Hammond,  président  du  co- 
mité chargé  de  son  exécution,  posa  la  première  pierre  du  premier 
édifice  qui  ait  été  exclusivement  consacré  aux  affaires  de  bourse. 
On  plaça  sous  cette  pierre  une  plaque  de  cuivre  portant  l’inscription 
suivante  : 

« Le  1 8 mai  1801,  quarante  et  unième  année  du  règne  de  Georges  III, 
la  première  pierre  de  ce  monument,  élevé  par  souscription  particu- 
lière, et  consacré  à la  transaction  des  affaires  faites  sur  les  fonds 
publics,  a été  posée  en  présence  des  propriétaires,  et  sous  la  direc- 
tion de  William  Hammond,  William  Steer,  Thomas  Roberts,  Griffith 
Jones,  William  Grey,  Isaac  Hensley,  John  Brackshaw,  John  Capel  et 
John  Barnes,  membres  du  comité  d’exécution,  et  de  James  Peacock, 
architecte.  A cette  époque,  d’où  date  l’union  de  la  Grande-Bretagne 
et  de  l’Irlande,  la  dette  publique,  accrue  sous  cinq  règnes  succes- 
sifs, s’élève  à 552,730,924  liv.  (13,818,731,000  fr.).  La  bonne  foi 
de  la  nation  anglaise  et  les  principes  de  sa  constitution  assurent  et 
garantissent  l’inviolabilité  de  la  propriété  de  ceux  dont  les  intérêts 
sont  engagés  dans  cette  dette.  Puissent  les  bienfaits  de  cette  consti- 
tution s’étendre  jusqu’à  la  postérité  la  plus  reculée  ! » 

Nous  sommes  à Capel  court,  vis-à-vis  la  Poste,  à l’est  de  la  Banque 
d’Angleterre. 

Vainement,  en  1810,  un  bill  fut  présenté  au  Parlement  pour  en 
obtenir  l’érection  d’un  monument  consacré  à la  vente  et  à l’achat 
des  fonds  d’État  et  d’un  accès  libre  pour  tous.  La  proposition  fut 
rejetée.  Le  Stock  Exchange  a gardé  son  monopole  et  n’a  plus  bougé 
depuis  lors. 

Bien  plus  nombreuses  ont  été  les  étapes  de  la  Bourse  de  Paris  avant 
d’arriver  rue  Vivienne.  Qu’on  en  juge.  Ici  je  copie  le  résumé  très- 
bien  fait  de  M.  Alph.  Courtois  fds  dans  son  Manuel  des  Fonds  pu- 
hlics  : 

« La  Bourse  de  Paris  exista  de  fait  dès  le  règne  de  Philippe  le  Bel 
(février  1304)  ; elle  se  tenait  au  Pont-au-Change  (appelé  alors  le 
Grand-Pont),  du  côté  de  la  Grève,  entre  la  grande  arche  et  l’église 
Saint  Lenfroy  ; plus  lard  elle  fut  transportée  dans  la  grande  cour  du 
Palais  de  Justice,  au-dessous  de  la  galerie  Dauphine,  près  delà  Con- 
ciergerie ; de  là,  elle  alla  s’établir  dans  la  célèbre  rue  Quincampoix, 
ensuite  place  Vendôme,  alors  Louis-le-Grand,  puis  à l’hôtel  de  Sois- 
sons,  où  elle  était  quand  elle  fut  fermée  par  arrêt  du  conseil  d’État, 
en  date  du  25  octobre  1720. 

« Le  24  septembre  1724,  un  arrêt  du  conseil  institua  légalement 
la  Bourse  et  lui  assigna  pour  local  l’hôtel  de  Nevers  (actuellement  la 
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Bibliothèque),  entre  la  rue  Yivienne  et  la  rue  Richelieu.  On  y en  irait 
par  la  rue  Yivienne.  Ce  fut  là  qu’elle  se  tint  jusqu’au  27  juin  1795, 
jour  de  sa  fermeture;  elle  fut  rétablie  le  10  mai  1795  au  Louvre  ; 
mais,  pendant  l’intervalle,  des  spéculations  assez  importantes  sur  le 
numéraire  et  les  assignats  se  faisaient  au  Palais-Royal,  au  Perron. 

« Fermée  le  15  décembre  1795,  elle  fut  ouverte  derechef  le  12  jan- 
vier 1796,  et  établie  dans  l’église  des  Petits-Pères;  le  7 octobre 
1807,  on  la  transféra  au  Palais-Royal,  dans  la  galerie  dite  de  Yirgi- 
nie;  puis,  de  là  (25  mars  1818),  sur  le  terrain  du  couvent  des  Filles- 
Saint-Thomas,  à l’endroit  occupé  actuellement  par  la  Chambre  du 
Commerce  et  les  maisons  adjacentes  de  la  place  de  la  Bourse.  L’en- 
trée était  rue  Feydeau,  en  face  la  rue  de  Montmorency.  Un  hangar 
parqueté  de  planches  mal  jointes  servit  de  lieu  de  rendez-vous  pour 
conclure  les  immenses  spéculations  qui  ont  résulté  des  combinai- 
sons financières  du  gouvernement  de  Louis  lYllI.  Enfin,  le  26  no- 
vembre 1826,  l’édifice  actuellement  décoré  du  titre  de  palais  de  la 
Bourse,  et  qui,  par  sa  magnificence,  est  digne,  à tous  égards,  de  ce 
nom  et  de  sa  destination,  a remplacé  l’ignoble  masure  dont  nous^ 
venons  de  parler.  » 

Ajoutons,  pour  compléter  ce  récit,  la  loi  du  17  juin  1829  dont  la 
teneur  suit  : 

« Article  unique.  — Le  ministre  des  finances  est  autorisé  à aban- 
donner en  toute  propriété,  au  nom  de  l’État,  à la  ville  de  Paris  Pem- 
. placement  occupé  par  le  palais  de  la  Bourse  et  ses  abords , ainsi 
que  les  constructions  élevées  aux  frais  du  gouvernement  et  les  ter- 
rains acquis  par  l’État  pour  cette  destination,  ou  provenant  de  l’an- 
cien couvent  des  Filles-Saint-Thomas,  et  qui  se  trouvent  en  dehors- 
des  alignements,  soit  du  palais,  soit  de  la  place. 

« Au  moyen  de  cet  abandon,  la  ville  de  Paris  devra  faire  termi- 
ner à ses  frais  le  palais  de  la  Bourse  et  ses  abords,  et  demeurera 
seule  chargée  de  leur  entretien.  » 

La  Bourse  de  New-York  a eu  des  débuts  aussi  humbles  que  ses 
deux  sœurs  de  Paris  et  de  Londres.  C’est  sous  un  platane,  dans 
VYall  Street,  que  se  tenaient,  en  1792,  les  séances  du  Conseil,  com- 
posé de  vingt-cinq  ou  trente  courtiers  qui  s’étaient  constitués  pour 
vendre  et  acheter  des  titres,  et  qui  avaient  coutume  de  se  réunir  à 
certaines  heures  du  jour  et  de  faire  des  affaires  moyennant  une  com- 
mission de  1/4  pour  100.  Aujourd’hui,  la  société  de  la  Bourse 
compte  1062  membres,  et,  le  18  septembre  1871,  ont  été  inaugu- 
rées les  constructions  nouvelles  qui  font  du  monument  de  Broad 
Street  un  palais  splendide. 

Une  place  publique,  un  pont,  un  arbre,  étranges  berceaux  pour 
des  compagnies  destinées  à remuer  les  deux  mondes  ! 
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Le  Stock  Exchange. 

La  Bourse  des  fonds  publics  est  peu  connue  à Londres.  A peine 
les  Guides  en  font-ils  mention,  et  bien  des  Anglais  ne  sauraient  vous 
dire  au  juste  où  elle  est  située.  Cela  tient  à ce  qu’elle  est  fermée 
aux  étrangers  et  môme  aux  nationaux  qui  ne  font  point  partie  de  la 
Société  de  la  Bourse.  Ainsi,  je  lis  dans  un  ouvrage  de  M.  R.  H.  Pat- 
terson, publié  en  1865,  la  description  suivante  qu’il  donne  comme 
une  révélation  pour  lui-même  et  pour  ses  lecteurs  : 

« L’entrée  à la  Bourse  — ou  Capel  court.,  comme  on  appelle  la 
grande  salle  où  se  font  les  opérations  — a lieu  par  une  façade  ornée 
de  colonnes  ou  portique  qui  fait,  dans  la  Cité,  face  au  côté  orientai 
de  la  Banque.  Mais  il  y a d’autres  entrées.  Nous  avons  encore  pré- 
sente à la  mémoire  la  première  fois  que  nous  sommes  tombés  sur  ce 
sanctuaire  de  la  spéculation.  Cherchant  à couper  au  plus  court  de  la 
partie  orientale  de  Threadneedle  Street  à Tlirogmorton  Street^  nous 
entrâmes  dans  une  ruelle  qui  ne  semblait  point  aussi  privée 
que  la  plupart  de  celles  qui,  dans  cette  enceinte,  réunissent  un  pas- 
sage à l’autre.  Des  hommes  allaient  et  venaient  dans  cette  ruelle  et 
nous  ne  doutions  pas  que  nous  allions  promptement  déboucher  dans 
Throgmorton  Street^  quand  tout  à coup  la  ruelle  prit  l’aspect  d’un 
cul-de-sac  et  nous  nous  trouvâmes  à la  porte  d’une  grande  salle  pleine 
de  gens  et  de  cris.  Un  concierge  était  à la  porte  pour  tenir  à l’écart 
les  profanes,  et  la  salle  où  nous  jetions  les  yeux  par  la  porte  et  par 
la  fenêtre  était  la  Bourse.  Ce  lieu  d’affaires  est  la  propriété  d’une  so- 
ciété ; et,  à la  différence  du  Change  Royal  (Royal  Ex  change),  per- 
sonne ne  peut  y venir  vendre  ou  acheter  sans  être  membre  de  la 
Société.  C’est  à ses  propres  membres  que  la  Bourse  réserve  tous  les 
bénéfices  du  commerce  qui  s’opère  dans  ses  murs.  » 

Et  ces  messieurs  ne  souffrent  point  qu’on  regarde  comment  ils 
travaillent.  Malheur  au  profanateur  des  mystères  qui  se  glisse  parmi 
les  initiés  et  pense  y rester  ignoré  ! A peine  un  des  habitués  a-t-il 
constaté  la  présence  d'un  inconnu  qu’il  pousse  un  cri  de  convention 
qui  détone  parmi  les  clameurs  ordinaires  du  marché.  C’est  « qua- 
torze cents  » ou  « quatorze  cents  nouveau  cinq  ! » A cette  demande 
insolite  tous  les  yeux  se  tournent  vers  celui  qui  l’a  proférée  et  qui 
s’est,  à dessein,  posé  en  face  de  sa  victime.  L’intrus,  aussitôt,  se 
voit  assailli  de  toutes  parts,  poussé,  repoussé,  tiraillé,  déchiré, 
frappé,  blessé  même  parfois  s’il  résiste,  jusqu’au  moment  où  il  se 
retrouve  à la  porte  aveuglé,  ahuri,  furieux  et 

Jurant,  mais  un  peu  lard,  qu’on  ne  l’y  prendra  plus. 
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Histoire  de  rire  ! Jeunes  et  vieux  s’en  donnent  à cœur  joie.  Ne  dit- 
on  pas  merry  England,  la  joyeuse  Angleterre?  Mais  H y a toujours 
quelque  rudesse  dans  les  ébats  de  la  gaieté  britannique. 

La  Bourse  de  Paris  est  plus  hospitalière,  par  cette  bonne  raison 
d’abord,  que  le  monument,  appartenant  à la  ville,  est  un  édifice  pu- 
blic et  non  privé  comme  le  Stock  Exchange  de  Londres.  Il  est  ouvert 
à tous  venants,  et  même  alors  que,  du  janvier  1857  au  22  no- 
vembre 1861,  Fadministration  municipale  a trouvé  bon  de  percevoir 
un  droit  d’entrée,  il  suffisait  de  1 franc  par  jour  ou  d’un  abonne- 
ment de  150  francs  par  an  pour  assister  aux  séances  de  la  Bourse 
des  effets  publics,  et  chacun  pouvait,  à ce  prix,  s’en  accorder  la  fan- 
taisie. Je  dis  chacun  et  non  chacune ^ car  l’arrêt  du  conseil  du  24  sep- 
tembre 1724  dit  peu  galamment  dans  son  article  11  : « Les  femmes 
ne  pourront  entrer  à la  Bourse  pour  quelque  cause  ou  prétexte  que 
ce  soit.  » Mais  qu’iraient-elles  faire  en  cette  galère?  Quelques-unes 
pourtant,  que  celte  prohibition  attire  d’autant  qu’elle  prête  à la 
Bourse  l’attrait  du  fruit  défendu,  viennent  errer  sous  les  ombrages 
qui  entourent  le  monument.  A travers  la  grille  elles  donnent  leurs 
ordres  d’achat  ou  de  vente  à une  classe  spéciale  d’intermédiaires 
qui  exploitent  la  cupidité  de  ces  boursicotières.  Des  femmes,  cela? 
non,  des  androgynes. 

Le  beau  sexe  ainsi  repoussé,  tout  citoyen  majeur  qui  n’a  point 
subi  de  peine  afflictive  ou  infamante,  qui  n’est  ni  interdit,  ni  ban- 
queroutier, ni  failli  non  réhabilité,  peut  monter  les  degrés  et  péné- 
trer dans  le  sanctuaire. 

Les  étrangers  ont,  à cet  égard,  les  mêmes  droits  que  les  nationaux, 
depuis  l’arrêté  du  27  prairial,  an  X. 

En  fait,  la  pratique,  plus  indulgente  que  la  loi,  laisse  approcher 
les  débiteurs  qui  ont  fait  montre  de  bonne  volonté  et  n’exige  point 
d’eux  une  réhabilitation  complète.  Il  faut  avoir  fait  un  gros  scandale 
pour  être  jeté  à la  porte  par  ses  créanciers  ou  par  les  gardiens  aux- 
quels ils  vous  ont  signalé.  Les  créanciers,  le  plus  souvent,  espèrent 
retrouver,  dans  de  nouvelles  opérations  avec  le  failli,  l’occasion  de 
bénéfices  qui  répareront  les  pertes  subies.  Aussi  voit-on  plus  d’un 
canard  boiteux  (lame  duck),  comme  disent  nos  voisins,  revenir  clo- 
pin-clopant à la  mangeoire. 

Mais  si  la  porte  est  chez  nous  largement  ouverte,  il  ne  faut  pas 
croire  que  l’accès  soit  permis  ou  facile  dans  toutes  les  parties  de  l’é- 
difice. Le  public  ne  franchit  point  la  balustrade  qui  le  sépare  des 
agents  de  change.  Il  ne  peut  non  plus  aborder  le  coin  spécial  où  se 
tiennent  les  soixante  commis  qui  font  les  affaires  au  comptant.  A 
cela  près,  le  curieux  peut  arpenter  la  salle  et  se  mêler  aux  groupes 
des  habitués  du  lieu.  Seulement,  c’est  à ses  risques  et  périls  qu’il  se 
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faufilera  dans  les  rangs  pressés  des  spéculateurs  qui  composent  ce 
qu’on  appelle  la  coulisse.  Ce  sont  tous  gens  qui  se  connaissent  et  qui 
font  à rinconnu  fourvoyé  entre  leurs  coudes  des  malices  d’un  goût 
contestable.  Ils  le  bousculeront  quelque  peu,  lui  enfonceront  peut- 
être  le  chapeau  sur  les  yeux  et  lui  rendront  la  place  intenable.  Une 
leçon  de  discrétion  en  douceur.  A la  française,  comme  chantait  Bé- 
ranger : 


Non,  chez  nous,  point, 

Point  de  ces  coups  de  poing 
Qui  font  tant  d’honneur  à l’Angleterre. 

La  Bourse. 

Qui  a vu  Paris  connaît  la  Bourse,  au  moins  comme  un  monument 
carré,  orné  de  colonnes  sur  ses  quatre  faces.  Ce  qui  reste  à savoir, 
c’est  que  ce  périptère  a 71  mètres  de  long  sur  49  mètres  de  large  ; 
que  les  colonnes  corinthiennes  sont  au  nombre  de  66,  dont  14  en 
façade  sur  la  place  ; qu’elles  sont  élevées  sur  un  soubassement  de 
près  de  3 mètres  en  hauteur  ; que  le  perron  est  composé  de  16  mar- 
ches en  pierres  de  taille,  et  qu’enfm  les  quatre  statues  allégoriques 
qui  sont  assises  aux  quatre  coins  représentent  l’industrie,  le  com- 
merce, la  paix  et  la  justice. 

Ce  palais,  commencé  en  1808,  fut  de  construction  languissante, 
faute  de  fonds,  car,  douze  ans  plus  tard,  la  loi  du  10  juillet  1820 
était  devenue  nécessaire  pour  l’achèvement  des  travaux.  Elle  ajouta, 
pendant  huit  années,  une  imposition  additionnelle  de  15  centimes 
par  franc  au  droit  fixe  des  patentes  de  la  ville  de  Paris,  depuis  les 
patentes  de  500  francs  jusqu’à  celles  de  40  francs  inclusivement.  Les 
agents  de  change  et  les  courtiers  furent  seuls  exceptés  à raison  des 
cotisations  volontaires  qu’ils  avaient  offert  de  réaliser.  Et,  de  fait, 
la  compagnie  des  agents  de  change  a versé,  pendant  sept  ans,  une 
somme  de  25,000  fr.  pour  ce  besoin  dans  les  caisses  de  l’État. 

Inaugurée  le  4 novembre  1826,  la  Bourse  ne  fut  terminée  entiè- 
rement qu’en  1827. 

Il  est  midi  au  cadran  bien  connu  qui,  le  soir,  s’éclaire  pour  mon- 
trer l’heure  aux  passants  de  la  rue  Vivienne.  Des  hommes  arrivent 
de  tous  côtés,  qui  en  voiture,  qui  à pied.  Ils  garnissent  rapidement 
le  péristyle  de  la  taçade  et  bientôt,  à voir  de  loin  leur  masse  noire  et 
le  mouvement  qui  s’y  produit  on  les  prendrait  volontiers  pour  un 
essaim  qui  va  s’envoler  de  la  ruche.  Mais,  à la  dilférence  des  abeil- 
les, ces  messieurs  ne  demandent  pas  à sortir,  mais  à entrer  pour  leur 
travail  quotidien. 
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Certains  n’entrent  point  cependant  : ceux  qui  ont  pris  l’habitude 
de  se  masser  à droite,  sous  la  colonnade,  où,  quel  que  soit  le  temps, 
on  les  retrouve  occupés  à traiter  les  valeurs  étrangères.  A l’angle 
opposé,  les  courtiers  marrons  de  la  rente  française  sont  tellement 
impatients  d’envahir  le  côté  gauche  de  la  salle,  où  ils  ont  élu  domi- 
cile, qu’ils  entament  des  affaires  dès  le  seuil,  et  pelotent,  en  atten- 
dant partie,  pendant  les  vingt  minutes  qui  précèdent  l’ouverture  des 
portes. 

Elles  s’ouvrent  enfin  dix  minutes  avant  l’heure  officielle  par  tolé- 
rance, et  les  flots  humains  se  précipitent  dans  le  temple  où  vont  se 
célébrer  les  mystères. 

Du  fond  de  la  salle,  dans  l’enceinte  circulaire  qui  leur  est  réservée 
et  qui  se  nomme  le  parquet,  les  grands  prêtres,  je  veux  dire  les 
agents  de  change,  sont  arrivés,  par  un,  par  deux,  par  trois  ou  plus. 
Les  deux  secrétaires  qui  enregistrent  les  cours  sont  à leurs  pupitres, 
et  le  crieur  est  à son  poste  pour  annoncer  le  prix  des  effets  publics 
au  fur  et  à mesure  des  négociations.  Depuis  longtemps  déjà,  les  cou- 
lissiers  de  la  rente  grouillent  et  ondulent  sur  place,  lèvent  les  bras 
et  crient,  en  proie  au  démon  de  la  spéculation.  Les  agents,  à leur 
tour,  se  prennent  du  même  délire,  et,  penchés  sur  une  galerie 
ronde  en  forme  de  corbeille  qui  occupe  le  centre  du  parquet,  ils  se 
regardent  tous  en  cercle  le  poil  hérissé,  le  geste  menaçant,  la  voix 
glapissante  comme  la  pythie  sur  son  trépied. 

Quand  la  cloche  sonne  à la  demie,  les  affaires  vont  déjà  grand 
train. 

Cette  fine  fleur  de  la  spéculation  qu’on  appelle  la  compagnie  des 
agents  de  change  n’a  pas  toujours  eu  sa  corbeille. 

Voici  l’histoire  du  parquet  : 

c(  Le  roy  étant  informé,  dit  le  préambule  de  l’arrêté  du  50  mars 
1774,  que  les  citoyens  et  autres  individus  autorisés  à entrer  à la 
Bourse  pour  leurs  affaires  propres  ou  celles  dont  ils  sont  chargé<=ï, 
ne  trouvent  point  aussi  promptement  qu’ils  le  désireraient  les  agents 
de  change  dont  ils  ont  besoin,  par  suite  de  leur  dispersion  dans  un 
emplacement  commun  à tous  ceux  qui  s’y  rencontrent;  que  plusieurs 
d’entre  eux  ne  connaissant  aucun  agent  de  change,  ne  parviennent 
pas  aisément  à les  rencontrer  ; que  les  agents  de  change  eux-mêmes 
ne  se  communiquent  pas  avec  une  parfaite  liberté,  ce  qui  apporte 
également  du  retard  aux  négociations  et  au  cours  des  effets  publics.. ► 
a ordonné  et  ordonne  : 

« Qu’il  sera  incessamment  construit  une  séparation  de  trois  pieds 
de  hauteur  dans  la  salle  de  la  Bourse,  à l’endroit  et  à la  distance  qui 
seront  jugés  le  plus  convenables  par  le  sieur  lieutenant-général  de 
police  de  la  ville  de  Paris,  au  delà  de  laquelle  séparation  il  n’y  aura 
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que  les  agents  de  change  et  les  officiers  chargés  par  ledit  sieur  lieu- 
tenant de  police  qui  pourront  y être  admis,  et  dont  la  porte  d’entrée 
sera  gardée  par  un  des  gardes  de  service  à la  Bourse.  » 

L’arrêté  de  prairial  an  X renouvelle  cette  ordonnance  dans  les  ter- 
mes suivants  : 

« Art.  25.  — Il  sera  établi,  à la  Bourse  de  Paris,  un  lieu  séparé  et 
placé  à la  vue  du  public,  dans  lequel  les  agents  de  change  se  réuni- 
!‘ont  pour  la  négociation  des  effets  publics  et  particuliers,  en  exécu- 
tion des  ordres  qu’ils  auront  reçus  avant  la  bourse  ou  pourront  re- 
cevoir pendant  sa  durée;  l’entrée  de  ce  lieu  séparé,  ou  parquet,  sera 
interdite  à tout  autre  qu’aux  agents  de  change...  » 

En  avant  de  cette  séparation,  dans  deux  enceintes  de  grandeur 
inégales,  sont  parqués  eux  aussi,  les  commis  des  agents  de  change, 
à l’exclusion  du  public.  A droite,  • — pour  qui  regarde  de  l’entrée 
du  monument,  — sont  les  soixante  commis,  — un  par  agent,  — 
qui  s’occupent  spécialement  des  opérations  au  comptant  ; à gauche, 
les  autres,  qui  transmettent  des  ordres  à terme.  Un  poteau,  près  de 
cette  dernière  corbeille,  supporte  un  tableau  où  s’affiche  le  montant 
des  renies  que  l’État  rachète  quand  l’amortissement  fonctionne. 

Mais  le  sabbat  continue.  Imaginez  une  halle  où  acheteurs  et  ven- 
deurs crieraient  à la  fois  et  à tue-tête  le  nom  et  le  prix  de  toutes  les 
denrées  offertes  ou  demandées. 

Les  agents  de  change  et  leur  entourage  ne  traitent  que  les  gran- 
des affaires. 

Dans  les  groupes  formés  çà  et  là  qui  garnissent  le  reste  de  la  salle 
se  négocient  des  papiers  de  toutes  les  catégories  : titres  honteux, 
valeurs  déchues,  noms  oubliés,  espérances  évanouies,  toutes  les 
épaves  des  naufrages  passés. 

Et  1^  voix  montent,  montent  toujours,  comme  les  fusées  d’un  feu 
d’artifice,  éclatant  de  toutes  parts  en  notes  discordantes  jusqu’au 
dernier  coup  de  la  cloche  qui  sonne,  à trois  heures,  le  départ  aux 
adorateurs  du  veau  d’or.  Mais  le  silence  est  lent  à se  faire,  et  c’est 
comme  à regret  que  les  groupes  se  séparent  et  descendent  les  mar- 
ches du  temple  pour  se  disperser  dans  la  ville. 

II 

LES  HOMMES. 

Le  personnel  à Londres. 

Le  Stock  Ex^haïuje  est  un  club  composé  de  propriétaires  et  de  sous- 
cripteurs, et  fermé  à quiconque  ne  s’y  est  point  fait  admettre. 
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Par  tolérance,  et  avec  permission  spéciale,  les  commis  des  mem- 
bres sociétaires  sont  reçus  à le  fréquenter. 

Ce  club  est  administré  par  un  syndicat  de  trente  membres  nommé 
Comité  des  besoins  généraux,  dont  l’élection  se  fait  annuellement 
comme  on  le  verra  ci-après.  C’est  à ce  Comité  que  toute  personne 
désirant  entrer  dans  la  Société  de  la  Bourse  doit  adresser  la  demande 
suivante  : 


Au  Secrétaire  du  Comité  des  besoins  généraux. 

Monsieur, 

Je  vous  prie  d’informer  le  Comité  des  besoins  généraux  que  je 
désire  être  admis  comme  membre  du  Stock  Exchange  pour  l’année 
commençant  le  25  mars  18..,  conformément  aux  statuts  que  le  Co- 
mité a adoptés  et  pourra  adopter  à l’avenir  quant  au  gouvernement 
de  ses  membres.  J’ai  lu  les  statuts  et  règlements  du  Stock  Ex- 
change. 

J’ai  lu  la  décision  imprimée  au  dos  de  la  présente  formule  ^ 

Je  suis  sujet  britannique  et  majeur. 

Je  suis  (marié  ou  non  marié). 

Je  demeure  à... 

Mon  bureau  est  à... 

J’ai  pour  banquiers  M... 

Je  ne  suis  engagé  dans  aucune  affaire  autre  que  celles  qui  se  font 
au  Stock  Exchange,  et  je  ne  suis  commis  dans  aucun  établissement 
public  ou  privé  ne  se  rattachant  pas  au  Stock  Exchange  ; je  ne  suis 
ni  membre  ni  souscripteur  d’une  autre  institution  dans  laquelle  se 
traitent  des  affaires  sur  rentes  ou  actions. 

Je  suis,  Monsieur,  votre  obéissant  serviteur, 

X. 

Un  étranger  n’est  admissible  qu’après  avoir  été  naturalisé  depuis 
deux  années  au  moins. 

Ne  peut  être  admis  le  candidat  dont  la  femme  est  dans  le  com- 
merce. 


1 Celle  décision  du  Comité  est  rédigée  ainsi  : 

« Quand  un  membre  sera  devenu  l’associé  ou  le  commis  autorisé  d’un  de  ses 
garants,  ou  quand  un  de  ses  garants  cessera  d’être  membre  de  la  Bourse  pendant 
la  péri  de  de  garantie,  un  nouveau  garant  devra  être  fourni  pour  le  temps  restant 
^ courir;  et  tant  que  la  substitution  n’aura  pas  eu  lieu,  le  Comité  interdira  l’entrée 
du  Stock  Exchange  au  titulaire  non  garanti.  * 
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Après  faillite,  ou  cession  de  biens  judiciaire,  ou  composition  avec 
ses  créanciers,  on  ne  devient  éligible  que  si  l’on  a donné  35  pour  100 
du  passif,  et  deux  ans  seulement  après  le  règlement  de  l’affaire,  sauf 
au  cas  où  l’on  aurait  complètement  payé  sa  dette.  Le  payement  in- 
tégral est  exigé  quand  on  a plus  d’une  fois  subi  l’une  ou  l’autre  de 
ces  alternatives. 

Cette  règle  ne  s’applique  pas  à la  réadmission  des  membres  du 
Stock  Exchange. 

La  lettre  qui  demande  l’admission  doit  être  accompagnée  de  la 
formule  suivante,  remplie  et  signée  par  trois  membres  ayant  au 
moins  quatre  ans  de  fonction  et  n’ayant  jamais  cessé  de  remplir  leurs 
engagements  : 

« Nous  recommandons  M...  comme  une  personne  convenable  pour 
être  admise  au  nombre  des  membres  du  Stock  Exchange;  et,  au 
cas  où  il  serait  mis  publiquement  en  faillite,  dans  le  cours  des  deux 
années  suivant  la  date  de  son  admission,  chacun  de  nous  s’engage  à 
payer  à ses  créanciers,  sur  leur  demande,  la  somme  de  300  livres 
sterling  (7,500  fr.)  à consacrer  au  payement  des  dettes  contractées 
par  lejlit  failli,  au  Stock  Exchange.  » 

Quand  le  postulant  est  un  commis  ayant  déjà  quatre  ans  de  stage 
à la  Bourse,  deux  garants  suffisent  et  la  garantie  est  réduite  à 250 
livres  sterling  (6,250  francs). 

Mais  il  se  pourrait  que  les  cautions  fussent  garanties  elles-mêmes 
par  le  candidat  qui  les  aurait  indemnisées.  Aussi  doivent-elles,  en 
face  de  leur  signature,  mentionner  si  elles  sont  ou  non,  ou  si  elles 
comptent  être  indemnisées  pour  la  garantie  qu’elles  donnent.  Si 
l’un  des  garants  est  ainsi  couvert,  la  période  de  garantie  est  étendue 
à trois  ans  pour  tous  : et  deux  au  moins  des  garants  ne  doivent  pas 
être  couverts  pour  que  le  candidat  soit  admis. 

Le  garant  qui  se  fait  ultérieurement  indemniser  est  tenu,  en  cas 
de  faillite  de  son  candidat,  de  payer,  outre  la  somme  garantie,  l’in- 
demnité reçue. 

Ce  n’est  point  tout.  Pour  que  la  garantie  soit  efficace,  il  faut  que 
le  membre,  une  fois  admis,  ne  devienne  ni  l’associé  ni  le  commis 
d’un  de  ses  garants,  et  si  l’une  des  cautions  cesse  d’appartenir  à la 
société  pendant  le  temps  de  son  engagement,  elle  doit  être  remplacée, 
et,  jusqu’au  remplacement,  l’entrée  de  la  Bourse  est  interàte  au 
membre  qu’elle  avait  cautionné. 

Cette  règle  est  imprimée  au  dos  de  la  demande. 

Nous  sommes  au  club.  Il  faut  un  scrutin.  Quatorze  jours  avant  le 
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Yote,  un  avis  de  chaque  demande,  avec  les  noms  des  garants  et  la 
mention  s’ils  sont  ou  comptent  être  indemnisés,  est  affiché  au  Stock 
Exchange.  Le  candidat  et  ses  parrains  doivent  se  présenter  à une 
heure,  le  jour  du  vote,  devant  le  Comité  dont  le  président  les  inter- 
roge à sa  volonté,  mais  il  doit  poser  les  questions  suivantes  à chacun 
des  garants  : 

— Le  postulant  a-t-il  jamais  fait  faillite,  ou  a-t-il  composé  avec 
ses  créanciers?  Si  oui,  quand?  et  quel  dividende  a-t-il  payé? 

— Accepteriez-vous  de  lui  un  chèque  de  5,000  livres  sterling 
(75,000  fr.)  dans  le  courant  des  affaires? 

— Feriez-vous  avec  lui  une  opération  sur  valeurs  pour  3,000  li- 
vres sterling  (75,000  fr.)  à terme? 

Le  président  demande  au  postulant  s’il  reconnaît  sa  signature  sur 
la  formule  et  lui  adresse  les  questions  qu’il  juge  convenables. 

Tout  membre  qui  a des  objections  à faire  contre  l’admission  d’un 
candidat  doit  communiquer  par  écrit  ses  raisons  au  Comité  avant  le 
scrutin. 

En  cas  de  rejet,  le  postulant  évincé  ne  peut  plus  affronter  le  scru- 
tin avant  le  25  mars  de  l’année  suivante. 

Chaque  année,  le  4 mars  au  plus  lard,  tous  les  membres  du  Stock 
Exchange  doivent  témoigner,  par  une  demande  de  réélection,  qu’ils 
désirent  continuer  à faire  partie  de  la  Société  de  la  Bourse.  Ils  indi- 
quent dans  la  formule  ad  hoc  quel  commis  les  représentera  et  quel 
est  leur  associé,  s’ils  opèrent  en  société. 

Le  premier  lundi  de  mars  ont  lieu  les  élections  et  réélections  pour 
l’année  commençant  le  25  mars.  Avis  est  donné  aux  intéressés  de  la 
décision  favorable  du  Comité  avec  invitation  de  payer,  dans  les  vingt 
et  un  jours  qui  suivent  le  25  mars,  le  montant  de  la  souscription  an- 
nuelle, entre  les  mains  du  secrétaire  des  administrateurs,  lesquels 
en  ont  déterminé  le  chiffre.  Pour  la  première  année  où  le  Stock  Ex- 
change  inaugura  Capél  court,  la  souscription  fut  fixée  à 10  livres 
sterling  (250  fr.).  Elle  est  encore  de  10  guinées. 

Le  membre  qui,  sans  être  failli  ou  insolvable,  n’a  point  payé  sa 
souscription  pendant  une  année,  doit,  pour  être  réélu,  se  faire  re- 
commander par  deux  membres,  mais  sans  caution.  Après  deux  ans 
de  non-payement,  les  mêmes  conditions  sont  exigées  que  pour  un 
postulant  ordinaire. 

Le  Stock  Exchange  ne  veut  pas  la  mort  du  pécheur.  Il  est  indul- 
gent à ceux  de  ses  membres  qui  ont  fait  quelques  faux  pas  dans  la 
course  après  la  fortune.  Une  faillite  n’entraîne  pas  une  exclusion  né- 
cessairement définitive.  Les  formalités  pour  la  réadmission  sont  seu- 
lement plus  compliquées.  Un  sous-comité  spécial  examine  les  circon- 
stances de  l’événement  et  présente  son  rapport  au  Comité, des  besoins 
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généraux  qui  adopte  ou  rejette  la  demande.  Après  le  vote  au  scrutin, 
un  vote  à la  main  levée  décide  si  le  nom  du  membre  réadmis  sera 
affiché  à la  Bourse  comme  ayant  payé  intégralement  ses  créanciers, 
ou  comme  ayant  été,  dans  la  conduite  de  ses  affaires,  excusable,  blâ- 
mable ou  coupable. 

Dans  les  groupes  des  propriétaires  et  souscripteurs  du  Stock  Ex- 
change figurent  ou  circulent  des  commis. 

Tout  membre  peut  se  faire  représenter  par  un  commis  ou  servir 
lui-même  de  commis  à un  autre  membre. 

Nul  ne  peut  agir  à titre  de  commis,  s’il  n’a  été  accepté  par  le  Co- 
mité ou  s’il  a moins  de  seize  ans  d’âge. 

Le  commis  ne  peut  faire  d’opérations  à la  Bourse  qu’à  partir  de 
l’âge  de  dix-huit  ans,  et  après  un  stage  de  deux  années  au  service 
d’un  membre. 

La  liste  des  commis  autorisés  (en  distinguant  ceux  qui  sont  mem- 
bres) et  les  noms  de  ceux  qui  les  emploient  sont  affichés  à la  Bourse. 
Le  mandat  de  commis  est  censé  continuer  jusqu’à  révocation  for- 
melle par  lettre  adressée  au  Comité. 

Le  membre  qui  sert  de  commis  ne  peut  traiter  une  affaire  en  son 
nom  personnel. 

Les  commis  des  faillis  sont,  ainsi  que  leurs  patrons,  exclus  de  la 
Bourse. 

Tels  sont  les  éléments  qui  composent,  à Londres,  le  monde  de  la 
spéculation.  Quant  au  public  spéculateur,  il  est  partout , hors  de  la 
Bourse;  à domicile,  aux  abords  de  Capel  court,  dans  la  rotonde  de 
la  Banque  d’Angleterre,  et  les  courtiers  font  la  navette  entre  le  de- 
dans et  le  dehors  pour  solliciter  des  ordres  et  en  annoncer  l’exé- 
cution. 

Mais  il  va  sans  dire  que  le  grand  jeu  se  joue,  à l’intérieur,  entre 
les  sociétaires. 

La  liste  du  Stock  Exchange  porte  cette  année  1,620  noms. 

Le  personnel  à Paris. 

Le  Stock  Exchange  est  fermé  au  public,  notre  Bourse  est  ouverte 
à tous.  Chez  nos  voisins,  les  admis  sont  le  petit  nombre  ; chez  nous, 
les  exclus  font  la  minorité. 

Nous  avons  dit  déjà  qu’à  de  très-rares  exceptions  près,  étrangers 
et  nationaux  pouvaient  entrer,  le  chapeau  sur  la  tête,  dans  la  grande 
salle,  dont  les  femmes  seules  sont  rigoureusement  chassées.  Mais, 
en  fait,  de  la  galerie  supérieure,  ces  dames  ont  vu  les  mystères  et 
les  peuvent  voir  encore,  ce  qui  leur  convient  mieux  que  d’y  figurer. 

25  Mars  1873.  72 
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Pour  le  définir  en  deux  mots , le  personnel  de  la  Bourse  à Paris  se 
compose  de  spéculateurs,  d’intermédiaires  et  de  curieux.  Au  temps 
du  péage  on  a,  par  jour,  constaté  jusqu’à  4,500  entrées,  rarement 
moins  de  5,500.  Le  produit  annuel  a toujours  dépassé  un  million 
de  francs.  Aux  moments  de  crise  la  foule  est  énorme. 


Noms  et  rôles  des  acteurs. 

Les  membres  du  Stock  Exchange  prennent  des  noms  différents, 
suivant  le  rôle  qu’ils  jouent  dans  la  comédie  sociale  dont  Capel- 
Court  est  le  théâtre,  et  aussi  suivant  la  façon  dont  ils  interprètent  le 
personnage  qu’ils  ont  coutume  de  représenter. 

Ainsi  l’on  distingue  le  marchand  de  titres  (dealer  ou  stock 
johher),  — l’agioteur  proprement  dit,  — du  courtier-agent  de  change 
(stock  broker)  qui  consomme  pour  le  public  Pacte  de  vente  ou 
d’achat,  moyennant  un  tant  pour  cent. 

L’agioteur,  suivant  ses  intérêts  du  moment,  pousse  à la  hausse  ou 
entraîne  à la  baisse.  Dans  le  premier  cas,  c’est  le  taureau  (bull)  qui 
se  jette  en  avant  quand  même  ; dans  le  second  cas,  c’est  l’ours  ' 
(bear)  qui  recule  sournoisement  devant  le  danger.  Ces  deux  exprès-., 
sions  se  lisent  continuellement  dans  les  comptes  rendus  que  donnent 
les  journaux  anglais  et  américains  des  opérations  du  marché  moné- 
taire ou  de  la  bourse.  Nous  n’avons  à leur  opposer  que  les  termes 
bien  moins  pittoresques  de  haussier  et  de  baissier  qui  font  plus  fai- 
blement image. 

Les  Anglais  ont  fait  un  autre  emprunt  à l’histoire  naturelle,  en 
appelant  canard  boiteux  (lame  duck)  le  spéculateur  malheureux  ou 
malhonnête  qui  ne  remplit  pas  ses  engagements.  Notre  mot  exécuté 
donne  froid  en  comparaison. 

Quand  nos  voisins  disent  clercs  (clerks)  nous  disons  commis  ou 
assesseurs. 

La  seule  désignation  qui  nous  soit  bien  en  propre  est  celle  de  cou- 
lisse et  le  nom  de  coulissier  qui  s’applique,  chez  nous,  au  courtier 
marron,  c’est-à-dire  courtier  de  maraude,  comme  le  nègre  enfui  de 
chez  son  maître  qui  vit  hors  la  loi. 

J’emprunte  à M.  Alph.  Courtois  fils  le  récit  suivant  qui  donne 
l’étymologie  de  ces  deux  vocables  : 

« Avant  la  Restauration,  l’obligation  imposée  à l’agent  de  change 
de  ne  rien  faire  pour  son  propre  compte  (obligation  ancienne  que 
nous  trouvons  commandée  aux  courr allers  par  Philippe  le  Bel,  dans 
son  ordonnance  de  janvier  1512),  était  peu  observée.  Le  désastre  de 
Régnier  et  de  ses  seize  collègues  en  est  la  preuve  la  plus  péremp- 


A LONDRES  ET  A PARIS. 


1131 


toire.  Beaucoup  de  spéculateurs , pour  éviter  de  payer  courtage,  se 
faisaient  agents  de  change.  Bientôt  cette  formalité  fut  même  négli- 
gée, et  Ton  vit  souvent  des  spéculateurs  non  agents  traiter  avec  des 
agents,  spéculateurs  ou  non,  sans  leur  payer  de  commission.  Ces 
rapports,  peu  réguliers , continuèrent  au  commencement  de  la  Res- 
tauration, et,  soit  au  Palais-Royal,  soit  dans  la  salle  provisoire 
construite  sur  le  terrain  du  couvent  des  Filles-Saint-Thomas,  les 
agents  de  change  étaient  sûrs  de  trouver,  accoudés  sur  la  balustrade 
faisant  barrière  dans  le  couloir  qu’ils  avaient  à traverser  de  leur 
cabinet  à la  corbeille,  une  foule  de  spéculateurs  tout  disposés  à ar- 
rêter pour  leur  compte,  mais  sans  payer  de  commission,  les  affaires 
à leur  convenance  que  pouvaient  avoir  en  main  les  titulaires  d’offices 
d’agents  de  change.  Ces  derniers  y avaient  leur  avantage  en  ce  sens 
que  la  facilité  avec  laquelle  ils  trouvaient  une  contre-partie  aidait, 
d’autre  part,  au  développement  de  leurs  affaires,  et,  sur  la  quantité, 
ils  gagnaient  plus  que  s’ils  avaient  été  rigides  à l’endroit  de  leurs 
commissions  vis-à-vis  des  spéculateurs  dont  nous  parlions  plus  haut. 
La  balustrade  mobile  et  à coulisse,  assez  semblable  à celles  que  nous 
voyons  servir  à contenir  la  foule  des  spectateurs  à la  porte  d’un  théâ- 
tre, valut  à la  réunion  des  spéculateurs  qui  s’y  appuyaient  le  nom 
de  coulisse^  et  ces  derniers  furent  de  là  appelés  coulissiers.  » 

L’argot  de  la  Bourse  de  Londres  est  plus  riche  que  celui  de  la 
Bourse  de  Paris.  Au  café  Jonathan,  dans  l’Allée  du  Change,  on  con- 
naissait les  serviteurs  prêts  à toute  besogne  honteuse  ; les  novices  et 
^ les  pupilles  exploités  par  les  obligeants  tuteurs  qui  leur  faisaient 
payer  grassement  l’initiation  aux  finesses  du  métier  ; les  docteurs 
enfin  insupportables  d’arrogance. 

Chez  nous,  les  catégories  se  personnifient  en  un  type  qui  donne 
son  nom  à toute  une  bande.  C’est  Robert  Macaire  ; c’est  Mercadet 
le  faiseur,  c’est  Monsieur  Gogo  l’actionnaire  crédule.  Mais  déjà  ces 
figures  sont  effacées  par  le  temps,  et  les  jeunes  générations  ont  be- 
soin de  commentaires  pour  les  comprendre. 

Stock  brokers  et  agents  de  change. 

Ces  intermédiaires  ont  dans  leur  besogne  un  point  commun  de 
ressemblance,  mais  ils  diffèrent  grandement  à beaucoup  d’autres 
égards. 

Ainsi  la  description  suivante,  que  fait  M.  Patterson  du  stock  bro- 
ker en  travail,  conviendrait  presque  à notre  agent  de  change  en 
fonction  : 

« Le  genre  d’affaires  du  stock  broker  est  assez  simple;  et,  s’il  a 
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de  bonnes  relations,  le  métier  lui  est  aussi  profitable  que  facile. 
Quand  il  a un  ordre  à exécuter,  tout  ce  qu’il  a à faire  est  d’acheter 
ou  de  vendre  au  taux  courant.  Il  se  rend  à Capel  court  et  y trouve 
aussitôt  les  spéculateurs  qu’il  cherche.  Chaque  spéculateur  ou  mar- 
chand de  titres  a sa  spécialité  : Tun  opère  principalement  sur  les 
Mexicains,  l'autre  sur  les  rentes  des  Indes,  et  ainsi  de  suite.  En  ou- 
tre, il  y a dans  la  salle  certains  endroits  où  se  traitent  spéciale- 
ment certaines  natures  d’opérations.  Le  broJ^er  trouve  son  homme, 
et,  après  avoir  constaté  que  les  conditions  offertes  sont  d’accord 
avec  le  prix  courant,  il  fait  le  marché,  et,  en  cinq  minutes,  l’opéra- 
tion est  bâclée.  Qu’ils  lui  soient  donnés  pour  faire  un  achat  ou  ver- 
sés comme  prix  d’une  vente,  les  fonds  passent  nécessairement  par 
les  mains  du  courtier  qui  en  déduit  sa  commission,  le  prix  du  tim- 
bre ou  de  l’enregistrement,  etc. 

« La  commission  varie  de  1/8  p.  100  sur  les  Consolidés  à 1/4 
p.  100  sur  les  autres  valeurs.  Elle  constitue  le  bénéfice  légitime  du 
stock  broker  qui  ne  doit  être  qu’un  intermédiaire  et  reste  tel  en  effet, 
sauf  certains  agents  de  second  ou  de  troisième  ordre  qui  se  mêlent 
de  spéculer,  au  détriment  du  public,  pour  leur  propre  compte.  » 

Toute  la  différence,  dans  le  modus  agendi  de  notre  agent  de 
change,  consiste  en  ce  qu’il  ne  court  point  la  salle  et  se  tient  dans 
l’enceinte  du  parquet,  et  en  ce  qu’il  trouve  sa  contre-partie  parmi 
ses  collègues,  sans  avoir  à s’adresser  directement  aux  spéculateurs. 
Quant  au  surplus,  tout  est  pareil  : même  facilité  de  travail,  même  taux 
et  même  prélèvement  de  la  commission,  et  aussi,  pour  quelques- 
uns,  même  prévarication,  car,  il  faut  l’avouer,  nous  avons  eu  et  nous  " 
avons  encore  des  agents  de  change  spéculateurs. 

Il  y a,  toutefois,  des  dissemblances. 

Ainsi  le  nombre  de  nos  agents  de  change  est  limité  à soixante  titu- 
laires, tandis  que  le  nombre  des  stock  brokers  est  illimité. 

L’acte  8-9,  Guillaume  III,  ch.  52,  avait  bien  décidé  que  le  nom- 
bre des  courtiers  n’excéderait  pas  cent,  à partir  de  mai  1697  ; mais 
il  ne  devait  être  en  ^^gueur  que  pendant  dix  années,  et  il  ne  fut  pas 
renouvelé  en  1707.  On  essaya,  sans  succès,  d’en  reproduire  les  dis- 
positions en  1711,  en  1746,  en  1756  et  en  1765;  aucun  des  bills 
ne  passa  en  Parlement.  Aujourd’hui,  les  courtiers  se  comptent  par 
centaines. 

Il  en  fut  autrement  chez  nous,  où  la  réglementation  a beau  jeu. 
L'arrêt  du  conseil  du  15  avril  1595  donna  huit  courtiers  à Paris. 
Quarante  ans  plus  tard,  on  en  comptait  vingt.  En  décembre  1658, 
dix  autres  furent  créés  d’un  coup,  et  les  trente  titulaires  reçurent 
pour  la  première  fois  le  titre  d’agents  de  banque  et  de  change.  Sept 
ans  plus  tard,  la  liste  est  augmentée  de  six  noms.  Elle  est  réduite 
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à vingt  par  Fédit  de  1705,  doublée  en  1708,  et  enfin  portée  à 
soixante  en  novembre  1714.  Depuis,  il  y eut  une  nouvelle  réduction 
à quarante  (1733),  une  augmentation  à cinquante  (1775),  un  retour 
à quarante  (1781),  un  rétablissemept  à soixante  (1786).  Après  la 
suppression  des  offices  d’agents  de  change,  en  1791,  tout  le  monde 
put  se  faire  agent  ou  courtier  à charge  de  payer  patente.  Le  tableau 
prescrit  par  l’article  9 de  la  loi  du  8 mai  porta  bientôt  quatre-vingts 
noms.  Ces  places  étaient  supprimées  en  1795  et  remplacées  par  vingt- 
cinq  commissions  d’agents  de  change,  dont  vingt  pour  la  négociation 
du  papier  et  cinq  pour  l’achat  et  vente  des  espèces  monnayées  et  des 
matières  d’or  et  d’argent.  L’arrêté  du  3 messidor  an  IX  ramena  le 
chiffre  de  quatre-vingts  qui  ne  fut,  toutefois,  pas  toujours  rempli. 
On  ne  comptait,  en  1816,  que  cinquante  titulaires  en  fonction.  Ce  ne 
fut  que  sous  Louis  XVIII  que  la  nomination,  à titre  gratuit,  de  dix 
nouveaux  agents  ferma  la  liste  réduite  à soixante  et  qui  n’a  plus 
varié  depuis. 

Nous  avons  cité  toutes  ces  dates  et  tous  ces  chiffres,  qui  ont  pu 
donner,  un  éblouissement  au  lecteur  consciencieux,  pour  montrer 
l’intervention  constante  de  l’autorité  en  cette  matière  comme  en  beau- 
coup d’autres.  Il  est  vrai  que  chaque  création  d’office  produisait  de 
l’argent  au  fisc,  et  le  fisc  a toujours  eu  besoin  d’argent. 

En  revanche,  les  agents,  chez  nous,  jouissent  d’un  privilège,  tan- 
dis qu’en  Angleterre  on  peut  se  passer  du  ministère  des  stock  bro- 
kers pour  acheter  ou  vendre  des  rentes. 

L’agent  de  change  est  un  officier  public  en  France. 

Il  est  vrai  qu’il  paye  cher  ce  litre,  mais  il  en  tire  bon  profit.  Plus 
d’un  million  par  an,  dit  Proudhon  qui  n’a  pas  été  démenti. 

Quand  le  stock  broker  a payé  sa  taxe  annuelle  de  quarante  shil- 
lings (50  francs)  à la  cité  de  Londres,  il  est  en  règle  vis-à-vis  du 
lord  maire  et  des  aldermen  par  la  permission  desquels  il  tra- 
vaille. Il  ne  doit  plus  que  sa  cotisation  de  dix  guinées  (260  francs) 
à la  Société  de  la  Bourse  s’il  en  veut  être  membre.  Nul  cautionne- 
ment, point  de  patente. 

Notre  agent  de  change  n’en  est  pas  quitte  à si  bon  marché. 

Il  lui  faut,  avant  l’entrée  en  fonction,  déposer  un  cautionnement 
de  250,000  francs  S pour  les  intérêts  duquel  il  ne  reçoit  de  l’État 
que  3 p.  100. 


1 Le  cautionnement  a éprouvé  les  variations  suivantes  : 60,000  livres  en  im- 
meubles ou  40,000  livres  en  espèces  versées  au  Trésor  (arrêt  du  Conseil  du  26  no- 
vembre 1781);  60,000  francs  en  espèces  (arrêté  du  3 messidor  an  IX);  100,000  francs 
(loi  de  finance  du  2 ventôse  an  XIII);  125,000  francs  (loi  de  finance  du  28  avril  1816); 
250,000  francs  (décret  impérial  du  1®'  octobre  1862).  Le  monopole  est,  en  quelque 
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Il  dépense  2,000  francs  et  plus  pour  les  frais  de  sa  réception, 
en  jetons  de  présence  à ses  collègues,  en  gratifications  aux  servi- 
teurs, etc. 

Il  verse,  au  fonds  commun  de  la  Compagnie,  100,000  francs,  et 
subit,  sur  chaque  courtage  de  80  francs,  un  prélèvement  d’un  hui- 
tième au  profit  de  ce  même  fonds  commun  ^ 

Il  est  taxé,  à raison  de  1,000  francs  pour  la  patente  comme  droit 
fixe  avec  le  dixième  en  plus  sur  la  valeur  locative  comme  droit 
proportionnel. 

Enfin,  sans  parler  de  quelques  centaines  de  mille  francs,  comme 
fonds  de  roulement,  qui  sont  indispensables  pour  Fexploitation  de 
la  charge,  l’agent  de  change  doit  payer  le  prix  de  son  monopole 
comme  prime  au  prédécesseur  qui  le  présente.  Et  cette  prime,  pour 
quelques  charges,  s’est  élevée  à 1 million  800,000  francs,  à 2 mil- 
lions de  francs  et  plus. 

Mais  aussi,  quel  prestige!  Les  enfants  eux-mêmes  n’y  échap- 
pent point.  Je  voyais,  un  jour,  dans  le  jardin  des  Tuileries,  trois 
ou  quatre  petites  filles  de  sept  ans  à peine,  entourer  obséquieuse- 
ment une  petite  camarade  de  leur  âge,  et  se  dire,  à propos  de 
celle-ci  : 

— Elle  est  bien  riche,  va!  Son  père  est  agent  de  change! 

Le  nom  seul  équivaut  à un  brevet  de  millionnaire.  Et  ils  sont 
soixante!  Ce  serait  trop  beau.  Je  ne  connais  pas,  pour  ma  part, 
d’agent  de  change  tout  entier.  Il  en  est,  cependant,  mais  on  les 
cite. 

La  très-grande  majorité  de  ces  messieurs  qui  jouent  des  bras 
autour  de  la  corbeille  ne  se  compose  que  de  fractions,  ce  qui  est 
déjà  fort  joli  pour  un  homme  seul,  car  le  titulaire  d’une  charge, 
outre  le  quart  réglementaire,  doit  posséder  tout  le  cautionnement. 
Les  associés,  que  permet  la  loi  du  2 juillet  1862,  sont  des  quarts, 

sorte,  un  dédommagement  pour  la  perte  d’intérêts  sur  le  cautionnement;  chaque 
augmentation  du  cautionnement  est  comme  une  confirmation  nouvelle  et  une 
garantie  du  privilège  des  titulaires. 

* Le  fonds  commun,  administré  par  la  Chambre  syndicale,  est,  comme  fonda- 
tion, de  6,000,000  de  francs,  et  il  s’augmente  de  tout  ce  que  produit  le  prélève- 
ment sus-indiqué.  Il  est  destiné  d’abord,  à venir  en  aide,  par  des  avances  qui 
peuvent  s’élever  jusqu’à  500,000  francs,  aux  membres  de  la  Compagnie  momen- 
tanément dans  l’embarras  ; il  paye  ensuite  toutes  les  dépenses  de  la  compagnie, 
les  frais  de  bureau,  les  traitements  et  gages,  les  secours,  aumônes,  pensions,  etc. 
Tous  les  six  mois,  on  balance  le  compte,  et,  après  reconstitution  des  six  millions 
de  francs  s’ils  ont  été  entamés,  après  le  payement  des  charges  ordinaires,  le  sur- 
plus, s’il  y en  a,  se  partage  également  entre  les  soixante  agents  de  change  en 
fonction.  La  Chambre  syndicale  a plus  d’orgueil  et  de  générosité  que  le  Comité  du 
Stock  Exchange  qui  ne  répond  point  des  dettes  des  membres  embarrassés  ou  in- 
solvables. 11  est  vrai  qu’ils  sont  mille  et  plus. 


A LONDRES  ET  A PARIS. 


1135 


des  huitièmes,  des  seizièmes,  et  jusqu’à  des  trente-deuxièmes  d’a- 
gent de  change.  Le  tout  est  meilleur,  mais  les  morceaux  déjà  sont 
très-bons. 

Ne  devient  pas  agent  de  change  qui  veut.  Il  faut  être  Français, 
avoir  vingt-cinq  ans  accomplis,  produire  un  certificat^  d’aptitude  et 
d’honorabilité  signé  par  les  chefs  de  plusieurs  maisons  de  banque 
et  de  commerce.  11  faut  surtout  être  accepté  de  la  Chambre  syndi- 
cale, après  un  examen  sérieux  quant  à la  moralité  du  candidat. 
Le  ministre  des  finances  présente  la  nomination  au  gouvernement 
qui  la  signe.  Le  nouveau  titulaire  devait,  avant  1870,  prêter  le  ser- 
ment politique  ordinaire  : 

« Je  jure  obéissance  à la  Constitution  et  fidélité  à l’empereur,  » etc. 

Sous  l’ancien  droit  il  fallait,  sous  peine  de  forclusion,  appar- 
tenir à la  foi  catholique,  apostolique  et  romaine,  pour  devenir  agent 
de  change. 

La  Chambre  syndicale  et  le  Comité  des  besoins  généraux. 

La  Chambre  syndicale  est  composée  d’un  syndic  et  de  six  adjoints 
dont  les  fonctions  durent  un  an,  et  qui  sont  nommés  au  mois  de 
décembre,  en  assemblée  générale,  à la  majorité  absolue  des  suf- 
frages. 

Le  syndic  peut  être  réélu  pendant  cinq  années  consécutives.  Les 
adjoints  peuvent  être  réélus  pendant  trois  ans;  deux  d’entre  eux 
doivent  être  renouvelés  tous  les  ans. 

C’est  le  25  mars  de  chaque  année  (le  26,  si  le  25  est  un  diman- 
che) qu’en  assemblée  générale  des  propriétaires  et  des  souscrip- 
teurs du  Stock  Exchange  est  élu  le  Comité  des  besoins  généraux, 
composé  de  trente  membres,  dont  les  fonctions  sont  annuelles. 
Dans  la  première  réunion  ordinaire  qui  suit  l’élection,  le  Comité 
choisit  un  président  et  un  vice-président  pour  toute  l’année  jusqu’au 
25  mars  suivant,  un  secrétaire  révocable  à volonté,  et  trois  scruta- 
teurs pour  les  élections. 

L’autorité  de  la  Chambre  syndicale  ne  s’exerce  que  sur  les  agents 
de  change  : celle  du  Comité  des  besoins  généraux  s’applique  à 
tous  les  membres  du  Stock  Exchange,  qu’ils  soient  courtiers  ou 
spéculateurs. 

Pour  prendre  une  décision,  cinq  membres  de  la  Chambre  syndi- 
cale suffisent,  il  en  faut  sept  du  Comité  des  besoins  généraux. 

Le  Comité  de  Londres  a seul  l’administration,  la  réglementa- 
tion et  la  direction  du  Stock  Exchange,  sauf  en  ce  qui  concerne 
la  caisse  et  le  matériel  du  bâtiment,  confiés  à des  administrateurs 
ad  hoc. 
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La  Chainbie  de  Paris,  aux  mêmes  pouvoirs,  joint  celui  d’admi- 
nistrer la  caisse  commune.  Quant  au  matériel,  il  appartient  à la 
ville,  et  la  police  du  palais  est  faite  par  un  commissaire  spécial. 

Le  Comité  se  réunit  tous  les  lundis,  à une  heure,  en  séance 
ordinaire,  pour  discuter  les  questions  soit  de  routine,  soit  spé- 
ciales. Mais  ü tient  aussi  des  réunions  extraordinaires  sur  la  de- 
mande du  président  ou  du  ^ice-président,  ou,  en  cas  d’absence  ou 
de  refus  de  leur  part,  sur  la  convocation  de  trois  membres  du 
Comité.  Les  décisions  spéciales  veulent  être  confirmées  dans  une 
réunion  subséquente  expressément  convoquée  à cet  effet. 

La  Chambre  s'assemble  toutes  les  fois  que  le  syndic  le  requiert  ou 
que  trois  adjoints  en  font  la  demande. 

Ces  conseils  élus  ont,  sur  leurs  électeurs  et  sm*  eux-mémes,  la 
surveillance  et  Fautorité  d'une  chambre  de  discipline.  Ils  peuvent 
censurer,  suspendre  et  chasser,  soit  de  leur  sein,  soit  de  la  Bourse, 
tout  membre  délinquant  ou  rebelle  aux  décisions  prises.  En  France, 
il  y a,  de  plus,  l’amende  parmi  les  pénalités  possibles.  En  Angle- 
terre, le  tableau  noir. 

M.  John  Francis  en  parle  comme  suit  ; 

« L'origine  du  tableau  noir,  ce  pilori  moral  de  la  Bourse,  date 
de  1787.  n y eut  alors,  dit  le  WYttehuU  Evening  Post^  vingt-deux 
canards  boiteux  «lame  ducks)  qui  abandonnèrent  FAllée  clopin- 
clopant.  L’ensemble  du  déficit  qu’ils  laissaient  après  eux  s’éle- 
vait à i250,000  livres  sterling  (6  millions  il50,000  francs).  C’est  à 
cette  occasion  que  l’on  proposa,  pom’  la  première  fois,  de  créer  le 
tableau  noir.  Une  assemblée  générale  des  membres  de  la  Bourse 
décida  que  ceux  qui  seraient  dans  l’impuissance  de  payer  leurs 
engagements  ou  de  nommer  les  pei’sonnes  pour  lesquelles  ils  les 
avaient  contractés,  auraient  leur  nom  exposé  publiquement  sur  un 
tableau  noir  que  Ton  fit  faire  à cet  efîet.  Les  déficits  qui  occasion- 
nèrent cette  mesm'e  étaient  beaucoup  plus  considérables  qu’on  ne 
l’avait  cru  d'abord  : messieurs  de  FAllée  du  Change  en  furent  alar- 
més, cette  panique  engendi'a  le  châtiment  dont  on  n’envisage 
encore  aujourd’hui  l’application  qu’avec  un  salutaire  effroi.  » 

Chez  nous,  l'ordonnance  du  préfet  de  police  du  thermidor 
an  IX  portait,  à l’article  14  : « Les  noms  des  agents  de  change  et 
couiliers  destitués  ou  révoqués  seront  inscrits  sur  un  tableau 
exposé  à la  Bourse.  » Il  ne  paraît  pas,  toutefois,  que  la  mesure  ait 
été  appliquée,  cai%  en  aM'ü  1866,  le  ministre  des  finances  ayant 
appelé  l'attention  de  la  Chambre  syndicale  sur  le  scandale  résul- 
tant de  ce  que  les  agents  de  change  prêtaient  leur  ministère  à des 
clients  qui  avaient  manqué  à leurs  engagements,  le  syndic  s’em- 
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pressa  de  répondre  que  Fobservation  ministérielle  était  un  pas  dans 
la  voie  de  la  légalisation  des  marchés  à terme  et  que,  pour  accueillir 
cette  avance,  la  Chambre  décidait  que  les  noms  des  clients  en  dé- 
faut seraient  inscrits  sur  un  tableau.  Le  tableau,  dit-on,  existe  tant 
pour  les  agents  que  pour  les  clients,  mais  il  est  dans  la  Chambre  du 
conseil,  car  le  public  n’en  a pas  connaissance.  On  m’a  dit  qu’il  était 
blanc  et  vierge  ! 

C’est  le  Comité  des  besoins  généraux  qui  désigne,  chaque  année, 
deux  membres  ou  plus  pour  servir  de  syndics  en  cas  de  faillite 
d’un  des  sociétaires  du  Stock  Exchange;  les  créanciers  nomment, 
de  leur  côté,  deux  syndics  pour  défendre  leurs  intérêts.  Le  1®'“  mars 
de  chaque  année,  le  Comité  reçoit,  des  syndics  qu’il  a nommés,  un 
rapport  sur  les  dividendes  payés,  dans  l’année  précédente,  pour 
chaque  faillite.  Les  syndics  du  Comité  reçoivent  : 


Sur  les  premières,  1,000  livres  sterling  encaissées.  . 4 p.  100 

De  1,000  à 5,000  livres  sterling 1 p.  100 

Au-dessus  de  5,000  livres  sterling . 1/2  p.  100 


La  Chambre  syndicale  est  sans  action  sur  les  clients  insolvables 
ou  malhonnêtes.  La  loi  française  ne  reconnaît  pas  les  dettes  de 
jeu.  Elle  provoque  la  destitution  de  l’agent  de  change  qui  ne  tient 
pas  ses  engagements,  et  cet  agent,  de  par  la  loi,  est  déclaré,  par  le 
seul  fait  de  la  suspension  de  ses  payements,  à cause  de  son  titre 
d’intermédiaire  auquel  il  a menti,  non  pas  seulement  en  faillite, 
mais  en  banqueroute.  Il  est  perdu,  absolument  perdu,  car  une  fois 
exclu  de  la  Compagnie,  il  n’y  peut  jamais  rentrer. 

Les  déclassés  du  Stock  Exchange  tombent  dans  la  coulisse  qui 
opère  aux  abords  de  Capel  court.  Ils  descendent  parfois  plus  bas 
encore  et  vont  à Botany  Bay , c’est-à-dire  dans  la  rotonde  de  la 
Banque  d’Angleterre  où  ils  exploitent  le  menu  peuple. 

Chez  nous,  les  agents  de  change  qui  ont  sombré,  généralement 
se  tuent. 

Un  détail  à noter,  c’est  que,  dans  les  assemblées  générales  de  la 
Compagnie  des  agents  de  change  et  dans  les  réunions  de  la  Cham- 
bre syndicale,  le  syndic,  le  doyen,  les  adjoints  et  les  membres 
reçoivent  des  jetons  de  présence,  proportionnellement  à leur  titre 
et  à la  cause  de  la  convocation.  Les  règlements  du  Stock  Exchange 
ne  contiennent  rien  de  pareil  à cette  rémunération. 

Les  deux  conseils  de  Paris  et  de  Londres  ont  pareille  mission 
de  représenter,  en  justice,  comme  demandeurs  ou  défendeurs,  les 
membres  qui  les  ont  élus. 

Iis  prononcent  sans  appel  dans  les  débats  intérieurs  de  la  com- 
fagnie.  Au  point  de  vue  des  affaires,  ils  constatent  les  cours,  accor- 
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dent  ou  refusent  la  cote  aux  nouvelles  valeurs,  et  président  à la 
liquidation  des  marchés  à terme. 

Il  suffit  d’être  inembre  du  Stock  Exchange,  n’eût-on  pas  même 
payé  sa  souscription  de  Tannée,  pour  être  électeur  et  éligible  dans 
la  formation  du  Comité. 

Il  faut,  ici,  pour  devenir  syndic,  avoir  cinq  ans  au  moins  d’exer- 
cice comme  agent;  pour  être  adjoint,  trois  ans  suffisent. 

Une  différence  capitale  entre  les  deux  pays,  c’est  que  le  stock 
broker  en  faillite,  sous  peine  de  n’être  pas  admis  de  nouveau,  doit, 
s’il  en  est  requis,  donner  les  noms  des  clients  ses  débiteurs  et  re- 
mettre ses  livres  aux  syndics  tels  quels,  tandis  que  l’agent  de 
change,  obligé  professionnellement  au  secret,  ne  peut,  sans  leur 
consentement,  nommer  ceux  qui  l’ont  chargé  de  négociations,  et 
la  Chambre  syndicale  elle-même  a prescrit  de  remplacer  les  noms 
par  des  numéros,  sur  les  livres  qu’elle  pourrait  être  appelée  à 
examiner. 

Édouard  Bürdet. 


La  fin  prochainement. 


LE  DIEU-ETAT  EN  PRUSSE 


Le  18  janvier  1871,  le  nouvel  empire  allemand  fut  proclamé  au 
quartier  général  du  roi  de  Prusse,  à Versailles,  dans  la  grande 
galerie  du  palais  de  Louis  XIV.  Un  chœur  de  soldats  chanta  un  canti- 
que ; puis  le  pasteur  consécrateur  prêcha  sur  le  psaume  XX,  qui  était 
de  circonstance.  « Bénissez,  Seigneur,  ajouta  le  prédicateur  dans 
son  homélie,  bénissez  l’empire  allemand,  et  tous  ses  princes,  et  tous 
ses  peuples  ; fortifiez  et  élargissez  de  plus  en  plus  le  cercle  de  la  paix 
qui  les  entoure  aujourd’hui  et  convertissez-le  en  lien  d’union  et  de 
fidélité.  Faites  que  l’empire  restauré  se  change  de  plus  en  plus  en 
empire  de  la  paix  ! » 

Dans  le  premier  message  impérial,  adressé,  en  ce  jour  solennel, 
au  « peuple  allemand,  » le  roi  Guillaume  acceptait  c<  la  dignité  im- 
périale, avec  la  conscience  du  devoir  de  protéger  fidèlement  l’em- 
pire et  tous  ses  membres  et  de  maintenir  la  paix....  Que  Dieu  veuille 
permettre  à nous  et  à nos  successeurs  d’être  toujours  augmentât eur s 
(Vermehrer)  de  l’empire,  non  par  des  conquêtes  guerrières,  mais 
par  les  œuvres  de  la  paix  accomplies  sur  le  domaine  du  bien-être, 
de  la  liberté  et  de  la  moralité  de  la  nation.  » 

Le  18  mars  suivant,  le  nouvel  empereur  ouvrait,  dans  la  terre 
« de  la  crainte  de  Dieu  et  des  mœurs  pieuses  {der  Gottesfiircht  iind 
frommen  Sitte)^  » à Berlin,  la  première  session  du  nouveau  Reichstag  : 
« Puisse  la  restauration  de  l’empire  allemand,  disait  Sa  Majesté,  être 
aussi  le  signal  d’une  nouvelle  grandeur  intérieure.  A la  guerre  im- 
périale allemande,:  si  glorieusement  terminée,  puisse  succéder  une 
paix  impériale  (Reichsfrieden)  non  moins  éclatante.  Puisse  le  but  du 
peuple  allemand  être  de  se  montrer  aussi  vainqueur  dans  la  lutte 
pour  les  biens  de  la  paix  l » 

Ce  langage  mystique,  placé  dans  la  bouche  loyale  du  roi  Guillaume, 
ressemble  aujourd’hui  à une  dérision,  quand  on  le  compare  aux 
actes  de  ses  conseillers  responsables,  et  il  nous  fait  naturellement 
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penser  au  cri  de  Bordeaux,  de  sombre  mémoire  : l’Empire  c’est  la 
paix  ! On  dirait  qu’en  revenant  de  Biarritz,  M.  de  Bismark  en  a rap- 
porté le  modèle,  dans  sa  fameuse  valise  de  voyage. 

Le  nouvel  empire  allemand,  constitué  comme  il  l’a  été,  ne  porte 
pas  en  lui  des  gages  certains  de  paix  extérieure.  C’est  une  immense 
armée,  continuellement  tenue  sur  le  pied  de  guerre  et  campée  au 
centre  de  l’Europe.  Le  temps,  qui  guérit  tant  de  maux,  éteint  les 
haines  et  consacre  même  parfois  des  injustices  politiques,  pouvait 
seul  diminuer  les  grands  périls  d’une  situation  formée  par  le  fer  et 
le  sang.  Une  fortune  inouïe  avait  procuré  à la  Prusse  des  succès  que 
ses  plus  audacieux  fauteurs  n’auraient  pas  osé  rêver  pour  elle, 
il  y a douze  ans.  Toutes  les  résistances  à ses  plus  ambitieux  projets 
avaient  été  vaincues  ou  s’étaient  évanouies,  non-seulement  à l’exté- 
rieur, mais  surtout  à l’intérieur.  Les  populations  du  Nord,  annexées 
violemment  en  1866,  n’avaient  pas  bronché  dans  la  guerre  de  1870  ; 
les  États  du  Sud  avaient  sacrifié,  pour  la  plus  grande  gloire  de  la 
Prusse,  leur  or,  leur  sang,  leur  autonomie  ; le  chef  de  la  maison  de 
Wittelsbach  avait  immolé  son  pouvoir,  comme  un  roi  des  Nihelungen  ; 
tous  les  Allemands,  unanimes  pour  la  première  fois  depuis  des  siècles, 
avaient  couru  au-devant  de  la  mort,  pour  édifier  à la  maison  de 
Hohenzollern  un  trône  éminent,  objet  constant  de  ses  désirs;  les 
Polonais  eux-mêmes,  à qui  le  duché  de  Prusse  avait  été  ravi  dans  une 
apostasie  célèbre,  assistaient  au  couronnement  de  Versailles,  car 
ce  jour-là  le  peloton  de  garde  appartenait  au  58®  régiment  d’infan- 
terie, composé  de  Posnaniens.  Catholiques  et  protestants,  oubliant 
généreusement  un  passé  séculaire,  avaient,  au  bénéfice  du  nouvel 
ordre  des  choses  politiques,  rivalisé  de  fidélité,  de  constance  et 
d’héroïsme  dans  la  lutte  engagée;  enfin  le  nouvel  empereur  n’avait 
plus  qu’à  régner  avec  calme,  prudence  et  justice,  pour  ne  pas  faner 
les  lauriers  récemment  acquis.  Des  conseils  perfides  ou  des  ministres 
aveuglés  par  l’orgueil  en  ont  décidé  autrement. 

Nous  chercherons  plus  tard  quelles  peuvent  être  les  causes  de  cette 
conduite  en  apparence  si  déraisonnable.  Exposons  d’abord  les  faits. 

Depuis  l’avénement  au  trône  du  roi  Frédéric-Guillaume  IV,  le 
gouvernement  prussien  avait  renoncé,  sinon  à ses  anciennes  traditions 
protestantes,  du  moins  à sa  vieille  animosité  contre  l’église  catholi- 
que. L’incarcération  de  l’archevêque  de  Cologne,  Clément- Auguste 
de  Droste-Vischering,  avait  été  en  Allemagne  le  signal  d’un  mouve- 
ment religieux  incomparable.  Tandis  que  l’Autriche  catholique  des- 
cendait lentement  la  pente  du  libéralisme  joséphiste,  la  Prusse  pro- 
testante offrait  le  spectacle  d’une  féconde  activité  religieuse  : la 
Silésie,  la  Westphalie,  les  provinces  rhénanes  affirmaient  avec  une 
énergie  nouvelle  les  croyances  antiques  ; et  le  roi  lui-même,  homme 
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sincère,  spirituel,  pieux,  donnait,  autant  que  lui  permettait  sa  posi- 
tion officielle,  l’exemple  contagieux  d’un  respect  sincère  pour  les 
intérêts  de  l’Église  de  ses  sujets  catholiques.  La  révolution  de  1848, 
en  broyant  l’édifice  de  l’absolutisme  bureaucratique  et  en  proclamant 
la  liberté  religieuse,  qui  n’existait  depuis  la  réformation  que  pour 
l’Église  évangélique  officielle,  donna  à l’Église  catholique  l’air  et 
l’espace  qui  lui  manquaient  depuis  1815  pour  reprendre  son  déve- 
loppement historique.  La  réaction,  qui  suivit  cette  violente  commo- 
tion, maintint  les  libertés  données  ; et  le  gouvernement  royal,  effrayé 
par  le  spectacle  récent  du  déchaînement  des  passions  antisociales, 
s’honora,  ce  qui  servait  du  reste  ses  intérêts,  en  entourant  toutes  les 
communions  religieuses  chrétiennes  d’une  protection  constitution- 
nelle. Telle  est  l’origine  des  art.  15  et  18  de  la  constitution  prus- 
sienne ^ L’Église  catholique,  qui,  d’après  le  dernier  recensement, 
comprend  environ  le  tiers  de  la  population  totale  du  royaume  de 
Prusse,  vit  s’ouvrir  enfin  une  ère  de  paix,  de  légalité  et  de  justice 
relatives.  Les  catholiques  n’étaient  pas  politiquement  favorisés,  mais 
au  moins  ils  devenaient  civilement  libres  : dans  l’armée,  dans  les 
fonctions  administratives  ou  à la  cour,  autour  du  roi,  on  avait  soin 
de  ne  laisser  aucune  place  à l’influence  légitime  des  catholiques, 
mais  du  moins  on  ne  les  molestait  nulle  part  dans  les  intérêts  moraux 
ou  temporels  de  leur  culte.  L’Église  catholique  était  plus  libre  et 
plus  respectée  en  Prusse  qu’en  Autriche  et  même  qu’en  France. 
Était-ce  un  calcul  ou  le  fruit  d’une  conviction  éclairée?  Peu  importe  : 
c’était  un  fait,  que  bien  souvent  ont  fait  ressortir  devant  moi,  avant 
1866,  au  milieu  des  rivalités  de  l’Autriche  et  de  la  Prusse,  l’évêque 
de  Paderborn,  alors  professeur  à Bonn,  les  chefs  actuels  de  la  frac- 
tion du  centre,  MM.  Ch.  de  Savigny,  Pierre  et  Auguste  Pieichensperger, 
et  d’autres  catholiques  éminents  de  leur  pays.  Pour  la  protection  de 
leurs  intérêts  religieux,  ils  avaient  plus  de  confiance  en  leur  gou- 
vernement qu’en  celui  de  Vienne,  et  ils  n’entendaient  pas,  pour  ce 
motif,  affaiblir  en  quoi  que  ce  soit  l’autorité  et  le  prestige  de  la 
Prusse  en  Allemagne^.  Aujourd’hui  qu’on  accuse  ces  hommes  dé- 
voués et  généreux  d’être  les  « ennemis  de  l’État,  » parce  que  leurs 

1 J’en  donne  le  texte  plus  loin.  Le  lecteur  qui  voudrait  étudier  en  détail  cette 
question  constitutionnelle,  lira  avec  profit  et  admiration  un  magistral  discours, 
prononcé  par  M.  Pierre  Reichensperger,  conseiller  à la  Cour  de  cassation  de  Prusse, 
et  un  des  chefs  de  la  fraction  du  centre  au  Parlement  prussien.  (Voy.  séance  du 
16  janvier  1875.) 

^ Des  motifs  analogues  amenèrent  Mgr  de  Ketteler  à se  rallier  publiquement  au 
nouvel  ordre  des  choses,  en  1866,  malgré  des  répugnances  bien  naturelles. 
Voy.  aussi  la  brochure  de  l’infatigable  évêque  : Die  Katholiken  im  deidschen  Reich. 
Mayence,  1873.  C’est  un  projet  de  programme. 
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sentiments  n’ont  pas  changé  depuis  vingt-quatre  ans,  je  leur  dois 
ce  public  témoignage,  bien  que  je  n’aie  jamais  partagé  leurs  illu- 
sions. 

Les  événements  prouvent  que  je  ne  me  trompais  pas  et  que  les 
hommes  d’État  prussiens  ont  suivi,  vis-à-vis  de  l’Église  catholique, 
la  même  politique  qui  leur  a si  bien  réussi  vis-à-vis  de  l’ancien  em- 
pire d’Allemagne.  Avant  1804,  la  Prusse  n’a  cessé  de  travailler  à la 
dissolution  de  la  république  impériale  ; et  depuis  1804,  l’objet  con- 
stant de  ses  efforts  a été  de  reconstituer  un  empire  héréditaire  à son 
bénéfice  personnel  et  exclusif.  Tant  qu’exista  l’ancien  empire,  elle 
arrêta  tout  essor  religieux  chez  les  catholiques,  et  si  Frédéric  II  fit 
un  jour  une  exception  en  faveur  des  jésuites  proscrits  et  de  certaines 
institutions  religieuses  de  la  Silésie,  ce  fut  pour  mieux  consommer 
l’annexion  de  cette  province  catholique  et  pour  donner  une  leçon 
méritée  à l’empereur,  son  « frère  » Joseph  IL  Constituée  morale- 
ment par  les  traités  de  1815  la  protectrice  des  protestants  dans  la 
confédération  germanique,  la  Prusse  ne  tarda  pas  à abandonner  ce 
rôle,  car  les  principes  du  gouvernement  autrichien  nuisaient  plus 
aux  intérêts  essentiels  de  l’Église  catholique  que  l’existence  de  cer- 
tains gouvernements  dits  protestants  ; et  il  était  d’une  politique  ha- 
bile, depuis  que  la  Westphalie  tout  entière  et  les  provinces  rhé- 
nanes étaient  entrées  dans  la  monarchie  des  Hohenzollern,  de  ne 
pas  contrecarrer  trop  ouvertement  l’action  légitime  de  l’Église  ro- 
maine. D’ailleurs,  le  sud  de  l’Allemagne,  qu’il  fallait  attacher  à la 
cause  de  l’influence  prussienne,  est  en  grande  majorité  catholi- 
que. Aussi,  jusque  sous  les  murs  de  Paris,  le  gouvernement  prus- 
sien, qui  avait  si  largement  exploité  le  concours  du  gouvernement 
italien  depuis  1859,  ne  cessa  de  faire  entendre  les  protestations  les 
plus  solennelles  en  faveur  du  Pape,  de  l’Église  catholique  et  des  in- 
térêts religieux  de  ses  sujets  catholiques. 

Nous  avons  le  droit  de  le  dire  aujourd’hui  : les  catholiques  prus- 
siens ont  été  jtrompés^.  Aussi  longtemps  qu’on  a poursuivi  le  but 
qui  faisait  l’objet  de  l’ambition  démesurée  des  hommes  d’État  prus- 
siens; on  a fait  aux  catholiques  la  meilleure  figure  et  les  plus  belles 
promesses.  Depuis  que  ce  but  est  atteint,  non-seulement  on  oublie 
ces  promesses,  mais  on  repousse  les  catholiques  avec  hauteur,  on 
méconnaît  leurs  droits  les  plus  légitimes  et  on  les  menace  de  « l’ex- 
termination » de  leur  Église.  Celte  politique  coupable  ressort  de  tous 
les  actes  du  nouvel  empire.  A vrai  dire,  depuis  la  fin  de  la  guerre 
de  France,  on  n’a  été  en  Allemagne  occupé  que  de  deux  choses  : per- 

* L’évêque  de  Mayence  l’avoue  humblement  dans  la  brochure  qu’il  vient  de 
publier  : Die  preussischen  Gesetzentwürfe  üher  die  Stellung  der  Kirche  zum 
Staal.  Mayence,  1875. 
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feclionner  rarmement  militaire  et  aller  en  guerre  contre  les  catho- 
liques. Depuis  deux  ans,  on  n’a  fait  qu’une  campagne  de  France  à 
l’intérieur.  Si  vous  voulez  en  avoir  la  preuve,  suivez  les  actes  du  gou- 
vernement et  les  débats  parlementaires,  depuis  le  18  mars  1871  : 

Refus  du  Reichstag,  approuvé  par  le  gouvernement,  de  faire  la 
moindre  déclaration  sympathique  à la  cause  représentée  à Rome  par 
Pie  IX; 

Rejet  par  la  même  assemblée,  approuvé  par  le  gouvernement,  de 
l’amendement  de  la  fraction  du  centre^  proposant  d’introduire  dans 
la  constitution  impériale  les  garanties  données  aux  libertés  religieuses 
des  catholiques  par  la  constitution  particulière  de  la  Prusse  ; 

Suppression  de  la  division  du  culte  catholique  au  ministère  prus- 
sien des  cultes  ; 

Loi  prussienne  du  11  mars  1872  établissant  le  monopole  de  l’État 
en  matière  d’inspection  même  religieuse  des  écoles  soit  publiques, 
soit  iinvées  ; 

Lex  Lutziana,  abolissant  la  liberté  de  la  chaire  dans  toute  l’éten- 
due de  l’empire; 

Conjuration  diplomatique  destinée  à introduire  à la  cour  de  Rome 
Vingrata  persona  du  cardinal  de  Hohenlohe,  en  qualité  d’ambassa- 
deur de  l’Empire  ; 

Indigne  expulsion  des  jésuites,  à l’aide  d’une  loi  qui  dénie  aux 
catholiques  toute  liberté  positive  d’association  religieuse  ; 

Querelle  d’Allemand  cherchée  à l’évêque  d’Ermland  ; 

Procès  intenté  à l’aumônier  généralde  l’armée,  Mgr  Namszanowski, 
coupable  d’être  fidèle  à ses  serments  et  à sa  foi  ; 

Rétablissement  indirect  du  placet,  à l’occasion  de  la  dernière  allo- 
cution du  Pape,  etc.,  etc. 

Mais  qu’est-ce  que  tout  cela  en  comparaison  des  lois  nouvelles, 
dont  les  projets  ont  été  déposés  au  nom  du  roi,  par  le  nouveau 
ministre  des  cultes  et  des  affaires  médicales,  M.  le  docteur  Falk, 
nommé  à la  place  de  M.  de  Mühler,  évidemment  parce  que  ce  luthé- 
rien trop  croyant  n’était  pas  suffisamment  pénétré  des  « droits  de 
l’État  » et  du  nouveau  programme  du  gouvernement? 

Ces  lois,  au  nombre  de  quatre,  sont  la  négation  radicale  de  toute 
liberté  religieuse  positive.  Une  simple  analyse  en  fera  saisir  immé- 
diatement la  pensée  despotique. 

La  première  est  relative  à l’éducation  {Vorbildimg)  et  à l’institution 
(Afistelluîig)  des  ecclésiastiques.  Tandis  que  toutes  les  autres  vocations 
de  médecin,  d’avocat,  etc.,  ne  sont  soumises  qu’à  la  condition 
générale  d’un  examen  de  maturité  (Arbiturienten-Examen)^  à passer 
au  sortir  du  (gymnase  (lycée),  les  citoyens  prussiens  qui  voudront 
occuper  une  fonction  ecclésiastique  seront  désormais  contraints  de 
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passer  rexamen  de  maturité,  puis  de  fréquenter  pendant  trois  ans 
une  université  de  TÉtat,  puis  de  subir  un  nouvel  examen  d'état  à la 
fin  de  leurs  études  théologiques. 

Nul  ne  pourra  être  nommé  à une  fonction  ecclésiastique,  s’il  n’a 
satisfait,  au  gré  de  l’État,  à cet  examen,  qui  roulera  sur  la  philoso- 
phie, les  langues  classiques,  l’histoire  et  la  littérature  allemande. 
Vous  seriez  un  saint  Boniface,  un  Nicolas  de  Flue  ou  un  curé  d’Ars, 
si  vous  ignorez  ce  qu’est  « l’impératif  catégorique  » ou  « l’identité 
des  contraires»,  comment  s’appelait  le  cheval  du  grand  électeur,  quel 
est  le  mystère  de  la  cellule  du  docteur  Virchow  ou  quelles  sont  les 
beautés  de  la  traduction  d’Homère  par  Voss,  vous  ne  serez  pas  digne 
d’être  nommé  curé  d’un  pauvre  village  de  l’Eifel  ou  de  la  Terre- 
Rouge.  L’apôtre  saint  Pierre  reviendrait  sur  la  terre,  les  pédants  qui 
vont  composer  les  commissions  officielles  d’examen  le  recevraient 
par  des  éclats  de  rire,  comme  un  pêcheur  de  crevettes  de  l’Ostfries- 
land,  et  saint  Paul,  l’apôtre  géant,  serait  proclamé  un  âne  bâté  par 
les  employés  du  ministère  des  cultes  et  des  affaires  médicales  de 
Prusse.  Si  Henri  Heine  vivait  encore,  quelle  superbe  occasion  il 
aurait  là  pour  refaire  les  portraits  de  ces  pharisiens  de  la  science. 
Évidemment,  personne  ne  conteste  qu’à  notre  époque  surtout  on  ne 
saurait  apporter  trop  de  soins  à l’éducation  scientifique  des  prêtres, 
que  l’étude  des  sciences  humaines  est  une  force  pour  la  jprédica- 
tion  de  l’Évangile,  que  la  culture  de  la  raison  et  de  là  mémoire  est 
pour  le  chrétien  un  devoir  : l’Église  catholique  proclamait  ces  vé- 
rités, aujourd’hui  banales,  quand  les  cellules  atomistiques,  d’où 
sont  sortis  tous  les  professeurs  du  parti  national-libéral,  voltigeaient 
encore  comme  des  bulles  de  savon  dans  les  brumes  de  l’Islande  ; et 
elle  n’a  pas  attendu  l’incarnation  du  docteur  Falk  pour  fonder  en 
Allemagne  les  premières  universités.  Mais  un  enfant,  qui  a appris 
son  catéchisme,  sait  que  pour  le  ministère  pastoral,  la  grande  science, 
la  seule  absolument  nécessaire,  c’est  celle  de  l’âme,  et  celle-là,  grâce 
à Dieu,  ne  s’apprend  ni  dans  les  livres,  ni  dans  les  gymnases,  ni 
dans  les  universités.  Je  me  permets  même  de  croire  qu’un  pauvre 
diable,  qui  ne  sait  ni  lire  ni  écrire,  mais  qui  a fait  ici-bas  son  de- 
voir, son  humble  devoir,  aura  plus  de  mérite  devant  Dieu  et  aura 
été  plus  utile  à la  société  humaine  et  à l’Allemagne  elle-même  que 
M.  le  prince  de  Bismark,  avec  toutes  ses  provinces  annexées,  toutes 
ses  batailles  gagnées  et  tous  ses  milliards  encaissés.  « Quand  je  par- 
lerais toutes  les  langues  des  hommes  et  des  anges  mêmes,  si  je  n’ai 
pas  la  charité,  je  ne  suis  que  comme  l’airain  sonnant  ou  une  cymbale 
retentissante.  Èt  quand  j’aurais  le  don  de  prophétie,  et  que  je  péné- 
trerais tous  les  mystères  et  que  j’aurais  toute  science,  quand  j’aurais 
toute  foi  possible,  jusqu’à  transporter  les  montagnes,  si  je  n’ai  pas  la 
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charité,  je  ne  suis  rien.  » Nihil  sum.  Or  c’est  précisément  ce  que  l’on 
veut  à Berlin.  On  veut  que  les  prêtres  catholiques  aient  toutes  les 
qualilés  imaginables,  excepté  la  seule  qui  soit  absolument  nécessaire, 
chaiitas,  cette  affection  filiale  et  invincible  du  chrétien  pour  sa  mère, 
l’Église  catholique,  apostolique,  romaine.  Quand  le  candidat  ecclé- 
siastique déplaira  à la  commission  des  docteurs  présidés  par  un 
Geheïme  Rath  Caïphe,  on  trouvera  toujours  le  moyen  de  l’envoyer  au 
Pilate  du  ministère  des  cultes.  Le  principe  fondamental  de  la  loi 
proposée  est  donc  inadmissible,  d’abord  parce  que  l’État  n’a  pas  le 
droit  de  faire  passer  des  examens  aux  prêtres  catholiques,  et  ensuite 
parce  qu’il  est  radicalement  faux  en  soi. 

Les  auteurs  de  la  loi  le  savaient;  ils  ont  parfaitement  compris  que 
jamais  leurs  commissions  d’examens  n’auraient  de  sujets  à exami- 
ner, s’ils  ne  se  chargeaient  d’abord  de  former  des  candidats.  Toute 
personne  honorable  en  Prusse  peut  obtenir  le  droit  de  fonder  un  pen- 
sionnat; mais  des  établissements  de  ce  genre,  pour  des  enfants  ou 
des  jeunes  gens,  qui  se  destinent  à l’étude  de  la  théologie,  ne  pour- 
ront plus  être  fondés  par  les  évêques  catholiques,  malgré  les  pres- 
criptions formelles  du  concile  de  Trente  et  malgré  le  concordat  signé 
par  la  Prusse  avec  le  Saint-SiégeL  Tous  les  séminaires,  grands  et 
petits,  qui  existent  actuellement,  seront  placés  sous  la  « surveil- 
lance » de  l’État,  c’est-à-dire,  du  président  supérieur  de  la  province; 
les  programmes  et  les  études  devront  être  munis  de  l’estampille 
officielle  ; les  professeurs  admis  ne  seront  que  ceux  qui  plairont  à 
l’État,  c’est-à-dire,  à M.  le  président.  « Il  est  défendu  de  créer  de 
nouveaux  séminaires  ou  convicts  (petits  séminaires),  et  il  est  dé- 
fendu également  aux  séminaires  existants  de  prendre  de  nouveaux 
élèves  (A.  14).  » Cest  un  heureux  pays  que  la  Prusse  : pour  aspirer 
à devenir  curé  d’un  petit  village,  il  faudra  posséder  des  rentes.  En 
effet,  la  fréquentation  pendant  neuf  ans  d’un  gymnase  et  pendant 
trois  ans  d’une  université,  exige  une  certaine  fortune.  Les  catholiques 
prussiens,  à cause  de  l’épreuve  générale  de  l’examen  de  maturité 
(Abiturienten  Examen),  avaient  créé  des  convicts  où  les  jeunes  gens  peu 
aisés  recevaient  une  instruction  semblable  à celle  qui  se  donne  dans 
les  gymnases  et  ils  avaient  ainsi  rendu  possible  l’accès  de  la  prêtrise 
à une  foule  de  jeunes  gens  pauvres . Quand  j’habitais  les  provinces  rhé- 
nanes, j’ai  fait  la  remarque  qu’en  règle  générale  les  meilleurs  sujets 
examinés  par  la  commission  provinciale  de  Coblentz  pour  la  colla- 
tion du  diplôme  de  maturité  sortaient  des  convicts  ou  se  destinaient 
au  séminaire.  C’est  ainsi  que  s’est  formé  depuis  vingt-cinq  ans  cet 

‘ Voyez  la  bulle  De  sainte  animarum,  du  16  juillet  1821,  traduite  dans  la  col- 
lection des  lois  prussiennes  de  1821,  p.  114. 

25  Mars  1873. 
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admirable  clergé  catholique  prussien,  plein  de  science  et  plein  de  foi, 
qui,  je  n’en  doute  pas,  va  donner  au  monde  le  spectacle  consolant  de 
la  constance  dans  la  vérité,  de  l’énergie  dans  la  résistance  et  de  la 
patience  dans  la  persécution.  Désormais,  le  gouvernement  prussien 
mettra  bon  ordre  au  recrutement  du  clergé  catholique,  et  si  quel- 
que fils  de  menuisier  pauvre  ou  quelque  enfant  de  berger  se  présente 
pour  entrer  dans  les  ordres  sacrés,  on  en  fera  un  agent  de  police, 
on  l’enverra  dans  un  régiment,  où  il  rendra  à l’État  prussien  plus 
de  services  que  n’en  rendrait  un  Grégoire  VU  ou  un  Sixte  V. 

Mais  supposons  un  instant  que  tout  cela  soit  réalisable,  que  les 
évêques  puissent  consentir  à l’organisation  d’une  telle  mécanique 
anticatholique,  qu’il  se  forme  des  institutions  soi-disant  religieuses 
sur  le  plan  de  ces  messieurs,  qu’il  se  présente  des  candidats  sincères 
devant  la  commission  d’État  pour  demander  au  ministre  des  cultes 
et  des  affaires  médicales  le  digmis  es  intrare,  qu’il  y ait  des  jeunes 
gens  assez  heureux  et  assez  riches  pour  traverser  toutes  ces  multiples 
épreuves,  il  peut  cependant  arriver  des  cas  nombreux  où  la  loi  aurait 
été  impuissante  à atteindre  son  but,  c’est-à-dire,  à corrompre  la  foi  du 
récipiendaire.  Les  « cléricaux  » prussiens  sont  capables  de  beaucoup 
endurer,  de  dissimuler  leurs  plus  ardents  sentiments,  de  faire  à leur 
foi  les  sacrifices  les  plus  héroïques.  De  quoi  n’est  pas  capable  un  étu- 
diant allemand?  Voilà  donc  des  candidats,  qui  ont  subi,  comme  de 
simples  francs-maçons,  les  épreuves  les  plus  effrayantes.  L’évêque 
peut  (c’est  le  terme  delà  loi)  les  proposer  à l’État  comme  fonction- 
naires ecclésiastiques.  Mais  pour  empêcher  l’introduction,  dans 
les  rangs  du  clergé,  de  prêtres  trop  catholiques,  la  loi  prend  de  mi- 
nutieuses mesures. 

Le  candidat  nommé  par  l’évêque  doit  être  institué  par  le  président 
de  la  province. 

L’évêque  a la  liberté  de  choisir  qui  il  veut  dans  les  rangs  des 
prêtres  qui  ont  passé  ce  fameux  examen  ; mais  le  président  de  la 
province  a le  droit  de  ne  pas  instituer  le  prêtre  nommé.  En  présence 
d’une  telle  disposition,  on  se  demande  pourquoi  on  tolère  encore 
les  évêques.  Ne  serait-il  pas  plus  simple  de  faire  nommer  les  curés 
directement  par  le  président  de  la  province,  ou  par  le  président  de  la 
police,  ou  même  par  le  commandant  de  place  du  chef-lieu  du  diocèse. 

Donc  jusqu’au  dernier  moment,  le  législateur,  se  défiant,  comme 
de  raison,  de  son  œuvre  injuste,  se  précautionne  contre  toute  « er- 
reur administrative.  » La  sanction  de  toutes  ces  dispositions  est  pu- 
rement pécuniaire  : l’évêque  qui  nommera  des  ecclésiastiques  autre- 
ment que  ne  l’autorise  la  loi  sera  passible  d’une  amende  de  750  à 
5,750  francs;  le  candidat  non  diplômé  ou  désagréable  qui  se  sera 
laissé  nommer  par  son  évêque  seFft  puni  aussi  d’une  amende  de 
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3 fr.  75  c.  à 375  francs;  etc.  Quand  je  lus  pour  la  première  fois  ces 
dispositions,  je  pensais  qu’elles  constitueraient  un  aveu  d’impuis- 
sance. Mais,  en  y réfléchissant,  j’ai  acquis  la  conviction  que  j’étais 
dans  Terreur.  Si  pour  de  tels  motifs  on  avait  comminé  contre  les 
évêques  et  les  prêtres  en  général  des  peines  d’emprisonnement,  on 
aurait  bravé  trop  ouvertement  les  colères  populaires.  En  n’imposant 
que  des  peines  pécuniaires,  le  gouvernement  pourra  spéculer  sur 
le  dévouement  des  fidèles  ou  il  échappera  au  reproche  de  cruauté.  Si 
les  fidèles  se  cotisent  pour  payer  ces  amendes,  leur  produit  ira  gros- 
sir le  trésor  des  cinq  milliards;  sinon  on  emprisonnera  les  évêques 
pour  dettes.  On  ne  contraindra  pas  la  conscience  des  évêques  ; mais 
on  contraindra  par  corps  les  évêques  eux-mêmes. 

Je  passe  rapidement  sur  tous  les  détails  compliqués  de  la  loi  ; pour 
en  comprendre  toute  la  méchanceté,  il  faut  la  lire  et  l’analyser,  arti- 
cle par  article,  phrase  par  phrase,  et  la  comparer  ensuite  avec  le 
deuxième  projet  de  loi  (sur  les  limites  du  droit  de  comminer  des  peines 
ecclésiastiques  ou  des  punitions  disciplinaires  religieuses),  et  avec  le 
troisième  (sur  le  pouvoir  disciplinaire  ecclésiastique  et  T érection  d^une 
cour  de  justice  ecclesiastique).  Dans  leur  genre,  ce  sont  des  chefs- 
d’œuvre  de  tracasserie  et  d’omnipotence  administratives. 

Jusqu’ici  on  avait  cru  que  chaque  association  morale  ou  reli- 
gieuse a le  droit  naturel  d’imposer  à ses  membres  telles  peines  qu’il 
convient  à ceux-ci  d’accepter  librement;  et  jusqu’ici  toutes  les  lé- 
gislations des  nations  policées  n’avaient  mis  à ce  droit  naturel 
d’autre  limite  positive  que  celle  qui  résulte  du  droit  commun  civil 
ou  pénal.  Quand  un  « faux  frère  est  exécuté  » par  une  loge  maçonni- 
que, à l’aide  des  simagrées  les  plus  puérilement  atroces,  personne 
ne  se  plaint  et  n’a  le  droit  de  se  plaindre,  si  les  principes  généraux  du 
droit  civil  et  du  droit  pénal  sont  respectés.  Le  gouvernement  prussien 
s’est  aperçu  que  celte  limite  de  droit  commun  ne  suffirait  pas  pour 
empêcher  les  catholiques  d’accomplir  leur  devoir  religieux.  Ainsi, 
par  exemple,  dans  l’affaire  d’Ermland,  il  a vu  qu’un  prêtre  excom- 
munié légitimement  par  son  évêque  était  fui  comme  une  peste, 
malgré  la  protection  la  plus  bienveillante  du  bras  séculier  et  malgré 
les  faveurs  de  l’autorité  royale,  si  puissantes  en  toutes  autres  choses. 
Il  a remarqué  aussi  que  les  professeurs  de  théologie,  qui,  à Bonn 
et  ailleurs,  ont  eu  l’indélicatesse  de  conserver  leurs  chaires  et  leurs 
appointements,  bien  qu’ils  aient  quitté  avec  éclat  l’Église  qui  les  leur 
avait  procurés,  à la  condition  d’enseigner  fidèlement  ses  lois,  ses 
dogmes  et  sa  discipline,  il  a remarqué  que  ces  apostats,  maintenus 
par  lui  à dessein,  n’ont  plus  d’auditeurs.  Enfin,  dans  la  guerre  faite 
à l’Église  catholique  depuis  deux  ans,  tous  les  moyens  politiques, 
civils,  militaires,  de  police,  si  nombreux  dont  on  dispose,  sont  venus 
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échouer  comme  des  balles  mortes  contre  la  discipline  de  l’Église, 
qui  ne  porte  atteinte  à la  liberté  de  personne,  puisqu'elle  est  volon- 
tairement acceptée,  et  qui  ressemble  au  fameux  manteau  des  Nibe- 
lungen,  qui  rendait  invisible  celui  qui  le  portait.  Dans  le  deuxième 
projet  de  loi,  le  gouvernement  s’ingénie  à découvrir  les  moyens  de 
s’emparer  de  ce  vêtement  merveilleux.  Autant  vaudrait  imiter  ce  direc- 
teur de  police,  quLplaça  dans  un  lieu  célèbre  un  placard  ainsi  conçu  : 

De  par  le  roi,  défense  à Dieu 

De  faire  miracle  en  ce  lieu. 

Défense  d’infliger  des  peines  ecclésiastiques  à .quiconque  au- 
rait .posé  un  acte  conforme  à une  loi  positive  de  l’État  nu-^à 
une  ordonnance  publiée  par  l’autorité  en  vertu  de  la  loi  positive; 
défense  de  menacer  de  peines  morales  quiconque  aurait  voté  en  tel 
ou  tel  sens  ou  n’aurait  pas  voté  du  tout;  défense  d’appliquer  en 
public  d’une  manière  nominative,  même  des  peines  ecclésiastiques 
tolérées  ; etc.,  etc.  La  sanction  de  ces  dispositions  n’est  plus  seule- 
ment une  peine  pécuniaire  qui  peut  s’élever  à 5,750  francs,  mais 
encore  un  emprisonnement  qui  peut  être  porlé  à deux  ans,  en 
outre,  la  privation  pendant  cinq  ans  du  droit  d’occuper  une  fonction 
publique  ou  ecclésiastique. 

On  s’étonne  de  voir  intervenir  ici  la  peine  de  l’emprisonnement, 
dont  il  n’est  pas  parlé  dans  le  premier  projet  de  loi.  Quant  à la  sus- 
pension du  droit  d’occuper  une  fonction  publique  ou  ecclésiastique, 
il  sera  intéressant  d’observer  jusqu’à  quelle  aberration  de  ce  genre 
la  bureaucratie  prussienne  pourra  s’abaisser.  Les  autorités  républi- 
caines de  Soleure  et  de  Genève  viennent  de  lui  livrer  des  exemples, 
dont  elle  profitera  avec  intelligence. 

i.e  troisième  projet  de  loi  sur  le  pouvoir  disciplinaire  ecclésiastique 
et  SW'  l'érection  d’une  cour  de  justice  ecclésiastique  est  le  digne  cou- 
ronnement de  l’œuvre.  Le  premier  article  indique  immédiatement 
la  tendance  des  auteurs  du  projet.  «Le  pouvoir  disciplinaire  ecclé^ 
siastique  ne  peut  être  exercée  que  par  les  autorités  ecclésiastiques 
‘de  nationalité  allemande.»  C’est  du  pape  dont  il  s’agit,  du  pape,* 
qui  représente  la  « puissance  cléricale  cosmopolite,  » selon  l’expres- 
sion des  journaux  nationaux-libéraux.  Le  nationalisme  est  essentiel- 
lement antihumanitaire  : il  a horreur  de  l’unité  morale  qui  ne  résulte 
pas  de  l’unitarisme  politique.  11  ne  comprend  pas  une  unité  morale, 
produite  par  la  seule  liberté  : son  unité  est  matérielle,  résulte  d’une 
force  physique,  et  n’existe  plus  quand  il  ne  dispose  plus  du  bras 
séculier.  Le  pape,  comme  représentant  de  l’unité  religieuse  dans  le 
monde,  est  un  scandale  pour  les  grands  esprits  civilisateurs  du  na- 
tional-libéralisme. 
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Il  existe  en  Prusse  des  concordats,  signés  solennellement,  qui  re- 
connaissent la  mission  universelle  du  pape;  mais  depuis  18GG,  on 
n’y  regarde  pas  de  si  près,  quand  il  s’agit  de  se  débarrasser  d’un  traité 
ou  d’une  loi  qui  gêne.  L’occasion  était  trop  bonne  pour  la  négliger. 
D’un  trait  de  plume,  on  supprime  donc,  ou,  pour  être  plus  exact,  on 
croit  supprimer,  l’autorité  du  pape  en  Allemagne. D’ailleurs,  n’est-il 
pas  nécessaire  de  se  garantir  contre  l’influence  du  Saint-Siège  apos- 
tolique comme  d’un  fléau  ? M.  le  ministre  de  la  guerre,  le  feld-maré- 
chal  comte  de  Roon,  auquel  on  accordait  plus  de  bon  sens,  ne  l’a-t-il 
pas  déclaré  en  pleine  chambre  : « Le  sirocco  de  Rome  nous  a ramené 
d’Italie  nos  évêques  allemands  changés  en  évêques  romains.  » Je  me 
permets,  en  passant,  de  répondre  respectueusement  àM.  le  minis- 
tre de  la  guerre  qu’il  est  plus  honorable  de  revenir  d’Italie  trans- 
formé en  ami  du  pape  qu’en  allié  du  général  Garibaldi. 

Suivent  une  foule  de  dispositions  : sur  la  nature  des  seules  peines 
disciplinaires  qui  seront  tolérées  désormais  ; sur  les  lieux  de  péni- 
tence, placés  à l’avenir  sous  la  surveillance  du  président  de  la  pro- 
vince, qui  pourra  visiter  les  établissements  de  ce  genre  « et  connaître 
de  toutes  choses;  » sur  l’appel  à l’État  par  les  ecclésiastiques  con- 
damnés disciplinairement  par  leurs  supérieurs  ; sur  le  jugement  d’ap- 
pel, etc.  J’en  passe  en  faveur  du  lecteur,  qui  peut  deviner  aisément 
quelle  est  la  portée  de  ces  diverses  dispositions.  Elles  n’ont  qu’un 
but  : offrir  un  moyen  sûr  aux  prêtres  rebelles,  aux  apostats  et  à tous 
les  membres  insoumis  de  l’Église  de  résister  à l’autorité  légitime; 
substituer  le  pouvoir  physique  et  nécessaire  de  l’État  à la  puissance 
morale  et  volontairement  acceptée  de  l’Église  ; introduire  la  police 
jusque  dans  les  plis  du  manteau  merveilleux  de  l’Église;  détruire 
autant  qu’il  est  humainement  possible  toute  liberté  de  conscience. 

11  se  pourrait  cependant  que  des  prêtres  ou  des  catholiques  indi- 
gnes ne  le  fussent  pas  assez  pour  oser  appeler  à leur  secours  le  bras 
séculier.  Ce  cas  est  prévu.  L’autorité  civile  pourra  intervenir  d’office. 
« Les  fonctionnaires  ecclésiastiques  qui  transgressent,  dit  Fart.  24, 
en  raison  de  leurs  fonctions,  des  lois  de  l’État  ou  des  ordonnances  de 
l’autorité  civile,  pourront  être  déposés,  sur  la  demande  de  cette  au- 
torité, si  le  maintien  de  leurs  fonctions  est  incompatible  avec  l’ordre 
public.  » Avec  une  telle  disposition,  le  gouvernement  pourra  faire 
absolument  tout  ce  qui  lui  plaira.  Le  premier  projet  de  loi  lui  donne 
le  moyen  d’empêcher  toute  nomination  ecclésiastique  à faire.  Celui- 
ci  lui  livre  le  moyen  d’annuler  toute  nomination  faite. 

Il  me  semble  que  le  gouvernement  aurait  pu  remplacer  ses  quatre 
lois  par  une  loi  unique,  ainsi  conçue  : « Dorénavant  tout  ce  qui  con- 
cerne l’Église  catholique  ressortira  du  département  de  la  police.  Les 
prêtres  seront  nommés  par  le  président  de  ce  département,  qui 
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pourra  les  révoquer  quand  cela  lui  plaira.  » Un  tel  langage  eûl  été 
plus  digne  d’un  État  militariste. 

Si  les  lois  proposées  avaient  existé  il  y a deux  ans,  le  gouvernement 
aurait  pu  suivre  le  conseil  donné  récemment  par  M.  François  de 
Florencourt,  un  ancien  calviniste  converti  il  y a vingt-cinq  ans,  et 
perverti  depuis  1870  au  vieux  catholicisme.  M.  de  Florencourt,  qui 
connaît  encore  trop  la  puissance  de  la  vérité  pour  avoir  contiance 
dans  la  persécution,  supplie  le  gouvernement  prussien,  dans  une 
brochure  d’ailleurs  pleine  d’intérêt  % de  ne  pas  lui  causer  la  peine 
de  recourir  à de  vaines  mesures  de  rigueur.  Pour  lui,  il  n’y  avait 
qu’une  chose  à faire,  après  le  concile  du  Vatican  ; c’était  de  ne  plus 
reconnaître  l’Eglise  romaine  comme  catholique,  et,  par  conséquent, 
de  livrer  tous  ses  temples,  tous  ses  biens  et  tous  ses  droits  civils  et 
politiques,  aux  cinquante  laïques  et  aux  vingt-neuf  prêtres  anti- 
infaillibilistes  de  l’Allemagne,  qui  désormais  représentent  seuls 
l’Église  de  saint  Boniface,  ses  traditions  séculaires  et  ses  droits  im- 
prescriptibles. M.  de  Florencourt,  qui  plus  d’une  fois,  dans  le  cours 
de  sa  fidélité  catholique,  a dépassé  les  bornes  du  zèle  véritable,  se 
montre  trop  généreux  dans  son  hostilité  restaurée.  La  haine  des 
hommes  d’État  prussiens  est  plus  intelligente  et  plus  vigoureuse 
que  la  foi  chancelante  de  M.  de  Florencourt.  Avec  les  vieux  catholi- 
ques à la  place  des  catholiques,  le  gouvernement  ne  gagnerait  pas 
grand’chose  ; il  aurait  le  dogme  de  l’infaillibilité  en  moins,  mais  il 
aurait  une  petite  bande  de  fanatiques  sectaires  en  plus.  Au  fond,  il 
a plus  de  respect  pour  l’archevêque  de  Cologne  que  pour  M.  de 
Florencourt  ; il  comblerait  le  prélat  d’honneurs  et  de  bienfaits,  s’il 
voulait  servir  ses  intérêts  illégitimes,  et  pour  un  rien  il  renverrait 
dans  le  pays  de  ses  ancêtres  le  trop  naïf  M.  de  Florencourt. 

La  cour  de  justice  ecclésiastique  qu’il  s’agit  d’ériger  est  un  véri- 
table tribunal  d’inquisition  d’État.  Les  membres,  j’allais  dire  ses 
Arbues  d’Epilaet  ses  Torquemada,  en  seront  nommés  par  le  roi  sur 
la  simple  présentation  de  son  ministre  des  cultes  et  des  affaires  mé- 
dicales. Ses  arrêts  seront  définitifs  et  sans  appel,  et  seront  exécu- 
toires par  voie  administrative  (art.  54-36).  Ce  sera  une  cour  pour 
tout  faire.  Puisse  au  moins  son  président  être  un  Ximenès. 

Le  quatrième  projet  de  loi  est  relatif  à l’abjuration.  Dans  les 
vieilles  provinces  de  la  monarchie  prussienne,  l’exercice  de  certains 
droits  civils  dépend  plus  ou  moins  de  la  qualité  religieuse  du  citoyen: 
ainsi,  par  exemple,  les  actes  de  l’État  civil  sont  dépendants  de  l’orga- 
nisation paroissiale.Pour  achever  de  tourmenter  les  catholiques,  sans 

* üeber  die  Stellung  und  die  MassnaJmen  der  Staatsregierung  gegenüber  dem 
Ultramontanismîis.  Bonn,  1875. 
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trop  molester  les  protestants,  on  a pris  certaines  mesures  qui  font 
l’objet  de  ce  quatrième  projet.  Cette  tentative  est  assez  puérile, 
parce  que,  dans  le  Nord,  les  catholiques  ne  comptent  nullement  sur 
la  protection  de  l’État  pour  étendre  leur  influence  et  fortifier  leur  foi. 
L’article  8 du  projet  ordonne  que  l’on  exigera  la  somme  de  cinq 
gros  (60  centimes)  pour  la  confection  de  la  déclaration  de  sortie  de 
l’Église.  Un  des  catholiques  les  plus  éminents  de  la  Chambre,  M.  Aug. 
Reichensperger,  a ironiquement  proposé  de  payer  dix  gros  à tous  les 
mauvais  catholiques  qui  quitteraient  l’Église.  Je  crois  que  le  gouver- 
nement prendrait  plus  volontiers  sur  les  cinq  milliards  une  somme 
suffisante  pour  payer  cent  thalers  à chaque  bon  catholique  qui  con- 
sentirait à abjurer. 

Voilà  la  législation  qu’en  plein  dix-neuvième  siècle  on  veut  imposer 
au  « pays  classique  de  la  science  »,  de  la  « liberté  de  conscience  », 
de  la  « crainte  de  Dieu  »,  et  des  « moeurs  pieuses  »,  pour  achever 
l’œuvre  de  civilisation  des  dix  dernières  années  et  pour  établir  enfin 
le  règne  de  la  paix  im^éTm\e(Reichsfrieden).  Ubi  solitudinem  fackint, 
liberîatem  vocant. 

Naturellement,  toutes  les  consciences  chrétiennes  se  sont  indi- 
gnées et  ont  protesté  avec  énergie.  Les  archevêques  et  évêques  de  la 
Prusse  ont  adressé  au  roi,  à son  ministère  et  aux  Chambres  des  péti- 
tions éloquentes.  « Si  ces  projets  devaient  être  adoptés,  ont  écrit  les 
éminents  prélats,  aucun  ministre  catholique,  et,  à plus  forte  raison, 
aucun  prêtre,  aucun  évêque,  ne  saurait  les  reconnaître,  ni  s’y  sou- 
mettre de  son  plein  gré,  sans  commettre  une  grave  violation  de  la 
foi.  » Tous  les  chapitres,  la  presque  unanimité  des  prêtres  séculiers, 
ont  envoyé  à leurs  évêques  des  adresses  dans  lesquelles  ils  renou- 
vellent le  serment  sacerdotal  de  l’obéissance  jusqu’à  la  mort.  Les 
laïques  se  sont  partout  associés  à ce  mouvement. 

Le  Conseil  supérieur  évangélique  a aussi  protesté,  mais  sa  pro- 
testation exclut  l’idée  d’une  résistance  systématique  et  absolue. 
Cette  corporation  a adressé  à la  Chambre  un  mémoire  dans  lequel  elle 
se  plaint  d’abord  de  ne  pas  avoir  été  consultée  avant  la  présentation 
des  projets  de  loi.  Elle  conteste  ensuite,  en  ce  qui  concerne  l’Église 
évangélique,  la  nécessité  des  changements  législatifs  proposés,  et 
s’attache  à établir  les  préjudices  que  ceux-ci,  notamment  les  nouvel- 
les règles  sur  le  pouvoir  disciplinaire  des  autorités  ecclésiastiques, 
ne  peuvent  manquer  de  causer  à l’indépendance  de  l’Eglise  évangéli- 
que, laquelle  cependant  n’a  eu  jusqu’ici  aucun  inconvénient  pour 
l’État  ; enfin,  elle  formule  le  vœu  que  les  nouvelles  lois,  ou  tout  au 
moins  la  loi  sur  le  pouvoir  disciplinaire,  ne  soient  pas  appliquées  a 
l’Église  évangélique,  et  conservent  le  caractère  de  lois  d’exceptions 
pour  l’Église  catholique.  Au  reste,  ce  généreux  Conseil  supérieur 
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évangélique  s’attend  si  peu  lui-même  à voir  sa  demande  accueil- 
lie, qu’il  s’empresse  d’énumérer  un  certain  nombre  d’amendements 
qu’il  recommande  à la  Chambre,  dans  l’intérêt  du  protestantisme. 
L’humilité  du  Conseil  supérieur  évangélique  a été  mal  récompensée  ; 
car,  dans  la  discussion  du  budget  de  l’intérieur  qui  vient  d’avoir 
lieu,  les  progressistes  ont  proposé  de  rayer  le  subside  assez  consi- 
dérable dont  jouit  cette  corporation.  M.  le  docteur  Falk  a énergique- 
ment défendu  le  Conseil  supérieur,  et  le  subside  a été  conservé.  Il 
est  visible  que  le  gouvernement  compte  sur  le  concours  d^s  autorités 
ecclésiastiques  protestantes. 

Quant  aux  catholiques,  leur  ardeur  légitime,  leurs  protestations, 
leurs  adresses,  n’ont  eu  pour  résultat  qu’une  recrudescence  d’ani- 
mosité de  leurs  ennemis.  « L’épiscopat,  dit  le  principal  organe  du 
parti  libéral  doctrinaire  en  Belgique,  ne  veut  pas  accepter  la  situa- 
tion que  vont  lui  faire  les  lois  nouvelles,  et  les  arguments  qu’il  em- 
ploie sont  la  meilleure  preuve  de  la  nécessité  des  mesures  proposées 
par  le  gouvernements  » Cet  argument  gracieux  a été  celui  de  toute 
la  presse  officieuse  de  Berlin.  « Ah!  tu  cries,  aurait  pu  dire  à une  de 
ses  victimes  quelque  proconsul  du  temps  de  Dioclétien  ; ah  ! tu  te 
plains  ! Tes  cris  et  tes  plaintes  sont  la  meilleure  preuve  de  la  néces- 
sité des  mesures  que  je  t’applique.  Licteurs,  conduisez  ce  chien  de 
chrétien  aux  bêtes.  » 

Le  gouvernement  prussien,  tout  en  donnant  plus  de  forme  àl’ex- 
pression  de  sa  pensée,  ne  pense  pas  aulrement  au  fond.  Le  ministre 
des  cultes  et  des  affaires  médicales  a dit,  sans  le  moindre  embarras, 
en  pleine  Chambre,  que  les  lois  proposées  étaient  des  lois  de  détresse, 
imposées  par  une  nécessilé  inéluctable  (Nothgesetz) . Aussi,  à peine 
étaient-elles  bâclées,  qu’elles  étaient  introduites  au  Parlement  et 
immédiatement  soumises  à ses  délibérations.  Les  projets  portent  la 
date  du  8 jaavier,  et  déjà,  le  9 janvier,  M.  le  docteur  Falk  les  dépo- 
sait sur  le  bureau  du  président  de  la  Chambre.  Le  16,  on  en  faisait 
la  première  lecture,  et,  le  21,  la  première  discussion  était  termi- 
née. M.  le  docteur  Falk  a même  déclaré  à la  Chambre  que  la  sanction 
du  roi  étaitcertaine.  Un  tel  abus  de  langage  prouve  combien  les  insti- 
tutions parlementaires  prussiennes  sont  ou  précaires  ou  troublées. 
En  effet,  le  roi,  en  sanctionnant  ainsi  d’avance  une  loi  qui  n’est  pas 
votée,  sacrifie  le  privilège  de  son  autorité,  ou  il  est  résolu  à n’é- 
couter aucune  des  bonnes  raisons  qu’on  peut  opposer  aux  projets 
de  son  gouvernement.  Agir  ainsi,  c’est  ou  renverser  la  royauté  ou 
affirmer  l’absolutisme. 

Les  journaux  quotidiens  ont  suffisamment  informé  le  lecteur  des 
diverses  particularités  de  cette  discussion  ; mais  ils  n’ont  pas  assez 

1 Écho  du  Parlement  belge,  du  7 février  1875. 
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fait  ressortir  le  caractère  odieux  de  la  marche  qui  lui  a été  im- 
primée. Les  projets  étaient  évidemment  la  négation  radicale  des  ar- 
ticles 15  et  18  de  la  Constitution  prussienne.  . Le  gouvernement  le 
savait,  mais,  secrètement  d’accord  avec  la  majorité,  il  simula  une 
grande  ingénuité.  A la  première  lecture,  les  chefs  de  la  majorité, 
poussés  dans  leurs  derniers  retranchements  par  la  logique  irréfutable 
des  députésdu  crntrretparlahrutalitémêmedufait  qu’ils  avaientsous 
les  yeux,  reconnurent  l’inconstitutionnalité  des  mesures  projetées,  et, 
séance  tenante,  la  proposition  de  changer,  pour  lesbesoins  delà  cause, 
la  loi  fondamentale  de  la  monarchie  fut  faite.  Le  gouvernement  ne 
se  fit  pas  prier,  et,  le  texte  de  la  Constitution  ne  s’y  opposant  pas,  on 
procéda,  sansplus  d’embarras,  à une  révision  qui  ruine  dans  sa  base 
tout  l’édifice  des  libertés  publiques,  puisque,  sans  liberté  religieuse, 
il  n’y  a pas  de  libertés  publiques  possibles.  Comme  il  fallait  étran- 
gler la  liberté  positive  de  l’Église  catholique  sans  toucher  à la  liberté 
religieuse  des  nombreux  députés,  qui  n’appartiennent  à aucune 
Église  visible,  et  qui  font  consister  leur  foi  dans  la  négation  du 
culte  de  leurs  voisins  ou  dans  des  opinions  purement  subjectives, 
comme  il  était  nécessaire  aussi  de  laisser  aux  nationaux-libéraux  et 
aux  radicaux  la  liberté  de  s’associer  et  aux  « savants  » la  faculté  de 
former  des  assemblées  (ecclesiæ)  morales,  comme  il  était  indispen- 
sable, en  un  mot,  de  conserver  une  majorité  compacte,  à opposera  la 
noble  et  vaillante  fraction  à\i  centre,  augmentée,  dans  celle  circons- 
tance, d’une  petite  phalange  de  luthériens  croyants,  on  fut  obligé  de 
recourir  à un  stratagème  parlementaire  qui  serait  bien  amusant,  si  les 
conséquences  n’enétaient  pas  si  néfastes. On  respecta  scrupuleusement 
le  texte  primitifde  la  Constitution.  Seulement,  on  y ajouta  deux  toutes 
petites  réserves,  exclusivement  applicables  aux  deux  commuuions 
chrétiennes  positives,  aux  deux  Églises  visibles^  : l’Église  catholique 

* Voici  comment  sont  formulés  les  articles  révisés  (les  mots  imprimés  en  carac- 
tères italiques  ont  été  ajoutés  à la  rédaction  ancienne  des  articles)  : 

« L’Église  évangélique  et  l’Église  catholique  romaine,  ainsi  que  toute  autre  so- 
ciété religieuse,  administrent  et  règlent  leurs  affaires  en  pleine  liberté,  mais  elles 
restent  soumises  aux  lois  de  VÉtat  et  à la  surveillance  légale  de  l'État.  Dans  les 
mêmes  conditions,  chaque  société  religieuse  conserve  la  possession  et  la  jouissance 
des  institutions,  des  fondations,  et  des  fonds  destinés  au  culte,  à l’instruction  et  à 
la  bienfaisance. 

« Article  18.  — Le  droit  de  nomination,  de  proposition,  d’élection  et  de  con- 
firmation pour  les  places  de  l’Église  est  supprimé  en  tant  qu’il  appartient  à l’État, 
et  ne  repose  pas  sur  le  patronat  ou  sur  des  titres  légaux  particuliers. 

« Cette  disposition  ne  s'applique  pas  h l'emploi  des  ecclésiastiques  dans  l'armée 
et  dans  des  établissements  publics. 

« Du  reste,  la  loi  fixe  les  droits  de  VÉtat  relativement  a V éducation,  a l'emploi 
et  au  renvoi  des  ecclésiastiques,  et  fixe  les  limites  du  pouvoir  disciplinaire  ecclé- 
siastique. » 
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et  les  communautés  protestantes.  De  cette  manière,  M.  le  docteur 
Virchow,  par  exemple,  a pu  voter,  sans  remords,  les  articles  révisés. 
En  matière  religieuse,  la  Constitution  prussienne  ressemble  main- 
tenant à cette  proclamation  du  général  Cafarelli  : « Soldats,  demain 
aura  lieu  le  vote  pour  la  nomination  du  consul  de  la  République. 
Vous  êtes  libres  de  voter  comme  vous  l’entendrez  ; mais  celui  qui  ne 
votera  pas  pour  le  général  Bonaparte  sera  fusillé.  Vive  la  liberté  ! » 

Qu’importe  aux  progressistes,  aux  radicaux  et  aux  nationaux-libé- 
raux prussiens  qu’on  pourchasse  les  catholiques  et  les  «jésuites  pro- 
testants, » si  eux,  radicaux,  conservent  l’entière  liberté  de  leurs  dis- 
cours, de  leurs  associations  et  de  leurs  actes  politiques  îles  mesures 
de  police,  dirigées  contre  « l'es  plus  dangereux  ennemis  de  la  société 
moderne  » , les  touchent  moins  que  les  précautions  prises  ou  à prendre 
contre  les  associations  de  malfaiteurs  ou  contre  les  établissements 
insalubres.  M.  le  docteur  Virchow  que  je  cite  volontiers  parce  que  ce 
médecin  est  plus  connu  de  ce  côté-ci  du  Rhin,  l’a  positivement  dé- 
claré dans  la  discussion^  : « Pour  nous,  la  liberté  de  la  conviction 
personnelle  a seule  de  la  valeur.  Nous  nions  que  les  membres  du 
clergé  soient  aussi  du  domaine  àe  la  foi,  bien  qu’ils  constituent  pour 
elle  une  institution  dogmatique.  Pour  nous,  le  dogmatisme  ne  con- 
cerne que  les  choses  surnaturelles  ; quant  aux  choses  naturelles, 
auxquelles  appartient  aussi  le  clergé,  elles  sont  du  domaine  de  PÉ- 
tat.  C’est  pourquoi  l’organisation  extérieure  de  la  hiérarchie  ecclé- 
siastique est  de  la  compétence  de  la  législation  de  l’État.  » C’est  tou- 
jours le  vieux  cri  des  libéraux  de  Jérusalem  : Non  lidbemus  aliam  le- 
gem  nisi  Cæsarem  ! Notons  en  passant  que  ce  progressiste  orateur, 
un  des  plus  tiers  coryphées  du  nationalisme  allemand,  est,  comme 
son  nom  l’indique,  d’origine  slave,  et  descend,  quoi  qu’il  en  ait  dit 
à M.  de  Quatrefages,  de  quelque  famille  obotrite  ou  wende,  comme 
M.  de  Bismark  lui-même. 

En  quelques  séances,  les  articles  15  et  18  de  la  Constitution  fu- 
rent enlevés  : le  21  janvier,  la  commission  des  21  est  élue  et  con- 
stituée; le  26,  on  était  d’accord  sur  le  texte  de  la  révision;  et  le 
4 février,  les  débats  étaient  terminés  à la  Chambre  et  la  Constitution 
déchirée  à la  majorité  de  245  voix  contre  110.  L’art.  107  de  laCon- 
stitution  stipule  qu’il  faut  un  espace  d’au  moins  21  jours  entre  le 
premier  et  le  second  vote.  Déjà  le  27  février,  on  procédait  à la  se- 
conde lecture.  Le  V mars,  troisième  et  dernière  lecture  et  adoption 
définitive  des  articles  révisés,  par  228  contre  108.  Cela  peut  s’appeler 
mobiliser  contre  la  Constitution. 

Pour  donner  force  de  loi  à la  révision  votée  par  la  seconde  Cham- 


* Séance  du  17  janvier. 
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bre,  il  faut  l’approbation  de  la  première  Chambre.  Jusqu’alors  la 
Constitution,  qui  garantit  la  liberté  des  cultes,  est  debout  tout  entière. 
Mais  la  première  Chambre  ne  devant  se  réunir  que  dans  la  seconde 
moitié  du  mois  de  mars,  les  libérauxdela  seconde  Chambre  auraient 
dû  attendre  un  mois  au  moins  pour  arriver  à l’objet  de  leur  ardent 
désir,  c’est-à-dire  le  jour  où  ils  pourront  enfin  voter  les  projets  li- 
berticides  du  gouvernement.  Mais  quand  on  a si  peu  de  scrupule 
en  matière  constitutionnelle,  il  serait  puéril  de  s’arrêter  à une  ques- 
tion de  forme,  quelque  importante  qu’elle  puisse  être.  Le  ministre 
des  cultes  et  des  affaires  médicales  est  venu  à leur  secours.  « Si  vous 
vous  laissez  arrêter  pour  des  motifs  aussi  futiles,  a-t-il  dit  en  résumé, 
nos  lois  ne  pourront  pas  être  prêtes  cette  année.  Rien  ne  vous  empê- 
che de  passer  à la  discussion,  avant  la  révision  définitive  de  la  Con- 
stitution, qui  est  certaine,  puisque  je  connais  l’opinion  de  la  pre- 
mière Chambre  avant  de  l’avoir  consultée.  Provisoirement  vous  dis- 
cuterez et  vous  voterez  ; mais  votre  vote  n’aura  de  la  valeur  que  le 
lendemain  du  jour  où  la  Constitution  sera  légalement  revisée  en  due 
forme.  » Cette  casuistique,  approuvée  chaudement  par  la  majorité, 
prouve  jusqu’à  quel  point  le  régime  parlementaire  est  sérieusement 
appliqué  en  Prusse.  Ainsi  donc,  après  avoir  provoqué  la  révision  de 
la  Constitution,  expressément  pour  pouvoir  voter  certaines  lois,  on 
va  procéder  à ce  vote  avant  d’avoir  réellement  révisé  la  Constitution. 
Je  ne  signale  ces  inconséquences  que  pour  mieux  faire  ressortir  la 
violence  dont  le  gouvernement  prussien  et  les  libéraux  se  rendent 
coupables. 

La  discussion  des  projets  de  loi  a commencé  immédiatement  et 
elle  dure  encore,  au  moment  où  j’écris.  L’espace  me  fait  défaut, 
pour  apprécier,  comme  ils  le  méritent,  ces  débats  mémorables,  qui 
auront  des  conséquences  européennes.  Le  ministre  des  cultes  et  des 
affaires  médicales,  organe  du  gouvernement,  y a fait  preuve  de  mé- 
diocrité. Pour  un  auditeur  français,  il  n’a  rien  dit  de  nouveau  : ses 
discours  ont  été  faits  ilya  quatre-vingts  ans  à la  Convention,  avec  moins 
de  modération,  mais  plus  de  franchise  : ils  contiennent  de  l’unité 
politique  et  des  droits  omnipotents  de  l’État  une  apologie,  que  les 
conventionnels  exprimaient  au  moins  avec  ardeur  et  même  avec  élo- 
quence. Les  libéraux  de  toutes  les  nuances  de  la  majorité  sont  très- 
sobres  d’arguments  : ils  se  contentent  de  ressasser  toutes  les  vieilles 
erreurs  que  l’on  croyait  oubliées  dans  la  tombe  des  Hohenstaufen 
ou  dans  la  bibliothèque  des  Centunateurs.  Tout  l’honneur  de  cette 
discussion  revient,  même  humainement  parlant,  à la  minorité,  com- 
posée delà  fraction  du  centre,  du  groupe  des  Polonais,  de  quelques 
protestants  croyants  et  d’un  progressiste  sincère,  M.  Duncker,  qui 
s’est  singularisé  par  une  opposition  qui  lui  coûtera  probablement 
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son  siège,  aux  prochaines  élections.  Cependant,  en  dehors  de  la 
Chambre,  M.  Duncker  a trouvé  un  journal  de  son  parti  pour  défendre 
sa  thèse.  Voici  comment  s’est  exprimé  la  Gazette  du  Peuple  : 

((  Tous  les  optimistes  célèbrent  ces  projets  de  loi  comme  devant  nous 
conduire  au  paradis  de  la  paix  religieuse,  nous  sauver  des  dangers  des 
« conspirations  » ultramontaines,  comme  étant  le  palladium  de  la  liberté 
religieuse , le  produit  d’une  sagesse  politique  élevée , devant  corriger 
toutes  les  erreurs  de  la  Constitution.  En  face  de  ces  théories  optimistes, 
30US  devons  prouver  que  ces  projets  de  loi  sont  exactement  le  contraire 
de  tout  cela.  Ils  sont  tout  simplement  le  retour  à l’absolutisme  religieux  le 
plus  pur.  Ils  sont  la  source  d’une  lutte  qui  maintenant  n’est  qu’artifîcielle- 
ment  provoquée,  mais  qui,  bientôt,  prendra  un  caractère  sérieux  et  malheu- 
reusement légitime.  Ils  détruisent  tout  espoir  d’une  vraie  liberté  religieuse, 
lis  sont  le  produit  d’une  fantaisie  bureaucratique  qui  anéantira  les  der- 
nières traces  du  droit  constitutionnel  d’où  pouvait  et  devrait  sortir  un 
droit  national  et  populaire.  Aussi  les  combattrons-nous  résolument.  )) 

Nous  verrons  quelle  sera  la  valeur  de  cette  opposition,  et  si  dans 
les  rangs  des  progressistes  allemands  il  y a les  éléments  d’un  parti 
girondin.  Pour  ma  part,  j’en  doute  ; car  la  rudesse  et  le  matéria- 
lisme de  la  masse  des  « savants  » progressistes  ne  connaît  absolu- 
ment, en  matière  politique,  d’autre  raison  majeure  que  celle  du 
plus  fort. 

Les  Polonais  ont  eu  le  périlleux  honneur  de  voir  une  de  leurs 
provinces  servir  de  berceau  à la  monarchie  prussienne.  La  souverai- 
neté de  l’ordre  teutonique,  vassale  de  leur  couronne,  a été  par  un 
parjure,  transformée  en  duché  de  Prusse,  et  c’est  dans  ce  duché 
que  les  électeurs  de  Brandebourg  ont  porté  pour  la  première  fois, 
par  la  grâce  de  l’empereur  Léopold  de  Habsbourg,  le  titre  de  roi. 
Les  Polonais,  eux,  sont  restés  fidèles  à leur  foi  ; et  au  milieu  de  tou- 
tes les  ruines  de  leur  patrie  divisée,  partagée,  opprimée,  ils  tiennent 
encore  haut  et  ferme  le  drapeau  de  saint  Adalbert.  M.  Chlapowski, 
député  posnanien,  est  venu  à la  tribune  déclarer,  « au  nom  de  ses 
compatriotes,  qui  lui  en  ont  donné  le  mandat,  » que  leur  cause  était 
inséparable  de  celle  de  la  liberté  religieuse  : 

« Dans  le  combat  pour  notre  nationalité,  nous  sommes  seuls,  messieurs, 
si  nous  faisons  abstraction  de  certaines  sympathies,  souvent  platoniques, 
que  nous  accordent  quelques  hommes  généreux.  Nous  leur  en  savons  gré; 
mais  nous  devons  le  déclarer,  notre  espérance  est  en  Dieu  et  dans  le  senti- 
ment de  notre  juste  cause.  Dans  la  lutte  que  le  gouvernement  et  la  majorité 
semblent  vouloir  entamer,  nous  aurons  pour  alliés  tous  les  catholiques 
pour  qui  le  baptême  n’est  pas  une  vaine  apparence,  et  tous  les  citoyens 
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qui  ont  encore  à cœur  une  religion  révélée,  et  nous  aurons  pour  appui 
toute  la  force  de  résistance  défensive  de  l’Église  catholique.  Dans  cette 
lutte,  nous  puiserons,  nous,  de  nouvelles  forces,  et  si  elle  devient  inévi- 
table (comme  en  Suisse,  où  l’on  expérimente  en  ce  moment  les  recettes  les 
plus  récentes),  nous  nous  tiendrons  fermes  et  fidèles  autour  de  notre 
Église  et  de  son  illustre  chef,  fermes  autour  de  nos  évêques,  indissoluble- 
ment unis  à notre  clergé  et  à notre  peuple,  avec  l’inébranlable  conviction 
du  triomphe  final  de  l'Église,  et  avec  une  confiance  absolue  en  la  parole 
de  Dieu  : super  hanc  Petram  œdificaho  ecclesiam  meam  et  portœ  inferi  non 
prœvalebunt  adversus  eam.  » 

Est-il  nécessaire  d’ajouter  que  de  tels  sentiments  n’excitent,  à Ber- 
lin et  dans  la  majorité,  que  de  méprisants  sourires.  Pour  moi,  j’avoue 
qu’ils  me  touchent  profondément);  et  j’ai  plus  de  confiance  en  l’a- 
venir de  ces  Posnaniens,  obstinément  et  religieusement  fidèles  à leur 
patrie,  qu’en  ces  progressistes  orgueilleux  qui  "exaltent  [sans  cesse 
la  grandeur  de  leur  pays  et  l’indépendance  de  leurs  caractères,  tout 
en  opprimant  les  pays  des  autres  et  en  violant  la  liberté  religieuse 
de  tous  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  eux. 

La  fraction  du  centre  a supporté  le  poids  le  plus  lourd  de  la  dis- 
cussion ; car  c’est  elle  qui  sert  de  « repoussoir  » au  gouvernement 
depuis  deux  ans  : si  elle  n’existait  pas,  les  débats  du  parlement  se- 
raient de  véritables  monologues.  Les  ennemis  du  nouvel  empire 
doivent  s’en  réjouir,  car  si  l’œuvre  de  1866-1871  pouvait  être  dura- 
ble, c’était  avec  les  idées  que  représente  cette  fraction,  petite  par  le 
nombre,  mais  grande  parla  pensée  qui  l’anime,  forte  par  les  convic- 
tions qui  la  soutiennent  et  influente  par  le  talent  qu’elle  déploie.  La 
postérité  se  souviendra  des  services  qu’elle  a cherché  à rendre  à la 
Prusse,  à l’uuion  des  esprits  en  Allemagne,  à la  paix  de  l’Europe. 
Leurs  électeurs,  leurs  compatriotes,  tous  les  chrétiens  du  monde  lui 
doivent  une  impérissable  reconnaissance,  car  la  vérité  est  le  patri- 
moine de  l’humanité  tout  entière  et  la  liberté  religieuse  est  le  bien 
commun  de  tous  les  peuples  civilisés.  Il  m’est  impossible  de  résumer 
tous  les  discours  des  membres  de  cette  fraction  ; mais  je  citerai  au 
moins  les  noms  des  plus  éminents  des  orateurs  : M.  Pierre  Reichens- 
perger,  le  jurisconsulte  éminent  ; M.  de  Mallincrodt,  l’administra- 
teur expérimenté  ; M.  le  docteur  Windhorst,  l’homme  d’État  hano- 
vrien,  parlementaire  consommé  ; M.  le  docteur  Aug.  Reichensperger, 
digne  émule  de  son  frère  et  polémiste  infatigable  ; M.  le  baron  de 
Schorlemer-Alst,  gentilhomme  westphalien,  orateur  populaire,  plein 
de  verve  et  de  vigueur,  etc.,  etc.  Ces  hommes  de  cœur  et  de  talent 
disputent  pied  à pied  le  terrain  qu’on  ne  parvient  à leur  arracher 
qu’à  coups  de  majorité.  A peine  un  vote  est-il  émis  qu’on  les  voit 
reparaître  à la  tribune,  entamant  la  lutte  sous  une  forme  nouvelle  et 
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remplissant  la  Chambre  et  le  pays  de  l’éclat  de  leur  éloquence  et  des 
invincibles  arguments  deleurpensée.  Si  la  discussion  dure  encore  ainsi 
deux  mois  dans  les  Chambres,  les  projets  du  gouvernement  pourront 
certes  produire  des  conséquences  déplorables,  mais  au  moins  la  vé- 
rité aura  été  prêchée  aux  âmes  avec  une  ardeur  qui  ne  s’éteindra 
pas.  Une  cause  ainsi  défendue  est  appelée  à un  triomphe  prochain, 
même  humainement  parlant.  M.  Pierre  Reichensperger,  né  sur  les 
bords  du  Rhin,  « au  pays  des  Sicambres,  » dans  une  terre  qui  était 
germanique  quand  le  Nord  était  sous  la  domination  slave,  et  qui 
comptait  parmi  les  perles  de  la  couronne  impériale,  huit  siècles  avant 
qu’il  ne  fût  question  de  la  Prusse,  M.  Pierre  Reichensperger  a dit  le 
véritable  mot  de  la  situation,  en  comparant  l’état  actuel  des  choses  à 
celui  de  1857,  quand  on  emprisonnait  les  archevêques  de  Cologne 
et  de  Posen.  « Alors  on  conduisit  à la  forteresse  deux  archevêques, 
deux  seulement,  entendez-vous?  Si  vous  exécutez  les  lois  proposées, 
c’est  tous  les  évêques  qu’il  vous  faudra  emprisonner,  s’ils  veulent 
rester  des  pasteurs  et  ne  pas  devenir  des  mercenaires.  » M.  de 
Schorlemer,  un  ancien  officier  de  cavalerie,  a ajouté  : « Si  vous  vou- 
lez appliquer  ces  lois  (et  un  État  puissant  doit  exécuter  les  lois 
qu’il  publie),  nous  verrons  reparaître  les  dragonnades.  » 

A la  gloire  qu’ont  acquis  les  membres  catholiques  de  la  fraction 
du  centre,  il  convient  d’associer  une  petite  phalange  de  protestants 
croyants,  MM.  de  Gerîach,  Rruel,  Strosser,  Hoitz,  etc.,  dont  le  sort 
est  vraiment  lamentable.  Les  catholiques  et  les  Polonais  sont  traités 
avec  hauteur  et  dureté,  et  on  leur  fait  même  l’honneur  de  les  haïr, 
parce  qu’on  les  redoute,  et  que  leur  attitude  est  un  reproche  vivant 
pour  la  conscience  de  ces  « savants  » pleins  de  préjugés  et  de  tous 
ces  libéraux  qui  finiront  par  « adorer  le  cheval  de  Néron.  » Mais  des 
protestants,  des  membres  de  l’Église  du  docteur  Luther,  venir  dé- 
clarer, en  plein  parlement  prussien,  iiost  tôt  discrimina  rerum^  qu’il 
existe  un  ordre  divin  sur  la  terre  de  MM.  Virchow,  GneistetRethusy- 
Huc,  que  dans  l’empire  de  M,  de  Bismark  il  vaut  mieux  obéir  à Dieu 
qu’aux  hommes;  que  l’État  de  M.  de  Rdon  n’est  pas  omnipotent; 
qu’il  existe  dans  le  royaume  de  Frédéric  II  un  droit  imprescriptible 
pour  un  culte  positif  quelconque,  cela  dépasse  toutes  les  bornes  du 
nationalisme  et  du  progressisme.  Comment,  dit  la  majorité,  nous 
aurions  brisé  au  seizième  siècle  la  puissance  abhorrée  de  l’Église 
romaine,  et  assuré  notre  insurrection  contre  toute  réaction  par  l’or- 
ganisation politique  d’une  Église  protestante  d’État,  nous  aurions 
pendant  trois  siècles  chanté  sur  tous  les  tons  dans  nos  livres  si  éru- 
dits, dans  nos  chaires  scientifiques  infaillibles  et  dans  nos  lois  si 
éclairées  que  c’en  était  fait  de  l’absolutisme  clérical  et  de  l’obscu- 
rantisme monacal,  et  que  l’humanité,  arrêtée  dans  sa  course  vers 
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les  régions  sublimes  de  l’idéalisme  transcendental,  était  enfin  libre 
de  toute  entrave  morale  ; puis , après  avoir  insensiblement  habitué 
nos  concitoyens,  à Faide  d’un  pur  formalisme,  à ne  considérer  désor- 
mais FÉglise  protestante  que  comme  une  apparence  « nécessaire 
pour  le  peuple,  » nous  aurions  enfin  atteint  la  seconde  étape  de  la 
grande  révolution  du  seizième  siècle,  à savoir,  la  « subjectivité  des 
idées  religieuses,  » et  nous  nous  laisserions  arrêter  par  les  prêches 
de  quelques  bigots  attardés,  qui  n’ont  pas  même  l’excuse  catholique 
de  parler  au  nom  d’une  autorité  reconnue,  c’est  trop  fort.  Arrière, 
grotesques  prédicateurs!  Vous  ne  pensez  pas  un  mot  de  ce  que  vous 
dites.  Vous  ne  pouvez  pas  y croire.  Risum  teneatis.  Vos  discours  nous 
font  pouffer  de  rire;  car  vous  ne  dites  que  des  sottises  ^ 

Voilà  où  l’on  en  est  arrivé  dans  la  patrie  de  Leibnitz. 

Pour  nous,  qui  sommes  désintéressés  dans  ce  débat,  et  dont 
le  devoir  est  d’adhérer  à la  vérité  d’où  qu’elle  vienne,  nous  nous 
garderons  de  nous  associer  à de  semblables  attaques  contre 
des  hommes  dignes  de  respect.  Je  ne  connais  pas  dans  toute  la 
Prusse  un  homme  plus  respectable  que  M.  de  Gerlach.  Ce  noble 
vieillard  nous  apparaît  comme  le  dernier  survivant  de  l’ancienne 
Église  évangélique  du  dix-septième  siècle,  et  le  dernier  modèle  de 
ces  grands  chrétiens  avec  lesquels  conversaient  Bossuet,  Descartes, 
Pascal  et  Malebranche.  11  a prononcé  jusqu’ici  dans  ce  grand  débat 
cinq  ou  six  discours,  qui  sont  des  chefs-d’œuvre  de  raison,  de  bon 
sens  et  d’humour.  Sa  voix,  brisée  par  l’âge,  ne  parvient  pas  à six  pas 
de  la  tribune  ; mais  sa  pensée  pénètre  tous  les  cœurs  et  se  répand 
dans  toute  l’Allemagne.  Écoutez  : 

« Je  suis  Prussien  de  part  en  part,  je  suis  Brandebourgeois,  donc  un 
Prussien  de  première  classe,  je  suis  Berlinois,  je  suis  au  service  de  S.  M.  * 
depuis  plus  de  cinquante  années,  par  conséquent,  selon  mon  origine  et 
selon  mes  actes,  un  Prussien  dans  toute  l’acception  du  mot.  Néanmoins,  je 
dois  dire  que  je  place  la  Prusse  et  l’Ailemague  bien  au-dessous  du  royaume 
de^Dieu,  et  selon  la  conviction  la  plus  intime  de  ma  foi,  dont  cependant  je 
ne  veux  pas  me  glorifier,  je  mets  cette  patrie  céleste  et  éternelle  infini- 
ment au-dessus  de  Berlin,  du  Brandebourg,  de  la  Prusse,  de  l’Allemagne. 
Ainsi  le  manque  de  patrie  est  un  reproche  qu’à  l’avenir  nous  ne  pourrons 
plus  écarter  de  nous.  D’un  autre  côté,  il  n’est  pas  moins  certain  que  c’est 
précisément  cet  amour  de  la  patrie  céleste  qui  fait  de  moi  un  bon  citoyen 
de  l’État.  De  tous  temps,  les  chrétiens,  quoiqu’on  les  martyrisât  par  le 
feu  ou  par  le  gril,  n’ont  cessé  de  prêcher  l’obéissance  à l’autorité  civile, 
et  non-seulement  fobéissance  extérieure,  mais  encore  l’obéissance  de 
cœur,  le  respect,  la  prière  pour  l’autorité  civile.  J’ignore  combien  de  ces 

1 Dtinunes  Zeug^  comme  dirait  M.  le  docteur  Virchow. 
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messieurs  accordent  quelque  efficacité  à la  prière  : mais  ceux  qui  prient 
diront  avec  moi  que  prier  pour  l’autorité  civile  c’est  donner  à celle-ci  la 
plus  grande  preuve  de  fidélité  qui  soit  ici-bas.  Et  maintenant,  messieurs, 
dites-moi,  qui  donc  a finalement  vaincu  dans  le  monde  : le  national  Jupi- 
ter ou  le  Christ  sans  patrie  ?...  Parce  que  je  vous  ai  si  longuement  entretenus 
des  périls  que  vous  faites  courir  à l’Église  protestante,  ne  croyez  pas  que  je 
sois  un  égoïste  protestant.  Non,  non.  Je  me  sens  uni  intimement  aussi  à la 
cause  de  l’Église  romaine.  Déjà  le  simple  droit  positif  me  forcerait  à inter- 
venir pour  elle.  J’ai  consacré  ma  vie  à rendre  la  justice,  et  je  considère 
comme  mon  devoir  le  plus  sacré  de  dire  le  droit,  quel  que  soit  le  justiciable. 
Agir  autrement,  serait  mentir  à ma  conscience.  Je  puis  me  tromper,  et  je 
me  trompe  souvent,  mais  la  volonté  d’être  juste  doit  être  ferme  au  poste, 
sinon  je  ne  serais  pas  digne  de  rester  un  jour  de  plus  sur  mon  siège  de  ma- 
gistrat. 

Eh  bien,  l’Église  catholique  n’est  pas  en  Allemagne,  sachez-le,  une 
Église  tolérée,  qui  est  arrivée  chez  nous  comme  les  juifs  ou  comme  les 
réfugiés  français  du  dix-septième  siècle.  L’Église  d’Occident  est  venue  ici, 
avec  le  pape  à sa  tête,  comme  notre  mère...  Or  la  mère  existe  avant  la 
fille.  L’Eglise  catholique  d’Occident  a donc  un  droit  chez  nous.  Je  le  déclare 
haut,  ce  droit  est  sacré.  J’ai  cru  entendre,  de  la  bouche  de  M.  le  ministre 
des  cultes,  « que  ce  droit  est  bien  vieux.  » Je  ne  puis  le  nier;  mais  je  me 
permettrai  de  faire  la  remarque  qu’un  droit,  parce  qu’il  est  ancien,  ne 
cesse  pas  pour  cela  d’être  valable  et  sacré.  Au  contraire,  les  plus  vieux 
droits  sont  les  plus  sacrés  de  tous.  Les  lois  promulguées  sur  le  Sinaï,  les 
institutions  crées  par  Dieu  dans  le  Paradis  et  enseignées  à nos  enfants  dans 
les  écoles,  par  exemple,  le  mariage  et  la  propriété,  sont  plus  anciennes 
encore;  et  cependant  elles  sont  toujours  nouvelles  et  verdoyantes.  11  en  est 
ainsi  du  droit  de  l’Église  cathohque.  Le  nom  de  la  Prusse  n'a  été  comiu 
dans  ce  monde  que  trois  siècles  après  les  Carolingiens,  grâce  aux  efforts 
d’un  ordre  religieux  catholique  qui  a converti  les  Prussiens  païens  au 
christianisme.  Ce  n’est  que  trois  siècles  plus  tard  que  naquit  le  duché  de 
Prusse.  Et  le  royaume  de  Prusse  est  de  date  très-récente.  Toutes  ces 
créations  sont  des  enfants  ou  des  petits  enfants  de  l’Église  d’Occident,  et 
si  nous  avions  la  moindre  piété  envers  cette  mère  spirituelle,  nous  devrions 
non-seulement  laisser  à l’Église  catholique  actuelle  son  droit,  mais  nous 
devrions  encore  la  traiter  avec  cordialité,  amour  et  fidélité.  » 

Après  avoir  tracé  un  portrait  de  la  compagnie  de  Jésus,  telle  que 
ses  études  et  son  expérience  de  la  vie  la  lui  ont  fait  connaître,  M.  de 
Gerlach  a revendiqué  comme  un  honneur  d’être  appelé  « jésuite 
protestant.  » Il  a même  sollicité  celui  d’être  compté  aussi  parmi  les 
« ultramontains.  » — « Jésus-Christ,  dit-il,  n’était  ni  Prussien,  ni 
Allemand  ; Jérusalem  n’est  située  ni  dans  le  Brandebourg,  ni  en  Al- 
lemagne. Les  regards  de  tous  les  chrétiens  sont  dirigés  ultra  montes, 
vers  la  Jérusalem  terrestre,  comme  vers  la  Jérusalem  céleste,  et  non 
pas  vers  la  place  Doenhof  (où  siège  la  Chambre  des  députés  de 
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Prusse).  » Quant  au  dogme  de  rinfaillibilité,  M.  de  Gerlach  n’avait 
pas  à l’apprécier  : cependant  il  n’a  pu  s’empêcher  de  trouver  singu- 
lières, et  même  absurdes,  les  objections  que  lui  opposent  les  natio- 
naux-libéraux et  les  progressistes  qui  ne  croient  à rien,  si  ce  n’est  à 
l’infaillibilité  matérielle  de  l’État.  « Un  écrivain  populaire  allemand, 
M.  Alban  Stolz,  a prouvé  récemment,  dit  M.  de  Gerlach,  que  l’infail- 
libilité pontificale  est  bien  mal  comprise  par  les  libéraux  quand  ils 
lui  attribuent  une  portée  politique.  En  effet,  le  pape  Pie  IX  n’a-t-il 
pas  énormément  failli,  en  croyant  qu’il  rendrait  les  gens  satisfaits 
et  sages,  en  leur  accordant,  comme  il  le  fit  en  1848,  une  constitu- 
tion libérale,  taillée  sur  le  patron  français.  » La  conclusion  des  di- 
vers discours  de  M.  de  Gerlach  est  celle-ci  : « Selon  moi,  les  lois  pro- 
posées sont  des  coups  portés  vers  le  cœur  de  l’Église  catholique; 
mais  elles  seront  mortelles  pour  l’Église  protestante.  » Cette  conclu- 
sion est  évidente,  mais  elle  ne  l’est  pas  encore  assez  pour  l’organe  du 
Conseil  supérieur  évangélique  de  Berlin  : « Ce  qui  rend  M.  de  Ger- 
iach  intolérable  pour  les  protestants,  c’est  qu’il  lui  manque  la  haine 
contre  Rome.  » Cette  phrase  dépeint  la  situation. 

Un  autre  protestant  croyant,  M.  Bruel,  a fait  d’honorables  efforts 
pour  résister  au  courant  qui  entraîne  son  Église.  Je  note  de  lui  une 
observation  profonde  : 

La  loi  sur  l’éducation  du  clergé  est  anticonstitutionnelle,  quand  même 
vous  admettriez  que  la  révision  des  articles  15  et  18  est  déjà  complète.  Il 
ne  suffit  pas,  en  effet,  de  se  demander  si  une  telle  législation  est  inconsti- 
tutionnelle; il  faut  encore  rechercher  si  elle  n’est  pas  antijuridique.  Si 
l’Etat  n’est  pas  omnipotent,  vous  n’avez  pas  le  droit  de  faire  de  telles  lois, 
ni  par  des  moyens  constitutionnels,  ni  par  la  voie  ordinaire  du  pouvoir  lé- 
gislatif. Vous  objectez  que  le  clergé  exerce  des  fonctions  qui  sont  du  res- 
sort de  l’État.  C’est  une  dérision.  Vous  venez,  en  effet,  d’arracher  au  clergé 
l’inspection  des  écoles;  et  cependant  vous  osez  produire  des  arguments 
comme  celui-ci  : l’État  doit  exercer  une  influence  sur  l’éducation  du  clergé, 
parce  que  celui-ci  est  chargé  d’inspecter  nos  écoles.  Vous  objectez  encore 
qu’il  y va  ici  de  l’intérêt  de  l’État.  M.  de  Ladenberg  a déjà  dit  que  dans  la 
séparation  de  l’Église  et  de  l’État  il  ne  pouvait  jamais  être  question  de  l’in- 
térêt ni  de  l’un  ni  de  l’autre  ; mais  qu’on  doit  se  demander  simplement, 
quand  il  y a un  point  à décider,  comment  le  déciderons-nous,  d’après  la 
nature  des  choses.  Si  dans  de  pareils  débats  vous  faites  intervenir  l’intérêt, 
savez-vous  ce  que  vous  faites?  Vous  faites  de  la  politique  d’annexion. 

Cette  remarque  est  profondément  vraie.  Montesquieu  a dit  : « Les 
lois  sont  les  rapports  nécessaires  qui  dérivent  de  la  nature  des 
choses.  » Le  gouvernement  prussien  et  les  libéraux  qui  l’appuient 
25  Mars  1873.  74 
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ont  une  autre  doctrine  plus  « progressiste  » : les  lois  sont  les  rap- 
ports que  je  juge  nécessaire  d’établir  pour  servir  mon  intérêt  contre 
la  nature  des  choses.  Avec  un  tel  point  de  départ,  on  arrive  à confis- 
quer, hier  Hanovre  et  Cassel,  aujourd’hui  la  liberté  religieuse  des 
citoyens,  et  demain  tout  ce  que  l’on  voudra. 

M.  Auguste  Reichensperger  a demandé  à la  Chambre  : Que  diriez- 
vous  si  nous  vous  proposions  de  faire  examiner  les  candidats  en 
médecine  par  des  ingénieurs  des  mines?  Et  cependant  vous  avez  la 
prétention  de  livrer  les  ecclésiastiques  à des  examinateurs  d’État, 
de  rÉtat  qui  ne  comprend  rien  aux  choses  de  l’Église.  Les  examina- 
teurs naturels  des  étudiants  ecclésiastiques  sont  des  ecclésiastiques. 
Vous  allez  contraindre  les  ecclésiastiques  à suivre  des  cours  universi- 
taires de  philosophie  et  à subir  des  examens  devant  les  professeurs  de 
philosophie.  Or,  quand,  dans  ma  jeunesse,  je  suis  arrivé  à l’uni- 
versité de  Berlin,  on  m’imposa,  à mon  immatriculation,  de  suivre 
le  cours  de  Hegel,  sinon,  me  dit-on,  je  n’apprendrais  jamais  rien. 
J’ai  suivi  ce  cours,  mais  de  celte  philosophie  il  est  entré  peu  de 
chose  en  moi  ; et  tous  mes  camarades  n’ont  pas  été  plus  ouverts  que 
moi.  De  Hegel  nous  sommes  tombés  à Schopenhauer.  De  grâce,  di- 
tes-moi  comment  fera  un  pauvre  candidat  en  théologie  pour  connaî- 
tre tous  ces  systèmes.  L’étude  de  la  philosophie  du  droit  demande,  à 
elle  seule,  un  temps  immense. 

C’est  possible,  répondent  M.  le  docteur  en  médecine  Virchow  et 
M.  le  docteur  en  droit  Gneist;  mais  nous  avons  intérêt,  l’État  a in- 
térêt, l’Église  elle-même  a intérêt  à ce  que  les  ecclésiastiques,  qui 
sont  continuellement  en  rapport  avec  le  peuple,  connaissent  toutes 
ces  choses  à fond.  Le  premier  de  ces  docteurs  paraissait  même  dis- 
posé à inscrire  dans  la  loi  la  nécessité  d’un  examen  sur  la  paléon- 
tologie, l’origine  des  espèces  et  la  mécanique  céleste. 

Un  des  rares  croyants  protestants  de  la  Chambre,  M.  Strosser,  a 
trouvé  ces  prétentions  un  peu  grotesques  : 

11  me  semble,  a-t-il  dit,  que  nos  ecclésiastiques  actuels  ne  le  cèdent  en 
rien,  comme  éducation  générale,  ni  aux  juristes,  ni  aux  médecins,  ni  aux 
philologues.  Je  trouve  même  qu’ils  sont  supérieurs,  sous  ce  rapport,  à 
ceux-ci  ; qu’ils  sont  mieux  ferrés.  D’ailleurs,  il  serait  vivement  à désirer 
que  MM.  les  médecins  de  cette  Chambre  et  d’ailleurs  acquissent  une  meil- 
leure connaissance  des  choses  théologiques.  H serait  même  bienséant  que 
MM.  les  juristes,  qui,  en  vertu  de  la  lex  Liitziana,  vont  avoir  à s'occuper 
de  questions  théologiques,  subissent  désormais  à fond  un  examen  sur  les 
choses  dont  ils  auront  à connaître.  Vous  croyez  que  les  candidats  en  théo- 
logie, en  passant  trois  ans  à l’université,  acquerront  une  éducation  scienti- 
fique fondamentale?  Détrompez-vous.  Ils  se  frelateront,  et  les  théologiens 
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frelatés  sont  aussi  nuisibles  à TÉtat  qu’à  l’Église.  Celui  qui  a du  cœur  pour 
la  théologie  n’a  pas  besoin  de  nos  lois  ; et  s’il  n’a  pas  de  cœur,  vos  lois  ne 
lui  en  donneront  pas. 

Pour  donner  la  physionomie  du  débat,  j’ai  préféré  citer  textuelle- 
ment les  paroles  des  orateurs  protestants,  d’abord  parce  que  le 
lecteur  se  représente  plus  naturellement  quels  sont  les  arguments 
des  députés  catholiques  et  ensuite  parce  que  l’Église  chrétienne  pro- 
testante sera  la  victime  la  plus  prochaine  de  cette  législation  « libé- 
rale. » 

Il  est  vraiment  inconcevable  que  la  maison  de  Hohenzollern, 
qui  n’est  quelque  chose  que  par  son  origine  protestante,  ail  pu 
consentir  à la  ruine  certaine  d’une  Église  qui  a été  la  source  réelle 
de  ses  succès  depuis  deux  siècles.  Car  enfin,  quand  l’Église  protes- 
tante sera  détruife  ou,  ce  qui  revient  au  même,  devenue  une  succur- 
sale du  département  de  la  police,  quel  appui  moral  restera-t-il  à la 
dynastie?  Il  est  impossible  de  faire  reposer  longtemps  un  trône  sur 
des  négations  libérales  ou  sur  la  doctrine  de  l’idéalisme  absolu. 
Historiquement,  on  peut  admettre,  en  un  certain  sens,  que  les  em- 
pires se  créent  par  le  droit  de  la  force,  mais  un  empire  ainsi  créé 
n’est  durable  qu’à  l’aide  de  la  force  du  droit.  La  Prusse,  qui,  depuis 
1859,  a contribué  à détruire  les  traités  de  1815,  base  du  droit  euro- 
péen existant,  avait  la  principale  responsabilité  de  l’état  de  légalité 
qui  est  celui  du  droit  international  actuel.  La  légalité  seule  sera  dé- 
sormais la  seule  garantie  de  l’existence  intérieure  de  la  Prusse  et  de 
sa’  sécurité  extérieure.  Or  la  légalitém’est  pas  le  droit,  ainsi  que  l’a 
justement  fait  remarquer  M.  Auguste  Reichensperger,  le  jour  même 
où  la  Chambre  adoptait  définitivement  la  révision  de  la  Constitution. 
Louis  XYI  a été  guillotiné  au  nom  de  la  légalité. 

Les  radicaux,  les  progressistes,  les  libéraux-nationaux  et  la  plu- 
part des  députés  qui  constituaient  autrefois  le  parti  conservateur 
ont  tous  voté  pour  la  révision  de  la  Constitution  et  voteront  comme 
un  seul  homme  les  projets  de  loi  du  gouvernement.  A vrai  dire,  il 
n’y  a plus  en  Prusse  de  parti  conservateur.  Il  a été  tué  par  la  poli- 
tique de  M.  de  Bismark.  Les  députés  de  l’ancien  parti  conserva- 
teur qui  ne  se  sont  pas  réfugiés  dans  un  impuissant  isolement  ou 
dans  les  rangs  de  la  fraction  du  centre  se  sont  groupés  autour  d’un 
drapeau  noir  et  blanc  avec  l’épithète  de  libres- conservateurs.  Ils  ne 
diffèrent  des  libres  penseurs  ordinaires  que  par  une  certaine  tenue 
de  hobereau.  Parmi  les  défenseurs  les  plus  acharnés  du  dernier 
coup  d’État  constitutionnel,  on  a remarqué  M.  le  comte  de  Bethusy- 
Huc  et  M.  de  Kardorf,  membres  les  plus  remuants  de  ce  parti  sans 
autorité.  La  Nouvelle  Gazette  de  Prusse  (Gazette  de  la  Croix)  existe 
encore;  mais  c’est  une  voix  qui  prêche  dans  le  désert.  Elle  a ap- 
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prouvé  toute  la  politique  passée  du  gouvernement  jusqu’au  8 janvier 
dernier.  Son  ancien  directeur,  M.  Wagner,  le  même  qui  est  traduit 
en  ce  moment  devant  la  commission  des  concussions,  instituée  à la 
demande  du  chef  juif  des  nationaux-libéraux,  M.  Lasker,  est  devenu 
un  des  plus  actifs  secrétaires  de  M.  de  Bismark  et  a été  le  plus  ar- 
dent promoteur  de  la  loi  de  proscription  contre  les  jésuites,  « les 
autres  congrégations  apparentées  et  les  congrégations  semblables  à 
cet  ordres  » 

Le  gouvernement  prussien  n’a  plus  à son  service  d’autre  force 
conservatrice  que  l’armée  : or  l’armée  n’est  qu’une  force  physique, 
Yultima  ratio  Regis  sive  Imperatoris,  ainsi  que  s’exprimait  l’autre 
jour  un  recueil  spécial,  les  Feuilles  militaires  de  Berlin.  Il  est  donc 
moralement  seul  en  présence  des  radicaux,  des  progressistes  et  des 
libéraux-nationaux,  ses  alliés  du  jour.  Il  faut  qu’il  marche  avec  eux 
ou  qu’il  les  brise.  De  quelque  côté  qu’il  se  tourne,  il  rencontrera  la 
révolution.  Et  celle-ci  sera  impitoyable  « dans  le  pays  de  la  crainte 
de  Dieu  et  des  mœurs  pieuses,  » où  l’antagonisme  des  classes  et  la 
rudesse  native  des  caractères  produiront  des  désastres  sans  exem- 
ple, si  on  ne  reste  maître  de  l’armée  ; et,  à la  longue,  le  comman- 
dement moral  de  celle-ci  doit  échapper  naturellement  des  mains  du 
gouvernement,  puisqu’elle  est  « le  peuple  sous  les  armes,  » on  s’en 
est  vanté  assez  souvent  depuis  sept  ans. 

Quelles  sont  les  causes  d’une  situation,  dont  les  dangers  nous 
apparaissent  subitement  d’une  manière  si  formidable?  D’où  vient 
que  la  Prusse,  à peine  parvenue  au  faîte  des  grandeurs  de  ce 
monde,  est  déjà  menacée  d’une  chute  prochaine?  Nous  venons  de 

1 Le  conseil  fédéral  cherche  en  ce  moment  à dresser  le  catalogue  de  ces  futurs 
exilés.  On  semble  généralement  d’accord  pour  appliquer  la  loi  de  proscription  aux 
congrégations  suivantes  : 

1°  Les  rédemptoristes  ; 

2°  Les  lazaristes; 

5°  Les  frères  de  la  doctrine  chrétienne  ; 

4“  Les  frères  de  la  congrégation  du  Saint-Esprit,  sous  la  protection  du  Cœur 
immaculé  de  la  bienheureuse  Vierge  Marie  ; 

5“  Les  frères  du  précieux  sang,  d’Alsace  ; 

0°  Les  frères  de  l’association  de  Marie  d’Ebersmunster,  en  Alsace-Lorraine  ; 

7“  Les  frères  de  la  doctrine  chrétienne  du  diocèse  de  Strasbourg,  àMatzenheim; 

8“  Les  frères  de  la  doctrine  chrétienne,  de  l’Alsace-Lorraine  ; 

0“  Les  dames  du  Sacré-Cœur  ; 

10“  Les  diverses  sœurs  des  écoles  ou  des  associations  de  Marie,  en  Prusse,  en 
Bavière  et  en  Hesse. 

Les  divers  gouvernements  délibèrent  gravement  sur  la  question  de  savoir  si  ces 
diverses  congrégations  appartiennent  à la  « Société  de  Jésus.  » — Il  me  semble 
que,  dans  ce  sens,  tous  les  chrétiens  appartiennent  à la  société  de  Jésus,  le  divin 
fondateur  du  christianisme. 


LE  DIEU-ÉTAT  EN  PRUSSE. 


1165 


voir  qu’eile  a substitué  le  règne  de  la  légalité  à celui  du  droit,  en 
Europe  et  chez  elle-même.  Mais  cette  faute  immense  n’est  pas  une 
cause  ; elle  est  un  effet  de  la  politique  suivie  avec  préméditation  de- 
puis longtemps.  Quelle  est  l’origine  de  cette  politique?  Ce  n’est  pas 
l’ambition  de  la  Prusse  qui  en  est  seule  responsable,  car  cette  am- 
bition est  proverbiale  depuis  longtemps,  et,  à bien  des  égards,  il 
faut  le  reconnaître,  elle  ne  manquait  pas  de  fondements  légitimes  : 
ordre  parfait  de  l’administration  publique,  stricte  économie  dans  les 
dépenses  publiques,  discipline  et  instruction  de  l’armée,  soins  don- 
nés à l’instruction  et  à l’éducation  du  peuple,  culture  élevée  des 
sciences,  énergie  de  volonté,  activité  intellectuelle,  maladresse,  fai- 
blesse, ineptie  du  gouvernement  autrichien,  impuissance  morale 
des  petits  États,  etc.,  etc.  Depuis  Pavénement  de  M.  de  Bismark,  il 
est  vrai,  cette  ambition  ne  connaissait  plus  de  bornes,  ni  physiques, 
ni  morales,  et  pour  la  satisfaire,  il  a fallu  passer  à travers  le  fer  et 
le  sang.  Cette  exagération  d’une  ambition  traditionnelle,  développée 
comme  elle  l’a  été,  explique  bien  des  choses  ; mais  elle  ne  rend  pas 
compte  de  la  périlleuse  situation  morale,  où  nous  apparaissent  au- 
jourd’hui les  hommes  et  les  choses  du  gouvernement  prussien. 

La  révolution,  qui  est  visible  maintenant  à Berlin,  était  dans  la 
logique  des  principes  qui  dominent  les  esprits  en  Prusse  depuis 
longtemps,  et  le  gouvernement  de  M.  de  Bismark  veut  s’en  faire  une 
arme  pour  la  dernière  rescousse  (terza  riscossa). 

Louis  XVI,  avec  lequel  le  roi  Guillaume  a plus  d’une  ressem 
blance,  ne  méritait  certes  pas  le  sort  qui  a été  réservé  à son 
royaume  et  à lui-même.  La  révolution,  dont  il  fut  la  victime,  était 
dans  les  esprits  avant  de  se  réaliser  dans  les  faits.  Il  en  est  de  même 
en  Prusse,  il  ne  faut  pas  se  faire  illusion.  Le  règne  de  Frédéric-Guil- 
laume IV  a arrêté  le  mouvement  : il  ne  l’a  pas  éteint.  La  révolution 
française  a eu  sa  philosophie  représentée  par  Rousseau.  La  doctrine 
de  la  révolution  prussienne  est  dans  la  philosophie  de  Hegel.  Nous 
allons  le  démontrer  en  peu  de  lignes. 

Il  y a deux  ans,  à l’occasion  de  l’anniversaire  séculaire  de  la  nais- 
sance de  Hegel,  M.  le  docteur  K.  Rosenkranz,  un  de  ses  plus  fidèles 
adeptes,  a publié,  à la  mode  allemande,  une  Festschrift  (apologie), 
sous  le  titre  significatif  de  comme  philosophe  national  allemand. 

Dans  la  préface,  on  lit  : « L’hisloire  de  la  jeune  Allemagne  est  insé- 
parable de  l’école  de  Hegel.  » Une  autre  Festschrift,  publiée  par  un 
professeur  d’une  université  du  Sud,  M.  le  docteur  Kœstlin,  traite 
aussi  du  « dernier  grand  penseur  » de  l’Allemagne  dans  ses  rapports 
avec  la  politique  et  l'esprit  national,  et  découvre  en  lui  « le  philoso- 
phe national  allemand  » dont  les  idées  sur  la  nature  de  l’État,  sur 
la  vie  politique,  et  plus  encore  sur  l’essence,  le  caractère  et  la  desti- 
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nation  de  la  nationalité  allemande  méritent,  précisément  au  lemps 
où  nous  sommes,  une  nouvelle  attention.  MM.  Rosenkranz  et  Kœst- 
lin  ne  sont,  dans  leur  enthousiasme,  que  l’écho  fidèle  du  parti  poli- 
tique qui  domine  aujourd’hui  dans  l’Allemagne  prussifiée  ; et  Regel 
mérite  toutes  les  couronnes  qu’on  lui  tresse  ^ 

Son  enseignement  sur  les  principes  philosophiques  du  droit  en 
;’énéral  et  du  droit  public  en  particulier,  a passé  de  l’Olympe  uni- 
versitaire dans  le  cabinet  des  ministres,  dans  les  assemblées  législa- 
tives, et  il  anime,  sinon  par  sa  vérité,  au  moins  par  sa  logique  puis- 
sante, toute  la  masse  du  parti  libéral-national  et  des  progressistes. 

Après  M.  de  Rémusat,  si  bien  placé  aujourd’hui  pour  apprécier  la 
valeur  pratique  du  mouvement  de  la  philosophie  allemande  depuis 
Kant,  il  serait  téméraire  de  refaire  devant  un  public  français  une 
exposition  nouvelle  des  principes  philosophiques  de  Hegel.  D’ailleurs 
la  clarté,  la  précision  et  la  simplicité  de  la  langue  française  sont 
presque  incompatibles  avec  la  tournure  générale  des  idées  de  ce 
penseur.  Ce  n’est  que  dans  leur  expression  la  plus  pratique,  dans  la 
philosophie  du  droit,  qu’on  commence  à saisir  la  monstrueuse  logi- 
que de  ridéalisme  absolu. 

D’après  Hegel,  le  fondement  du  droit  est  la  volonté  générale. 
C’est  la  doctrine  de  Rousseau,  avec  cette  différence  que  la  volonté 
générale  n’esl  pas  le  résultat  d’un  contrat  social.  Hegel,  qu’on  le  sa- 
che, n’admet  pas  le  dogme  de  la  souveraineté  nationale.  Pour  lui, 
la  volonté  générale  n’est  ni  la  volonté  de  la  nation,  ni  l’ensemble 
des  volontés  individuelles.  L’idée  absolue  d’où  il  part,  imparfaite- 
ment manifestée  dans  la  nature,  et  pouvant  être  constatée  comme 
« esprit  endormi  » dans  l’homme,  n’est  complètement  réalisé  que 
dans  l’État.  C’est  dans  l’Etat  que  la  raison  se  manifeste  comme  ob- 
jective. La  volonté  générale,  ou  plutôt  la  volonté  universelle,  est  donc 
une  volonté  objective  devant  laquelle  toute  volonté  individuelle  doit 
plier  comme  devant  le  destin.  La  raison  absolue.  Dieu,  se  réalise 
dans  l’État  : « Ce  qui  est  rationnel  est  réel,  et  ce  qui  est  réel  est  ra- 
tionnel. » Le  peuple,  en  tant  qu’État,  est  l’esprit  dans  sa  rationalité 
substantielle  et  sa  réalité  immédiate  (comprenez,  si  vous  pouvez); 
c’est  la  plus  grande  puissance  sur  la  terre.  L’État,  c’est  Dieu  présent 
[Der  præsente  Gott).  Dans  l’État  de  Hegel,  il  n’existe  donc  en  prin- 
cipe aucune  liberté  individuelle  dans  le  sens  pratique  du  mot.  La 
volonté  de  l’individu  ne  devient  droit  que  pour  autant  que  la  volonté 
universelle  se  manifeste  réalisée  en  lui.  L’État  n’est  pas  un  moyen 
pour  conduire  la  société  civile  à sa  fin  : il  est  à lui-même  son  but  et 

* Voir  sur  ce  sujet  les  articles  publiés  dans  les  derniers  numéros  des  Hist.  Polit, 
Blætter,  de  Munich. 
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sa  fin.  En  Tacc  de  i’Eial,  les  individus  n’ont  donc  aucun  droit  ; ils  ne 
sont  que  des  accidents,  les  moments  de  l’esprit  objectif.  Leur  seul 
droit  est  celui  d’être,  comme  membres  de  l’État. 

Qu’est-ce  que  l’idée  absolue  de  Hegel,  la  raison  objective,  la  rationa- 
lité substantielle  de  l’esprit?  Je  ne  me  chargerai  pas  de  le  dire.  Mais 
il  est  facile  de  tirer  les  conclusions  de  ce  bouddhisme  germanique. 

La  religion  et  l’État  ne  se  contredisent  pas  en  soi,  mais  en  la  forme. 
Tous  deux  contiennent  l’absolu.  La  religion  croit  ei  ressent  l’absolu  ; 
l’Etat  le  sait.  Le  domaine  de  la  religion  est  le  for  intérieur;  et  aussi 
longtemps  qu’elle  reste  dans  l’intimité  de  l’âme,  elle  est  indépen- 
dante de  l’État;  mais  aussitôt  qu’elle  se  manifeste  à l’extérieur,  par 
ses  doctrines  positives,  par  le  culte  extérieur,  par  l’acquisition  de 
la  propriété,  par  la  nomination  et  l’institution  de  prêtres,  etc.,  elle 
quitte  l’intérieur  (on  ne  dit  pas  le  spirituel)  pour  le  temporel;  par 
conséquent  elle  entre  dans  le  domaine  de  l’État  et  elle  est  soumise  à 
ses  lois.  A ceux  qui  n’ont  pTas  reçu  une  éducation  philosophique  suf- 
fisante, la  religion  doit  inculquer  un  saint  respect  envers  l’État;  mais 
celle-ci  ne  peut  exercer  la  moinde  influence  sur  l’action  de  l’État, 
îour  maintenir  cette  position  indiquée  par  la  philosophie  de  Hegel, 
rÉtat  doit  être  placé  au-dessus  de  toutes  les  confessions  et  se  sépa- 
rer radicalement  de  toute  forme  d’autorité  ecclésiastique  et  de  toute 
foi  positive. 

La  réformation  a donc  été  un  bonheur  pour  l’État.  « Par  elle,  l’État 
a atteint  sur  les  Églises  particulières  la  suprématie  de  la  pensée,  le 
principe  de  sa  forme,  et  il  la  réalise.  Hegel  se  donnait  comme  protes- 
tant, mais  protestant  à la  manière  du  Prolestanten-Verein,  en  ce  sens 
qu’il  considérait,  fidèle  à sa  doctrine,  la  religion  comme  une  mani- 
festation inférieure,  comme  un  moment  de  l’État,  qui  est  le  Dieu 
présent.  Sur  l’Église  catholique,  ses  dogmes,  sa  discipline,  son  his- 
toire, il  partageait  tous  les  préjugés  de  l’ignorance  du  vulgaire;  il  la 
haïssait.  Pour  cela  il  avait  encore  un  motif  « philosophique  : la 
confession  catholique  ne  laisse  pas  de  place  à la  jusice  et  à la  mora- 
lité de  l’État.  » 

Le  singulier  engouement  que,  il  y a trente  ans,  manifestaient  pour 
la  philosophie  de  Hegel  MM.  Cousin,  de  Rémusat,  J.  Simon,  etc., 
ne  donne  qu’une  faible  idée  de  la  popularité  dont  jouissait  le  maître 
infaillible  de  l’idéalisme  absolu,  non-seulement  dans  les  universités 
allemandes,  mais  encore  darss  le  public  des  lettres  et  jusque  dans 
les  rangs  de  la  hauîe  société  berlinoise.  Il  n’existait  pas  encore  de  tri- 
bune parlementaire.  Mais  le  chancelier  prince  deHardenberg,  le  mi- 
nistre de  Kamptz  et  le  baron  d’Altenstein,  le  Falk  de  ce  temps,  étaiem 
au  nombre  des  amis  du  puissant  professeur.  Hegel  devint  même 
le  chef  d’une  coterie  administrative  dans  la  bureaucratie  prus- 
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sienne.  M.  d’Altenstein,  qui  paraît-il,  avait  compris  le  système,  en 
était  tout  épris,  imprégna  de  son  esprit  toute  la  machine  de  son  dé- 
partement, le  plus  important  alors  dans  ce  pays  de  professeurs  et 
de  Sckulzwang  officiel.  D’ailleurs  le  gouvernçment  prussien  trouvait 
dans  rhégélianisme  un  appui  inattendu  et  précieux.  En  effet,  pour 
Hegel,  la  meilleure  forme  de  l’État  est  celle  où  funiversel  se  déploie 
le  plus  largement  et  où,  en  même  temps,  les  individus  et  leur  bien- 
être  sont  le  plus  respectés.  Ces  conditions  ne  sont  à la  fois  réalisa- 
bles, d’après  le  maître,  que  dans  la  monarchie  héréditaire  constitu- 
tionnelle avec  un  organisme  d’ordres  [Stænde  Cette  meil- 

leure forme  de  l’État  est  l’œuvre  des  temps  modernes  et  « le  résultat 
d’un  plus  grand  enfoncement  (Vertiefung)  de  l’esprit  du  monde  en 
soi.  » Le  centre  de  l’État  est  alors  dans  le  « pouvoir  du  prince,  dans 
lequel  les  divers  autres  pouvoirs  sont  ramenés  à l’unité  et  qui  est 
ainsi  le  couronnement  et  le  commencement  du  tout.  » Dans  le  mo- 
narque, l’État  est  personnel  et  Funité  de  l’esprit  objectif  est  complète. 
Peu  importent  les  qualités  personnelles  du  monarque  ; il  n’a  qu’à 
dire  oui  et  à mettre  les  points  sur  les  I.  « Dans  une  monarchie  bien 
ordonnée  le  côté  objectif  n’appartient  qu’à  la  loi,  à laquelle  le  mo- 
narque n’a  besoin  d’ajouter  que  le  subjectif  moi  E » C’est  la  traduc- 
tion philosophique  de  l’ancienne  formule  absolutiste  : « Moi , le 
roi.  » 

Le  gouvernement  prussien,  « réalité  objective  » depuis  plusieurs 
siècles,  étrange  mélange  d’autocratie  royale  et  de  pédantisme  profes- 
soral, de  militarisme  et  d’instruction  obligatoire,  de  bureaucratie 
rigide  et  de  législation  savante,  de  protestantisme  autoritaire  et 
d’antipathie  catholique,  un  tel  gouvernement  aurait  élé  bien  ingrat, 
il  faut  le  reconnaître,  s’il  avait  méconnu  les  services  que  lui  rendait 
cette  doctine  mandarine  du  Dieu-État  ; c’était  l’époque  où  les  étu- 
diants, espoir  de  la  génération  nouvelle,  s’enflammaient  pour  d’au- 
tres libertés  que  celles  de  l’idéalisme  absolu,  et  où  le  meurtre  de 
Kotzebue  était  une  « réalité  objective.  » La  philosophie  de  Hegel  ve- 
nait juste  à point  pour  servir  à la  fois  de  narcotique  à la  jeunesse 
ardente  et  de  dissolvant  à l’école  historique  renaissante.  Dans  une 
lettre  à Hegel,  M.  d’Altenstein  a proclamé  en  ces  termes  les  mérites 
de  cette  philosophie  : « En  vous  efforçant  dans  cette  œuvi  e,  comme 
« en  général  dans  vos  leçons,  avec  le  sérieux  qui  convient  à la  science, 
« à concevoir  le  présent  et  la  réalité  et  à comprendre  le  côté  ration- 
« nel  de  la  nature  et  de  l’histoire,  vous  assignez,  ce  me  semble,  à la 
« philosophie  sa  véritable  place  dans  la  réalité,  et,  de  cette  manière, 
« vous  réussirez  le  plus  sûrement  à préserver  vos  auditeurs  du  per- 


* Voyez  Naturrecht,  §§  275,  280, 
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« nicieux  orgueil  qui  consiste  à rejeter  ce  qui  existe  sans  l’avoir 
ft  connu,  et  qui  se  plaît  à entourer  surtout  la  notion  de  l’État  des 
« idées  les  plus  yides  et  les  plus  arbitraires  ^ » Hegel  méritait  cet 
éloge  du  collègue  deM.  de  Kamptz,  car,  depuis  son  arrivée  à Berlin, 
il  n’avait  cessé  d’identifier  sa  philosophie  avec  les  choses  prussien- 
nes. Dans  sa  première  apparition  à l’université,  il  parlait  déjà  de  la 
« vocation  historique  universelle  » (wellhistorischen  Beruf  ) de  la 
Prusse.  En  adressant  à M.  de  Hardenberg  sa  philosophie  du  droit,  il 
lui  écrivait  que  tout  ce  qu’il  avait  reconnu  comme  étant  la  raison 
absolue  était  réalisé  dans  l’État  prussien.  Hegel,  «le  nouvel  Hercule» 
(un  poète  enthousiaste  lui  décerna  ce  nom),  devint  ainsi  le  philoso- 
phe de  l’État  prussien,  et  sa  doctrine  une  philosophie  d’État.  La 
Prusse,  à dater  du  règne  de  Frédéric  II,  le  plus  « subjectif  » des 
rois,  avait  le  renom  d’être  l’État  philosophique  par  excellence  ; de- 
puis le  retentissement  des  idées  hégéliennes,  il  fut  même  de  mode, 
chez  les  lettrés,  de  répéter  que  la  philosophie  était  la  base  de  la  mo- 
narchie prussienne.  Aussi  est-ce  avec  raison  que  M.  Rosenkranz  dit, 
dans  son  dernier  écrit  : « La  véritable  et  par  conséquent  classique 
philosophie  des  Allemands  (l’hégélianisme)  est  non-seulement  protes- 
tante, mais  encore  essentiellement  prussienne.  » Je  crois  que  cette 
proposition  est  la  plus  claire  de  toute  la  philosophie  hégélienne. 

En  1801,  après  le  traité  de  Lunéville,  Hegel  écrivit  une  critique 
des  institutions  de  l’ancien  empire  germanique  et  un  projet  de  leur 
réorganisation.  Le  vice  fondamental,  selon  lui,  de  l’ancienne  Alle- 
magne était  le  manque  d’unité  ; les  princes  allemands  étaient  de  vé- 
ritables souverains,  trop  indépendants  de  l’Empire,  qui  n’avait  pas 
de  pouvoir  central  suffisant.  « Le  particularisme  et  le  formalisme 
ont  été  de  tout  temps  les  caractères  et  le  malheur  de  l’Allemagne.  » 
L’unité  militaire  et  financière  doit  être  établie.  H faut  que  le  com- 
mandement militaire  et  le  nerf  de  la  guerre,  les  finances,  soient  con- 
centrés dans  la  même  main.  Que  l’idée  de  l’État  domine  tout.  Si  à 
cette  époque  le  porteur  de  cette  unité  nouvelle  ne  devait  pas  être, 
suivant  le  futur  « philosophe  prussien,  » la  maison  de  Hohenzollern 
(mais  les  Habsbourg),  tout  au  moins  les  moyens  de  création  de  l’unité 
désirée  devaient  être  tout  à fait  « prussiens.  » Toutes  les  parties  de 
l’Allemagne  devant  gagner  par  la  constitution  d’un  seul  État  unitaire, 
il  ne  faudrait  pas,  croyait  déjà  Hegel,  reculer  devant  l’emploi  de  la 
force  brutale.  La  tourbe  des  diverses  tribus  germaniques,  pour  les- 
quelles l’unification  semble  être  quelque  chose  d’étrange,  devrait 
être  fondue  en  une  seule  masse  par  la  main  puissante  d’un  conqué- 
rant. « Ce  nouveau  Thésée  devrait  avoir  assez  de  générosité  pour  ne 

* Rosenkranz,  LehenHegeh,  Berlin,  1844,  p.  337. 
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pas  ôler  au  peuple,  constilaé  par  la  fusion  d’une  foule  de  petites  tri- 
bus, une  participation  au  gouvernement  de  la  communauté,  et  assez 
de  caractère  pour  supporter,  dans  la- direction  de  l’État  centralisé,  la 
haine,  dont  on  honora  Richelieu  et  d’autres  grands  hommes  coupables 
d’avoir  brisé  les  particularités  et  les  singularités  des  hommes.  » 

Ce  nouveau  Thésée,  nous  le  connaissons  aujourd’hui;  car  sa  po~ 
lilique  de  « fer  et  de  sang  » est  devenue  une  « réalité  objective.  » 

En  1817,  un  conflit  avait  éclaté  entre  les  états  généraux  et  le  roi 
de  AYurtemberg.  Hegel,  wurtembergeois  de  naissance,  prit  fait  et 
cause  pour  le  monarque,  contre  « le  bon  vieux  droit  des  états,  » et  dé- 
montra bel  et  bien,  dans  un  mémoire  « philosophique,  » que  le  droit 
positif,  quelque  scellé  et  patenté  qu’il  fût,  était  devenu  pour  la  rai- 
son plus  développée  de  la  génération  nouvelle  une  injustice.  C’est  la 
théorie  « philosophique  » des  actes  de  puissance  qui  légitiment  tou- 
tes les  inconstitutionnalités.  Avec  elle,  on  peut  faire  de  la  loi  posi- 
tive le  jouet  de  la  puissance  du  jour.  C’est  la  doctrine  du  bon  plaisir 
greffée  sur  l’idéalisme  absolu,  ou  de  l'infaillibilité  de  l’absolutisme 
monarchique  ou  parlementaire,  brutalement  traduite  en  ces  termes, 
en  1849,  à l’Assemblée  de  Francfort,  par  M.  Cari  Yogt%  le  même  pro- 
fesseur qui  prêche  aujourd’hui  Torigine  simienne  de  l’homme  : 
« Toute  révolution  qui  réussit  est  légitime.  » D’après  Hegel,  cela  est 
évident,  puisque  l’État,  incarnation  objective  de  la  raison  absolue, 
est  le  Dieu  présent. 

Le  ministère  de  M.  Falk  et  la  majorité  de  la  Chambre  des  députés 
de  Prusse  ont  prouvé  depuis  deux  mois  que  les  leçons  du  maître  leur 
ont  profité. 

Faut-il  s’étonner  beaucoup  de  cette  immense  influence  d’une  doc- 
trine philosophique?  Je  ne  le  crois  pas.  En  Prusse,  la  vie  parlemen- 
taire est  concentrée  dans  les  couloirs  de  l’Assemblée  délibérante  et 
dans  les  aulæ  des  universités.  Les  lois  nouvelles  ne  sont  pas  le  résul- 
tat d’une  sage,  salutaire  et  préalable  agitation  de  l’opinion  publi- 
que ; elles  n’ont  pas  fait  l’objet  des  délibérations  d’associations  po- 
pulaires ou  de  débats  préliminaires  de  presse.  Elles  émanent  pres- 
que foutes  de  la  volonté  subjective  du  gouvernement,  s’appuyant 
su^  des  manuels  universitaires,  sur  des  sodalités  de  « savants,  » ou 
sur  des  livres  écrits  pour  la  circonstance  par  des  professeurs.  Cette 
observation  frappe  immédiatement  l’étranger  qui  se  donne  la  peine 
de  suivre  les  débats  parlementaires  prussiens  dans  les  documents 
officiels.  Ainsi,  par  exemple,  dans  l’exposé  des  motifs  du  projet  de 
loi  sur  l’éducation  et  l’institution  des  prêtres,  présenté  à la  Chambre 

* M.  Vogt  mérite  toutefois  des  éloges  pour  sa  récente  opposition  aux  idées  césa- 
riennes de  M.  Carteret. 


1171 


LE  DIEU-ÉTAT  EN  PRUSSE. 

par  M.  le  docteur  Falk,  on  chercherait  vainement  une  discussion  po- 
sitive, morale,  historique,  « objective,  » des  mesures  proposées.  C’est 
un  document  sec  et  insipide,  un  mémoire  pcdantesque,  bardé  do  ci- 
tations professorales.  N’y  cherchez  pas  les  raisons  pratiques  et  sin- 
cères, dignes  d’un  Peel,  d’un  Disraeli  ou  d’un  Gladstone,  encore 
moins  le  langage  élevé  ou  la  généreuse  noblesse  de  sentiments  d’un 
Casimir  Périer  ou  d’un  Molé.  Vous  n’y  trouvez  que  l’expression  « sub- 
jective » des  opinions  « scientifiques  » de  tel  ou  tel  professeur  bien 
achalandé,  avec  une  citation  minutieuse  des  ouvrages,  des  tomes, 
des  chapitres,  des  chiffres  romains  et  des  chiffres  arabes  : M.  Rich- 
ter,  M.  de  Rœnne,  M.  Bluntschli,  M.  Zœpfel,  M.  Georges  Spohn, 
M.  Dove,  M.  IJauber,  etc.,  etc.  En  parcourant  ces  longues  pages  de 
caractères  gothiques,  on  ne  sent  nulle  part  vibrer  la  fibre  populaire. 
C’est  un  vrai  monologue  du  Dieu-État.  On  dirait  que  l’œuvre  sort 
d’une  machine  mécanique  perfectionnée,  et  non  d’une  âme  humaine. 

Le  malheur  des  Allemands  modernes,  c’est  le  professorisme  (Das 
Pr of essor enthum) ^ perfectionnement  « scientifique  » de  la  bureaucra- 
tie. S’ils  n’y  prennent  garde,  le  professorisme  les  conduira  au  manda- 
rinat. Si  on  laissait  faire  les  fondateurs  du  nouvel  empire  allemand,  et 
si  leurs  projets  élaient  vraiment  réalisables,  on  verrait  enfin  se  con- 
stituer dans  la  Germanie  moderne  une  république  platonicienne,  avec 
une  autocratie  militaire  sans  exemple  dans  l’histoire.  En  effet,  quand 
on  admet  la  doctrine  du  Dieu-État,  et  que  l’on  concentre,  comme  on 
le  fait  à Berlin,  dans  les  mains  de  cet  être  abstrait  toutes  les  ressources 
et  toutes  les  influences  de  l’enseignement,  il  doit  arriver  un  moment 
où  tous  les  Allemands  prussiens,  formés  dans  le  même  moule  mo- 
ral, n’auront  plus  d’autre  liberté  que  celle  de  la  circulation  de  leur 
sang.  Toute  action,  toute  initiative  qui  ne  concourra  pas  au  but  que 
poursuit  i’Élat  sera  nécessairement  réprouvée.  Toute  résistance  à un 
pareil  ordre  de  choses  sera  vaine,  puisqu’à  côté  de  l’école  obligatoire 
de  l’État,  il  y a le  service  militaire  obligatoire  de  l’État.  Les  rêves 
les  plus  désordonnés  des  despotes  de  l’Orient  n’ont  pas  approché  • 
d’un  tel  idéal  d’absolutisme  : un  État  infaillible  avec  des  écoles  per- 
fectionnées n’enseignant  que  la  pensée  de  l’État,  et  avec  une  force 
militaire  invincible  ne  réalisant  que  la  volonté  de  l’État,  de  l’État 
irresponsable,  être  abstrait  ou  plutôt  machine  scientifiquement 
construite,  mise  en  mouvement  par  un  ou  plusieurs  hommes. 

Dans  la  séance  du  4 février,  M.  de  Gerlach  a donné  de  cet  État, 
tel  que  l’entendent  les  libéraux,  un  portrait  très-ressemblant  : 

« En  tête  des  projets  de  loi,  a dit  cet  orateur,  apparaît  le  nom  de 
notre  roi,  mais  dans  l’exposé  des  motifs  et  dans  les  projets  eux- 
mêmes,  ce  nom  disparaît  et  à sa  place  dn  lit,  quoi?  l’État  ; un  être 
abstrait,  dont  chacun  se  fait  une  idée  plus  ou  moins  claire  ou  une 


1172  LE  DIEU-ÉTAT  EN  PRUSSE. 

image  individuelle,  qu’il  compose  à sa  guise.  De  cet  État  abstrait,  on 
exige  (c’est  même  l’exigence  de  la  majorité  de  cette  Chambre)  qu’il 
soit  sans  religion.  J’ai  voulu  m’approcher  de  cet  État.  Je  lui  ai  tendu 
la  main  : elle  était  froide  comme  la  glace.  J’ai  adressé  la  parole  à ce 
fantôme.  Que  crois-tu?  lui  ai-je  demandé.  Qui  est  ton  Dieu.^  Le  fan- 
tôme répondit  ; Je  suis  l’État  omnipotent.  Cette  froide  réponse  n’a- 
cheva pas  de  troubler  mon  courage.  Je  le  pressai  davantage,  en  le 
priant  de  m’exposer  sa  foi  et  ses  pensées  sur  Dieu.  Que  m’importe  la 
foi?  Que  m’importe  Dieu?  fut  la  réponse.  Je  le  regardai  alors  dans 
les  yeux,  et  je  m’aperçus,  hélas  ! que  ces  yeux  étaient  raides,  pétri- 
fiés, incapables  de  pleurer,  impuissants  à rire.  » 

Ce  portrait,  nous  le  connaissons  depuis  l’ère  des  Césars.  Nous  sa- 
vions que  cet  État  sans  Dieu,  sans  foi,  sans  entrailles,  sans  cœur  et 
sans  esprit  avait  été  souvent  personnifié  dans  un  homme.  L’histoire, 
moderne  a reconnu  son  spectre  dans  une  assemblée  fameuse,  qui  a 
répandu  dans  le  monde  l’horreur  et  la  terreur  : j’ai  nommé  la  Con- 
vention. Les  libéraux  d’Allemagne  tendent  au  même  but  que  celle-ci, 
mais  avec  un  raffinement  inconnu  aux  jacobins,  qui  étaient  de  francs 
révolutionnaires.  Le  jour  où  le  césarisme  sera  incarné  dans  un  parti 
dominant,  ce  jour-là  il  n’y  aura  plus  de  liberté  possible  sur  la  terre. 
Le  César,  être  humain  et  mortel,  disparaît  : il  se  tue  ou  il  est  tué; 
l’histoire  nous  l’enseigne.  Le  César-assemblée  est  exposé  à la  disso- 
iution  violente  par  un  soldat  heureux.  Mais  un  César-parti,  c’est  une 
idolâtrie  politique  sans  exemple  dans  les  annales  du  monde. 

Le  professeur  le  plus  écouté  dans  les  hautes  régions  officielles  à 
Berlin,  en  matière  de  droit  ecclésiastique,  est  maintenant  M.  le 
docteur  Émile  Friedberg,  qui  « enseigne  » le  droit  à Leipzig.  C’est 
le  « savant  » officieux  du  moment.  Son  livre  sur  les  limites  de 
VÈglise  et  de  VÊtat,  sa  brochure  sur  l'Empire  allemand  et  TÊglise 
catholique  ^ et  une  récente  conférence  donnée  à la  Société  des  scien- 
ces utiles  de  Leipzig  nous  révèlent,  sinon  avec  une  crudité  toute  tu- 
, desque,  du  moins  avec  une  certaine  naïveté  haineuse,  le  but  des  lois 
nouvelles  de  M.  Falk. 

Les  doctrinaires,  dit-il,  prêchent  encore  toujours  la  séparation  de  l’Église 
et  de  l’État  comme  un  moyen  tout-puissant.  Or,  cette  séparation,  dans  les 
circonstances  actuelles , serait  une  mesure  funeste , car  l’Église  est  trop 
unie  au  peuple.  Elle  règne  depuis  mille  ans,  et  elle  userait  si  bien  de  son 
influence  qu’elle  finirait  par  dominer  l’État.  Il  en  est  ainsi  aux  États-Unis, 
où  l’Église  catholique  a tellement  gagné  de  terrain  et  d’activité,  qu’il  y 
existe  des  États  entièrement  dominés  par  fultramontanisme.  C’est  en  1790 

* Dans  les  Jahrhücher  für  Geseizgebung  des  deutschen  ReicheSj  publiés  sous  la 
direction  de  M.  de  Holtzendorf. 
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que  fut  fondé,  aux  États-Unis,  le  premier  évêché  ; et  aujourd’hui  ce  pays 
en  possède  54,  et  de  plus  6 vicariats  apostoliques.  La  population  générale 
a augmenté  de  1,450  p.  100,  tandis  que  le  chiffre  des  catholiques  s’est 
accru  de  2,500  p.  100.  Les  prêtres,  qui  étaient  21,  sont  aujourd’hui  au 
nombre  de  5,000.  Et  cependant  l’Église  catholique  ne  possède  pas  au  delà 
de  l’Atlantique  la  base  historique  dont  elle  profite  en  Allemagne.  Qu’ad- 
viendrait-il donc  chez  nous  si  l’Église  était  libérée  de  la  surveillance  de 
l’État?  Je  vous  le  laisse  à deviner.  Donc,  comme  tout  le  débat  roule  de  nos 
jours  autour  d’une  question  de  puissance  (Mac/i^/ra^e),  tous  les  efforts  de 
l’État  doivent  tendre  à ceci  : arracher  à l’Église  son  influence  sur  le  peuple 
et  établir  plus  solidement  sa  propre  puissance. 

Ces  aveux,  dépouillés  de  toute  dissimulation,  sont  précieux.  Ils 
peuvent  se  résumer  ainsi^  : toute  la  question  est  de  savoir  qui  sera 
le  plus  fort.  Sur  le  terrain  de  la  liberté,  nous,  libéraux,  nous  som- 
mes impuissants.  Donc,  pour  vaincre  l’Église  catholique,  il  faut  em- 
ployer plus  ou  moins  brutalement  la  force.  D’ailleurs,  ajoute  l’offi- 
cieux professeur,  le  ptincipe  de  la  séparation  nuirait  à l’existence  du 
protestantisme,  antithèse  du  catholicisme.  Sans  l’État,  l’Église  pro- 
testante croulerait,  et  de  ses  ruines  l’Église  catholique  recueillerait 
les  meilleurs  éléments. 

Tout  le  plan  pratique  de  l’Égérie  du  ministère  des  cultes  de  Ber- 
lin se  trouve  résumé  dans  un  programme  très-instructif.  En  voici 
quelques  extraits  : 

Séparation  de  l’Église  et  de  l’École  ; 

Sécularisation  de  la  charité; 

Surveillance  de  la  chaire  ; 

Surveillance  de  l’éducation  des  ecclésiastiques,  « lesquels,  quoique 
privés  de  toute  influence  à l’école,  conservent  le  caractère  de  maîtres 
du  peuple,  dans  toute  la  force  des  termes  ; » 

Contrôle  des  examens  théologiques  par  l’État  ; 

Inspection  par  l’État  de  l’administration  des  biens  ecclésiastiques  ; 

Défense  de  procurer  aux  peines  disciplinaires  ecclésiastiques  un 
effet  civil  ; 

Proscription  des  jésuites  ; 

Défense  de  constituer  des  corporations  religieuses  sans  le  consen- 
tement de  l’État  ; 

Sanction  de  toutes  ces  mesures  salutaires,  par  l’appel  comme 

1 Mgr  de  Mayence  en  a donné  une  réfutation,  faite  de  main  de  maître,  dans  une 
brochure  qui  vient  de  paraître  : Die  preussische  Gesetzentwürfe  iiber  die  Stellimg 
der  Kirche  zum  Staat.  Mayence  chez  Kirchheim.  — M.  Friedberg  a balbutié  une 
réplique  [Offener  Brief  an  Herrn  W.  Em.  Frciherrn  von  Ketteler  Bischof  von 
Mainz,  von  Dr  Emil  Friedberg.  Leipzig,  chez  Duncker),  qui  aggrave  encore  les 
erreurs  de  l’auteur. 
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d’abus,  par  « des  peines  pécuniaires  sensibles)^,  enfin  par  l’éloigne- 
ment des  coupables  de  toute  fonction  ecclésiastique. 

Ce  programme,  que  j’abrège,  est,  comme  on  le  voit,  plein  de 
promesses,  et  il  justifie  amplement  les  paroles  prononcées  par 
M.  Falk,  quand  il  présenta  ses  quatre  projets  désormais  fameux  : 
<(  Le  règlement  de  toutes  ces  questions  prendra  plus  d’une  session 
parlementaire.  » 

Un  autre  professeur,  M.  le  docteur  Rodolphe  Sohm,  qui  « ensei- 
gne » le  droit  ecclésiastique  à la  nouvelle  université  de  Strasbourg  \ 
a,  dans  une  brochure  récente,  sur  les  rapports  de  l'Église  et  de  l'État, 
donné  au  programme  de  M.  Friedberg  une  base  plus  « scientifique  » 
en  rajeunissant,  si  l’on  ose  s’exprimer  ainsi,  la  doctrine  surannée  de 
YEcclesia  ancilla.  J’y  cueille  cette  phrase,  qui  contribuera  sans  doute 
à rallier  les  Alsaciens  au  nouvel  ordre  de  choses  : « L’État  est  le  seul 
souverain  des  rapports  de  puissance  (Machtverhæltnissen)  qui  éma- 
nent de  la  vie  humaine...  L’Église  est  un  des  sujets  de  l’État.  » 

Le  professeur  qui  a été  nommé  rapporteur  de  la  section  centrale 
du  parlement  prussien,  chargée  de  présenter  un  rapport  sur  les  pro- 
jets de  loi  deM.  le  docteur  Falk,  est  M.  le  docteur  Gneist.  Ce  c<  savant» 
s’est  fait  un  certain  renom,  en  dehors  de  l’Allemagne  prussienne, 
par  un  livre  un  peu  prolixe  sur  le  droit  communal  anglais,  base  des 
libertés  politiques,  dont  Canning  disait  qu’elles  dataient  de  l’époque 
où  tous  les  Anglais  allaient  à la  messe.  Les  rapports  de  M.  Gneist  sur 
♦ les  lois  de  M.  Falk  n’augmenteront  pas  sa  réputation.  Son  style  doc- 
toral n’élève  pas  la  pensée  au-dessus  du  niveau  ordinaire  du  libéra- 
lisme hégélien  ; mais  il  a le  mérite  relatif  d’être  l’organe  officiel  de 
la  majorité  parlementaire.  A ce  titre,  il  est  intéressant  de  suivre  les 
syllogismes  de  son  œuvre.  La  commission,  dit-il,  dajis  son  rapport 
sur  le  projet  de  loi  relatif  à féducation  des  prêtres,  a reconnu  qu’on 
ne  pouvait  raisonnablement  songer  à une  séparation  de  l’Église  et 
de  l’État.  Trop  de  rapports  les  unissent.  D’ailleurs,  et  cet  argument 
est  péremptoire,  la  séparation  ne  profiterait  qu’à  la  seule  Église  ca- 
tholique, qui  est  précisément  la  seule  que  nous  cherchions  à abais- 
ser et  à étrangler.  L’Église  catholique  prétend  tirer  son  origine  d’une 
source  divine  ; elle  constitue  un  organisme  merveilleux  ; elle  pos- 
sède une  hiérarchie  parfaite  ; elle  entoure  l’homme  depuis  le  baptême 
jusqu’à  l’extrême-onction;  elle  place  le  centre  de  toute  science  dans 
l’éducation;  par  le  célibat  ecclésiastique,  elle  isole  les  prêtres,  gar- 
diens de  ses  lois^  de  la  vie  de  famille  et  de  la  vie  nationale;  par  les 
ordres  réguliers,  elle  fortifie  cette  organisation,  au  point  de  lui  im- 

* Das  Verhœltniss  von  Staat  und  Kirche  aus  dem  Begriff  von  Staat  und  Kirche 
entivickelt,  von  Dr  Rudolph  Sohm,  Tübingen,  1875. 


1175 


LE  DIEU-ÉTAT  EN  PRUSSE. 

primer  une  volonté  unificatrice  (einheitlichen  Willen)  en  dehors  de 
l’État.  » Dans  cette  constitution  de  l’Église  catholique  gît  le  péril 
d’un  séparatisme,  en  opposition  constante  avec  l’Étal,  qui  est,  lui, 
l’expression  de  la  volonté  unificatrice  de  la  nation.  S’il  faut  créer  des 
garanties  antiséparatistes  dirigées  plutôt  contre  l’Église  catholique 
que  contre  les  communions  protestantes,  c’est  là  une  conséquence 
inévitable  de  la  constitution  de  la  première.  Ces  garanties  ne  sont 
pas  non  plus  le  résultat  d’un  idéalisme  abstrait  d’Élat,  mais  des  be- 
soins quotidiens  de  l’ensemble  de  la  vie  nationale,  de  l’unité  néces- 
saire de  la  volonté  nationale.  » Dans  cette  brutale  exposition  de 
principes,  on  reconnaît  immédiatement  la  doctrine  de  Hegel. 

Mais  comment  réaliser  celle-ci  dans  le  nouvel  État  prussien? 
M.  le  professeur  Friedberg  avait  conseillé  de  revenir  purement  et  sim- 
plement à la  législation  d’avant  1848,  que  tous  les  libéraux  avaient 
contribué  si  sottement  à détruire.  M.  le  professeur  Gneist  répond 
qu’avec  un  peu  de  bonne  volonté  et  beaucoup  de  « science  du  droit  » 
on  pourrait,  il  est  vrai,  trouver  dans  leLandrecht  prussien  des  raisons 
pour  fermer  la  bouche  aux  catholiques  qui  prennent  la  liberté  grande 
de  profiter  des  libertés  communes,  mais  que  cette  entreprise  serait 
par  trop  hypocrite.  La  constitution,  que  les  amis  de  M.  Gneist  ont, 
dans  leur  naïveté,  contribué  à faire,  livrerait  aux  catholiques  trop 
d’arguments.  Et  puis  d’ailleurs  que  gagnerait-on  à torturer  ainsi  la 
législation  existante?  L’immense  péril  que  court  l’empire  victorieux 
gît  dans  la  parfaite  unité  de  l’Église  catholique.  Tant  que  cette  unité 
ne  sera  pas  brisée,  vous  n’aurez,  rien  fait,  absolument  rien.  Or, 
depuis  le  concile  du  Vatican,  cette  unité  s’est  resserrée  encore  da- 
vantage, si  c’est  possible.  Ajoutez  à tout  cela  que  l’organisme  de 
cette  église  détestée  s’est  déployée  dans  ces  derniers  temps  avec  une 
énergie  inconnué. 

L’ancienne  constitution  territoriale  des  diocèses  a cessé;  tous  les 
privilèges  civils  et  politiques  que  le  temps  avaient  consacrés  ont  dis- 
paru ; quel  a été  le  résultat  de  ces  faits,  que  le  vulgaire  croyait  mor- 
tels pour  l’influence  de  l’Église  catholique?  Le  résultat  a été  celui-ci  : 
cette  influence  est  devenue  plus  démocratique,  par  conséquent  plus 
dangereuse  que  jamais  pour  nos  idées  et  nos  intérêts,  à nous,  natio- 
naux-libéraux. Non,  non,  ne  vous  bercez  pas  de  vaines  illusions. 
Dans  tout  l’arsenal  de  la  législation  actuelle,  Landrecht,  lois  positives 
de  police,  constitution  libérale  de  1848,  droits  reconnus  de  V autorité 
civile,  etc.,  vous  ne  trouverez  .pas  des  moyens  suffisants  pour  préser- 
ver «l’unité  nécessaire  delà  volonté  nationale  » du  chancre  du  sépa- 
ratisme catholique.  L’Église  romaine  est  universelle.  Elle  règne  sur 
les  âmes,  par  des  moyens  moraux,  qui  échappent  au  bras  séculier. 
Vous  ne  l’entamerez  pas  par  de  simples  lois  de  défense.  C’est  une 
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folie  que  de  vouloir  opposer  une  pure  action  extérieure  à une  Église 
qui  n est  quelque  chose  que  parce  qu’elle  domine  dans  le  sanctuaire 
inaccessible  de  la  conscience.  A une  telle  Église,  il  faut  opposer  des 
institutions,  qui  « maintiennent  un  système  pénétrant  de  formation 
et  d’éducation  nationales.  » En  d’autres  termes,  si  vous  ne  pouvez 
pas,  par  des  raisonnements  ou  des  moyens  coercitifs  matériels,  dé- 
tacher quelqu’un  d’une  vérité  à laquelle  il  adhère  volontairement  du 
fond  de  son  cœur,  corrompez-le  et  sachez  attendre.  «La  formation 
uniforme  des  opinions  du  peuple  sur  la  vie  {gleichartige  Bildung  der 
Lebensancliaiiungen  des  Volkes)  a fait  des  progrès  en  Prusse  depuis 
l’introduction  du  Schulwang  (1713)  ; surtout  depuis  les  guerres  de 
l’indépendance,  grâce  à l’instruction  obligatoire  et  aux  universités, 
cette  uniformité  a été  appliquée  de  haut  en  bas  et  de  bas  en  haut,  et 
aujourd’hui  elle  est  complète  ou  à peu  près  dans  les  classes  moyen- 
nes. » Si  on  veut  maintenir  ce  système,  pense  M.  le  professeur  de 
droit,. et  éteindre  toute  hostilité  à la  volonté  « unificatrice»  de  la  na- 
tion, il  faut  introduire  l’uniformité  de  l’éducation  scientifique  du 
clergé.  J’ai  toujours  été  disposé  à accepter,  sous  certaines  garan- 
ties, le  principe  de  l’enseignement  primaire  obligatoire.  Je  dois 
avouer  que  le  parti  qu’en  tirent  les  « savants  » prussiens  refroidit 
mon  naïf  enthousiasme.  Si  l’école  primaire  obligatoire  doit  devenir 
la  première  étape  d’un  système  corrupteur  des  consciences  et  le  point 
de  départ  d’un  nivellement  moral  à achever  dans  la  caserne  obliga- 
toire, elle  doit  être  considérée  comme  l’ennemie  du  genre  humain. 
Nous  voulons  espérer  que  la  logique  de  M.  le  docteur  Gneist  n’ira 
pas  jusque-là. 

Toutefois,  je  ne  suis  pas  sans  inquiétude.  Les  idées  développées 
par  ce  professeur  forment  la  racine  même  du  système  gouverne- 
mental prussien,  et  les  classes  dites  éclairées,  instruites  ou  plutôt 
érudites,  en  son  imbues  à divers  degrés  depuis  longtemps. 

Le  devoir  des  conseillers  responsables  de  la  couronne  serait  de 
résister  à des  tendances  aussi  funestes  et  de  couper  le  mal  dans  sa 
racine  en  changeant  radicalement  de  système.  Malheureusement,  le 
ministre  omnipotent,  le  « nouveau  Thésée,  » le  « Richelieu,  » l’in- 
carnation « objective  » de  la  situation  actuelle,  a déjà  changé  de 
système,  mais  c’a  été  pour  se  faire  le  porte-étendard  du  système 
actuel.  N’oublions  pas  que  c’est  lui  qui  s’écriait  à la  tribune  de  la 
seconde  Chambre  de  Prusse,  le  15  novembre  1848  : « J’espère  vivre 
assez  longtemps  pour  voir  se  briser  le  vaisseau-folie  de  notre  temps 
contre  le  roc  de  l’Église  chrétienne.  » C’est  lui  aussi  qui,  au  parlement 
d’Erfurt,  était  un  des  rares  amis  dévoués  de  l’Autriche,  un  défenseur 
intrépide  des  principes  de  conservation  historique  en  Allemagne,  et 
un  adversaire  sans  peur  des  idées  révolutionnaires  européennes 
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représentées  par  le  bonapartisme  français.  Depuis  dix  ans,  M.  de  Bis- 
mark a donné  des  preuves  irrécusables  de  son  savoir-faire  et  de 
riiabiieté  avec  laquelle  il  sait  duper  ses  plus  intimes  alliés.  Cette 
fois,  il  est  impossible  d^admettre  qu’il  continue,  avec  les  nationaux- 
libéraux,  le  jeu  qui  a été  si  funeste  à M.  de  Bechberg  et  à Napoléon  III, 
car  il  est  l’instrument  docile  des  libéraux  qu’il  a si  rudement  com- 
battus à son  avènement  au  pouvoir  : il  fait  littéralement  leurs  af- 
faires. 

La  médiocrité  de  cette  politique  est  telle,  qu’on  n’ose  affirmer  que 
M.  de  Bismark  est  impuissant  à dominer  la  situation  qu’il  a lui- 
même  créée  : ce  serait  vraiment  trop  pitoyable.  Pourquoi  donc  ce 
nouveau  Thésée,  qui,  sans  passé,  sans  gloire,  sans  l’autorité  du  suc- 
cès, bravait  en  1865  tous  les  efforts  des  nationaux-libéraux,  est-il 
aujourd’hui  l’humble  exécuteur  de  leurs  plans?  A cette  question  je 
ne  trouve  pas  d’autre  réponse  que  celle-ci  : de  deux  choses  Tune  : 
ou  il  s’est  embarqué  lui-même  sur  le  vaisseau-folie  de  notre  temps, 
ou  il  cherche  à pêcher  en  eau  trouble  ; ou  il  est  incapable  de  gou- 
verner pacifiquement  sa  nation,  ou  il  nous  prépare  de  nouveaux  re- 
maniements terri! oriaux;  ou  l’orgueil  du  succès  a aveuglé  son  intel- 
ligence politique,  ou  son  ambition  sans  bornes  l’entraîne,  à travers 
des  ruines  volontairement  accomplies,  vers  d’autres  violentes  entre- 
prises. 

Quelles  peuvent  être  celles-ci?  11  n’est  pas  difficile  de  le  deviner. 
Le  fédéralisme  et  le  particularisme  sont  incompatibles  avec  l’empire 
héréditaire  et  les  instilutions  parlementaires  créées  en  1871  ; les  ca- 
tholiques et  les  chrétiens  en  général  sont  naturellement  fédéralistes, 
pour  le  Nationalisme  allemand  comme  pour  le  Jacobinisme  français  ^ 
Partout  où  s’établit  le  césarisme,  soit  démocratique,  soit  impérial, 
l’Église  catholique  est  la  première  victime  du  pouvoir  régnant  : dans 
la  Rome  antique,  à la  cour  des  empereurs  germaniques  gibelins, 
sous  le  règne  de  la  Convention  française,  dans  la  Lithuanie  moderne, 
dans  la  république  de  M.  Carteret,  dans  la  monarchie  où  les  Gneist 
font  les  lois.  « Le  fédéralisme  et  la  superstition  parlent  bas-breton, 
s’écriait  Parère  au  sein  de  la  Convention...  Cassons  ces  instruments 
de  dommage  et  d’erreur.  » Les  Allemands  du  Sud  et  les  catholiques 
sont  les  Bas-Bretons  du  nouvel  empire. 

Et  puis  l’Autriche  n’est  pas  morte  : elle  se  relève  même  rapide- 
ment de  ses  derniers  désastres.  S’il  n’était  affaibli  à la  fois  par  l’exa- 
gération des  prétentions  magyares,  par  l’insuffisance  du  parti  con- 

1 Voyez,  par  exemple,  le  rapport  de  Barère  au  Comité  de  Salut  public,  sur  les 
moyens  de  propager  la  langue  nationale  dans  la  république  (8  pluviôse  an  11),  et 
l’adresse  que  Grégoire  rédigea,  sur  l’ordre  de  la  Convention,  portant  invitation  au 
peuple  français  d’apprendre  et  de  respecter  la  langue  nationale  (16  prairial  an  II).. 

25  Mars  1873.  75 
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servateur  et  par  les  aspirations  unitaires  du  parti  libéral  allemand 
'dominant,  ce  vaste  empire,  qui  renferme  tant  de  sources  de  prospé- 
rité morale  et  matérielle,  deviendrait  bientôt  une  puissance  redou- 
table à tous  les  perturbateurs  de  la  paix  en  Europe.  L’empire  prussien, 
qui  a achevé  la  ruine  des  traités  de  1815,  ne  repose  pas  sur  des 
bases  indiscutables,  approuvées  par  toutes  les  puissances  euro- 
péennes. Dans  la  prochaine  guerre,  il  sera  probablement  isolé  et  ne 
pourra  compter  que  sur  ses  propres  forces.  Elles  sont  grandes,  il 
est  vrai,  mais  le  seront-elles  assez  pour  résister  à toutes  les  coali- 
tions possibles?  Il  est  difficile  de  le  pr  évoir.  Une  chose  paraît  certaine, 
c’est  que,  dans  la  prochaine  guerre,  l’Autriche  est  appelée  à jouer 
un  rôle  décisif.  Si  l’on  pouvait  supprimer  ce  témoin  incommode,  ce 
voisin  dangereux,  ce  représentant  de  l’Allemagne  historique,  dont 
l’étonnante  vitalité  fait  -le  désespoir  des  nationaux -libéraux,  on 
croirait  avoir  obtenu  un  gage  d’avenir.  Depuis  dix-huit  mois,  on  se 
loue  officiellement  à Berlin  de  l’attitude  sincère  et  bienveillante  de 
l’Autriche,  et  on  fait  ressortir  à l’occasion  les  bienfaits  de  l’alliance 
de  l’empire  allemand  de  Prusse  avec  l’empire  allemand  de  l’est  (Ost- 
Reich)  ; mais  en  petit  comité,  on  en  parle  sur  un  tout  autre  ton. 
Pour  moi,  je  ne  puis  oublier  qu’en  1866,  M.  de  Bismark  lançait 
sur  l’Autriche  son  allié  Garibaldi,  armait  et  subsidiait  un  corps  de 
volontaires  magyars  sous  le  commandement  de  M.  Klapka  et  adressait 
des  proclamations  révolutionnaires  « à l’illustre  nation  tschèque.  » 
D’autre  part,  sans  manquer  de  respect  au  prince  Auersperg  et  à ses 
collègues  du  ministère  actuel  cisleithan,  qui  sont  évidemment  tous 
des  hommes  pleins  de  loyauté  et  d’honorabilité,  il  doit  être  permis 
de  faire  remarquer  qu’ils  ont  le  tort  d’êlre  appuyés  surtout  par  les 
libéraux  allemands,  lesquels  approuvent  bruyamment  tout  ce  qui  se 
passe  dans,  l’Allemagne  prussienne  depuis  deux  ans  L Ils  annexent 
moralement,  autant  qu’ils  le  peuvent,  la  Cisleithanie  à l’Allemagne 
prussienne.  A Vienne  comme  à Berlin,  les  libéraux  de  toutes  les 
nuances  n’ont  pas  de  paroles  ni  de  plans  assez  sévères  contre  les 
fédéralistes  et  les  « cléricaux,  » soit  romains,  soit  protestants. 

Ma  conclusion  est  celle-ci  : ou  le  gouvernement  prussien  est  frappé 
de  vertige,  ou  il  travaille  par  tous  les  moyens,  quels  qu’ils  soient, 
à la  reconstitution  d’un  empire  allemand  d’Occident,  ou  bien  il  est 
impuissant  à dominer  une  situation  qu’il  a créé  lui-même. 

P.  DE  HaULLEVILLE. 

1 Voyez  les  articles  scandaleux  du  principal  organe  du  libéralisme  autrichien. 
Lisez,  par  exemple,  les  articles  des  n®*  des  16  et  22  janvier  1873,  sur  les  discus- 
sions actuelles  du  parlement  prussien. 
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I 


Il  est  difficile  de  comprendre  quelle  était,  avant  la  Révolution,  la 
vie  municipale,  et  ce  qu’elle  fut  de  1789  à l’an  VIII,  sans  avoir 
étudié  les  archives  d’une  commune  : dans  ces  registres,  où  les  déli- 
bérations les  plus  contradictoires  se  sont  parfois  succédé,  on 
retrouve,  — pour  peu  qu’ils  aient  été  tenus  avec  régularité,  — 
toutes  les  conséquences  des  différents  systèmes  de  centralisation 
pratiqués  par  la  Constituante  et  la  Convention.  L’anatomie  apprise 
théoriquement  n’est  d’aucune  utilité  au  lit  du  malade  ; il  en  est  à 
• peu  près  de  même  quand  on  se  borne  à rechercher  dans  le  Bulletin 
des  lois  l’ensemble  des  décrets  qui  ont  successivement  régi  nos  com- 
munes , nos  districts , nos  départements  : c’est  par  l’histoire  même 
d’un  village  qu’on  doit  les  commenter  ; c’est  sur  la  population  ru- 
rale soumise  à l’impérieuse  volonté  des  villes  et  à la  loi  plus  impi- 
toyable de  la  levée  en  masse,  qu’il  faut  suivre  leur  portée  et  leur 
économie  : là,  sous  une  forme  matérielle  et  souvent  grossière,  se 
révèle  tout  entière  la  lutte  préexistante  des  villes  contre  les  cam- 
pagnes. 

Une  telle  étude  n’est  pas  aride  : quand  on  connaît  les  différentes 
familles  d’un  village,  leurs  mœurs,  leurs  caractères  persistants, 
leurs  antipathies,  on  les  revoit  à distance  agissant  ?t  luttant  déjà 
les  unes  contre  les  autres  avec  les  mêmes  passions.  Ce  qui  do- 
mine dès  1795,  c’est  le  plan  nettement  tracé  de  la  Commune  révo- 
lutionnaire et  jacobine,  — non  plus  constituée  par  les  vieilles  limi- 
tes de  terroir  et  de  paroisse,  — mais  agglomérée  théoriquement, 
formée  brutalement  autour  de  tout  centre  de  population  et  absor- 
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banl  en  elle  âussi  bien  tous  les  villages  que  toutes  les  ressources 
locales. 

L’histoire  de  Paris,  de  Lyon  ou  de  Bordeaux  se  confond  avec 
celle  de  la  France,  tandis  que  l’histoire  d’une  pauvre  municipalité 
isolée,  qui  a dû  combattre  pour  vivre,  qui  a résisté  pour  rester 
libre,  porte  en  elle  un  enseignement  nouveau,  à peu  près  comme 
ces  chartes  du  moyen  âge,  qui  font  revivre  tout  l’ancien  mouve- 
ment communal.  Croissy  peut,  à ce  titre , mériter  d’être  cité  : 
à une  lieue  de  Saint-Germain,  à 4 kilomètres  de  Versailles,  sur 
le  grand  chemin  de  Paris,  destiné  depuis  près  de  deux  siècles  à 
fournir  de  légumes  le  carreau  des  Halles,  ce  village  vit  par  la  grande 
ville  et  souffre  quand  elle  souffre.  Placé  à côté  de  centres  populeux, 
il  doit  ressentir  directement  le  contre-coup  de  leurs  agitations  et  se 
défendre  péniblement  contre  les  envahissements  de  la  centralisa- 
tion : il  reçoit  aussi  bien  les  obus  du  Mont-Valérien  qhe  les  premiers 
échos  des  révolutions.  Je  voudrais  pouvoir  faire  connaître  les  espé- 
rances, les  inquiétudes  et  les  misères  successives  de  sa  population, 
attachée  exclusivement  aux  travaux  de  la  terre,  pendant  les  pre- 
mières années  de  la  période  révolutionnaire.  Il  n’est  pas  sans  inté- 
rêt, à l’heure  actuelle,  de  montrer  comment  un  village  a peu  à peu 
perdu  d’abord  ses  droits,  ensuite  sa  liberté  et  sa  vitalité  sous  les 
coups  multiples  des  lois  de  la  Convention. 

Les  vraies  traditions  de  1793  ont  été  fidèlement  suivies  de  nos 
fours  : la  Commune,  telle  que  la  conçoit  l’école  nouvelle,  sur  le 
modèle  ancien,  ne  peut  exister  que  dans  les  villes  et  à la  condition 
que  celles-ci  absorbent  et  asservissent  les  campagnes.  La  population 
non  agglomérée,  qui  est  en  France  l’immense  majorité,  devient 
ainsi  la  vassale  des  hommes  d’action  détenant  le  pouvoir  absolu 
au  centre  soit  de  l’arrondissement,  soit  du  département,  et  le  type 
d’une  pareille  organisation  n’a  jamais  été  mieux  réalisé  que  dans 
les  métropoles  aristocratiques  de  l’antiquité  qui  étouffaient  les 
libertés  provinciales.  L’archéologie  révolutionnaire  a substitué  la 
commune  au  municipe,  mais  quelles  que  soient  les  appellations  nou- 
velles, l’idée  d’assujettir  aux  cités  le  paysan,  propriétaire  de  la  villa 
antique  ou  de  la  ferme  moderne,  l’ouvrier  rural,  quiconque  enfin 
n’habite  pas  un  chef-lieu  et  ne  peut,  en  s’associant,  avec  ceux  qui 
l’entourent,  former  une  famille  politique  considérable,  est  aussi 
vieille  que  le* despotisme.  Sous  de's  formes  différentes,  elle  s’est 
affirmée  en  tout  temps  ; qu  était-ce  que  les  bonnes  villes  avec  leurs 
privilèges , sinon  de  grandes  communes  destinées  à absorber  les 
petites  au  nom  de  la  centralisation  monarchique?  Qu’était-ce  encore 
que  le  canton  de  la  Convention  sinon  une  commune  fictive  sub- 
stituée à toutes  les  petites  municipalités  ? Qu  cst-ce  enfin  que  ce 
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système  récent  d’après  lequel  la  représentation  parlementaire  des 
villes  serait  plus  étendue  que  celle  des  campagnes,  sinon  un  retour 
à ces  traditions?  Après  avoir  constaté  tant  de  fois  depuis  trois 
années  les  fluctuations  de  l’opinion  publique  et  les  défaillances  des 
électeurs,  il  est  facile  de  comprendre  que,  livrées  sans  le  contre- 
poids des  campagnes  à quelques  tribuns  groupés  dans  un  directoire 
local,  dans  un  comité  de  salut  public  ou  dans  un  comité  de  la  garde 
nationale,  les  grandes  cités  peuvent  usurper  tout  pouvoir,  fausser 
tout  scrutin  et  constituer  une  tyrannie  véritable  et  odieuse.  On 
connaît  les  effets  de  cette  tyrannie,  mais  ce  qu’on  oublie  trop  sou- 
vent, c’est  qu’elle  s'est  déjà  appesantie  sur  la  France;  il  est  facile 
de  piouver  combien  elle  fut  dure  pour  les  villages. 

Pendant  les  six  dernières  années  du  dix-huitième  siècle,  la  vie  muni- 
cipale fut  suspendue  en  France  partout  ailleurs  que  dans  un  millier  de 
villes  d’abord,  et  ensuite  dans  3,000  chefs-lieux  de  canton.  Ce  fut 
bien  là  le  triomphe  de  Fagglomération  communale  : la  dissemblance 
des  caractères,  des  ressources,  des  aptitudes  que  nous  rencontrons 
dans  la  vie  sociale,  et  qui  donne  tant  de  ressort  à toutes  les  initia- 
tives, cette  dissemblance,  qui  se  rencontre  au  moins  dans  les  petites 
communes  et  qui  assure  leur  individualisme,  disparut  sous  un 
niveau  égalitaire.  La  constitution  de  grandes  communes  cantonales 
maîtresses  d’elles-mêmes,  libres  de  se  donner  des  lois,  possédant 
des  parlements  au  petit  pied,  — en  un  mot  la  mise  en  pratique 
radicale  du  système  révolutionnaire,  — détruirait  30  ou  32,000 
municipalités  ; le  village  disparaîtrait,  et  chaque  gros  bourg,  chaque 
ville  traînerait  à sa  suite  et  gouvernerait  une  immense  banlieue. 

En  voyant  comment  les  familles  se  sont  groupées  en  France  pour 
former  des  paroisses,  à quel  point  la  population  s’est  éparpillée,  là 
autour  d’un  manoir,  ici  autour  d’une  abbaye,  plus  loin  à l’ombre 
d’un  château  fort,  et  comment  le  village  s'est  formé  et  est  resté  per- 
sistant après  la  destruction  du  manoir,  de  l’abbaye  et  du  château 
fort,  on  comprend  que  les  petites  communes,  qui  sont  par  elles- 
mêmes  si  peu  de  chose,  forment  un  obstacle  infranchissable  au  des- 
potisme révolutionnaire  des  villes.  Dans  le  département  de  Seine-et- 
Oise,  tel  que  la  Constituante  l’a  créé,  il  se  trouve  près  de  700 
communes  qui  forment  chacune  une  entité  réelle,  qui  ne  pourraient 
sç  fusionner  les  unes  avec  les  autres  sans  une  véritable  violence, 
sans  une  atteinte  brutale  au  principe  de  la  propriété,  et  cependant 
dans  ce  nombre  plus  de  500  comptaient,  en  1789,  moins  de  500 
habitants  M 

‘ N’oublions  pas  qu’en  France  2,955  communes  ont  moins  de  200  habitants; 
4,512,  de  200  à 300  habitants;  4,677,  de  500  à 400  habitants;  3,969,  de  400  à 
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Ce  département  si  prospère,  si  important  par  sa  situation  comme 
par  ses  ressources,  ne  renferme  que  57  communes  ayant  plus 
de  2,000  habitants  : dès  qu’il  est  question  de  centraliser  la  vie 
municipale,  celles-ci  peuvent  vouloir  acquérir  une  importance  plus 
grande,  mais  la  masse  des  autres,  menacée  d’être  sacrifiée,  proteste 
et  se  rejette  du  côté  de  la  réaction.  La  persistante  opposition  du 
paysan  contre  les  villes  n’a  pas  d’autre  origine  : il  sait  que  les  révo- 
lutions le  frappent  non-seulement  comme  tous  les  citoyens  de  la 
mère-patrie,  mais  qu’elles  menacent  directement  ce  qui  est  pour 
lui  la  cité,  qu’elles  tendent  à l’absorbtion  de  sa  commune  dans 
une  circonscription  nouvelle. 


II 

ft 

Le  registre  des  « délibérations  et  autres  affaires  coticernant  la 
communauté  de  Croissy,  » que  j’ai  sous  les  yeux,  a été  ouvert  en 
1787  : il  se  termine  en  1809. 

La  première  délibération  inscrite  date  du  12  août  1787  : Turgot, 
au  mois  de  juin,  avait  rédigé  un  édit  sur  l’administration  pro- 
vinciale, et,  conformément  à cet  édit,  les  paroisses  devaient  pro- 
céder à la  constitution  de  municipalités  électives.  Ce  serait  commettre- 
une  grande  erreur  que  de  croire  qu’avant  1787  tous  les  villages 
étaient  privés  d’administrations  communales  : Croissy,  par  exemple, 
élisait  depuis  longtemps  son  syndic.  Mais  le  plan  de  Turgot  établis- 
sait un  régime  uniforme  en  créant  des  assemblées  municipales  com- 
posées du  seigneur,  du  curé  — et  d’un  syndic  élu,  assistés  de  5, 
6 ou  9 membres  également  élus,  dont  le  nombre  variait  d’après 
celui  de  la  population. 

Voici  comment  cette  assemblée  municipale  — véritable  conseil 
représentatif — fut  réélue  à Croissy,  le  10  août  1787. 

Les  anciens  syndics,  propriétaires  et  anciens  marguilliers  du 
village  se  réunirent  au  nombre  de  20,  à l’appel  de  F.  Bonnet,  syn- 
dic en  charge,  pour  procéder  à l’élection  d’un  syndic  et  de  trois 
officiers  du  corps  municipal.  Plusieurs  membres  de  l’assemblée  ne 
sachant  pas  écrire,  l’élection  se  fit  à haute  voix,  et  les  suffrages  se 
portèrent  sur  Étienne  Arnoult,  marchand  de  vin,  qui  fut  proclamé 
syndic  municipal,  et  sur  Joseph  Grandfils,  maraîcher,  Nicolas  Hubert, 
jardinier,  J. -F.  Bonnet,  maraîcher.  L’importance  des  impositions 
payées  par  chacun  des  élus  fut  relevée  d’après  les  rôles  de  la  pa- 

500  habitants;  11,525,  de  500  à 1,000  habitants;  4,451,  de  1,000  à 1,500  ha- 
bitants. — Plus  de  28,000  communes  ont  donc  moins  de  1,500  habitants,  et  n’en 
représentent  pas  moins  plus  de  la  moitié  de  la  population  totale. 
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roisse  et  consignée  sur  le  registre,  pour  Lien  établir  qu’ils  étaient 
électeurs  et  éligibles  comme  payant  un  cens^;  enfin  le  collecteur 
constata  régulièrement  l’importance  de  la  paroisse,  qui  contenait 
75  feux. 

En  1788,  les  réunions  communales  se  multiplièrent  : un  collecteur 
porte-rôles,  un  messier  et  garde-terroir^  puis  un  habitant  chargé  de 
faire  le  recouvrement  de  l’impôt  du  vingtième,  turent  élus  par  le  corps 
municipal  ; des  demandes  de  décharge  de  la  taille  furent  présentées 
par  des  contribuables  et  discutées,  sur  le  rapport  du  collecteur,  dans 
le  sein  du  conseil;  enfin,  le  28  décembre,  tous  les  habitants  furent 
réunis  pour  faire  choix  d’un  maître  d’école  et  fixer  son  traitement. 

11  n’est  pas  sans  intérêt  de  rechercher  quelles  étaient  alors  les 
ressources  d’un  instituteur  : celui  de  Groissy  touchait 

587  livres  de  traitement, 

40  livres  pour  avoir  soin  de  l’horloge, 

427  livres. 

« Les  mois  des  familles  » étaient  fixés  à 4 livres  par  an,  « à 
l’exceplion  des  vingt  plus  pauvres  en  état  d’envoyer  des  enfants  aux 
écoles,  » dont  l’instruction  était  gratuite.  Il  est  constaté  que  plu- 
sieurs bourgeois  étaient  dans  l’usage  de  donner  des  gratifications  au 
maître,  dont  la  situation  paraît  avoir  été  suffisamment  assurée. 

Il  passait,  en  réalité  un  véritable  contrat  avec  les  habitants  : U 
discutait  avec  eux  les  clauses  et  conditions.  On  lui  imposait,  par 
exemple,  de  « ne  point  augmenter  le  prix  du  mois  après  la  première 
communion.  » Quant  à sa  capacité,  elle  était  garantie  par  le  curé  et 
le  seigneur  du  village,  M.  de  Ghanorier,  qui  déclarèrent  « être 
prêts  à agréer  le  sieur  Jean  Gautien  Gibier,  s’il  convient  à ladite  com- 
munauté. » 

Voici  quel  fut  pendant  une  année  le  fonctionnement  de  la  vie 
municipale  dans  une  commune  de  75  feux.  On  doit,  surtout  quand 
il  s’agit  des  institutions  de  l’ancienne  France,  où  la  variété  était  de 
règle,  se  garder  de  rien  généraliser  — et  il  est  incontestable  que, 
tandis  que  Groissy  jouissait  d’une  indépendance  réelle,  plusieurs 
villes  n’avaient  point  les  mêmes  libertés;  que  l’approbation  de  leurs 
budgets  était  dévolue  soit  aux  intendants  soit  au  conseil  du  roi,  qu’en- 
fin  leur  corps  électoral  était  soumis  à la  division  des  ordres  au  préju- 

1 Voici,  par  exemple,  sous  quelle  forme  ces  menlions  sont  faites  : « Le  troi- 
sième qui  a été  nommé  est  Jean-François  Bonnet,  maraîcher,  domicilié  en  cette 
paroisse  depuis  un  an  et  plus,  âgé  de  cinquante-sept  ans,  payant  pour  ses  ving- 
tièmes sur  cette  paroisse  la  somme  de  8 livres  5 sols,  et  pour  ses  tailles,  capi- 
tations et  accessoires,  85  livres  i sol.  » 
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dice  de  la  classe  des  bourgeois,  mais  les  preuves  que  nous  donnons 
et  qui  pourraient  être  multipliées,  montrent  bien  qu’avant  aucune 
des  lois  modernes,  un  très-modeste  village,  une  pauvre  paroisse,  ou 
pour  mieux  dire  une  simple  communauté  d’habitants  i^osséàmi  àms  la 
plus  large  mesure  le  droit  de  s’administrer  directement.  Pour  une 
monographie  très-incomplète  comme  celle-ci,  cette  preuve  suffit. 
Les  institutions  de  l’ancien  régime  se  prêtaient  d’ailleurs  mieux  que 
les  nôtres  à ces  délibérations  municipales,  à ces  discussions  publi- 
ques. Dans  l’état  actuel  de  nos  mœurs,  il  serait  impossible  d’appeler 
tous  les  électeurs  d’une  même  commune  à s’entendre  sur  le  choix 
d’un  instituteur  ou  d’un  garde-champêtre  : la  prépondérance 
qu’exerçait  au  sein  de  ces  réunions,  soiivent  très-nombreuses,  les 
personnalités  aristocratiques  ou  les  membres  du  clergé  y introdui- 
saient toujours  une  certaine  discipline;  les  habitudes  parlementai- 
res, qui  avaient  formé  la  classe  rurale  elle-même  à la  coutume  des 
plaids,  à la  fréquentation  des  audiences,  à la  nécessité  d’un  ordre 
régulier  dans  les  discussions  n’avaient  pas  peu  facilité  le  fonc- 
tionnement de  ces  véritables  assemblées  démocratiques.  11  en  ré- 
sultait que  dans  les  campagnes,  plus  que  dans  les  villes,  l’égalité 
existait  et  que  la  division  des  ordres  ne  se  faisait  pas  seniir  là  où  la 
noblesse  paraissait  conserver  ses  plus  grands  privilèges. 

Pendant  que  ce  petit  village,  aux  portes  de  Paris,  procédait  ainsi 
à ces  délibérations  municipales,  la  réunion  des  états  généraux  était 
décidée.  Le  rapport  de  Necker  au  roi  était  publié,  et,  le  24  jan- 
vier 4789,  paraissaient  les  lettres  royales  appelant  les  électeurs  à 
choisir  leurs  députés  aux  états  convoqués  pour  le  27  avril  suivant. 
Une  exception  fut  faite  pour  la  vicomté  de  Paris,  en  raison  de  la  dif- 
ficulté que  rencontrait  l’organisation  de  ses  assemblées  électorales. 
Un  règlement  spécial  fut  enfin  promulgué  le  28  mars. 

Le  42  avril,  les  lettres  royales  elles  instructions  du  prévôt  de 
Paris  furent  lues  au  prône,  publiées  et  affichées  dans  le  village,  et 
le  44,  tous  les  habitants  âgés  de  vingt-cinq  ans  et  inscrits  aux  rôles 
des  contributions  locales  s’assemblèrent  pour  rédiger  leurs  cahiers 
et  désigner  leurs  mandataires,  qui  devaient  se  rendre  à Paris  et  y 
procéder  à l’élection  des  députés  aux  états  généraux.  On  pouvait 
craindre  que  Groissy  ne  s’en  remît  aux  électeurs  de  Saint-Germain 
et  de  Paris  du  soin  de  formuler  ses  plaintes  et  ses  vœux,  ou  que, 
cédant  à l’exemple  des  villes,  il  ne  traitât  les  questions  de  politique 
générale.  Un  grand  nombre  de  publications  avaient  été  faites  en  vue 
des  états  généraux  : des  modèles  de  cahiers  avaient  été  dressés,  et 
sur  ce  type  commun  plus  ÿun  cahier  fut  rédigé  dans  les  bailliages. 
Groissy  eut  le  mérite  de  faire  une  œuvre  propre,  œuvre  modeste, 
mais  qui  nous  semble  d’autant  plus  curieuse  à conserver,  que  si 
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l’on  a publié  lus  cahiers  importants  des  assemblées  provinciales, 
ceux  des  assemblées  primaires  de  villages,  enfouis  dans  la  gigantes- 
que collection  des  Archives,  n’ont  jamais  été  cités,  même  à titre  de 
rareté  historique. 

Nous  reproduisons  donc  ce  document  dans  toute  son  intégrité. 

« Les  pauvres  habitants  de  la  commune  de  Croissy-sous-Chatou  ne 
peuvent  que  s’en  rapporter  à ce  qui  sera  déterminé  dans  l’assem- 
blée de  la  prévôté  et  vicomté  de  Paris,  pour  obtenir  une  constitution 
qui,  en  garantissant  les  propriétés  de  tous  les  genres,  puisse  assu- 
rer à jamais  la  gloire  du  roi  et  l’exécution  des  engagements  con- 
tractés par  Sa  Majesté  avec  les  amis  de  la  nation  ; ils  se  conîenteront 
de  fixer  Taltention  de  MM.  les  députés  de  la  prévôté  de  Paris  sur  les 
quatre  objets  par  lesquels  ils  souffrent  le  plus, 

« Impositions  royales.  Les  impositions  royales  ont  éprouvé  depuis 
1770  une  augmentation  très-considérable.  A peine  peuvent-elles 
être  payées  dans  la  révolution  de  vingt  mois;  mais  si,  comme  on 
l’annonce,  la  noblesse  s’empresse  de  renoncer  à sès  privilèges,  et 
que  les  bourgeois  soient  privés  des  leurs,  tous  les  ordres  supporte- 
ront le  fardeau  sous  lequel  succombaient  les  cultivateurs,  et  il  de- 
viendra léger. 

« Les  habilants  de  Croissy  demandent  que  les  terres  seules  soient 
imposées  et  que  les  taxes  personnelles  soient  supprimées;  que  dé- 
sormais les  manouvriers,  qui  n’ont  pour  propriété  que  leurs  bras,  et 
pour  habitations  que  de  pauvres  masures,  ne  se  voient  pas  privés 
du  salaire  qui  assure  leur  existence  ; que  l’industrie  de  toute  espèce 
soit  affranchie  de  charges  qui  ne  peuvent  être  qu’arbitraires  ; et 
qu’enfin  la  portion  d’impôt  que  la  paroisse  de  Croissy  doit  suppor- 
ter soit  arrêtée  définitivement  et  répartie,  dans  une  juste  propor- 
tion, sur  toutes  les  propriétés.  Si  toutes  y sont  assujetties,  l'imposi- 
tion s’accroîtra  d’un  tiers,  tandis  que  les  habitants  connus  sous  la 
triste  distinction  de  taillables  payeront  un  tiers  de  moins. 

c<  Milice.  La  milice  est  un  des  plus  grands  fléaux  des  campagnes. 
Le  sort  frappe  souvent  un  fils  unique,  soutien  de  ses  parents,  et  il 
épargne  une  famille  riche  et  nombreuse.  La  communauté  de  Croissy 
charge  expressément  ses  députés  de  solliciter  la  suppression  des  mi- 
lices, et  leur  conversion  en  une  addition  à l’impôt  territorial,'  qui 
sera  bien  moins  chère  que  les  bourses,  frais  de  conduite,  et  autres 
dépenses  qu’entraîne  cette  cruelle  loterie. 

« Capitainerie.  La  paroisse  de  Croissy  a été  longtemps  une  des 
plus  malheureuses  de  toutes  celles  qui  sont  soumises  aux  capitaine- 
ries. A peine  un  qu^rt  du  territoire  était-il  cullivé;  le  reste,  aban- 
donné au  gibier  de  la  forêt  du  Vaizinet,  présentait  des  landes  arides. 
Les  habitants  obtinrent,  en  1785,  la  permission  de  faire  un  mur  à 
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leurs  frais.  Le  mur  a été  construit;  son  prix  ne  peut  être  payé  qu’en 
huit  ans,  et  ce  prix,  versé  dans  les  fonds  publics,  donnerait  un  re- 
venu qui  acquitterait  à jamais  les  impositions  royales.  Il  est  donc 
constant  que  ce  mur,  et  son  entretien,  pèsent  encore  plus  sur  la  com- 
munauté des  habitants  de  Groissy  que  la  réunion  de  toutes  les  im- 
positions royales,  et  cependant  cette  clôture  ne  défend  ses  proprié- 
tés que  d’une  espèce  de  gibier  : les  lièvres,  les  faisans,  les  perdrix, 
font  toujours  des  dégâts  considérables. 

« Les  habitants  de  Groissy  doivent  reconnaître  que  M.  le  prince 
d’Hennin  adoucit  autant  qu’il  le  peut  la  rigueur  de  leur  sort;  mais 
ce  régime  ne  peut  être  que  passager,  ils  n’en  sont  pas  moins  soumis 
à la  législation  des  capitaineries. 

((  Les  maraîchers  sont  obligés  de  payer  le  droit  de  creuser  un 
puits. 

« Il  faut  aussi  acheter  la  permission  de  bâtir  une  cheminée,  si  l’on 
est  propriétaire  d’un  terrain  contigu  au  village. 

« Les  sables  brûlants  de  Groissy  avancent  d’un  mois  la  maturité, 
et  la  fauche  des  prés  est  soumise  aux  mêmes  entraves  que  dans  les 
terres  les  plus  tardives. 

« Si  un  batelier  passe  dans  les  îles  un  cultivateur,  il  est  assigné 
comme  ayant  traversé  des  braconniers , et  bientôt  la  frayeur  des 
poursuites  lui  fait  refuser  son  bateau  à des  baigneurs  prêts  à se 
noyer. 

c<  Les  gardes  assignent  verbalement  et,  sur  leur  simple  témoi- 
gnage, font  condamner  des  notables  habitants  qui  présentent  inuti- 
lement des  témoins  domiciliés,  et  n’ont  souvent  d’autres  torts  que 
de  n’avoir  pas  acheté  la  paix. 

« Le  roi  ne  chasse  jamais  à Groissy;  monseigneur  le  comte  d’Ar- 
tois n’y  vient  que  quatre  heures  par  an.  11  n’est  pas  de  capitainerie 
plus  inutile  aux  plaisirs  de  Sa  Majesté,  et  il  est  permis  au  pauvre  vil- 
lage de  Groissy  d’espérer  une  suppression  qu’il  charge  expressément 
ses  députés  de  solliciter. 

« Colombiers.  Il  est  encore  un  fléau  destructeur,  les  pigeons.  Les 
habitants  de  Groissy  demandent  l’exécution  des  anciens  règle- 
ments à cet  égard.  Il  y a longtemps  que  leur  seigneur  se  serait  sou- 
mis; mais  les  colombiers  voisins  vivent  sur  son  territoire,  et  le  sa- 
crifice qu’il  aurait  fait  eût  été  inutile.  Les  anciens  règlements  ordon- 
nent que  les  pigeons  soient  renfermés  pendant  les  semences  et  les 
récoltes. 

« Les  habitants  de  Groissy  renouvellent  à leurs  députés  l’injonc- 
tion expresse  de  solliciter  vivement  un  impôt  territorial  auquel  tous 
les  ordres  seraient  assujettis,  et  qui  remplace  les  différents  impôts 
dont  les  bases  sont  incertaines. 
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« Et  ont,  tous  ceux  desdits  habitants  qui  savent  signer,  signé  avec 
nous. 

« P.  Vannier,  notaire  tabellion  de  la  prévôté  de  Croissy.  » 

(Suivent  31  signatures.) 

Cinquante-cinq  habitants  avaient  pris  part  à la  discussion  et  au 
vote  de  ce  cahier,  qui  fut  rédigé  par  le  tabellion  sur  les  indications 
de  la  majorité.  Dans  la  plupart  des  villages,  cette  intervention  des 
notaires  locaux,  parfaitement  au  fait  des  souffrances  des  paysans,  et 
plus  habitués  que  tous  autres  à formuler  leurs  vœux,  donna  aux  ca- 
hiers une  forme  très-réguliére  et  très-précise.  Il  est  à remarquer  que 
ce  nombre  de  cinquante-cinq  votants  fut  rarement  dépassé  plus 
tard,  quoique  la  législation  de  1789  n’appelât  à prendre  part  au 
vote  des  cahiers  que  les  hommes  âgés  de  vingt-cinq  ans  et  compris 
au  rôle  des  impositions.  La  paroisse  de  Croissy,  avec  ses  quatre- 
vingts  feux,  avait  donc  compris  l’importance  de  Pacte  qu’elle  accom- 
plissait, et  tout  le  monde  s’était  empressé  de  répondre  à l’appel. 
Après  le  vote  du  cahier,  l’assemblée  désigna  deux  députés,  Étienne 
Arnoul  et  Jean  Crépu,  chargés  de  la  représenter  devant  le  prévôt  de 
Paris,  le  18  avril,  et  de  défendre  leurs  vœux 

Ce  furent  là  les  premiers  beaux  jours  de  la  révolution  î Les  pay- 
sans, autorisés  à exercer  la  plénitude  de  leurs  droits  publics,  trou- 
vaient dans  leur  commune  même  une  représentation  libre,  et  lut- 
taient légalement  contre  les  charges  féodales  qui  les  écrasaient  en- 
core. Mais  bientôt  des  charges  nouvelles  allaient  les  grever,  et  un 
nouveau  despotisme  devait  les  accabler! 


111 

• 

La  nuit  du  4 août,  l’abolition  de  tous  les  privilèges,  bientôt  con- 
fondue avec  celle  de  tous  les  droits  et  de  tous  les  devoirs,  eut  pres- 
que immédiatement  pour  résultat  d’amener  des  émeutes  dans  les 
villes,  des  actes  de  pillage  dans  les  campagnes. 

« Des  gens  malintentionnés  » menacèrent  « d’incursions  » les  ma- 
raîchers de  Croissy.  La  forêt  du  Vésinet  devint  l’asile  de  bandes  de 
malfaiteurs;  et  le  syndic  jugea  nécessaire,  dès  le  9 août,  de  convo- 
quer tous  les  habitants,  pour  leur  proposer  de  constituer  une  milice, 

^ Ces  députés  à l’assemblée  du  bailliage  reçurent  une  indemnité  de  5 livres  1/2 
par  jour.  Le  total  des  taxes  ainsi  accordées  s’éleva  à plus  de  1 million.  (Voy.  Chas- 
sin,  Génie  de  la  Révolution,  I,  487.) 
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de  dresser  une  liste  des  hommes  en  é(at  de  porter  les  armes  en  par- 
ticipant à la  défense  commune,  et  de  s’adresser  au  marquis  de  La- 
fayelte  afin  de  donner  à cette  milice  une  organisation  provisoire.  Il 
y eut  alors  dans  la  commune  un  véritable  élan  patriotique.  M.  de 
Chanorier,  seigneur  du  lieu,  offrit  « un  drapeau  national,  de  cou- 
leurs blanche,  bleue  et  rouge,  ayant  pour  devise  : Notre  union  fait 
notre  force^  vingt  fusils,  cent  vingt  lances,  et  un  tambour.  Les  habi- 
tants demandèrent  « à M.  le  prieur  de  bénir  leur  drapeau  et  leurs 
armes,  » et  ils  voulurent  se  lier  solennellement,  en  jurant  d’obser- 
ver un  règlement  arrêté  après  mûre  délibération  h La  commune  se 
réunit  encore,  dans  le  courant  de  l’année  1789,  à différentes  re- 
prises, pour  établir  des  corps  de  garde,  des  services  de  patrouilles, 
désigner  des  messiers,  leur  indiquer  des  postes,  etc.,  et  la  totalité 
des  habitants  prit  chaque  fois  part  à ces  délibérations.  Ce  fut  égale- 
ment devant  tous  ses  commettants  que  le  syndic  en  charge  rendit 
compte,  à la  fin  de  Tannée,  de  Tétat  des  recettes  et  dépenses  de  la 
commune;  ce  fut  de  même  en  présence  de  la  populalion  tout  entière 
que  le  décret  du  5 novembre  1789,  portant  promulgation  des  « Droits 
de  Thomme,  » fut  lu  et  enregistré  solennellement. 

Cet  exercice  presque  permanent  du  suffrage  universel  devait  finir 
par  fatiguer  la  population,  et  l’inexpérience  des  corps  municipaux 
contribuait  à compliquer  toutes  les  délibérations.  Pendant  Tannée 
1789,  du  reste,  aucune  loi  ne  précisa  quelles  seraient  les  attribu- 
tions des  municipalités,  et  cette  lacune  ne  fut  comblée  que  par  le 
décret  du  14  décembre. 

Selon  le  plan  de  Turgot,  les  assemblées  municipales  élues  dans 
les  villages  étaient  soumises  au  contrôle  des  assemblées  de  district 
constituées  dans  chaque  subdélégation,  et  élues  par  les  municipali- 
tés des  paroisses.  Ces  assemblées  étaient  elles-mêmes  sous  le  con- 
trôle des  assemblées  provinciales. 

L’organisation  que  la  Constituante  donna  à la  France  différait  peu 

^ Article  5 du  règlement.  « Toutes  les  fois  que  les  commandants  seront  dans  le 
cas  d’envoyer  des  habitants  en  prison,  ils  seront  obligés  d’appeler  deux  notables 
de  la  paroisse,  âgés  de  plus  de  cinquante  ans,  pour  décider  avec  eux  le  temps  de 
la  détention  et,  si  le  cas  est  grave,  prononcer  le  renvoi  devant  la  justice...  » 

A la  fin  de  ce  procès-verbal,  se  trouve  cette  mention  : « Suit  la  teneur  du  ser- 
ment prêté  à l’église,  à la  suite  de  la  bénédiction  du  drapeau,  et  dont  la  lecture  a 
été  faite  à haute  voix  par  le  greffier  de  la  paroisse  : Nous,  habitants  de  la  com- 
mune de  Croissy-Saint-Léonard,  érigée  en  compagnie  de  milice  nationale,  jurons 
et  promettons  d’^obéir  à la  nation,  au  roi  et  aux  lois;  nous  promettons  aussi  d’obéir 
aux  chefs  que  nous  nous  sommes  donnés  en  tout  ce  qui  concerne  la  police  du 
lieu,  la  défense  du  territoire.  » 

Soixante-trois  signatures  sont  apposées  au  bas  de  ce  serment,  et  vingt  habitants 
en  plus  déclarèrent  ne  savoir  signer. 
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du  plan  de  Turgot  : le  grand  principe  de  i’égalilé  des  ordres  seul 
simplifiait  les  rouages.  Ainsi,  à Croissy,  communauté  de  moins  de 
cinq  cenls  habitants,  un  maire  et  deux  membres  du  corps  munici- 
pal devaient  être  élus.  A côté  d’eux,  pour  participera  toutes  les  dé- 
libérations importantes,  le  suffrage  universel  plaçait  quatre  nota- 
bles, un  procureur  syndic,  sans  voix  délibérative,  chargé  de  pour- 
suivre les  affaires  et  de  défendre  les  intérêts  de  la  communauté, 
enfin  un  secrétaire  greffier  « chargé  de  la  tenue  des  registres.  » 

C’était  là  un  système  simple  en  apparence;  la  Constituante  né- 
gligea de  définir  pratiquement  les  attributions  mêmes  des  munici- 
palités. Elles  durent  régir  les  biens  communaux  ; mais  la  division 
des  biens  des  communes  d’avec  ceux  des  seigneurs  et  des  églises  fut 
lente  à opérer;  — régler  les  dépenses  locales  et  diriger  les  travaux 
publics  à leur  charge;  mais  rien  n indiqua  quels  seraient  ces  tra- 
vaux ou  ces  dépenses,  avec  quelles  recettes  il  y serait  fait  face  ; — 
enfin  faire  jouir  les  habitants  d’une  police;  mais  le  droit  de  régle- 
mentation ne  fut  ni  limité  ni  soumis  à un  contrôle.  Ces  lacunes 
étaient  fatales  dans  l’œuvre  si  vaste  des  constituants;  et  quand  on 
lit  le  décret  de  décembre  1789,  on  reconnaît  que,  ne  pouvant  tout 
traiter  à la  fois,  le  législateur  pourvoit  avec  une  certaine  précision 
à ce  qui  était  évidemment  urgent.  La  rapidité  des  événements  déjoua 
toutes  les  prévisions,  et  le  monument  demeura  inachevé. 

Frais  du  culte  et  de  renseignement,  entretien  de  la  voirie,  dé- 
pense de  la  garde  nationale  — tout  ce  qui  figure  actuellement  au 
budget  des  dépenses  communales  — devait  être  réglé  provisoire- 
ment sur  des  ressources  spéciales,  soit  par  l’État,  soit  par  le  dépar- 
tement. Au  chef-lieu  du  département,  à la  place  des  assemblées  pro- 
vinciales — à Versailles,  pour  le  département  de  Seine-et-Oise  — - la 
loi  du  22  décembre  1789  institua  trente-six  membres  de  l’adminis- 
tration départementale,  élus  pour  quatre  ans,  ayant  une  session 
annuelle,  et  chargés  de  choisir  dans  leur  sein  un  directoire  perma- 
nent de  huit  membres,  investi  de  tous  les  pouvoirs  administra- 
tifs. 

Divisé  en  dix  districts,  le  département  de  Seine-et-Oise  compta 
en  outre  un  conseil  élu  dans  chacun  de  ces  districts,  et,  déplus,  un 
directoire  permanent  de  quatre  membres. 

Pour  le  paysan  de  l’Ile-de-France  et  de  tous  les  pays  d’élection,  il 
y eut  dans  toutes  ces  réformes  un  seul  point  important  : l’intendant 
au  chef-lieu,  le  subdélégué  au  district,  disparurent.  A Croissy,  l’an- 
cien seigneur  fut  nommé  membre  du  conseil  du  district  de  Saint- 
Germain  ; et  ce  qui,  dans  la  loi,  nous  frappe  vivement,  ce  qui  nous 
semble  une  innovation  radicale  accomplie  en  1789,  passa  inaperçu 
dans  les  provinces  où  l’ordonnance  de  1787  avait  été  appliquée. 
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Cependant  les  lois  de  décembre  1789  étaient  déjà  essentiellement 
révolutionnaires  ! 

Rien  ne  rattachait  toutes  les  assemblées  électives  soit  à l’État,  soit 
à l’Assemblée.  Dans  un  pays  que  l’esprit  provincial  avait  tenu  di- 
visé, la  place  fut  abandonnée  aux  influences  locales,  sans  aucun 
contre-poids.  « Il  n’y  aura,  dit  la  loi,  aucun  intermédiaire  entre  les 
administrateurs  de  département  et  le  pouvoir  exécutif  suprême  ; » 
c’est-à-dire  que,  par  haine  des  anciens  fonctionnaires,  qui  avaient 
étouffé  la  liberté,  la  Constituante  supprima  la  fonction  et  exposa  les 
provinces  à tous  les  dangers  de  l’individualisme.  Le  directoire  du 
district  de  Saint-Germain  fut  en  majorité  composé  d’habitants  de 
cette  ville;  le  directoire  départemental  de  Versailles  fut  envahi  par 
les  Versaillais,  et  de  cette  réforme  découla  une  série  d’abus  : les  mi- 
norités lésées  encombrèrent  le  bureau  de  l’Assemblée  de  leurs  plain- 
tes, l’uniformité  dans  le  système  administratif  disparut,  et  bientôt, 
sous  la  Convention,  pour  rétablir  des  rapports  directs  entre  le  cen- 
tre et  tous  ses  rayons,  il  fallut  envoyer  de  nouveaux  intendants  dans 
les  provinces  : ce  furent  les  commissaires  de  la  Convention,  les  dé- 
putés en  mission,  les  émissaires  des  clubs  et  du  Comité  de  salut  pu- 
blic de  Paris. 

La  Constituante,  pour  détruire  l’influence  de  la  monarchie,  sup- 
prima tous  ses  représentants  dans  les  provinces;  la  Convention, 
pour  établir  sa  domination,  multiplia  les  fonctionnaires  et  destitua 
les  conseils  représentatifs  et  délibérants. 

— Conformément  à la  loi  nouvelle,  Croissy,  le  22  janvier  1790, 
eut  à procéder  au  renouvellement  de  sa  municipalité. 

Le  procès-verbal  indique  avec  quelle  régularité  ces  opérations 
s’accomplissaient  : un  premier  scrutin  avait  lieu  pour  la  désignation 
d’un  président  du  bureau,  d’un  greffier  et  de  trois  scrutateurs. 

Sur  52  volants , M.  de  Chanorier,  seigneur  de  Croissy,  fut  élu 
maire  par  52  suffrages.  Il  fut  procédé  ensuite  à la  désignation  de 
2 membres  pour  composer,  avec  le  maire,  le  corps  municipal.  Cha- 
que électeur  dut  déposer  un  bulletin  contenant  4 noms,  « pour  que 
les  2 qui  réuniraient  le  plus  de  voix  fussent  élus.  » Enfin,  les  6 nota- 
bles et  le  procureur  syndic  furent  également  choisis  par  les  élec- 
teurs ^ 

Le  24  janvier,  les  officiers  municipaux  et  les  notables,  après  avoir 
entendu  la  messe,  « chantée  et  célébrée  solennellement,  » prêtè- 


* Maire  : de  Chanorier. 

Membres  du  corps  municipal  : Nicolas  Arnould,  Jacques  Grandfils. 
Procureur  syndic  : Bonnet. 

Notables  : Debled,  Brenu,  Beauboud,  Herbert,  Crépu  et  Rozai. 
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reni  serment  et  désignèrent  un  secrétaire-greffier  : ce  fut  le  curé 
même  de  la  paroisse. 

Ces  essais  de  fonctionnement  du  suffrage  universel  indiquaient  à 
la  fois  une  véritable  inexpérience  chez  le  législateur  et,  dans  le  peu- 
ple, un  merveilleux  empressement  à user  de  ses  droits  nouveaux  : on 
ne  peut  méconnaître,  en  effet,  que  la  nécessité  de  réunir  tous  les 
électeurs  dans  un  même  lieu,  deprocéder  successivement  à ces  diffé- 
rents scrutins  ne  dût,  dans  les  grandes  villes,  compliquer  le  vote. 
Mais  la  loi  de  1789  renfermait  deux  dispositions  excellentes,  qui  n’ont 
malheureusement  pas  survécu  : dans  les  petites  communes,  le  nom- 
bre des  conseillers  municipaux  était  très-limité,  ce  qui  permettait 
d’assurer  de  meilleurs  choix  ; le  vote  se  faisait  par  liste  double,  ce 
qui  supprimait  presque  toujours  les  ballottages. 

Il  était  d’autant  plus  nécessaire  de  bien  composer  les  corps  muni- 
cipaux, que  si  la  loi  ne  leur  confiait  pas  d’attributions  précises,  elle 
leur  demandait  une  assiduité  continuelle  pour  procéder  à des  tra- 
vaux d’enquête,  de  police  et  à de  véritables  opérations  financières. 


IV 

Une  loi  du  15  novembre  1789  avait  exigé  la  déclaration  de  tous 
lesbiens,  rentes,  etc.,  des  établissements  ecclésiastiques  : la  muni- 
cipalité de  Croissy  dut  donc,  le  lendemain  de  son  installation,  faire 
l’inventaire  des  revenus  de  sa  cure  ^ 

La  dîme  produisait  460  livres  ainsi  réparties  : 

Dîmes  des  marais  ou  terres  en  jardinage,  à 
raison  de  40  sols  l’arpent 200  livres. 

Dîme  verte,  à raison  de  30  sols  l’arpent.  . 160  — 

Dîme  en  nature  sur  les  autres  biens.  . . 100  — 

Cet  impôt  odieux  par  son  mode  de  perception  était  destiné  à dis- 
paraître le  premier  dans  la  refonte  du  système  financier  : l’ancienne 
société  vivait  par  la  variété.  A chaque  service  public  se  rapportait 
une  taxe  spéciale,  et  ce  que  nous  nommons  le  budget  ecclésiasti- 
que, au  lieu  de  rentrer  dans  l’ensemble  des  recettes  de  l’État,  for- 

* Revenus  de  la  fabrique  en  rentes  sur  des  particuliers  ou  sur  les  aides  : 147  li- 
vres. « Sans  les  quêtes,  déclare  la  municipalité,  on  ne  trouverait  pas  les  fonds 
pour  faire  la  dépense  de  la  fabrique.  » 

Revenus  de  la  cure  : 1810  livres,  plus  un  presbytère  et  un  jardin.  — Charges  : 
287  livres,  plus^les  frais  d’entretien  et  de  réparation. 
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malt  un  budget  particulier  dans  chaque  paroisse.  Le  décimateur  de-* 
vait,  sur  les  produits  de  la  dîme,  entretenir  le  chœur,  la  snci  islie,  le 
cancel,  acheter  les  ornements,  livres,  vases,  etc.,  de  l église.  En 
supprimant  la  dîme,  le  législateur  ne  supprima  poiïit  toute  la 
charge  pour  le  contribuable;  et  si  Ton  se  reporte  au  budget  de  la 
commune  de  Croissy  pendant  l’Empire  et  la  Restauration,  on  voit 
qu’elle  dépensa  225  fr.  pour  le  logement  de  son  desservant,  et 
250  fr.  pour  lui  assurer  un  supplément  de  traitement.  N etait-ce 
pas  précisément  ce  que  la  dîme  représentait? 

En  1790,  la  population  crut  que  la  révolution  allait  immédiate- 
ment la  délivrer  de  toutes  ces  charges,  et  que  les  impôts  seraient 
allégés  sur  l’heure.  Les  paysans  venaient  de  traverser  deux  années 
de  disette;  en  1788,  des  orages  successifs  avaient  ravagé  leurs  ré- 
coltes ; ceux  de  Croissy  s’étaient  de  plus  imposé  des  taxes  particu- 
lières qui  les  écrasaient. 

Pour  eux,  le  voisinage  de  la  forêt  du  Vésinet  avait  été,  pendant  le 
dix-huitième  siècle,  une  cause  incessante  de  troubles  et  de  vexa- 
tions L Les  cerfs,  les  lièvres,  les  lapins,  conservés  pour  la  chasse 
royale,  dévoraient  leurs  marais  ; vers  1780,  ils  s’étaient  décidés  à 
enclore  complètement  la  paroisse  par  un  mur  d’enceinte,  du  côté  du 
Vésinet,  et  l’érection  de  cette  clôture  coûta  la  somme  énorme  de 
24,312  livres.  Les  habitants,  réunis  en  assemblée  générale,  avaient 
pris  l’engagement  de  payer  cette  somme  par  annuités,  au  prorata  de 
leurs  impositions.  En  1790,  la  chasse  devint  libre,  et  par  consé- 
quent les  cultivateurs  purent  se  garantir  des  incursions  du  gibier, 
et  les  murs  élevés  à grands  frais  leur  devinrent  inutiles.  Il  n’en  fal- 
lait pas  moins  achever  de  les  payer.  Ils  eurent  alors  la  pensée  de 
prier  Louis  XVI  de  leur  acheter  cette  longue  ligne  de  clôture  ; mais 
l’absence  de  tout  représentant  direct  du  pouvoir  royal  dans  le  dis- 
trict retarda  la  réussite  de  leur  supplique.  S’il  en  fut  ainsi  aux  portes 
de  Paris  et  de  Versailles,  que  de  difficultés  durent  rencontrer  toutes 
les  communes  placées  plus  loin,  dès]qu’il  s’agit  pour  elles  de  traiter 
directement  une  affaire  avec  le  gouvernement!  Les  seuls  intérêts 
purement  provinciaux  pouvaient  être  protégés  par  le  système  de^la 
loi  de  1789,  mais  il  manquait  un  rouage  intermédiaire  : la  France* 
n’était  plus  menacée  seulement  d’une  fédération,  mais  d’une  vérita- 
ble dislocation. 

La  perception  des  impôts  était  de  même  abandonnée  aux  départe- 
ments, aux  districts  et  aux  communes,  et  aucun  agent  de  l’État  ne 
centralisait  ces  perceptions.  Ici  elles  s’opéraient  régulièrement,  là 
elles  étaient  négligées.  Croissy  dut  choisir  un  de  ses  habitants 

* On  peut  voir,  dans  le  Moniteur,  séance  du  9 septembre  1790,  des  plaintes 
analogues,  formulées  par  les  riverains  de  la  forêt  de  Fontainebleau. 
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chargé  de  procéder  à la  recette  des  impositions,  pour  en  opérer  le 
versement  à Saint-Germain.  La  loi  demandait  à ces  nouveaux  cu- 
riaux une  capacité  réelle,  une  assiduité  continuelle,  et  leur  imposait 
une  grande  responsabilité,  sans  tenir  compte  de  l’insuffisance  du 
personnel  des  corps  municipaux. 

On  reconnut  bientôt  que  les  affaires  et  les  finances  de  l’État  ne 
pouvaient  être  ainsi  dirigées  ; mais  au  lieu  d’en  rendre  responsable 
le  système  général,  on  crut  que  les  communes  n’étaient  pas  aptes  à 
la  vie  politique  : elles  furent  sacrifiées,  et  tous  les  services  publics 
furent  centralisés  aux  districts. 

Avant  d’en  arriver  à cet  état  de  choses,  Croissy  eut  encore  à passer 
par  bien  des  épreuves  : la  vie  publique  débordait  ; les  devoirs  du  ci- 
toyen ne  pouvaient  se  concilier  avec  ceux  du  travailleur.  Les  décrets 
sans  cesse  expédiés  par  l’Assemblée  exigeaient  la  réunion  constante 
des  habitants  de  la  commune.  Sans  multiplier  les  preuves,  je  citerai  : 
le  28  février,  une  assemblée  pour  décider  de  l’offrande  à la  patrie  des 
impositions  des  privilégiés  attribuées  aux  communes;  le  25  avril, 
puis  le  16  mai,  réunion  pour  décider  de  l’achat  de  graines  de  carottes 
en  Artois;  le  29  juin,  réunion  pour  délibérer  sur  l’élection  de  six 
gardes' nationaux  chargés  de  représenter  la  commune,  le  14  juillet, 
à la  fête  de  la  Fédération,  etc. 

De  son  côté,  le  corps  municipal  n’était  pas  moins  accablé.  La  Con- 
stituante avait  exigé  que  le  sommaire  de  tous  ses  décrets  et  le  texte 
intégral  de  tous  ceux  qui  présentaient  une  grande  importance  fus- 
sent reproduits  sur  les  registres  municipaux  : cette  transcription  im- 
posait à des  gens  souvent  peu  lettrés  une  fatigue  que  la  diversité 
des  écritures  révèle  manifestement.  Les  municipalité  avaient  de  plus 
la  inission  de  faire  les  règlements  de  police,  et  celui  qui  fut  arrêté  le 
8 avril  1790  présente  un  excellent  résumé  de  toutes  les  dispositions 
passées  depuis  dans  la  législation^;  enfin,  chaque  corps  municipal 
était  tenu,  sur  son  territoire,  de  surveiller  l’exécution  des  travaux 
de  voirie  commandés  par  le  district,  et  de  désigner  des  commissai- 
res qui  tenaient  la  place  de  nos  piqueurs  des  ponts  et  chaussées. 

Les  communes  n’avaient  pas  de  fonds  pour  ces  dépenses j qui,  alors 

^ Article  — Fermeture  des  cabarets  l’été  à dix  heures  du  soir,  et  l’hiver  à 
huit  heures.  Interdiction  des  jeux  de  hasard. 

Art.  i.  — Interdiction  de  lâchasse  du  1"  avril  au  1®''  novembre. 

Art.  5.  — « Il  est  fait  défense  à tous  particuliers  de  travailler  ou  faire  travailler 
les  jours  de  fêle  et  dimanche,  sinon  en  cas  de  nécessité  avec  notre  permission, 
mais  jamais  pendant  les  offices  divins,  à peine  de  3 livres  d’amende  et  de  plus 
grande  peine  au  cas  de  récidive.  » 

Art.  8.  — Obligation  pour  les  hôteliers  de  tenir  un  registre  de  tous  leurs  loca- 
taires. 

Art.  9.  — Dispositions  relatives  à l’exactitude  des  poids  et  mesures,  etc. 

25  Mars  1873.  76 
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comme  aujourd’hui,  étaient  pour  elles  d’une  importance  capitale  : 
en  réalité,  elles  n’avaient  pas  de  budget , toutes  les  recettes,  toutes 
les  dépenses  s’opérant  au  district  ou  au  chef-lieu  du  département. 
Ansi,  par  exemple,  les  chemins  de  Groissy  ayant  besoin  de  répara- 
tions, la  commune  sollicita  du  conseil  du  district  un  secours  de 
1,200  livres,  qui  lui  fut  accordé.  La  loi  ou  plutôt  le  silence  de  la  loi 
permettait  seulement  aux  habitants  de  se  cotiser  au  marc  le  franc, 
à peu  près  comme  maintenant  nous  pratiquons  les  contributions  vo- 
lontaires, en  dehors  des  limites  du  budget  des  recettes  ordinaires, 
extraordinaires  ou  spéciales.  Rien  ne  rend  plus  visibles  les  lacunes 
existant  dans  le  système  communal  de  la  Révolution  que  l’étude  pa- 
tiente d’un  registre  municipal  : à chaque  page  on  cherche  vainement 
quelles  étaient  les  ressources,  les  charges  de  Groissy,  ce  que  recevaient 
l’instituteur,  le  curé,  le  messier;  ce  que  coûtaient  les  chemins,  l’é- 
cole, l’église,  les  armes  de  la  garde  nationale.  Toutes  ces  dépenses 
étaient  ordonnancées  et  délibérées  au  district,  et  le  corps  municipal 
n’avait  que  la  dure  et  constante  mission  de  faire  les  fonctions  d’a- 
gent voyer,  de  percepteur,  de  juge  de  police,  ou  d’exécuter  les  déci- 
sions des  conseils  supérieurs,  sans  même  les  discuter. 

Ges  diftîcultés  écartèrent  bientôt  les  hommes  qui  avaient  montré 
le  plus  d’empressement  à exercer  les  nouvelles  fonctions  électives. 
A Groissy,  M.deGlianorier,  dont  la  fortune  avait  largement  servi  à sou- 
lager les  habitants  malheureux,  ne  put  continuer  à occuper  la  mai- 
rie. La  loi  de  1 789  voulait  que  les  municipalités  fussent  réélues  chaque 
année  par  moitié,  elle  ne  permettait  pas  au  maire  d’être  renommé 
plus  de  deux  fois. 

M.  de  Ghanorier  profita  des  réélections  de  1790  pour  donner  sa 
démission,  et  les  circonstances  dans  lesquelles  il  prit  cette  résolu* 
tion  méritent  d’être  relatées.  En  Técoutant  parler,  en  lisant  le  dis- 
cours que  lui  adressa  le  curé,  en  retrouvant  dans  les  pages  jaunies 
du  registre  communal  un  tableau  complet  de  ces  réunions  mul- 
tiples qui  devaient  fatiguer  tous  les  électeurs,  tandis  que  la  mul- 
tiplicité des  fonctions  fatiguait  déjà  les  hommes  capables  de  les 
remplir,  on  voit  revivre  cette  vieille  société  décomposée,  que  les 
traditions,  le  respect  de  la  loi  et  l’enthousiasme  sincère  des  masses 
faisaient  encore  fonctionner,  avec  les  apparences  de  la  stabilité.  Elle 
était  cependant  à la  veille  même  des  derniers  orages. 

V 

Le  dimanche  14  novembre  1790,  les  citoyens  actifs  de  la  com- 
mune furent  convoqués,  à l’issue  de  la  messe,  dans  la  salle  d’école. 


1195 


PENDANT  LA  RÉVOLUTION. 

Quarante  et  un  habitants  se  présentèrent.  11  fut  procédé  à différents 
scrutins  pour  remplacer  un  des  deux  membres  de  la  municipalité 
et  pour  élire  trois  notables.  Ensuite  M.  de  Chanorier  prit  la  parole, 
et  son  discours  est  resté  consigné  sur  le  registre  : 

((  Chers  frères  et  concitoyens, 

« Après  avoir  été  dix  ans  votre  seigneur,  vous  m’avez  appelé  à 
l’honneur  d’être  votre  maire,  et  ce  que  je  dus  à votre  confiance  ainsi 
qu’à  votre  amitié  vous  donna  des  droits  sacrés  à ma  reconnais- 
sance. Je  ne  balançai  point  à accepter  ce  moyen  de  vous  prouver 
mon  zèle,  et  je  me  flatte  que  vous  avez  été  satisfaits  de  mes  efforts 
pour  conserver  la  paix  et  le  bonheur  dans  cette  commune.  J’ai  été 
parfaitement  secondé  par  les  officiers  municipaux  et  les  notables  que 
vous  m’avez  donnés  pour  collègues  : j’aime  à leur  porter  ce  témoi- 
gnage de  ma  reconnaissance,  et  surtout  au  digne  pasteur  qui,  de- 
puis dix  ans,  vous  consacre  son  existence. 

c(  A la  veille  d’aller  passer  l’hiver  à Paris,  et  me  proposant  de 
faire  un  petit  voyage  à l’étranger,  je  viens  vous  prier  de  recevoir  ma 
démissiôn  et  de  me  nommer  un  successeur. 

a Ne  croyez  pas  que  je  renonce  au  bonheur  de  vous  être 

utile...  Votre  maire,  vos  officiers  municipaux,  le  dernier  des  ci- 
toyens, tous  trouveront  en  moi  un  conseil,  un  ami;  j’en  contracte 
l’engagement.  » 

Le  curé  répondit  au  seigneur  en  ces  termes  : 

« Monsieur  le  maire, 

« Gomme  pasteur,  je  viens  vous  remercier  du  vif  intérêt  que  vous 
avez  pris  à la  religion  et  au  bonheur  de  mes  chers  paroissiens; 
comme  citoyen  et  membre  de  cette  municipalité , je  viens  me 
réunir  à eux  pour  vous  assurer  de  notre  plus  vive  reconnaissance 
des  bontés  que  vous  avez  eues  de  présider  cette  commune  et  d’en 
épouser  les  intérêts,  au  préjudice  même  des  vôtres. 

c(  Que  n’ai-je  des  expressions  dignes  des  éloges  que  mérite  la  con- 
duite d’un  si  beau  règne  1 J’y  ferais  remarquer  tout  à la  fois  l’avocat 
des  lumières,  un  juge  de  justice,  le  protecteur  du  bon  ordre,  l’ami 
de  la  paix,  la  ressouree  des  malheureux  et  le  père  de  tous...  mais 
toutes  ces  rares  qualités  si  dignes  de  votre  âme  sont  au-dessus  de 
toute  éloquence  pour  un  homme  qui  n’avait  qu’à  les  pratiquer,  et 
puisque  des  circonstances  aussi  malheureuses  pour  nous  que  con- 
traires à vos  vues,  vous  obligent  d’abandonner  pour  quelque  temps 
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l’édifice  de  paix  que  vous  venez  d’édifier  dans  celte  commune,  ah  ! je 
vous  en  conjure,  au  nom  de  tous  ceux  qui  la  composent,  revenez  au 
plus  tôt  par  la  sagesse  de  vos  conseils  présider  à celui  que  nous  allons 
choisir  pour  vous  remplacer.  » 

Ces  deux  discours,  dans  ce  style  déclamatoire  de  fépoque,  ne  ser- 
virent qu’à  dissimuler  les  véritables  sentiments  du  maire  et  du 
curé  : l’un,  appartenant  à la  noblesse  de  robe,  épouvanté  parles 
événements  déjà  accomplis  et  par  ceux  qu’il  était  facile  de  prévoir, 
pensait  à chercher  dans  l’émigration  la  tranquillité  et  l’oubli  ; l’au- 
tre, redoutant  ces  grands  déchirements  qui  allaient  affliger  l’Église, 
hésitait  entre  la  persécution  et  le  parjure.  Dans  la  commune  même, 
plus  d’une  ambition  germait,  plus  d’une  inimitié  espérait  se  satis- 
faire. Le  travail  se  ralentissait,  et  le  paysan  inoccupé,  anxieux,  se 
demandait  comment  la  révolution,  qui  le  vengeait  de  ses  souffran- 
ces morales  et  de  son  infériorité  sociale,  ne  lui  assurait  pas  encore 
le  bien-être,  la  paix,  la  diminution  d’impôt.  Grande  question  pour 
celui  qui  vit  la  tête  penchée  vers  la  terre,  qui  attend  d’elle  seule  son 
pain  et  celui  de  ses  enfants,  qui  la  traite  en  mère  nourrice  et  la 
trouve  si  souvent  marâtre,  qui  solde  le  plus  lourd  des  taxes,  grande 
question  que  celle  des  impôts  ! 11  n’est  pas  de  plus  implacable  finan- 
cier que  le  cultivateur.  A Croissy,  la  lutte  entre  le  propriétaire  et 
l’ouvrier  des  champs  n’existait  point  : la  petite  culture,  pratiquée 
depuis  longtemps,  avait  déjà  tellement  divisé  le  sol,  que  chacun  en 
possédait  une  parcelle;  mais  le  paysan,  qui  n’avait  point  à envier 
le  morcellement  ou  le  défrichement  de  domaines  féodaux,  espérait 
désormais  supporter  de  moins  pesantes  contributions  et  payer  moins 
durement  l’impôt  du  sang.  Sans  se  préoccuper  d’avoir  les  droits  po- 
litiques, dans  ses  cahiers  il  s’était  seulement  plaint  de  l’augmenta- 
tion des  impositions  royales;  il  avait  signalé  l’institution  de  la  mi- 
lice comme  le  fléau  des  campagnes.  N’élait-il  donc  pas  venu  le  jour 
où  ses  plaintes  seraient  exaucées  et  l’heure  de  la  délivrance  n’avait- 
elle  pas  sonné? 

Il  accusait  ses  représentants,  et,  avant  les  députés  et  l’Assemblée, 
il  rendait  responsables  des  souffrances  inséparables  de  toute  révolu- 
tion ceux  qui , au-dessus  de  lui,  personnifiaient  l’autorité  — ses 
officiers  municipaux. 

Quoique  reconnaissants  encore  de  toutes  les  donations  faites  par 
M.  de  Chanorier  à la  commune,  les  électeurs  se  hâtèrent  de  le  rem- 
placer par  le  maraîcher  Grandfils,  âgé  de  près  de  soixante  ans,  et 
propriétaire  de  plusieurs  marais  qui  payaient  environ  100  francs 
d’imposition  foncière. 

Les  choses  changèrent  promptement  d’aspect  sous  ce  « nouveau 
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règne  » : toutes  les  petites  inimitiés  de  village,  n’étant  plus  conte- 
nues par  l’autorité  et  l’expérience  de  M.  de  Ghanorier,  se  firent  jour, 
et  le  registre  du  conseil  sera  désormais  rempli  des  traces  douloureuses 
de  ces  rancunes.  Au  lendemain  môme  de  l’élection  du  maire  et  de 
la  réélection  de  ses  collègues,  deux  habitants  de  Groissy,  occupant 
les  loisirs  forcés  que  leur  donnait  la  révolution  en  devenant  dénon- 
ciateurs, s’étaient  adressés  au  directoire  de  Saint-Germain  et  avaient 
attaqué  les  opérations  électorales  comme  entachées  de  nullité  ; ils 
prétendaient  que  deux  des  officiers  municipaux  étaient  parents  au 
degré  prohibé.  Il  fallut  que  le  corps  municipal  comparût  devant  le 
directoire,  et  c«  ces  messieurs,  après  avoir  examiné  les  généalogies 
mises  sous  leurs  geux,  déclarèrent  que  la  nomination  du  deuxième 
membre  seule  pouvait  être  contestée.  » 

Le  pauvre  maire  revint  consterné  dans  son  village  : il  fut  obligé 
de  convoquer  une  nouvelle  assemblée  générale,  à laquelle  un  très- 
petit  nombre  d’électeurs  prirent  part. 

Peu  de  temps  après,  le  curé,  qui  n’avait  pas  hésité  à prêter 
le  serment  civique,  le  25  janvier  1791,  « devant  le  corps  municipal 
et  la  garde  nationale,  au  milieu  des  transports  de  joie  de  la  commune  » 
(c’est  lui-même  qui  l’atteste),  apprit  que,  les  fonctions  d’huissier 
étant  supprimées,  le  secrétaire-greffier  de  chaque  village  était  tenu 
de  signifier  les  contraintes,  les  exploits,  de  procéder  aux  saisies  ; 
cette  nouvelle  fonction  lui  parut  incompatible  avec  ses  devoirs  offi- 
ciels, et  il  demanda  à la  municipalité,  dont  il  avait  tenu  les  écritures 
avec  une  certaine  régularité,  de  procéder  à son  remplacement. 

En  même  temps  des  querelles , des  rivalités  éclatèrent  dans  le 
sein  de  la  garde  nationale  : plus  d’un  officier  élu , ne  pouvant  se 
faire  obéir,  refusa  de  continuer  le  service.  Le  district  exigeait  ce- 
pendant que  la  milice  de  Groissy  se  rendît  à des  revues  très-fréquen- 
tes, et  la  municipalité  fut  astreinte  à réunir  encore  les  habitants 
pour  procéder  à la  réélection  de  tous  les  gradés. 

On  divisa  l’effectif  du  village  — 96  hommes^  — en  trois  compa- 
gnies : celle  des  grenadiers,  celle  des  chasseurs,  composées  exclusi- 
vement de  célibataires,  et  celle  du  centre,  formée  d’hommes  mariés. 
Il  fut  décidé  que  les  officiers  élus  seraient  requis  d’accepter,  et  que, 
s’ils  refusaient^  ils  seraient  déclarés  déchus  de  la  qualité  de  citoyens 
actifs  et  exclus  des  assemblées  électives  et  administratives. 

Ges  élections  eurent  lieu  le  20  janvier  1791,  et,  le  13  juin  1792: 
sur  de  nouvelles  démissions,  il  fallut  procéder  à un  nouveau  scru- 
tin. Un  mois  après  tout  dut  être  encore  recommencé;  enfin,  à la 
suite  du  10  août,  la  plupart  des  officiers  furent  encore  changés. 

* Les  vieillards,  incapables  de  porter  les  armes,  formaient  une  compagnie  à 
part,  dont  le  signe  distinctif  était  un  chapeau  Henri  IV. 
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Oiiiconque  a vu  de  près  le  fonclioiiiiement  des  gardes  nationales 
dans  les  villages,  comprendra  la  cause  de  ces  misérables  querelles  : 
la  bourgeoisie  des  villes  peut  satisfaire  au  service  d’une  milice,  mais 
Fouvrier  des  champs  qui,  à certaines  époques,  doit  ses  jours  et  ses 
nuits  aux  récoltes,  aux  moissons,  surtout  à ces  marais  qui  exigent 
tant  de  soins,  se  montre  réfractaire  aux  obligations  et  à la  régula- 
rité de  la  discipline.  Ceux  qui  ont  voulu,  par  la  garde  nationale, 
instituer  une  armée  révolutionnaire,  savaient  que  le  paysan  reste- 
rait toujours  rebelle  à leurs  appels,  et,  pour  briser  sa  résistance 
passive,  ils  ont  supprimé  les  petites  communes. 

Ce  n'était  pas  assez  de  ces  causes  de  troubles  dans  les  campa- 
gnes ; la  loi  de  1789  exigeant  le  renouvellement  des  corps  munici- 
paux par  moitié  chaque*  année,  il  fallut  encore,  à la  fin  de  1791, 
opérer  des  réélections.  De  nouveaux  candidats,  choisis  surtout  dans 
l’état-major  de  la  garde  nationale,  se  présentèrent,  et  la  majorité  se 
trouva  tout  à coup  modifiée  dans  le  sein  de  la  représentation  com- 
munale. 

50  votants  s’étaient  rendus  aux  scrutins  de  1789,  41  à celui  de 
1790,  56  à celui  de  1791  : la  population  ne  prenait  plus  part  à la 
lutte  électorale,  et  les  suffrages  se  répartissaient  sur  un  tel  nombre 
de  candidats,  que  ceux  qui  étaient  définitivement  élus  ne  réunissaient 
jamais  que  la  majorité  relative  : ainsi,  en  1791,  les  notables  furent 
élus  par  8 et  par  9 volants  ; le  deuxième  membre  du  corps  munici- 
pal, Jacques  Bernes,  ne  réunit  que  11  suffrages  I 

Un  recensement  venait  cependant  d’être  fait  et  indiquait,  dans 
Croissy,  74  électeurs  âgés  de  vingt-cinq  ans  et  payant  des  contri- 
butions. 

La  loi  électorale  en  vigueur  excluait  seulement  7 citoyens  réputés 
non  actifs  à défaut  d’impositions,  6 pour  infraction  au  service  de  la 
garde  nationale  et  1 comme  émigré.  Il  y avait  de  plus  56  jeunes 
gens  de  vingt  et  un  à vingt-cinq  ans  inscrits  sur  les  contrôles  de  la 
garde  nationale,  mais  non  encore  électeurs  U 

Ces  chiffres,  malgré  leur  aridité,  montrent  que  le  système  censi- 
taire de  1789  n'éloignait  des  élections  qu’une  minorité  infime,  mais 
qu’en  revanche,  quelle  que  soit  la  gravité  des  circonstances,  une 
population  rurale  refuse  toujours  d’exercer  trop  fréquemment  le 
droit  de  voler  et  d’user  d’un  instrument  de  souveraineté  trop  souvent 
mis  entre  ses  mains.  Dans  une  législation  prudente  et  pratique,  le 
suffrage  universel,  pour  rester  efficace, me  doit  être  invoqué  que  ra- 
rement, pareil  à ces  statues  miraculeuses  qui  ne  sont  exposées 
qu'aux  grands  jours. 

‘ Les  citoyens  actifs  avaient  au  moins  vingt-cinq  ans,  un  an  de  domicile,  et 
pay  ient  auvinoins  la  valeur  de  trois  journées  de  ü'avail. 
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Au  point  de  vue  financier,  Tannée  1792  allait  voir  fonctionner 
tout  Tensemble  du  système  nouveau  : dans  la  commune  de  Groissy, 
le  conseil  et  des  commissaires  spéciaux  élus  par  la  population  avaient 
procédé  à une  série  d’opérations  fort  délicates.  Ils  avaient  d’abord 
désigné  « un  receveur  des  contributions  foncières  et  mobilières  de  la 
commune,  » et  cette  lourde  charge,  qui  comportait  une  grave  res- 
ponsabilité et  imposait  une  certaine  assiduité,  avait  été  conférée  au 
maire  Grandfils.  Il  demanda  « qu’il  lui  fût  alloué  une  somme  de 
200  livres  à prendre  sur  les  sols  additionnels.  » Un  autre  habitant 
fut  désigné  pour  opérer  le  recouvrement  de  l’impôt  des  patentes. 

La  suppression  de  tous  les  anciens  fonctionnaires  chargés  des  re- 
cettes astreignait  ainsi  chaque  commune  à créer  un  bureau  particu- 
lier de  perceptions.  Les  financiers  de  la  Constituante,  en  détruisant 
les  juridictions  financières,  avaient  considéré  comme  une  mesure 
salutaire  et  économique  la  répartition  des  impôts  entre  le  départe- 
ment, les  districts  et  les  communes,  et  laissé  à chacune  de  ces  divi- 
sions administratives  le  soin  et  la  responsabilité  de  se  procurer  la 
somme  légalement  fixée  ; au  chef-lieu  du  département,  il  était  facile 
de  centraliser  les  sommes  perçues  dans  les  districts;  les  directoires 
de  districts,  de  leur  côté,  menaçaient  les  municipalités  responsables 
et  les  forçaient  à payer  ; mais  celles-ci,  aux  prises  avec  les  réclama- 
tions des  contribuables,  qui  étaient  en  même  temps  leurs  électeurs, 
en  étaient  réduites  à créer  un  fonctionnaire  spécial  avec  un  traite- 
ment particulier  pour  recouvrer  l’ensemble  des  différentes  cotes 
locales. 

Théoriquement,  l’impôt  se  percevait  sans  frais  ; en  pratique,  sa 
perception  grevait  le  budget  de  chaque  commune  des  gages  de  ce 
fonctionnaire.  Le  percepteur  qui  accomplit  maintenant,  dans  cha- 
que canton,  ces  mêmes  opérations,  coûte  moins  aux  contribuables 
et  assure  un  service  plus  régulier. 

Là  ne  s’arrêtaient  pas  les  exigences  de  la  loi  : les  communes 
étaient  as  freintes  à procéder  à « l’évaluation  du  revenu  net  des  diffé- 
rentes possessions  composant  leur  territoire.  » 

Après  deux  délibérations,  après  avoir  essayé  de  différents  systè- 
mes, Groissy  décida  la  division  des  terres  en  cinq  classes,  et  il  peut 
n’être  pas  sans  intérêt  de  connaître  les  évaluations  faites  en  1792  : 
les  meilleures  étaient  estimées  produire  56  livres  par  arpent  ; les 
trois  autres  classes  étaient  cotées  à 50  livres,  27  livres  10  sols,  25 
livres  et  enfin  17  livres. 

A la  suite  de  ce  travail,  la  municipalité  reçut  un  arrêté  du  direc- 
toire de  Saint-Germain,  en  date  du  20  novembre  1791,  sur  la  ré- 
partition de  l’impôt. 

Le  département  de  Seine-et-Oise  devait  payer,  en  impôt  foncier,  la 
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somme  énorme  de  7,242,400  livres,  et  le  district  de  Saint-Germain, 
pour  sa  part,  836,900. 

Le  département  ajoutait  à ce  chiffre  : 1®  une  somme  pour  le  fonds 
de  non-valeur,  fixée  à 1 sol  pour  livre,  41,845;  2*"  une  somme  de 
80,202  livres  pour  le  montant  des  dépenses  à la  charge  du  départe- 
ment calculées  à raison  de  1 sol  11  deniers  pour  livre. 

De  son  côté,  le  district  ajoutait  11  deniers  additionnels  à chacune 
des  contributions  foncières  et  mobilières,  soit  50,545  livres  12  sols. 

La  somme  des  sous  additionnels  formait,  en  réalité,  un  total  d’en- 
viron 14  centimes. 

En  1870,  le  département  de  Seine-et-Oise  a payé  seulement 
3,668,000  francs  de  contributions  foncières,  et  les  centimes  addi- 
tionnels n’ont  pas  dépassé  9 fr.  60. 

On  ne  peut  nier  que  la  situation  financière  de  la  France  exigeait, 
en  1792,  de  tels  sacrifices;  mais  quand  on  compare  ce  que  supporte 
actuellement  le  département  de  Seine-et-Oise  avec  ce  qu’il  payait  en 
1792,  sans  oublier  la  différence  représentative  des  mêmes  sommes, 
on  trouve  que  la  charge  était  bien  lourde. 

La  répartition  imposait  à la  commune  de  Groissy,  pour  sa  contri- 
bution foncière  : 


Principal 

5,630  livres 

Non-valeurs 

281  » 

10 

Centimes  départementaux.  . 

539  » 

11 

Centimes  du  district. 

267  » 

16 

Total 

6,718  livres 

17' 

Le  district  ajoutait,  dans  l’avis  envoyé  aux  municipalités  : « En 
conséquence,  nous  vous  mandons  et  enjoignons,  de  par  la  loi  et  le 
roi,  de  procéder,  aussitôt  la  réception  de  notre  présent  mandement, 
et  en  exécution  d’icelui,  à la  répartition,  entre  les  différents  contri- 
buables de  votre  communauté,  des  sommes  ci-dessus  fixées,  aux- 
quelles vous  ajouterez,  après  vérification  de  votre  rôle,  et  par  un 
marc  la  livre  séparé,  le  montant  de  la  somme  qui  aura  été  délibérée 
pour  satisfaire  aux  charges  particulières  de  la  commune,  dans  une 
assemblée  générale  convoquée  à cet  effet,  et  après  que  la  délibéra- 
tion aura  été  approuvée^  sur  notre  avis,  par  le  directoire  du  départe- 
ment^. » 

^ La  contribution  mobilière  était,  pour  Seine-et-Oise,  de  266,790  francs,  et 
pour  le  district,  de  50,545  francs. 

Voici  quelle  fut  la  part  de  Groissy  : 

l’rincipal 1,258  liv. 

Non -valeur 125  liv.  16  d. 

Centimes  départementaux  (1  sous  11  deniers  pour  livre)..  . . 120  d.  9 s. 

— du  district  (11  deniers  7 seizièmes) 59  12 
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Le  directoire  du  district  parlait  aux  municipalités  sur  un  ton  im- 
périeux, qui  se  retrouve,  du  reste,  dans  toutes  les  communications 
analogues  adressées  par  les  conseils  électifs  à leurs  subordonnés,  et 
qui  n admettait  pas  de  réplique.  On  remarquera  sans  doute  que  pour 
une  commune  de  80  feux  (de  460  habitants  environ),  de  74  contri- 
buables ou  citoyens  actifs,  d’après  Je  dernier  recensement,  le  total 
des  impositions  foncières  et  mobilières  montait  à plus  de  8,000  fr., 
et  la  moyenne  par  contribuable  dépassait  110  francs,  sans  compter 
l’impôt  des  patentes,  les  taxes  patriotiques,  dont  on  verra  plus  loin 
l’importance,  et  les  taxes  locales,  qui  pouvaient  être  de  1 sou  par 
livre. 

En  1789,  les  trois  plus  forts  contribuables  de  Groissy  après  le  sei- 
gneur, étaient  Grandfils,  imposé  à 97  livres  15  sols;  Nicolas  Hu- 
bert à 93  livres;  et  Bonnet  à 44  livres  10  sois.  Leur  part  contribu- 
tive fut  plus  que  doublée  en  1792. 

La  commune  ainsi  écrasée  de  nouveaux  impôts  ne  songeait  guère 
à user  de  la  latitude  que  lui  donnait  la  loi,  en  lui  permettant  de  créer 
des  sous  additionnels.  L’état  d’un  petit  budget  municipal  sous  le  ré- 
gime delà  loi  de  1789  n’a  pas  encore  été  publié,  et  je  crois  qu’il 
n’est  pas  sans  utilité  de  reproduire  le  tableau  des  dépenses  de  Groissy 
en  1791. 

Dans  la  séance  du  8 décembre  1792,  l’ancienne  municipalité  ren- 
dit compte  à la  nouvelle,  et  divisa  son  budget,  conformément  aux 
instructions  administratives,  en  trois  chapitres  : 1“  compte  de  la 
charité  : recettes  : 665  livres;  dépenses  : 208  livres.  — 2°  Compte  de 
la  commune  : recettes  : 1,247  livres;  dépenses  : 432  livres.  — 
3®  Compte  de  la  fabrique  (ce  compte  ne  put  être  dressé  par  les  fabri- 
ciens,  en  raison  du  désarroi  dans  lequel  se  trouvaient  tous  les  élé- 
ments de  leurs  recettes). 

Ge  serait  une  erreur,  de  voir  dans  ces  chiffres  la  preuve  que  la 
commune  opérait  des  recettes  directement  et  avait  des  attributions 
propres.  Le  district  lui  avait  alloué  1,200  livres  pour  l’entretien  des 
routes  que  nous  nommons  maintenant  vicinales^  et  qui  mettaient 
Groissy  en  communication  avec  le  village  voisin  de  Ghatou,  La  mu- 
nicipalité tenait  compte  de  cette  somme  dans  le  chapitre  second  : 
dépenses  communales.  Les  fonds  du  premier  chapitre,  que  nous  ap- 
pellerions actuellement  budget  du  bureau  de  bienfaisance,  étaient 
faits  par  des  cotisations  particulières,  et  servaient  en  partie  à l’édu- 
cation des  enfants  pauvres  et  à une  allocation  de  200  francs  faite  au 
chirurgien  qui  soignait  gratuitement  les  indigents  de  la  localité.  En- 
fin la  fabrique  avait  quelques  rentes  et  le  produit  des  quêtes.  Il 
restait  à payer  le  collecteur  et  les  messiers  : l’établissement  de  quel- 
ques dixièmes  de  deniers  additionnels  aux  cotes  foncières  assurait 
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leur  rétribution.  Plus  ou  moins  importantes,  les  communes  — nous 
tenons  à le  rappeler  encore  — n’avaient  guère  d’autres  dépenses  : 
leur  vitalité  était  exclusivement  concentrée  dans  les  opérations  élec- 
torales, et  celle  du  corps  municipal,  dans  l’accomplissement  des  or- 
dres très-impératifs  du  directoire  du  district. 

On  trouve  la  preuve  de  la  terreur  qu’exerçait  déjà  ce  directoire 
dans  les  délibérations  prises  au  sujet  des  contributions,  patriotiques. 
Rien  n’était  moins  volontaire  que  ces  offrandes,  qui,  en  apparence, 
semblaient  toutes  spontanées.  On  invitait  les  citoyens  au  nom  du 
patriotisme  et  du  civisme,  sans  cependant  les  taxer  d’office.  « On 
prenait  publiquement  leurs  noms,  on  inscrivait  authentiquement 
leurs  offrandes,  sous  prétexte  de  « transmettre  à leurs  descendants 
« l’ardeur  de  leur  zèle  et  de  leurs  sacrifices  pour  la  chose  publi- 
« que.  » 

Les  bourgeois  de  Paris  qui  habitaient  Croissy,  et  ceux  qui  s’y 
étaient  réfugiés  par  suite  de  la  révolution,  avaient  déjà  largement 
payé  les  contributions  patriotiques  dans  la  métropole.  Ils  demandè- 
rent acte  des  sacrifices  faits  par  eux,  et  s’élevant  à la  somme  de 
40,000  livres  environ ^ La  souscription  ouverte  dans  Croissy  fut 
couverte  par  quatre-vingt-quatorze  habitants,  et  produisit  441  li- 
vres. Le  corps  municipal  craignit  d’être  accusé  de  tiédeur  par  le  di- 
rectoire, et,  en  lui  adressant  cette  somme,  s’empressa  de  « demander 
grâce  pour  les  habitants  de  Croissy,  dont  les  facultés  ne  sont  pas  bien 
considérables  et  ne  peuvent  s’étendre  aussi  loin  que  leurs  généreux 
désirs,  et  qui  d’ailleurs  ont  fait  des  dépenses  étendues  depuis  la 
révolution.  » (22  janvier  1792.) 

VI 

En  suivant  avec  attention  les  procès-verbaux  des  réunions  pres- 
que hebdomadaires  de  cette  petite  municipalité,  à laquelle  les  dé- 
crets nouveaux  ou  les  instructions  des  directoires  imposaient  sans 
cesse  de  nouvelles  délibérations,  il  est  évident  que  dès  l’année  1792 
elle  fut  soumise  à l’action  continuelle  du  directoire  de  Saint-Ger- 
main. 

Quelques  faits,  pris  au  hasard,  montreront  comment  s’exerçait 
cette  action. 

L’Assemblée  nationale  avait  décrété  l’élection  de  deux  commis- 
saires de  police  dans  chaque  commune  (22  juillet  1791).  Le  direc- 

* M.  de  Chanorier  avait  payé  i9,000  livres  ; une  famille  Desfossés,  habitant 
Croissy  depuis  un  an,  12,000  livres:  un  sieur  Campans,  10,000  livres,  etc. 
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toire  somma  la  municipalité  de  Croissy  d’y  procéder.  Dix-huit  élec- 
teurs seulement  se  présentèrent  pour  prendre  part  au  scrutin.  Ce 
résultat  blessa  quelques  mécontents,  qui  attaquèrent  la  validité  de 
l’élection  devant  les  deux  directoires  de  département  et  de  district. 
Une  guerre  sourde  éclata  dans  le  village  : il  y eut  des  réunions  pu- 
bliques, des  pétitions,  des  plaintes,  des  dénonciations  — bref,  il  fal- 
lut que  les  deux  élus  offrissent  leur  démission. 

Peu  de  temps  après,  par  Tordre  du  district,  donné  toujours  avec 
la  même  arrogance,  un  recensement  général  des  armes  et  muni- 
tions détenues  dans  la  commune  fut  effectué,  et  établit  qu’il  s’y 
trouvait  71  fusils,  23  pistolets,  66  sabres  et  100  piques. 

Les  jours  d’agitation  générale  étaient  venus,  et  ces  armes  allaient 
être  utilisées.  Le  15  août,  la  municipalité  dut  assembler  la  garde 
nationale,  la  population,  et  proclamer  la  déchéance  du  pouvoir  exé- 
cutif. « M.  le  curé  en  avait  préalablement  fait  l’annonce  à la  messe 
paroissiale,  qui  avait  été  suivie  d’un  discours  qu’il  a réitéré  sur  la 
place  publique  et  devant  la  maison  commune.  » Le  17,  nouvelle 
réunion  pour  détruire  dans  l’église  toutes  les  traces  « des  privilèges 
de  la  féodalité,  qui  paraissent  disputer  à la  société  ceux  de  Téga- 
lité  ))  — vitraux  portant  les  armes  d’Anne  d’Autriche,  armes  des 
seigneurs  gravées  sur  les  grilles,  litres  peints  autour  de  l’église,  etc. 
A la  suite  de  cette  exécution,  la  garde  nationale  fut  encore  assem- 
blée « pour  s’assurer  du  patriotisme  des  principaux  citoyens  qui  ha- 
bitent la  commune,  s’instruire  de  leurs  dispositions  sur  l’état  de 
choses  actuel,  et  connaître  si  leur  habitation  n’est  pas  fournie  de 
quelques  armes  ou  instruments  helgiques  qu’ils  n’aient  point  dé- 
clarés, et  qui  présentent  quelques  soupçons,  contraires  aux  inté- 
rêts dQ  la  patrie,  de  favoriser  une  contre-révolution.  » 

Lire  les  procès-verbaux  dressés  au  cours  de  ces  visites  domiciliai- 
res, c’est  constater  l’intervention  d’un  pouvoir  nouveau  et  occulte. 
En  entrant  dans  le  domicile  de  M.  de  Chanorier,  la  municipalité  dé- 
clare c(  qu’elle  lui  doit  la  justice  de  témoigner  de  son  pur  patrio- 
tisme, à en  juger  par  les  bienfaits  dont  il  ne  cesse  de  combler  la  com- 
mune. » Et  cependant  toutes  les  pièces,  tous  les  meubles  sont  visi- 
tés; on  saisit  de  la  poudre,  on  met  les  scellés  sur  les  secrétaires. 
Ailleurs,  des  serruriers  sont  appelés  pour  ouvrir  les  appartements 
« des  bourgeois  absents  ; » ceux  qui  se  trouvent  à leur  domicile 
sont  tenus  de  protester  de  « leur  soumission  à la  constitution  et  de 
leur  confonnité  aux  lois.  » Qui  donc  poussait  les  officiers  municipaux 
de  ce  petit  village  à ces  excès,  contre  lesquels  leur  bon  sens  protes- 
tait, et  à ces  persécutions  dont  ils  indiquaient  loyalement  l’inutilité? 
Non-seulement  ils  devaient  obéir  aux  instructions  du  district,  mais, 
de  plus,  la  garde  nationale,  ayant  un  chef  collectif  placé  lui- 
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même  au  district,  recevait  du  même  centre  des  ordres  analogues. 

On  a vu  que  la  garde  nationale  s’était  organisée  d’elle-même  à 
Croissy,  comme  dans  tout  le  reste  de  la  France,  après  la  prise  de  la 
Bastille;  la  loi  du  14  octobre  1791  lui  avait  imposé  une  consti- 
tution draconienne  à laquelle  les  fédérés  de  1871  firent  plus  d’un 
emprunt.  La  division  par  commune,  qui  aurait  assuré,  avec  l’auto- 
nomie, la  liberté,  disparut;  les  petites  compagnies  instituées  dans 
les  villages  furent  englobées  dans  de  grandes  compagnies  créées  au 
canton.  Ainsi  les  gardes  de  Croissy  furent  astreints  à marcher  sous 
les  ordres  de  chefs  appartenant  soit  à Saint-Germain,  soit  à Chatou. 
La  réunion  des  bataillons  fôrma  la  légion  dans  chaque  district,  et  le 
chef  de  légion,  habitant  le  chef-lieu  du  district,  concentra  entre  ses 
mains  tout  le  pouvoir  militaire. 

Tous  les  citoyens  actifs  furent  astreints  au  service.  Adéfaut  d’in- 
scription, ils  perdaient  leurs  droits  politiques  et  passaient  dans  la 
classe  des  suspects.  La  masse  des  électeurs  se  confondait  avec  la  na- 
tion armée,  et  si  la  discipline  régnait  dans  les  ran^s,  il  était  à crain- 
dre que  Findépendance  disparût  dans  les  votes.  A cette  garde  natio- 
nale ainsi  régie,  surveillée,  dirigée  par  les  directoires,  devenue 
étrangère  aux  corps  municipaux  des  communes,  la  loi  demanda 
bientôt  les  plus  grands  sacrifices.  Un  décret  rendu  en  février  1793 
mit  à la  disposition  du  ministre  de  la  guerre  « les  gardes  nationaux 
de  dix-huit  à quarante  ans,  non  mariés  ou  veufs  sans  enfants.  » Cette 
réquisition  de  trois  cent  mille  hommes  fut  le  salut  de  la  France,  en 
ce  qu’elle  substitua  aux  prétendus  volontaires  les  réquïsïtionnaïreSy 
c’est-à-dire  une  armée  régulière  ; mais  l’application  du  nouveau 
principe  se  fit  rudement  sentir  dans  les  campagnes. 

11  était  pratiquement  impossible  d’envoyer  en  même  temps  tous 
les  hommes  que  la  réquisition  frappait;  le  district  prévenait  les 
communes  qu’elles  devaient,  à telle  date,  fournir  tel  nombre  d’hom- 
mes; et  dès  que  ceux-ci  étaient  partis,  enrégimentés  et  fauchés 
par  la  guerre,  une  nouvelle  réquisition  partielle  était  faite.  En 
commençant  l’application  de  ce  système,  et  pour  en  adoucir  les  ri- 
gueurs, on  accorda  une  prime  en  argent  aux  premiers  enrôlés. 
J’ai  cru  que  les.  chiffres  auraient  ici  encore  une  réelle  éloquence, 
et,  en  dépouillant  les  archives  de  Croissy,  il  m’a  été  facile  de  retrou- 
ver combien  de  soldats  sacrifia  à la  république,  en  1792  et  1793,  ce 
village  de  quatre  cent  cinquante  habitants  environ. 

La  première  levée  (29  juillet  1792)  enleva  dix-sept  hommes  de 
dix-huit  à vingt-neuf  ans  ! Les  douze  premiers  furent  engagés  « pour 
les  troupes  de  ligne  pour  l’espace  de  trois  ans.  » Les  cinq  autres  re- 
présentèrent le  total  de  la  réquisition  de  volontaires  au  compte  de  la 
commune  de  Croissy^  qui  dut  les  équiper,  les  habiller  et  les  armer. 
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Une  souscription  fat  ouverte  et  s’éleva  à 709  livres.  Chaque  homme 
reçut  en  prime  43  livres,  plus  8 livres  de  pourboire. 

Le  11  mars  1795,  « en  conséquence  dfe  la  promulgation  du  dé- 
cret de  la  Convention  du  15  février,  six  volontaires  se  sont  présen- 
tés librement  au  greffe  de  la  municipalité,  pour  se  faire  inscrire  pour 
servir,  aux  termes  de  la  loi,  pour  le  contingent  de  la  commune  re- 
quis, au  nombre  de  six,  par  le  règlement  et  mandat  du  district.  » 

En  apparence,  l’enrôlement  était  volontaire;  mais  on  reconnaît 
bientôt,  en  suivant  les  délibérations  incessantes  du  conseil,  qu'il  de- 
vait fournir  des  hommes  à peu  près  comme  son  contingent  de  contri- 
butions, c’est-à-dire  à ses  risques  et  périls.  Yoici,  par  exemple,  sous 
quelle  forme  naïve  se  trouve  consignée  une  de  ces  délibérations  : 
« Le  14  mars,  les  citoyens  garçons  se  sont  assemblés  à la  maison 
commune  à l’effet  de  fournir  deux  hommes  pour  remplacer  les  ci- 
toyens Fauger  et  Vallade,  refusés  par  l’administration  du  district 
pour  défaut  d’âge  et  infirmité;  et,  vu  l’absence  de  plusieurs  citoyens 
non  prévenus,  il  a été  décidé  d’une  voix  unanime  que  I’élection  des 
DEUX  DERNiEus  VOLONTAIRES  Serait  renvoyée  à demain,  huit  heures.  » 

Le  20  mars,  ces  six  prétendus  volontaires,  auxquels  un  septième 
fut  adjoint,  partirent  « pour  se  rendre  au  district,  et  de  là  aux  fron- 
tières, à Bruxelles,  » en  emportant  une  somme  de  1,595  livres,  for- 
mée par  quête  dans  la  commune.  Un  habitant  de  la  commune  avait 
donnée  « 500  livres  pour  exempter  son  domestique.  » 

En  juillet  1795,  « le  département  de  Seine-et-Oise  et  le  comité  de 
salut  public  du  district  » ayant  pris  des  arrêtés  pour  la  levée  d’un 
quatrième  bataillon  pour  la  Vendée,  « Croissy  dut  encore  fournir 
deux  volontaires  ^ » 

Ces  levées  partielles  ne  suffisant  pas,  le  district  expédia  en  sep- 
tembre un  c<  commissaire  nommé  pour  former  l’état  des  citoyens 
garçons  en  réquisition,  » aux  termes  de  la  loi  du  25  août,  ordonnant 
la  levée  en  masse.  Le  10  octobre,  vingt-deux  jeunes  gens  durent 
quitter,  en  vertu  de  cette  loi,  leurs  familles  et  leurs  foyers,  et  la 
commune  n’ayant  plus  de  ressources  pour  leur  assurerai  petit  sort, 
ordonna  la  vente  de  dix-neuf  fusils  qui  produisit  200  francs.  Cette 
somme  fut  distribuée  aux  conscrits. 

Croissy,  en  résumé,  fournit  cinquante  jeunes  soldats  en  moins  de 
quinze  mois,  c’est-à-dire  près  d’un  quart  de  sa  population  mascu- 
line. Il  ne  resta  plus  dans  la  commune  un  seul  homme  jeune  et  va- 
lide; tous  les  travaux  furent  arrêtés,  la  vie  fut  suspendue,  la  misère 
devint  extrême. 

^ On  voit,  dans  l’ouvrage  de  M,  Camille  Roussel,  sur  les  Volontaires  de  1791- 
1794,  que  le  dépaiieinent  de  Seine-et-Oise  fournit  quatorze  bataillons,  du  4 oc- 
tobre 1791  au  25  août  1793. 
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Le  premier  effet  de  telles  mesures,  qui  ne  détruisaient  pas  seule- 
ment la  population  d’un  village,  mais  qui  y jetaient  la  désolation, 
fut  d’exciter  au  soupçon,  à l’anxiété  politique,  à la  haine.  On  rendit 
responsable  de  ces  guerres  impitoyables  quiconque  par  sa  naissance, 
sa  fortune,  son  éducation,  pouvait  se  rattacher  à l’ancien  régime.  Ce 
n’était  déjà  plus  le  district  qui  intervenait  dans  les  affaires  commu- 
nales : un  comité  de  salut  public  était  constitué  à Saint-Germain,  et, 
sans  mission  bien  déterminée,  donnait  des  ordres  et  expédiait  des 
commissaires  sur  tous  les  points.  Les  visites  domiciliaires  recom- 
mencèrent avec  plus  de  sévérité.  Le  51  mars  1793,  perquisition 
« chez  les  principaux  habitants,  » pour  y chercher  les  armes  offensi- 
ves; le  25  août,  nouvelles  perquisitions  « pour  s’assurer  tant  du  ci- 
visme des  bourgeois  que  des  personnes  qu’ils  reçoivent  ordinaire- 
ment. » Le  25  septembre,  perquisition  dans  l’église  « pour  requérir 
les  cloches;  » en  octobre,  perquisition  cc  pour  opérer  la  levée  des 
chevaux  ; » en  novembre,  perquisition  « pour  mettre  en  réquisition 
les  grilles,  tant  des  églises  que  des  maisons  bourgeoises;  » le  6 fri- 
maire, perquisition  « au  sujet  de  l’enlèvement  de  l’argenterie,  vases 
sacrés,  cuivre,  étain,  livres  et  ornements  servant  au  culte.  » 

Aux  perquisitions,  les  réquisitions  vinrent  s’ajouter  encore. 

Voici,  par  exemple,  le  21  frimaire,  un  des  procès-verbaux  de  ces 
réquisitions  : « Aujourd’hui  est  comparu  le  citoyen  François,  com- 
missaire de  l’administration  du  district  de  la  montagne  du  Bon-Air 
(Saint-Germain),  à l’effet  de  mettre  en  réquisition  les  cordonniers 
de  l’arrondissement  extra-muros  du  district,  et,  après  avoir  exhibé 
ses  pouvoirs,  nous  requit  de  transcrire  l’arrêté  en  date  du  12  fri- 
maire, dont  suit  la  teneur  : « Ouï  le  procureur  syndic,  arrête  que  les 
« citoyens  commissaires  nommés  dans  chaque  canton  de  ce  district 
((  chargés  de  l’exécution  des  arrêtés  du  département  et  des  repré- 
« sentants  du  peuple  députés  dans  le  département  de  Seine-et-Oise, 
« seront  chargés  de  faire,  conjointement  avec  les  municipalités,  et 
« de  transmettre  à l’administration,  chacun  dans  leur  canton,  un 
« état  nominatif  de  tous  les  cordonniers  et  de  leurs  ouvriers;  charge 
(I  les  municipalités,  sous  leur  responsabilité , de  suivre  la  fabrication 
« des  souliers  exigés  de  chaque  cordonnier  et  ouvrier  par  chaque 
« décadi  ; d’en  faire  accélérer  la  livraisoUj  à peine  d’être  déférés  au 
« ministre  de  la  guerre,  etc.,  etc*  » 

Réduites  à n’être  que  les  agents  d’exécution  des  ordres  de  tous 
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les  pouvoirs,  les  municipalités  devaient  de  plus  organiser,  à l'exem- 
ple de  Paris,  des  fêtes  républicaines  et  dresser  des  listes  des  sus- 
pects. 

Une  feuille  du  registre  des  délibérations  du  conseil  de  Croissy 
donne  une  assez  Juste  idée  de  ces  cérémonies  obligatoires  : 

c(  Le  10  août,  conformément  à Farrêté  du  jour  précédent,  la  mu- 
nicipalité, accompagnée  de  la  garde  nationale,  et  suivie  de  tous  les  ci- 
toyens de  cette  commune,  se  sont  rendus  processionnellement  au  lieu 
dit  la  Vatte-iVOije^  où  était  élevé  un  autel  entouré  de  quatre  grands 
chênes,  y ont  assisté  à la  messe  qui  a été  célébrée  par  le  citoyen 
May,  curé,  suivie  de  Fhymne  des  Marseillais,  qui  a été  chantée  ac- 
compagnée de  plusieurs  salves  de  la  garde  nationale,  et  terminée  par 
un  discours  du  citoyen  curé,  qui  a fait  prêter  le  serment  prescrit 
devant  la  municipalité.  » 

A la  marge  de  ce  procès-verbal,  signé  par  la  municipalité  et  par  un 
grand  nombre  d’habitants,  se  trouve  cette  mention  : cc  Excepté  les 
nommés  François  Bonnet  j Jacques ''fie énUj  etc.^  qui  ont  été  remarqués 
absents.  » 

Le  district,  qui  convoquait  la  garde  nationale,  qui  ordonnait  les 
fêtes  publiques,  qui  dirigeait  la  police  des  communes,  exigeait  que 
cette  liste  des  suspects  et  des  tièdes  fût  fidèlement  dressée.  Un  mem- 
bre du  directoire  en  faisait  le  relevé  dans  chaque  municipalité,  et 
Fon  pourrait  peut-être  retrouver  encore  à Versailles  la  liste  fatale 
arrêtée  d’après  toutes  ces  dénonciations.  Dans  Fhomiête  population 
de  Croissy  il  ne  se  trouva  que  le  curé  apostat  pour  faire  V appel  des 
absents  et  pour  inscrire  leurs  noms  sur  le  registre  municipal.  La 
seule  signature  du  prêtre,  qui  venait  de  prêter  le  serment  civil  et 
de  se  marier  % assure  la  sincérité  de  cet  appel.  Au  bas  de  son  para- 
phe se  trouvent  les  deux  premières  lettres  du  nom  d’un  des  officiers 
municipaux  : il  semble  qu’après  avoir  hésité  et  tremblé,  ce  bon  ci- 
toyen ait  refusé  de  signer. 

Pour  n’avoir  plus  à constater  les  absences,  la  municipalité  prit  le 
parti  d’affirmer  dès  lors  que  la  population  tout  entière  avait  assisté 
aux  fêtes  révolutionnaires.  Elle  donna  au  directoire  du  district  un 
gage  de  son  civisme  ên  enflant  le  style  de  ses  procès-verbaux,  et  ces 
pièces  singulières,  qui  sont  classées  aux  archives  départementales, 
attesteraient  au  besoin  à quelle  surveillance  constante  et  minutieuse 
les  communes  étaient  soumises.  Je  cite  au  hasard  l’un  de  ces  procès- 

* A la  date  du  5 prairial  an  V,  on  trouve  Facte  de  décès  du  fils  du  citoyen 
May,  curé,  âgé  de  vingt-deux  mois. 

L’abbé  May  avait  instalié  au  presbytère  un  commerce  de  tabac,  et  Ton  voit  éga- 
lement, dans  le  registre  municipal  des  déclarations,  figurer  14,800  livres  de  tabac 
achetés  par  lui. 
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verbaux  ; « Le  10  nivôse  an  II,  la  municipalité  de  Croissy  a assemblé 
TOUTE  LA  COMMUNE,  à Feffet  de  célébrer  la  fête  de  la  prise  de  Toulon  par 
les  armées  de  la  république,  conformément  aux  invitations  du  dis- 
trict de  la  montagne  du  Bel-Air.  La  fête  a été  solennisée  conjointe- 
ment avec  la  garde  nationale,  tant  sur  la  place  publique  qu  à l’arbre 
de  la  liberté,  aux  acclamations  de  tous  les  habitants,  accompagnés 
de  plusieurs  salves  et  de  plusieurs  chansons  analogues  qui  y ont  été 
chantées  aux  applaudissements  générals.  » 

Mais  bientôt  Croissy  fut  obligé  d’obéir  à des  ordres  formels  et  de 
désigner  de  nouveau  des  suspects.  Un  habitant  chargé,  en  qualité 
de  commissaire,  d’aller  régler  au  district  l’importance  des  subsistan- 
ces nécessaires  aux  indigents  de  la  localité,  ayant  déclaré  qu’il  ne  se 
croyait  pas  en  état  de  remplir  un  telle  mission,  le  corps  municipal, 
sur  les  instructions  qui  lui  furent  données  impérativement  par  le 
directoire,  dut  s’assembler  et  arrêter  que  « le  citoyen  P. -Ch.  Brenu 
resterait  flétri,  et  que  l’on  ne  lui  délivrerait  ni  subsistances,  ni  cer- 
tificat, ni  passe-port.  » 

C’était  la  mise  hors  la  loi  d’un  citoyen.  Croissy  en  arrivait  peu  à 
peu  à employer  tous  les  procédés  révolutionnaires  et  à user  des 
moyens  de  la  terreur.  Le  pauvre  paysan,  atteint  par  cet  ostracisme, 
ne  pouvait  plus  quitter  son  habitation,  fréquenter  les  marchés,  as- 
surer son  existence  quotidienne  ; — la  municipalité  lui  refusait  jus- 
qu’au certificat  de  bonne  vie  qui,  dans  les  jours  de  troubles  publics, 
est  le  passe-port  du  cultivateur. 

Ainsi  progressa  la  Terreur,  et  elle  s’étendait  si  rapidement,  que 
chaque  bourgeois,  chaque  notable,  chaque  habitant  de  Paris  réfugié 
au  village,  chaque  paysan  qui  pouvait  être  inquiété  pour  une  contra- 
vention, pour  un  propos  imprudent,  pour  un  vote  indépendant,  se 
hâtait  de  faire  constater  par  la  municipalité  sa  présence  régulière 
dans  la  commune  et  la  sincérité  de  son  patriotisme  L Le  curé  May  a 

^ Voici  une  de  ces  déclarations  de  domicile  qui  présente  un  certain  intérêt  his- 
torique : « Le  2G  septembre  1795,  la  citoyenne  femme  Alexandre  Beauharnais 
s’est  présentée  au  greffe  de  celle  municipalité  pour  s’y  faire  reconnaître  comme 
habitant  la  commune,  par  la  cession  que  la  citoyenne  Hostein  vient  de  lui  faire  de 
la  jouissance  d’une  maison  qu’elle  occupe  depuis  deux  ans,  comme  locataire  du 
citoyen  Baudry,  située  à la  grande  rue  de  Croissy,  et  a signé  : Beauharnais. 

«Le  citoyen  Eugène  Beauharnais  est  arrivé  de  Strasbourg,  le  28  septembre,  chez 
la  citoyenne  Beauharnais,  sa  mère,  pour  y faire  sa  résidence,  et  a signé  avec  nous. 
Ce 29  septembre.  — Signé  : Eugène  Beauharnais.  — Bénigne  May,  curé  secrétaire.» 

Plusieurs  créoles  se  trouvaient,  à la  même  date,  réfugiées  à Croissy.  Madame 
L.  Hostein,  née  Eustache  de  Sauvigny,  était  née  à File  de  la  Grenade,  et  y avait 
haliité,  avec  son  mari,  Pile  Sainte-Lucie;  M.  Leforestier,  marié  avec  Geneviève- 
Françoise  Dachery  de  Salvain,  résidait  dans  Croissy,  auprès  de  son  oncle,  M.  de 
l.aurenc  t ; avec  son  (ils  Augusliii  Leloreslier,  né  à l’ilc  l’ombon  en  1778. 
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inscrit  sur  les  registres  les  déclarations  de  ces  viclimes  de  la  Ter- 
reur, et  en  recherchant  aux  procès-verbaux  des  délibérations  du 
district,  on  trouverait  qu’un  état  général  était  dressé  avec  une  mi- 
nutieuse régularité,  pour  constater  la  situation  morale,  V esprit  pu- 
hlic  de  chaque  commune,  d’après  des  relevés  faits  sur  les  registres 
municipaux  par  les  délégués  du  comité  local  de  salut  public. 

Telle  était,  en  ces  sombres  années,  la  vie  de  village  ; telle  était  la 
vie  municipale  : si  on  fait  consister  cette  vie  en  une  série  d’actes 
multiples,  de  réunions  électorales,  d’autorisations  demandées  à un 
pouvoir  supérieur,  on  peut  croire  que  de  toutes  parts  le  corps  social 
obéissait  à une  grande  impulsion.  Cette  erreur  disparaît,  quand  on 
recherche  le  lien  qui  rattachait  les  uns  aux  autres  les  départements 
ou  les  districts.  Sans  doute,  par  l’effet  même  de  la  terreur  qu’inspi- 
raient aux  communes  les  directoires,  empreints  de  l’esprit  des  villes, 
et  à ces  directoires  eux-mêmes  les  comités  de  salut  public,  émanant 
de  Paris  ou  formés  dans  les  clubs  locaux,  la  loi  était  observée  et 
chaque  rouage  administratif  fonctionnait  avec  une  apparente  régu- 
larité; mais  les  conseils  municipaux  et  les  conseils  départemen- 
taux n’avaient  plus  le  temps  de  s’occuper  des  affaires  de  leurs  man- 
dants, et  dans  l’instabilité  de  leurs  pouvoirs  ne  trouvaient  plus  le 
moyen  d’entreprendre  toute  création  ou  toute  œuvre  utile.  Renouve- 
lés par  moitié  chaque  année,  ils  suffisaient  à peine  à l’administra- 
tion, sans  jamais  délibérer  ; ils  obéissaient  sans  discuter;  ils  exécu- 
taient des  ordres  sans  prendre  de  décisions  propres. 


VIII 

En  feuilletant  le  registre  municipal  de  Croissy,  je  ne  trouve  au- 
cune délibération  du  conseil  municipal  en  1795  et  1794,  et  cepen- 
dant presque  à chaque  décade,  les  officiers  municipaux  s’assemblent, 
ou  du  moins  l’un  d’eux  enregistre  un  décret,  une  communication 
officielle,  constate  une  plainte  ou  répond  à une  dénonciation.  En 
vain  chercherait-on  les  traces  des  dépenses,  un  arrêté  de  compte,  un 
vote  sur  le  budget  communal,  une  mesure  prise  relativement  à l’é- 
cole, aux  chemins,  à la  police. 

Il  y a bien  un  conseil  municipal,  mais  qui  ne  délibère  plus  ; il  re 
çoit  des  ordres  et  les  fait  exécuter.  La  révolution  avait  atteint  son 
but  : la  commune  révolutionnaire  était  instituée  dans  les  villes,  et 
50,000  petites  communes  avaient  perdu  même  l’indépendance 
qu’elles  possédaient  avant  1789. 

La  loi  avait  enlevé  à Croissy,  c’est-à-dire  à tout  village  qui  n'élait 
25  Mars  1873,  77 
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pas  chef-lieu  de  district,  les  éléments  de  la  vie  communale.  Non- 
seulement  le  district  répartissait  les  contributions  directes  entre  les 
municipalités,  mais  encore  il  réglait  les  perceptions  et  surveillait  les 
dépenses.  La  police  des  mendiants,  la  direction  de  tous  les  services 
d’assistance  publique,  la  direction  des  écoles,  le  choix  des  maîtres, 
le  contrôle  de  l’enseignement,  l’emploi  des  fonds  votés  pour  encou- 
rager l’agriculture,  la  conservation  des  propriétés  publiques,  des  fo- 
rêts, des  chemins,  la  direction  des  travaux  de  viabilité,  l’entretien 
des  routes,  des  églises,  des  presbytères,  le  maintien  de  la  salubrité 
et  de  la  police,  toute  l’organisation  de  la  garde  nationale,  étaient 
confiés  au  conseil  de  district,  sous  la  tutelle  des  directoires  de  dé- 
partement. 

Une  série  de  dispositions  législatives  avaient  successivement  opéré 
cette  concentration.  Tout  d’abord  la  Constitution  du  24  juin  1795 
enleva  aux  officiers  municipaux  leur  caractère  de  représentation  : ils 
ne  furent  plus  réputés  les  mandataires  ou  délégués  de  la  commune, 
mais  seulement  les  subordonnés  des  directoires  de  district.  Quelques 
mois  après,  cette  Constitution,  qui  n’avait  consacré  que  quelques  li- 
gnes aux  institutions  municipales,  fut  remplacée  par  le  décret  du 
11  octobre,  relatif  au  gouvernement  révolutionnaire,  et  par  celui  de 
décembre  qui  l’organisa.  Dans  chaque  chef-lieu  de  département  et 
de  district,  à Versailles  comme  à Saint-Germain,  un  nouveau  direc- 
toire fut  élu  sous  la  pression  des  clubs,  et  recruté  seulement  parmi 
les  habitants  des  villes  ; les  conseils  délibérants  et  électifs  furent 
supprimés.  Des  députés  furent  envoyés  avec  pleins  pouvoirs  pour 
révolutionner  le  département;  ils  désignèrent  eux-mêmes  des  agents 
nationaux  chargés  de  surveiller  soit  les  districts,  soit  les  communes 
importantes. 

Sous  le  coup  de  ces  mesures  successives,  les  corps  municipaux 
cessèrent  d’exister  en  tant  que  corps  délibérants  : les  seuls  officiers 
municipaux  maintenus  par  les  agents  nationaux  durent  continuer 
leurs  fonctions,  en  se  bornant  à exécuter  servilement  des  instruc- 
tions qui  devinrent  bientôt  des  ordres,  et,  fatigués  d’avoir  tant  de 
fois  exercé  un  droit  dont  l’usage  trop  fréquent  n’était  plus  qu’une 
fatigue,  les  citoyens  perdirent  même  le  souvenir  de  leurs  privilèges 
d’électeurs,  au  moment  où  la  Convention  supprimait  de  fait  les  con- 
seils électifs. 

Une  des  prérogatives  auxquelles  les  municipalités  avaient  le  plus 
tenu  disparut  ainsi  sans  réclamation.  Croissy  avait  de  tout  temps 
compté  des  indigents  généreusement  secourus  par  la  mairie.  On  a vu 
que  des  fonds  étaient,  sur  les  recettes  communales,  alloués  en  1792 
au  compte  de  la  charité.  En  1795,  le  district  absorba  ou  plutôt  cen- 
tralisa pour  l’ensemble  des  communes  placées  dans  sa  circonscrip- 
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lion  tous  ces  comptes  séparés  : le  décret  du  15  octobre  opéra  cette 
véritable  dépossession. 

La  municipalité,  privée  du  droit  de  secourir  directement  ses  pau- 
vres et  n’ayant  plus  d’ailleurs  de  fonds  à leur  consacrer  dut  dresser 
un  état  nominatif  de  tous  les  citoyens  pauvres.  Cette  liste,  envoyée  à 
l’agent  national  de  la  montagne  du  Bel-Air  (Saint-Germain),  fut  ap- 
prouvée par  lui  et  soumise  au  directoire  du  district,  qui  forma  la 
liste  générale  des  indigents  des  80  communes  de  son  ressort  admi- 
nistratif, et  l’adressa  au  directoire  du  département.  A Versailles, 
nouvel  examen,  nouvelle  formation  d’une  troisième  liste  englobant 
tous  les  districts.  Le  total  des  indigents  de  Seine-et-Oise,  définitive- 
ment arrêté,  fut  expédié  au  Comité  de  sûreté  publique,  pour  qu’il 
obtînt  de  la  Convention  l’ordonnancement  de  la  somme  nécessaire  à 
chaque  commune. 

Croissy  avait  besoin  de  7 à 800  francs  pour  l’exercice  1794  : le 
maire,  qui  représentait  à lui  seul  l’autorité  municipale,  accomplit 
toutes  les  démarches  exigées  par  la  loi  pour  l’obtention  de  celte 
somme,  et  ne  reçut  ni  réponses  ni  fonds.  Il  en  fut  de  même  dans 
toutes  les  communes,  dans  tous  les  districts,  dans  tous  les  départe- 
ments, et  quand  la  misère  eut  réduit  au  vagabondage  ou  au  vol  les 
pauvres,  qui  naguère  trouvaient  dans  le  moindre  village  des  se- 
cours réguliers,  la  Convention,  oubliant  qu’elle  avait  décrété  la  con- 
centration entre  ses  mains  des  services  communaux,  et  notamment 
des  services  de  bienfaisance  et  du  fonds  de  secours,  promulgua  celte 
longue  série  de  lois  farouches  en  vertu  desquelles  les  mendiants  fu- 
rent déportés  en  masse. 

Le  désordre  devint  général  : les  enfants  n’eurent  plus  d’écoles, 
l’asile  des  morts  ne  fut  plus  réparé.  L’école  devait  être  entretenue  par 
l’État  sur  des  fonds  alloués  au  département  et  répartis  par  le  direc- 
toire entre  chaque  district;  la  Convention  (19  décembre  1795)  avait 
même  fixé  à 20  livres  la  rétribution  due  à l’instituteur  pour  chaque 
élève  reçu  gratuitement,  mais  que  revint-il  aux  communes  de  tous 
ces  décrets?  L’histoire  les  cite  ; on  admire  la  puissante  intelligence 
du  législateur  qui  pouvait,  au  milieu  des  orages  de  la  Montagne, 
songer  à rattacher  si  étroitement  les  moindres  rouages  de  l’ancienne 
monarchie  aux  différents  comités  de  la  Convention,  mais  le  paysan, 
dont  l’esprit  est  positif  parce  qu’il  voit  de  près  les  bénéfices  ou  les 
inconvénients  des  systèmes  administratifs,  et  dont  les  intérêts  sont 
directement  en  jeu  dès  que  la  vie  communale  est  restreinte  ou  éten- 
due, comprit  vite  ce  qu’il  perdait  et  regretta  bientôt  les  institutions 
qui  avaient  assuré  jusque-là  son  indépendance  relative.  A Croissy, 
l’école  fut  fermée  en  1794,  le  cimetière  ne  put  être  agrandi  parce 
que  le  directoire  du  département,  étouffé  sous  l’action  des  commis- 
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saires  de  la  Convention,  ne  distribua  aucuns  fonds  aux  communes 
et  n’en  reçut  lui-même  aucuns  pour  la  caisse  départementale. 

IX 

Le  fait  particulier  révélé  par  ce  registre  où  toutes  les  délibérations 
municipales  d’un  village  ont  été  consignées  jusqu’à  la  fin  de  1793  et 
où  ne  figure  plus  aucun  procès-verbal,  du  jour  où  le  régime  révolu- 
tionnaire fut  constitué,  n’est  donc  pas  un  fait  isolé.  Les  conseils 
municipaux  et  les  conseils  généraux  — pouvoirs  délibérants  — sup- 
primés par  l’inslitution  du  comité  de  Salut  public,  ne  laissèrent 
plus  exister  que  les  maires  et  les  directoires  de  district  et  de  dépar- 
tement, c’est-à-dire  les  pouvoirs  exécutifs.  Quand  la  constitution  de 
l’an  III  fut,  peu  de  temps  après,  promulguée,  elle  trouva  la  France 
nivelée  et  la  liberté  communale  confisquée. 

On  a trop  souvent  considéré  cette  institution  comme  le  point  de 
départ  du  régime  transitoire  des  communes  cantonales.  Elle  fut  sans 
doute  tout  à l’avantage  des  villes,  elle  eut  pour  effet  d’annihiler  les 
campagnes,  d’étouffer  tout  individualisme  municipal,  de  créer,  à la 
place  de  55,000  communes  inégales  en  importance,  égales  en  droit, 
4,000  agglomérations  factices  facilement  gouvernables,  mais  prati- 
quement elle  ne  modifia  rien  à la  situation  que  le  régime  révolution- 
naire venait  d’imposer  aux  petites  municipalités.  Elle  reconnut  et 
régla  un  état  de  choses  préexistant.  Le  jour  où  la  Convention  sus- 
pendit de  fait  tous  les  conseils  délibérants,  Croissy,  comme  tous  les 
autres  villages  de  la  France,  fut  absorbé  par  le  chef-lieu  de  district  : 
la  constitution  de  Fan  III  se  borna  à rattacher  ces  municipalités 
sacrifiées  au  chef-lieu  de  canton  ; elle  déplaça  le  centre  en  restrei- 
gnant le  cercle,  et  dans  ce  cercle  elle  plaça  un  fonctionnaire,  de 
même  qu’au  chef-lieu  de  département  elle  institua  un  autre  fonc- 
tionnaire, l’un  comme  l’autre  chargés  de  représenter  le  pouvoir 
exécutif  ^ 

Les  douze  communes  du  canton  de  Saint-Germain  ne  formèrent 
plus  qu’une  seule  commune,  quelle  que  fût  la  distance  qui  les  sépare 
les  unes  des  autres,  et  la  différence  de  leurs  ressources,  de  leur 
population  ou  de  leurs  besoins.  Chacune  d’elles  eût  un  agent  muni- 
cipal ^ et  un  adjoint  élus  pour  une  année  : ces  différents  agents, 

^ C’est  à la  Convention  que  nous  devons,  eu  effet,  les  préfets  et  les  sous-préfets, 
sous  le  nom  d'agents  nationaux. 

- Le  titre  de  maire  avait  lui-même  disparu. 

Dans  le  département,  il  n’existait  plus  de  conseils  généraux.  Vne  administration 
centrale,  prenant  la  place  des  anciens  directoires,  était  composée  de  cinq  membres 
élus  au  scrutin  de  liste  par  tous  les  électeurs  du  deuxième  degré. 
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réunis  à Saint-Germain,  constituaient  le  conseil  municipal  de  la 
nouvelle  commune  cantonale.  On  ne  pourrait  comprendre  le  fonc- 
tionnement d’une  telle  institution,  si  les  archives  de  chaque  dépar- 
tement ne  fournissaient  les  procès-verbaux  des  délibérations  de 
ces  conseils  cantonaux  qui  arrêtaient  un  budget  unique  et  opé- 
raient la  répartition  des  recettes  et  des  dépenses  entre  chaque  vil- 
lage. L’histoire,  qui  se  fait  dans  les  villes  et  au  point  de  vue  des 
villes,  n’a  point  suffisamment  flétri  l’atteinte  sacrilège  que  portait  la 
constitution  de  l’an  III  aux  libertés  municipales  : en  effet,  les  seules 
villes  de  5,000  habitants  au  moins  conservaient  le  privilège  de  for- 
mer une  commune  cantonale,  de  nommer  des  conseillers  munici- 
paux, d’avoir  un  budget,  d’opérer  des  recettes  et  de  s’administrer 
librement  et  directement. 

— Il  serait  désormais  sans  intérêt  de  suivre  l’histoire  du  village 
de  Croissy  : elle  ne  peut  de  Fan  III  à l’an  VIII  se  séparer  de  celle 
du  canton;  quand  on  l’a  suivie  pas  ^ pas,  depuis  1789,  l’esprit  se 
fatigue  et  le  cœur  se  serre.  A l’enthousiasme  naïf  et  généreux  des 
premiers  jours  on  voit  succéder  l’inquiétude,  puis  la  lassitude  du 
paysan,  appelé  continuellement  à voter  ou  à délibérer,  puis  l’effroi 
inspiré  par  les  levées  en  masse,  puis  la  misère  et  le  manque  de 
pain,  puis  enfin  Ja  terreur  qui  paralysa  tous  les  courages,  qui  détrui- 
sit tous  les  ressorts  de  l’intelligence  et  qui  prépara  si  bien  la  France 
à supporter  tous  les  jougs.  Dans  leur  plan  politique,  les  hommes 
pratiques  de  l’école  révolutionnaire,  jacobins  et  hébertistes,  avaient 
parfaitement  compris  ce  qu’ils  pouvaient  demander  aux  campa- 
gnes et  ce  qu’ils  en  devaient  craindre  : elles  obéissent,  elles  payent 
largement  la  dette  du  sang  et  celle  du  fisc,  mais  elles  tiennent 
à leurs  anciennes  coutumes,  et,  pour  elles,  les  institutions  poli- 
tiques constituent  des  coutumes  et  ne  sont  sanctionnées  que  par  le 
temps  et  l’habitude.  On  ne  peut  agir  sur  elles  comme  sur  les  villes, 
parce  qu’elles  ne  présentent  pas  d’homogénéité  et  qu’elles  ne  se  prê- 
tent pas  aux  mêmes  entraînements.  Plus  aptes  à la  vraie  vie  muni- 
cipale, élrangères  aux  passions  politiques,  elles  refusent  de  se 
courber  sous  la  domination  des  grands  centres  de  population,  qui 
ne  représentent  trop  souvent  que  l’empire  des  meneurs.  Les  villages 
de  France  ont  toujours  protesté  contre  la  destruction  de  leurs  liber- 
tés accomplies  par  la  révolution.  Leur  protestation  ne  fut  pas  immé- 
diate ; elle  ne  poussa  pas  à la  guerre  civile,  mais  elle  fut  haineuse. 
L’œuvre  de  la  Convention  périt  par  l’impopularité  de  son  système 
administratif,  et  sous  la  ténacité  de  ces  haines. 

Dans  chaque  village,  tous  les  habitants  n’avaient-ils  pas  le  droit 
de  dire  à la  révolution*  : « Qu’avez-vous  fait  pour  nous?  » Les 
hommes  de  la  Convention  venaient  de  rebâtir  le  vieil  édifice  poli- 
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tique  de  Richelieu  : les  noms  seuls  étaient  changés.  Sous  le  chapeau 
empanaché  des  députés  en  mission,  sous  Fécharpe  des  agents 
nationaux,  nos  paysans  retrouvaient  les  anciens  intendants  et  Fan- 
cien  subdélégué.  L’égalité  des  droits  était  proclamée,  mais  30,000 
communes  se  trouvaient  traitées  en  parias,  privées  de  leurs  fran- 
chises, dépouillées  du  droit  de  s’administrer  ; le  suffrage  universel 
était  inscrit  en  tête  de  la  constitution,  mais  l’électeur  des  villages 
n’était  plus  appelé  à élire  son  conseil  municipal;  la  liberté  était  sans 
cesse  invoquée,  mais  les  villes  confisquaient  les  intitulions  munici- 
pales. En  1789,  Groissy  nommait  son  syndic,  ses  notables,  votait  ses 
dépenses  et  ses  recettes,  s’imposait  pour  le  plus  grand  bien  des  géné- 
rations futures,  choisissait  son  instituteur,  administrait  son  église, 
son  presbytère,  ses  immeubles  : en  1794,  Groissy  n’était  appelé  à 
élire  qu’un  agent  municipal  et  ne  formait  que  la  dixième  partie  d’une 
commune.  L'antique  individualité  de  la  commune,  cette  admirable 
entité,  cette  personnalité  légale,  politique  n’existait  plus,  et  tandis 
que  l’échafaud  détruisait  les  ennemis  de  la  révolution,  les  petites 
municipalités,  derniers  refuges  des  libertés  locales,  étaient  rasées 
comme  l’avaient  été  par  Louis  XIV  les  donjons  de  la  féodalité.  Gette 
destruction  s’opérait  au  nom  de  la  liberté,  et  la  Convention  appelait 
Commune  révolutionnaire  ce  qui  n’était  que  le  produit  d’une  confis- 
cation et  la  conception  irréalisable  des  théoriciens  de  la  Montagne. 

De  nos  jours,  sous  le  même  nom,  les  mêmes  hommes  ont  voulu 
confisquer  encore  le  pouvoir.  Ils  parlaient  des  libertés  communales 
de  Paris,  de  Lyon  ou  de  Marseille  : quelle  place  laissaient-ils  aux 
libertés  communales  des  trois  quarts  de  la  France?  — C’est  dans 
ces  souvenirs  du  passé,  avivés  par  les  souffrances  et  la  douloureuse 
expérience  de  la  guerre  civile,  que  nos  paysans  ont  puisé  leurs 
sentiments  conservateurs  et  leur  haine  implacable  pour  les  révolu- 
tions. 


T.  Campenon. 
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I 


Nous  avons  annoncé  plusieurs  fois  le  Dictionnaire  de  la  langue  française^ 
de  M.  Liltré^'  Quelques  personnes  s’en  sont  étonnées,  sans  doute  parce 
qu’elles  ne  connaissent  pas  cet  ouvrage.  Il  y a donc,  pour  nous,  double 
raison  d’en  parler. 

Boileau  disait  d’un  poëte  ridicule,  mais  honnête  homme  au  demeurant  : 

Ma  muse  en  Pattaquant,  charitable  et  discrète, 

Sait  de  l’homme  d’honneur  distinguer  le  poëte. 

Nous  aussi,  en  appréciant  l’ouvrage  de  M.  Littré,  nous  distinguerons 
comme  Boileau  l’homme  de  l’écrivain,  mais  dans  l’écrivain  lui-même 
nous  séparerons  le  philologue  et  le  philosophe,  l’auteur  du  Dictionnaire 
de  la  langue  française  et  l’auteur  du  Dictionnaire  de  physiologie  et  de 
médecine.  Cette  dualité  existe,  en  effet,  chez  lui  trés-distincte  ; les  deux 
grands  ouvrages  sortis  de  sa  plume  n’ont  aucun  lien  ensemble  et,  de  près 
ni  de  loin,  ne  se  tiennent  ni  ne  s’aident.  L’un  ne  déteint  en  aucune 
façon  sur  l’autre.  C’est  un  phénomène  très-rare,  qu’une  individualité  intel- 
lectuelle ainsi  dédoublée,  qu’une  personnalité  qui  fait  ainsi  deux  parts  de 
soi.  Aussi  ne  nous  étonnons-nous  pas  qu’elle  soit  à peine  soupçonnée  et 
qu’on  croie  généralement  le  Dictionnaire  de  la  langue  française  infecté 
des  idées  que  l’auteur  professe  avec  une  sorte  de  passion  dans  ses  autres 

* Dictionnaire  de  la  langue  française,  par  M.  Littré.  2 vol.  in-4°  en  4 parties.  Li- 
brairie Hachette. 


1216  REVUE  CRITIQUE. 

crits.  Gomment  supposer,  en  effet,  quiun  homme  aussi  attaché  à ses 
théories  ait  résisté  à la  tentation  de  profiter,  pour  les  répandre,  d’un 
moyen  aussi[naturel  et  aussi  commode  que  celui  que  lui  offrait  ce  tra- 
vail ? Les  lexicographes  en  ont  tous  largement  usé.  Les  premières  éditions 
du  vieux  Dictionnaire  de  Richelet,  pour  n’en  pas  citer  d’autres,  en  témoi- 
gnent suffisamment. 

On  pouvait  donc,  sans  faire  autrement  injure  à M.  Littré,  craindre 
qu’à  son  insu  ou  volontairement  quelque  infiltration  ne  se  fût  faite  de 
son  Dictionnaire  de  médecine  Dictionnaire  de  la  langue  français, 

et  nous  ne  nous  étonnons  pas  de  la  surprise  qu’on  a éprouvée,  en  plus 
d’un  lieu,  en  trouvant  ce  dernier  ouvrage  dans  nos  annonces. 

Cette  surprise  cessera,  et,  avec  elle,  les  alarmes  qu’a  paru  inspirer  cet 
ouvrage,  si  l’on  veut  bien  l’ouvrir  avec  nous  aux  endroits  suspects.  On  s’y 
convaincra  que,  de  quelque  zèle  que  l’auteur  puisse  être  animé  pour  la 
idiffusion  des  doctrines  néfastes  dont  il  s’est  fait,  parmi  nous,  l’apôtre, 

1 n’a  pas  du  moins  essayé  d’en  rien  mettre  ici.  Qu’il  faille  l’en  louer  ou 
non,  nous  ne  l’examinerons  pas,  nous  tenons  seulement  à constater  le  fait. 

Ce  fait  est  surtout  sensible  quand  on  compare  l’un  avec  l’autre  le 
Dictionnaire  de  la  langue  française  et  le  Dictionnaire  de  médecine;  alors 
éclate  cette  coexistence  des  deux  hommes  dans  le  même  écrivain  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut.  Voyons,  par  exemple,  au  mot  imeet  écou- 
tons d'abord  le  philologue  : 

Ame  : 1®  principe  de  vie  ; — 2®  le  principe  immatériel  ^de  la  vie,  l’âme  après  la 
mort  ; — 3*  l’ensemble  des  facultés  morales  et  intellectuelles. 

11  n’y  a rien  là,  ce  semble,  que  de  [correct.  Passons  au  médecin; 
c’est  tout  autre  chose  ; 

Ame.  — Terme  qui,  en  biologie,  exprime  l’ensemble  des  fonctions  du  cerveau  ou  l’in- 
nervation encéphalique,  c’est-à-dire  la  perception,  tant  des  objets  extérieurs,  que  des 
sensations  intérieures  ; la  somme  des  besoins,  des  penchants  qui  servent  à la  conserva- 
tion de  l’individu  et  de  l’espèce,  et  aux  rapports  avec  les  autres  êtres  ; les  aptitudes  qui 
constituent  l’imagination,  le  langage,  l’expression;  les  facultés  qui  forment  l’entende- 
ment; la  volonté;  et  enfin  le  pouvoir  de  mettre  en  jeu  le  système  musculaire,  et  d’agir 
par  là  sur  le  monde  extérieur.  Cette  définition  résulte  du  dogme  scientifique  actuel  qui 
n’admet  ni  propriété  ou  force  sans  matière,  ni  matière  sans  propriété  ou  force,  tout  en 
déclarant  ignorer  absolument  ce  que  c’est,  en  soi,  que  force  et  matière. 

Regardons  maintenant  au  mot  Esprit, 

Esprit,  lit-on  dans  le  Dictionnaire  de  la  langue  française,  signifie  : 1“  souffle;  — 
2*  aspiration;  — 3»  substance  incorporelle  et  intellectuelle  : le  souffle  ayant  servi, 
comme  ce  qu’il  y a de  plus  subtil,  à désigner,  dans  les  langues,  l’immatérialité;  — 
4®  le  Saint-Esprit;  — 5®  les  esprits,  les  substances  incorporelles,  telles  que  les  anges  et 
les  démons,  etc.  » 

Dans  le  Dictionnaire  de  médecine^  le  mot  Esprit  est  tout  autrement 
entendu  : 

Esprit.  L’ensemble  des  facultés  intellectuelles,  mais  intellectuelles  seulement,  car  il 
faut  réserver  le  nom  d’dme  à l’ensemble  des  facultés  du  système  nerveux  central,  en  to- 
talité. On  peut  donc  définir  physiologiquement  l’esprit  : la  propriété  qu’a  le  cerveau 
de  connaître  le  vrai  et  le  faux. 
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Mais  venons  au  mot  Homme.  Quiconque  a lu  V Avertissement  et  les  Let- 
tres de  Mgr  l’évêque  d’Orléans,  se  rappelle  comment  M.  Littré  médecin 
définit  ce  bipède  : 

Homme.  Animal  mammifère,  de  l’ordre  des  primates,  famille  des  bimanes,  caracté- 
risé toxinomiquement  par  une  peau  à duvet  ou  à poils  rares  ; né  proéminent  au-dessus 
et  en  avant  de  la  bouche,  qui  est  pourvue  d’un  menton  bien  distinct;  oreille  pue,  fine, 
bordée,  lobulée;  cheveux  abondants;  pieds  et  mains  différents,  etc.,  etc. 

11  en  parle  autrement  dans  le  Dictionnaire  de  la  langue  française.  Sans 
doute  on  pourrait  désirer  mieux  que  la  définition  qu’on  y lit,  mais,  au 
fond,  c’est  celle  de  notre  vieil  enseignement  : 

Homme.  1“  Animal  raisonnable  qui  occupe  le  premier  rang  parmi  les  êtres  organisés, 
et  qui  se  distingue  des  plus  élevés  d’entre  eux  par  l’étendue  de  son  intelligence  et  par 
la  faculté  d’avoir  une  histoire,  c’est-à-dire  la  faculté  de  développer,  d’agrandir  sa  na- 
ture, grâce  à la  communication  avec  les  ancêtres,  et  d’augmenter  ses  richesses  intel- 
lectuelles et  morales.  — 2“  Absolument.  L’homme,  l’être  humain  en  général.  —3®  Abso- 
lument. Les  hommes,  la  société,  les  rapports  des  hommes  entre  eux.  — 4°  L’être  humain 
considéré  dans  ce  qu’il  a de  supérieur  à la  bête.  — 5“  Homme  se  dit  de  Jésus-Christ 
par  allusion  au  mystère  de  l’Incarnation  : le  Fils  de  Dieu  s’est  fait  homme,  etc. 

Nous  regarderons  encore,  toujours  dans  la  pensée  de  rassurer  le  lec- 
teur, à quelques  mots  particulièrement  délicats,  mais  nous  n’aurons  plus 
l’occasion  de  faire  dialoguer  entre  eux  les  deux  écrivains  ; car  telles  choses 
existent  pour  le  philologue  qui  ne  sont  pas  pour  le  physiologiste,  Dieu, 
par  exemple.  Le  Dictionnaire  de  médecine  n’en  dit  mot,  mais  le  Dictionnaire 
de  la  langue  française  en  parle ^ sinon  avec  l’accent  de  la  foi,  du  moins 
avec  exactitude  et  convenance. 

Dieu.  1®  Nom  du  principe  unique  ou  multiple  qui,  dans  toutes  les  religions,  est  placé 
au-dessus  de  la  nature.  — 2“  L’être  infini,  créateur  et  conservateur  du  monde  dans  la 
religion  chrétienne  et  aussi  dans  le  mahométisme,  le  judaïsme  et  parmi  ceux  qu’on 
nomme  les  déistes. 

Convenance!  ce  genre  de  mérite,  le  premier  qu’on  soit  en  droit  d’exiger 
en  pareille  matière,  se  rencontre  partout  dans  le  Dictionnaire  de  la  langue 
française.  Pour  n’en  plus  citer  qu’un  exemple,  voici  ce  qu’on  y lit  au 
paragraphe  4 du  mot  Conception.  ' 

...  Terme  de  théologie.  L’Immaculée-Conception,  l’opération  par  laquelle  la  Vierge 
fut  conçue  dans  le  sein  de  sa  mère  sans  la  tache  du  péché  originel,  opinion  récemment 
élevée  au  rang  de  dogme  et  qui,  durant  le  moyen  âge,  avait  été  combattue  ardemment 
par  les  dominicains  et  soutenue  ardemment  par  les  franciscains. 

En  fait  de  convenance,  il  en  est  une  autre  à signaler  dans  le  travail  de 
M.  Littré,  c’est  l’exclusion  donnée  à tous  les  termes  indécents,  injurieux  et 
immoraux  qui  déshonorent  les  langues  et  qu’on  rencontre  trop  souvent  dans 
leurs  meilleurs  vocabulaires.  Il  y avait  là,  entre  les  exigences  de  la  lexico- 
logie et  celles  de  la  morale,  une  mesure  très-difficile  à garder  : M.  Littré 
l’a  généralement  bien  saisie. 

Le  Dictionnaire  de  la  langue  française  est  en  réalité  Phistoire  de  notre 
langue,  et  c’est  ce  qui  fait  son  originalité  et  sa  valeur  spéciale.  Tous  ceux 
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que  nous  possédons  en  ce  genre,  — et  il  y en  a d’excellents,  — sont  con- 
çus sur  un  autre  plan.  Ce  qu’ils  se  proposent,  c’est  l’interprétation  du  lan- 
gage contemporain,  l’explication  des  termes  universellement  usités,  la 
fixation  des  divers  sens  dans  lesquels  sont  et  doivent  être  pris  les  mots 
admis  dans  la  circulation.  La  plupart  sont  sans  souci  du  passé  de  la 
langue.*  Le  mot  d’Horace 

...  Verborum  vêtus  interit  ætas, 

est  leur  devise.  A quelle  date  remontent  les  termes  qu’emploie  la  bonne 
société  et  auxquels  les  bons  écrivains  donnent  l’estampille  ; quels  sont  les 
divers  sens  dans  lesquels  ils  ont  été  pris  depuis  leur  entrée  dans  la  langue; 
par  quelles  transitions  ils  en  sont  venus  à leurs  acceptions  présentes,  voilà 
des  questions  qu’ils  ne  s’adressent  point  ; leur  préoccupation  dominante 
est  la  définition  des  vocables  dans  les  divers  emplois  consacrés  pour 
l’usage  ; car,  sur  ce  point  encore,  Horace  est  leur  guide  : 

...  Si  volet  usus 

Quem  penes  arbitrium  est  et  jus  et  norma  loquendi. 

Rien  de  plus  juste  ; toutefois,  même  pour  bien  entendre  la  signification 
présente  d’un  mot,  il  n’est  pas  inutile  de  connaître  celles  qu’il  a pu  avoir 
antérieurement.  Ces  transformations  par  lesquelles  passent  les  mots  d’une 
langue  sont  pleines  de  lumière.  Quant  à l’intérêt  qu’elles  offrent,  nous  n’en 
parlons  pas,  il  est  évident  de  soi  ; qu’y  a-t-il  de  plus  curieux  que  les  causes 
de  ces  variations  d’idées  représentées  successivement  par  un  même  terme? 
Le  côté  pratique  de  cette  façon  d’étudier  un  idiome  n’échappera  non  plus 
à personne;  Horace,  que  nous  citions  tout  à l’heure,  l’a  indiqué  lui-même 
en  parlant  du  rajeunissement  des  langues  par  la  reprise  des  vocables  et 
des  locutions  tombées  en  désuétude  : 

Multa  renascentur  quæ  jam  cecidere.... 

Rapprocher  le  passé  du  présent  d’une  langue,  y a-t-il  un  meilleur  moyen 
d'en  arrêter  la  dégénérescence  ? 

Cet  intérêt  et  cet  avantage,  quelques  vieux  lexicographes  les  avaient  aper- 
çus, mais  BI.  Littré  est  le  premier  qui  les  ait  spécialement  cherchés.  A 
chaque  mot,  outre  sa  définition,  ses  acceptions  diverses  et  son  étymologie, 
il  retrace  son  histoire  par  des  citations  prises,  dans  l’ordre  chronologique, 
chez  les  écrivains  qui  l’ont  successivement  employé.  Un  mot  des  plus 
communs,  pris  au  hasard,  le  mot  Gaufre,  nous  servira  d’exemple. 

Après  avoir  exposé  les  quatre  acceptions  dans  lesquelles  se  prend  ce 
mot,  M.  Littré  en  retrace  ainsi  l’histoire  à l’aide  de  citations  : 

« Treizième  siècle.  Et  ne  puent  (peuvent)  et  ne  doivent  les  mestres  ne 
les  valleez  donner  que  deux  goffres  pour  un  denier.  Livre  des  met,,  551. 
— Quatorzième  siècle.  Gauffres  fourrées  faites  de  fleur  de  farine  pettrie 
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aux  œufs  et  de  lesches  de  fromage  mises  dedens.  Ménagier^  n®  4.  — 
Seizième  siècle.  Il  estimait  estre  tenu  d’y  vacquer  et  avoir  l’œil  plus  soi- 
gneusement, que  ne  fait  l’abeille  à bastir  ses  goffres  de  cire  où  elle  fait  le 
miel.  Amyot,  Caton  d'Vtiq.  29.  — De  quoy  M.  d’Angoulême  fut  pour  l’heure 
bien  esbahi  et  demeura  comme  une  gaiiffre  entre  deux  fers.  Jean  de  Saint- 
Gelais.  Eist  de  Louis  ZJ/,  57.  — Les  mutins...  eurent  le  loisir  de  s’armer 
et  de  renfermer  comme  entre  deuxgauffres  (gaufriers)  ceux  qu’ils  n’osoyent 
auparavant  regarder  en  face.  Sat.  ménip.^  Harangue  d'Aubray.  » 

Suit  l’étymologie  du  mot  venu  du  Yvallon,  Woof;  du  picard,  par  l’es- 
pagnol guaffa]  du  bas  latin,  gafrum  ; de  l’allemand,  waffel  (en  anglais, 
wafer)  ; ayant  pour  radical  wahe,  ruche  à miel. 

Telle  est,  pour  tous  les  mots,  la  marche  de  l’auteur  : 1®  la  définition,  les 
sens  divers  et  les  acceptions  particulières  aujourd’hui  consacrées,  le  tout 
appuyé  sur  des  exemples  pris  dans  les  auteurs  qui  font  autorité  ; 2®  l’his- 
toire esquissée  de  siècle  en  siècle  par  des  citations  authentiques  et  caté- 
goriques ; 5*  enfin,  l’origine  ou  la  source  probable  d’où  le  terme  est  sorti. 

Le  premier  point  est  largement  traité;  M.  Littré  a poussé  plus  avant  que 
ses  devanciers  la  recherche  des  emplois  auxquels,  dans  notre  langue  plus 
que  dans  pas  une  autre,  servent  aujourd’hui  les  mots.  Le  français  était 
jadis  plus  riche  en  vocables  qu’il  ne  l’est  maintenant;  ce  qu’il  en  a perdu 
aux  divers  conseils  de  révision  grammaticale  du  dix-septième  siècle  est 
énorme,  et  il  n’y  a pas  compensation,  pour  le  nombre  du  moins,  dans  ce 
qu’il  a acquis  ou  reconquis  depuis  ce  temps  ; car  les  nouveaux  venus,  dans 
la  langue  comme  dans  la  société,  ont  toujours  eu  de  la  peine  à se  faire 
accepter  en  France.  Combien  cependant,  depuis  le  temps  des  grandes  épu- 
rations de  Malherbe,  des  Précieuses  et  de  l’Académie,  la  masse  des  connais- 
sances ne  s’est-elle  pas  accrue  et  la  nuance  des  idées  n’a-t-elle  pas  varié  ! 
Quelle  extension  et  quelles  métamorphoses  n’a  donc  pas  dû  subir  la  langue 
à laquelle  il  a fallu,  sans  presque  faire  d’acquisitions  nouvelles,  exprimer 
tant  de  nouveautés.  L’exacte  indication  de  ces  fonctions  nouvelles  des  mots 
et  de  leurs  assemblages  [locutions,  en  terme  de  grammaire)  est  ce  qui 
distingue  en  premier  lieu  le  dictioimaire  de  M.  Littré,  qui  y suit,  en  effet, 
chaque  mot  de  la  langue  des  lettres  dans  celle  des  arts  et  des  sciences, 
en  le  rapprochant,  autant  que  possible,  de  ces  espèces  d’équivalents  qu'on 
appelle  synonymes. 

Sans  faire  précisément  de  la  grammaire,  M.  Littré  ne  manque  pas, 
lorsque  l’occasion  s’en  présente,  d’expliquer,  mais  non  de  résoudre  tou- 
jours, les  cas  de  syntaxe  embarrassants  ou  litigieux,  comme  par  exemple, 
pour  l’emploi  de  chaque  et  de  chacun;  pour  celui  de  quelque  et  de 
quel...  que;  pour  celui  de  que  et  de  ne  après  dmter,  etc.,  etc.  A ces  divers 
égards,  la  doctrine  grammaticale  de  l’auteur  est  saine,  sans  vaine  subli" 
lité,  et  d’une  clarté  parfaite.  La  critique  même  a parfois  sa  place  dans  les 
remarques  qui  suivent  la  définition  et  l’histoire  des  mots  ; témoin  cette 
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condamnation  fort  juste  d’une  expression  de  Chateaubriand  qui,  pour  avoir 
été  fort  imitée  depuis  par  les  romans-feuilletons,  n en  est  pas  moins  mau- 
vaise : « On  lit  dans  Chateaubriand  : Les  lèvres  d’Akensis  ébauchèrent 
un  sourire  d’admiration  et  de  gratitude.  Natchez.  Celte  figure  paraît  peu 
correcte  : dirait-on  ébaucher  un  clin  d’œil,  un  bâillement?  » 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  sur  le  chapitre  des  étymologies.  C’est  un 
champ  plein  de  périls  et  où,  malgré  le  développement  des  études  de  phi- 
lologie comparée  et  l’état  avancé  de  la  science  qui  en  est  issue,  on  est  tou- 
jours exposé  à courir  des  aventures  et  à tomber  dans  des  pièges. 

Le  chapitre  de  l’histoire  des  mots  offre  un  terrain  plus  sûr.  Est-il  toute- 
fois suffisamment  exploité  ? Sans  déprécier  le  moins  du  monde  le  travail 
très-neuf  et  très -savant  de  M.  Littré  sur  ce  point,  on  peut  mettre  en  doute 
que  l’âge  qu’il  a fixé  pour  les  mots,  et  la  signification  qu’il  leur  a assignée 
dans  le  passé  soient  toujours  exactes.  Nous  signalerons,  en  particulier,  le 
moi  Popeline,  « étoffe  unie  dont  la  chaîne  est  de  soie  et  latrame  de  laine  re- 
torse, » dit  M.  Littré.  Sans  doute,  c’est  là  ce  qu’il  signifie  aujourd’hui.  Mais 
en  était-il  ainsi  au  quinzième  siècle  où  il  était  déjà  usité.  Dans  un  Mystère 
inédit  d’André  de  Lavigne,  poète  royal  de  Charles  VllI,  nous  le  trouvons 
employé  dans  la  description  de  l’armure  des  chevaliers,  avec  le  casque  et 
la  cuirasse  : 

Nos  grans  popelines  d’honneur. 

Bien,  dans  la  contexture  de  la  tirade  n’indique  qu’il  s’agisse  là  d’étoffe. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ce  détail  et  de  plusieurs  autres  que  nous  pourrions 
relever,  le  Dictionnaire  de  la  langue  française  reste  une  œuvre  colossale, 
d’un  savoir  considérable,  conçue  d’après  les  principes  d’une  large  et  ra- 
tionnelle philologie  et  qui,  dans  la  crise  que  l’avénement  de  la  démocratie 
fait  subir  à notre  langue,  doit  certainement  contribuer  à la  sauver,  si, 
comme  le  peuple  qui  la  parle,  il  lui  reste  quelques  chances  de  salut. 


Il 


J. -B.  Rousseau  a dit  en  vers  assez  mauvais  : 

Les  cieux  instruisent  la  terre 
A révérer  leur  auteur; 

. Tout  ce  que  leur  globe  enserre 

Célèbre  un  Dieu  créateur. 

Avant  lui,  dans  un  langage  plus  simple  et  avec  un  accent  plus  profond, 
David  s’était  écrié  : 

Cœli  enarrant  gloriam  Dei. 

A tous  les  siècles  et  sur  tous  les  points  de  la  terre  a éclaté  ainsi,  au  spec- 
tacle du  monde,  cette  proclamation  solennelle  de  l’existence  de  Dieu.  A 


REVUE  CRITIQUE.  1221 

Rome,  Cicéron;  Socrate,  en  Grèce,  ont,  les  premiers,  élevé  à l’état  de  démon- 
stration philosophique  ce  cri  spontané  du  genre  humain.  Cet  argument  a 
toujours  été,  depuis,  considéré  comme  le  plus  convainquant  de  tous,  et  à 
mesure  que  la  connaissance  des  lois  de  la  nature  s’est  étendue,  l’usage  en 
est  devenu  plus  fréquent  dans  la  philosophie.  Cela  est  sensible  surtout 
dans  les  traités  de  l’existence  de  Dieu  publiés,  depuis  deux  siècles,  en 
Angleterre  et  en  Allemagne;  les  preuves  de  l’ordre  physique  y surabon- 
dent. Chez  nous-mêmes,  où  ce  qu’on  appelle  la  théologie  naturelle  a eu 
moins  de  développement,  parce  que,  grâce  à Dieu,  nous  n’avons  pas  que 
celle-là,  le  fait  est  également  frappant.  Les  raisons  de  l’ordre  matériel 
occupent  maintenant,  en  effet,  infiniment  plus  de  place  dans  les  livres 
d’enseignement  religieux  qu’au  temps  de  Bossuet  et  de  Fénelon,  par 
exemple.  C’est  le  résultat  des  notions  plus  étendues  que  nous  avons  des 
merveilles  du  monde.  La  science  ne  nous  fait-elle  pas  pénétrer  plus  avant, 
chaque  jour,  dans  le  secret  divin  des  harmonies  de  la  création?  Si  le  peu 
qu’on  en  savait  autrefois  suffisait  cependant  déjà,  au  jugement  des  sages, 
pour  conduire  les  esprits  à Dieu,  combien  plus  puissante  doit  être  la 
vaste  connaissance  que  nous  en  possédons  aujourd’hui. 

Il  y aurait  donc  un  très-grand  tort  à négliger  ce  genre  de  prédication.  Et 
ce  tort  serait  d’autant  plus  grand,  que  l’étude  de  la  nature  est  trop  sou- 
vent, de  nos  jours,  détournée  du  but  où  elle  conduit  de  soi,  et  que,  entre 
les  mains  de  plus  d’un  savant,  au  lieu  d’être  une  échelle  pour  monter  à 
Dieu,  elle  devient  un  instrument  d’athéisme. 

Cest  pourquoi,  sans  nous  exagérer  la  valeur  de  ce  genre  de  preuves,  et 
sans  croire  qu’elles  suffisent  à donner  de  Dieu  une  idée  qui  satisfasse  com- 
plètement l’esprit,  nous  louons  sincèrement  la  pensée  qu’a  eue  M.  Charles 
Lévêque  d’en  reprendre  l’exposition  du  point  de  vue  nouveau  où  les  re- 
cherches et  les  découvertes  modernes  nous  ont  placés.  Son  livre  des  Har- 
monies providentielles^  ^ dont  nous  avons  déjà  dit  un  mot  en  nous  réser- 
vant d’y  revenir,  est  destiné  à contre-balancer,  dans  les  esprits  dénués 
d’aptitude  ou  de  goût  pour  les  contemplations  abstraites,  l’effet  désas- 
treux des  doctrines  matérialistes  qui  ont  envahi  et  corrompu  la  science 
contemporaine.  Le  savant  professeur  lui  a donné,  à dessein,  une  forme 
simple,  quoique  fort  littéraire,  et  l’a  placé  dans  une  collection  dont  la 
popularité  est  faite,  la  Bibliothèque  des  merveilles . 

Les  Harmonies  providentielles  rappellent,  pour  la  forme,  les  Harmonies 
de  la  nature^  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  avec  moins  de  fantaisie  person- 
nelle et  un  savoir  à la  fois  plus  avancé  et  plus  solide.  La  raison  n’y  est  pas 
énervée,  d’ailleurs,  par  la  sentimentalité  fade  de  l’ami  de  Rousseau.  Avec 
moins  de  diffusion  et  plus  de  style,  cet  ouvrage  se  rapproche  davan- 
tage d’un  excellent  livre  aujourd’hui  trop  oublié,  malgré  le  rajeunissement 

^ Les  Harmonies  providentielles,  par  M.  Charles  Lévêque,  membre  de  l’Institut,  profes- 
eur  de  philosophie  au  Collège  de  France.  1 vol.  in-12.  Hachette,  édit. 
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de  M.  Desdouils,  son  dernier  éditeur,  les  Leçons  de  la  nature,  de  Cousin 
Despréaux.  L’auteur  s’en  occupait  depuis  longtemps,  nous  dit-il  : nous  le 
croyons  volontiers  ; il  y fait  preuve,  en  effet,  de  connaissances  étendues, 
exactes  et  discrètement  progressives  ; il  est  sans  engouement  comme  sans 
dédain  pour  les  découvertes  nouvelles.  Ce  qu’il  y cherche  avant  tout,  ou 
plutôt  ce  qu’il  en  dégage,  c’est  la  preuve  du  grand  problème  providentiel 
dont  il  a entrepris  la  démonstration.  Cette  preuve , il  la  montre  dans  la 
merveilleuse  harmonie  qui  règne  dans  la  création , depuis  les  rapports 
qu’ont  entre  eux  les  grands  corps  célestes  qui  roulent  dans  l’espace,  jus- 
qu’à ceux  qu’a  avec  l’Océan  le  mollusque  acéphale  qui  croît  et  meurt  collé 
à son  rocher  ; depuis  les  relations  organiques  des  quadrupèdes  avec  les 
lieux  dans  lesquels  ils  vivent,  jusqu’à  celles  qu’ont  au  fond  des  mines,  avec 
les  roches  qui  les  entourent,  les  cristallisations  précieuses  dont  nous  nous 
faisons  des  parures.  M.  Lévêque  ne  se  borne  pas  à décrire,  à expliquer,  à 
peindre  ces  phénomènes  si  expressifs  par  eux-mêmes,  et  qui  célèbrent  à 
leur  façon  l’existence,  la  grandeur  et  la  sagesse  de  leur  créateur  ; il  fait, 
la  plupart  du  temps,  par  une  observation  vive  et  spirituelle,  ressortir  l’élo- 
quence de  ce  muet  langage.  Ainsi,  par  exemple,  en  exposant  comment,  à 
la  naissance  de  l’enfant,  se  forme  et  se  transforme  le  lait  qui  doit  longtemps 
être  son  aliment  exclusif  : « Il  y a là,  dit  M.  Lévêque,  des  concordances, 
des  simultanéités  qui  révèlent  les  calculs  d’une  prévoyance  incomparable. 
Des  gens  d’esprit  prétendent  que  ces  harmonies  se  produisent  ou  toutes 
seules  ou  par  les  organes.  Qu’ elles  se  produisent  toutes  seules,  cela  n’a 
aucun  sens.  Si  ce  sont  les  organes  qui  créent  ces  harmonies,  j’entends  et 
je  demande  : Quelle  est  la  cause  qui  a créé  les  organes  avec  une  sagesse  et 
une  intelligence  si  consommées?  » 

Ailleurs,  parlant  de  la  merveilleuse  construction  de  l’œil  qui,  par  le  jeu 
de  quelques  petits  nerfs,  nous  fait,  à notre  volonté  et  selon  nos  besoins, 
myopes  ou  presbytes,  M.  Lévêque  s’écrie  avec  une  sorte  d’impatience  qui 
accentue  et  anime  sa  conclusion  : « Tâchez,  si  vous  l’osez,  d’attribuer 
cette  disposition  si  ravissante  à l’imbécile  hasard,  dont  la  vertu  dominante 
est  de  ne  rien  prévoir,  et  d’agir  à tort  et  à travers  ! » 

Ces  courtes  remarques,  jetées  ainsi  de  temps  en  temps,  et  comme  en 
passant,  à travers  des  descriptions  toujours  et  inévitablement  un  peu  uni- 
formes, y mettent  du  mouvement  et  en  relèvent  l’effet.  On  pourrait  désirer, 
toutefois,  qu’elles  fussent  plus  fréquentes;  caries  lecteurs  auxquels  l’auteur 
a [)ensé  ont  besoin  qu’on  les  aide  à réfléchir  et  qu’on  accouche  en  eux  la 
pensée,  comme  disait  Socrate.  C’est,  en  effet,  par  les  dimensions  et  la 
forme,  un  livre  populaire.  Pourquoi  ne  pouvons-nous  ajouter  que  c’est  un 
livre  chrétien?  Certes  il  n’en  vaudrait  que  mieux,  même  littérairement 
parlant;  il  ne  finirait  point  par  le  chapitre  pâle  et  faible  qui  le  termine, 
laborieux  et  impuissant  effort  pour  expliquer  par  la  raison  un  mystère 
dont  la  religion  chrétienne  a seule  le  secret. 
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Au  moment  d’achever  le  grand  tableau  des  harmonies  du  monde,  M.  Lé- 
vêque  s’arrête,  et,  l’embrassant  d’un  coup  d’œil,  se  demande  loyalement  : 
« Est-ce  bien  cela  ? Tout  est-il  bien,  en  effet,  ordre  et  concert  dans  la  créa- 
tion? ))  Sans  doute  la  conclusion  de  ces  méditations,  toujours  appuyées  sur 
la  science,  c’est  qu’il  existe  un  Dieu  unique  et  de  nature  spirituelle,  parfai- 
tement intelligent,  puissant,  bon  et  juste,  paternel  et  prévoyant  auteur, 
organisateur  et  conservateur  du  monde,  et  infiniment  digne  du  nom  de  Pro- 
vidence. Cependant,  si  ce  Dieu  est  si  bon  et  si  juste,  que  rien  n’égale  ni 
sa  bonté  ni  sa  justice,  comment  y a-t-il  ici-bas  tant  de  mal,  tant  de 
désordres,  tant  de  misères? 

Ce  problème,  M.  Lévêque  ne  le  nie  pas,  comme  l’essayaient  les 
futiles  esprits  forts  du  dix-buitième  siècle,  et  ne  prétend  point,  comme 
eux , que  (c  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  ; » il  se  le 
pose,  au  contraire,  en  toute  sincérité,  ce  problème  redoutable,  présumant 
davantage  de  sa  raison  et  comptant  l’expliquer  par  elle  seule.  En  disant  qu’il 
a échoué  dans  celte  tentative,  nous  ne  surprendrons  pas  nos  lecteurs  : 
quiconque  est  chrétien  sait  qu’il  y a là  un  mystère  dont  le  dogme  de  la 
chute  originelle  donne  seul  l’explication.  Nous  n’insisterons  donc  pas  sur 
la  faiblesse,  même  philosophique,  de  ce  dernier  chapitre  du  livre,  d’ailleurs 
excellent,  de  M.  Lévêque  : il  ne  pouvait  guère  être  plus  fort;  nous  la  re- 
grettons seulement,  parce  qu’il  peut  arrêter  certains  esprits  sur  le  chemin 
du  christianisme  vers  lequel,  autrement,  il  conduit  tout  droit. 


III 


Le  règne  du  tsar  Nicolas  a été  une  ère  d’oppression  et  de  persécution 
pour  la  religion  catholique  dans  toute  l’étendue  de  ses  vastes  États.  Partout 
l’exercice  en  fut  surveillé,  restreint  et  chargé  d’entraves.  La  malveillance 
du  pouvoir  à son  égard  était  manifeste;  on  la  tolérait  pourtant  dans  les 
vieilles  provinces.  Mais  il  n’en  était  pas  ainsi  dans  celles  que  le  ma- 
chiavélisme de  Catherine  II  et  les  derniers  traités  avaient  récemment  fait 
passer  sous  le  sceptre  moscovite,  nous  voulons  dire  les  provinces  polo- 
naises. Là,  ce  n’était  pas  seulement  à entraver,  à atrophier,  à faire  lente* 
ment  mourir  le  catholicisme  que  visait  l’autocrate  : c’est  sa  ruine  immé- 
diate qu’il  voulait,  au  moins  dans  les  contrées  habitées  par  les  Uniates, 
c’est-à-dire  les  catholiques  du  rite  grec.  11  y avait  là  deux  millions  d’âmes 
qui,  tout  en  conservant  les  vieilles  formes  du  culte  oriental,  vivaient  en 
union  intime  avec  l’Église  de  Rome,  et  à qui,  lors  de  leur  annexion  à la 
Russie,  la  liberté  de  leur  foi  et  de  leur  culte  avait  été  solennellement  ga- 
rantie. Mais  le  gouvernement  qui  projetait  de  détruire  ultérieurement  la 
religion  catholique  dans  toute  la  Pologne  et  qui  prenait  de  loin,  pour 
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cela,  ses  mesures,  voulait,  sans  plus  tarder,  réaliser  ses  desseins  dans 
cette  partie  de  l’ancien  royaume  des  Jagellons  qu’il  affectait  de  con- 
sidérer, sous  le  rapport  religieux,  comme  un  vol  fait  au  schisme  orien- 
tal, et  dont,  par  suite  de  certaines  similitudes  de  discipline  et  de  culte, 
il  croyait  la  réunion  plus  facile.  L’impératrice  Catherine,  dès  le  lendemain 
du  partage  de  la  Pologne,  avait  la  première  formé  cet  odieux  projet,  mais 
elle  avait  mis  à l’exécuter  plus  d’habileté  et  moins  d’impatience.  Nicolas 
en  précipita  l’exécution,  et,  en  1829,  feignant  de  se  rendre  à de  soi-di- 
sant vœux  exprimés  par  les  Grecs  unis,  empressés  de  rentrer  au  giron 
d’une  Église  à laquelle  on  les  avait  arrachés,  décréta  leur  réunion  à 
l’Église  orthodoxe,  et  leur  séparation  d’avec  l’Église  romaine. 

Cet  audacieux  attentat,  cette  hypocrite  violation  d’un  pacte  solennel- 
lement juré  causèrent  une  grande  sensation  en  Europe,  où  l’on  n’était  pas 
encore  habitué  à voir  les  gouvernements  commettre  de  telles  infamies. 
Les  motifs  allégués  par  le  tsar  furent  hautement  contestés  et  ses  ma- 
nœuvres dévoilées.  Des  démentis  formels  s’élevèrent  de  tous  les  côtés.  A 
la  voix  du  pape  Grégoire  XYI  protestant  au  nom  des  traités  et  des  enga- 
gements officiels , se  joignirent  celles  d’un  grand  nombre  de  publicistes 
et  d’écrivains,  parmi  lesquels  on  remarqua  le  comte  de  Monlalembert, 
alors  au  début  de  sa  carrière,  mais  déjà  puissant  par  l’ardeur  de  ses  con- 
victions et  l’éclat  de  son  éloquence. 

Naturellement,  les  avocats  du  tsar  protestèrent  de  son  respect  pour  la 
liberté  de  conscience  et  pour  les  engagements  de  ses  prédécesseurs  et  les 
siens,  et  soutinrent  que  c’était  bien  sur  la  demande,  que  disons-nous?  à la 
sollicitation  pressante  des  uniates , avides  de  renouer  d’antiques  et  chers 
liens,  qu’il  avait  consenti  à les  laisser  revenir  à l’Église  russe  ; ils  s’indi- 
gnèrent à la  pensée  qu’on  pût  le  croire  coupable  d’avoir  ourdi  aucune 
trame,  exercé  aucune  pression,  employé  aucune  contrainte  pour  arriver  à 
ce  but. 

Or  voici  que,  trente  ans  après,  les  projets  qu’on  accusait  le  gouverne- 
ment russe  d’avoir  formés  et  le  plan  artificieux  qu’on  lui  prêtait  à cet 
égard,  se  trouvent  authentiquement  constatés,  et  que  le  texte  même  des 
résolutions  prises,  ainsi  que  des  instructions  par  lui  données,  est  placé 
dans  toute  sa  crudité  sous  les  yeux  du  public. 

On  vient  de  publier,  en  effet,  à Pétersbourg,  sous  le  titre  singulier  de 
La  réunion  de  V Union  ^ un  récit  de  cet  impudent  enlèvement  de  l’Église 
rulhénienne  à EÉghse  de  Rome.  Cette  révélation  est  l’œuvre  posthume 
d’un  prêtre  russe  nommé  Marochkine,  auteur  de  plusieurs  pamphlets 
empreints  d’une  grande  haine  contre  le  catholicisme,  et  c’est  au  P.  Mar- 
tinov  que  nous  en  devons  la  connaissance.  « On  ne  peut  lire  cet  ouvrage, 
dit  le  P.  Martinov,  dans  la  brochure  ‘ où  il  analyse  le  livre  de  Maroch- 

* f.e  plan  d’abolition  de  l'Église  grecque-wiie.  Document  historique.  In-S^  ALba- 
nel,  édit. 
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kine  sans  se  sentir  vivement  ému.  Pour  ma  part,  je  l’avoue,  ni  l’allocu- 
tion de  Grégoire  XYI,  ni  aucun  ouvrage  traitant  de  la  même  matière, 
n’ont  produit  sur  moi  une  aussi  profonde  impression.  C’est,  à notre  con- 
naissance, ajoute-t-il,  le  premier  ouvrage  russe  sur  la  suppression  de 
l’Église  grecque-unie  qui  soit  composé  d’après  des  documents  officiels, 
la  plupart  inédits  ou  inconnus.  » 

Ce  qui  augmente  la  valeur  historique  de  cette  révélation,  c’est  que, 
bien  qu’elle  participe  quelque  peu  à l’esprit  meilleur  qui  commence  à se 
répandre  en  Russie  un  souffle  de  tolérance  religieuse  se  fait  sentir  par 
moments,  aucune  idée  de  blâme  pour  la  conduite  du  tsar  ny  paraît, 
et  que  la  haine  du  catholicisme  et  de  la  Pologne  y perce  partout.  Il 
ne  saurait  donc  être  suspect.  L’auteur  s’y  appuie  du  reste  toujours  ou  de 
l’analyse  ou  de  la  lettre  des  documents. 

Parmi  ces  documents,  il  y en  a un  d’une  importance  capitale  et  dont 
la  découverte  a coûté  à Maro  ch  kine  des  peines  infinies.  C’est  un  plan  de 
décatholicisation  de  l’Église  grecque-unie  présenté  à l’empereur  par  le  mi- 
nistre Chichkov,  mais  en  réalité  conçu  et  rédigé  par  un  évêque  apostat 
du  nom  de  Siemachko,  vil  ambitieux,  comme  il  s’en  est  trouvé,  et  comme 
il  s’en  trouve  encore,  hélas  ! en  trop  grand  nombre  dans  le  clergé  po- 
lonais. 

Il  y a une  habileté  diabolique  dans  ce  plan  de  conduite,  qui,  présenté  à 
Nicolas  en  1827,  fut  mis  immédiatement  à exécution  et  suivi,  au  bout  de 
deux  ans,  de  la  terrible  mesure  que  l’on  sait.  Sa  longueur  et  le  détail 
minutieux  des  précautions  qu’il  recommande  en  rendent  l’analyse  impos- 
sible à cette  place.  Il  faut  le  lire  en  entier  dans  la  brochure  du  P.  Mar- 
tinov.  On  y trouvera  en  germe  et,  sur  quelques  points,  formulée  très- 
explicitement,  la  théorie  que  le  Parlement  prussien  inaugure  aujourd’hui 
en  Allemagne  en  vue  d’amener  la  subjétion  de  l’Église  catholique  à l’État  et 
de  briser  la  seule  barrière  véritable  qui,  dans  les  contrées  germaniques  et 
slaves,  semble  capable  d’arrêter  le  Pouvoir  dans  sa  marche  rapide  vers 
l’établissement  d’une  prépondérance  absolue.  Il  est  triste  d’apprendre 
ainsi  que  c’est  de  la  plume  d’un  prêtre  catholique  élevé  à l’une  des  plus 
hautes  dignités  du  sacerdoce  que  sont  sorties  ces  directions  odieuses  qui 
ne  doivent  pas  avoir  seulement  pour  effet  la  ruine  du  catholicisme  dans 
l’un  de  ses  établissements  les  plus  vénérables,  mais  dont  les  conséquences 
vont  droit  à la  destruction  de  toute  liberté.  Mais  l’Église  a vu  souvent  de 
ces  apostasies  et  de  ces  trahisons  domestiques,  et  elle  n’en  est  pas  morte. 
Sans  doute,  le  programme  tracé  par  Siemachko  pour  le  tsar  Nicolas  sera 
appliqué  par  ses  successeurs,  et  il  est  humainement  probable  qu’il  fera  de 
grands  ravages  dans  l’Église  de  Pologne.  Qui  sait  pourtant  si,  au  lieu  de  la 
détruire,  il  n’aurait  pas,  au  contraire,  pour  effet  de  la  retremper?  Et  elle 
en  a besoin. 


25  M-vr.s  18:5. 
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IV 

Un  autre  livre,  récemment  publié  en  France,  ne  nous  le  prouve  que  trop. 
Ce  livre,  qui  fait  naturellement  suite  à la  brochure  du  P.  Martinov,  est  celui 
dont  le  P.  Lescœur,  de  VOratoire,  vient  de  donner  une  traduction  sous  ce 
titre  : La  persécution  de  l’Église  en  Lithuanie , et  particulièrement  dans  le 
diocèse  de  Vilna^,  récit  simple,  concis,  et  néanmoins  émouvant  des  souf- 
frances et  des  pertes  qu’éprouve,  en  ce  moment  même  et  sous  le  régne 
d’un  empereur  qu’on  dit  libéral  et  tolérant,  la  religion  d’un  peuple  héroï- 
que et  malheureux  qui,  en  perdant  sa  nationalité,  avait  espéré  garder  au 
moins  la  foi  de  ses  pères.  Écrites  sur  les  lieux,  par  un  témoin  oculaire, 
victime  sans  doute  des  violences  qui  y sont  racontées,  ces  notes  portent 
dans  leur  modération  même  un  grand  caractère  de  sincérité.  Une  chose 
prouve  d’ailleurs  qu’il  n’y  a point  là  d’exagération,  ce  sont  les  statistiques 
officielles  des  églises,  couvents,  chapellas  et  communautés  supprimés  par 
ordre  du  gouvernement.  Ces  suppressions  se  comptent  par  centaines. 

Le  P.  Martinov,  en  terminant  sa  brochure  sur  la  suppression  de  l’Église 
grecque-unie,  cite  un  mot  de  l’empereur  Nicolas  à son  ministre  Ben- 
kendorf  : « Voilà  qui  est  bien  quant  aux  uniates  ; maintenant  passons  aux 
« latins.  — On  s’en  occupe,  ajoute  le  P.  Martinov.  » 

C’est  précisément  ce  que  prouve,  et  d’une  façon,  hélas  ! incontestable,  le 
livre  du  P.  Lescœur.  On  lira  ce  livre  avec  un  sentiment  d’indignation  et  de 
dégoût.  On  y verra  que,  si  le  sombre  et  implacable  esprit  de  persécution 
qui  animait  contre  les  Polonais  l’empereur  Nicolas  n’a  point  passé,  comme 
on  le  prétend,  dans  le  cœur  de  son  successeur,  il  est  resté  dans  celui  de 
l’administration,  qui  n’a  pas  plus  que  le  dur  petit-fils  de  Catherine,  le 
respect  delà  conscience  humaine  et  de  la  loi,  et  qui  poursuit  inflexible- 
ment l’exécution  du  programme  de  Siemachko.  On  y verra  aussi,  mal- 
heureusement, que  cet  apostat  a trouvé,  dans  le  clergé  polonais,  plus 
d’un  imitateur  de  sa  bassesse  et  de  son  ambition.  Le  clergé  séculier 
comme  le  clergé  régulier,  le  haut  clergé  ainsi  que  le  clergé  inférieur  ont 
vu  là  sortir  de  leurs  rangs  plus  d’un  Judas  avide  d’or  ou  de  dignités.  Nous 
ne  dirons  pas  ici  les  noms  — ils  sont  en  trop  grand  nombre  — - de  ces 
traîtres.  Ce  que  nous  préférerions  raconter,  à la  place  de  ces  défections 
qui  jettent  un  si  triste  jour  sur  l'Église  de  Pologne,  c’est  le  courage 
simple  et  modeste  de  tant  de  pauvres  villageois  qui,  au  risque  d’encourir 
la  vengeance  des  fonctionnaires  russes,  ont  constamment  repoussé  les  po- 
pes qu’on  voulait  leur  imposer  et  introduire  de  force  dans  leurs  rusticpies 
églises  ; c’est  la  résignation  avec  laquelle  ont  subi  la  mort  ou  l’exil  tant 


^ 1 vol.  in-12.  Douniol,  édit. 
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d’honnêtes  desservants  que  n’avaient  pu  séduire  les  flatteries  ni  les 
promesses  des  agents  de  l’autorité  ; c’est  enfin  le  courage  avec  lequel  se 
sont  relevés  quelques  prêtres  qui  s’étaient  laissé  égarer  un  instant  et  que 
les  remords  de  la  conscience  ont  poussés  à de  sublimes  rétractations,  tels 
que  cet  énergique  abbé  Piotrovicz,  par  l’histoire  de  qui  nous  voulons  fi- 
nir, la  place  nous  manquant  pour  en  citer  d’autres.  L’abbé  Stanislas  Pio- 
trovicz s’était  laissé  corrompre  et  entraîner  par  un  continuateur  effronté 
du  rôle  de  Siemachko,  l’évêque  Niemckza.  Mais  rappelé  à son  devoir  par  la 
vue  des  souffrances  de  l’Église  et  les  prières  d’une  de  ses  sœurs,  religieuse 
à Vilna,  il  résolut  de  rompre  d’abord  toutes  ses  relations  suspectes  ou 
coupables  et  de  réparer  autant  que  possible  le  mal  qu’il  avait  fait. 

« En  1870,  la  veille  de  la  fête  de  l’Annonciation  de  la  sainte  Vierge,  nous 
dit  le  livre  publié  par  le  P.  Lescœur,  il  se  confessa  dans  la  matinée,  et 
s’enferma  ensuite  dans  la  chapelle  d’Ostra-Brama,  où  il  resta,  pendant  une 
heure  entière,  prosterné  devant  l’image  miraculeuse  de  la  Mère  du  Sau- 
veur. Le  soir  il  termina  les  circulaires,  écrites  de  sa  propre  main,  les 
adressa  et  les  mit  sous  enveloppe.  Pendant  la  nuit  il  brûla  tous  les  exern^ 
plaires  du  rituel  russifié  envoyés  par  le  consistoire,  en  réservant  un  seul 
pour  le  lendemain.  Le  jour  suivant,  de  grand  matin,  il  dit  la  sainte  messe 
dans  son  église,  expédia  ses  circulaires,  avant  la  grand’messe,  à toutes  les 
églises  de  Vilna , pria  l’abbé  Rymowicz  de  célébrer  la  grand’messe,  or- 
donna au  sacristain,  avant  le  sermon,  de  placer  une  bougie  allumée  sur 
la  chaire,  y monta,  lut  l’Évangile  et  prononça  un  bon  sermon  approprié  à 
ce  jour  de  fête.  Alors  seulement,  promenant  son  regard  sur  la  foule  qui 
remplissait  l’église,  et  d’une  voix  où  perçait  l’émotion,  il  commença  une 
nouvelle  exhortation,  dans  laquelle  il  fit  le  résumé  de  l’histoire  des  souf- 
frances de  l’Église  catholique  et^es  fidèles  depuis  1865.  Il  nomma  les  au- 
teurs de  ces  souffrances,  en  désignant  les  trois  nouveaux  prélats  par  leurs 
propres  noms;  condamna  leur  administration  et  toutes  leurs  actions,  en 
conjurant  le  peuple  de  se  tenir  en  garde  contre  leurs  ruses  et  leurs  mf - 
chinations,  et  implorant  de  tout  son  cœur  le  pardon  de  ses  paroissieua 
pour  les  scandales  qu’il  avait  causés  ; il  avouait  humblement  ses  fautes  ; 
glorifiait  la  grâce  du  Seigneur  qui  le  détournait  des  voies  de  l’iniquité, 
l’arrachait  aux  embûches  des  impies , l’encourageait  à la  pénitence  et  lui 
inspirait  l’idée  de  l’expiation  qu’il  accomplissait  maintenant.  Ensuite  il 
aborda  le  sujet  le  plus  délicat,  c’est-à-dire  le  rituel  russifié;  il  déchira,  à 
plusieurs  reprises,  l’exemplaire  réservé  dans  la  soirée  déjà  veille;  déchi- 
rant ensuite  ses  feuilles  séparées  et  les  brûlant  l’une  après  l’autre  il  pronon- 
çait dans  les  intervalles  ces  paroles  : « Que  le  bon  Dieu  détruise  ainsi  tout 
ce  qu’ils  ont  fait!...  Que  le  feu  consume  ainsi  tous  leurs  livres  et  tous  leurs 
écrits,  par  lesquels  ils  ont  souillé  notre  sainte  Église!...  Que  tout  ce  qu’ils 
ont  fait  au  préjudice  de  l’Église  soit  ainsi  réduit  en  cendres  !...  Que  leur 
orgueil,  leur  méchanceté,  leur  ambition,  leur  cupidité,  s’évanouissent 
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ainsi  en  fumée  !...  Ils  sont  déjà  maudits  par  leurs  actions;  je  les  condamne 
et  les  maudis  encore  maintenant  devant  vous  et  pour  vous!...  » Enfin  il 
recommanda  ses  paroissiens  à la  grâce  du  Seigneur,  les  encouragea  encore 
à persévérer  et  à rester  fidèles  à leur  foi,  et  se  recommanda  lui-même  à 
leurs  prières.  En  descendant  de  la  chaire,  il  était  pâle.  Le  peuple,  saisi 
d’admiration  pour  son  curé,  qui  faisait  ainsi  un  sacrifice  généreux  de  sa 
propre  personne,  voulait  conserver  quelque  souvenir  de  lui,  comme  d’un 
martyr  ; il  déchirait  son  surplis  et  ses  vêtements,  en  embrassant  ses  mains 
et  ses  pieds , et  l’accompagna  jusqu’au  presbytère,  où  tout  était  déjà  en- 
levé ; il  n’y  avait  plus  qu’un  sac  de  voyage  avec  un  bâton.  L’abbé  Pio- 
trowicz  fit  mander  aussitôt  lepiistaw  (commissaire  de  police),  lui  raconta 
ce  qu’il  venait  de  faire  et  l’engagea  à disposer  maintenant  de  lui  comme 
son  devoir  le  lui  prescrivait.  Le  pristaw  lui  fit  quitter  sa  maison,  et  pour 
toujours  ! L’abbé  Piotrowicz  espérait  qu’on  le  tuerait,  et  on  assure  qu’il 
désirait  la  mort;  mais,  après  un  emprisonnement  de  plusieurs  jours,  il 
fut  déporté  dans  le  gouvernement  d’Archangel.  » 

' Une  Église  qui  compte  de  tels  prêtres  ne  doit  pas  faire  désespérer  d’elle. 
Pour  notre  compte,  quoique  aussi  affligé  que  le  P.  Lescœur  du  tableau  qu’il 
nous  fait  des  souffrances  de  l’Église  de  Lithuanie  et  des  défaillances  qui 
l’affligent,  nous  en  ressentons  moins  d’accablement.  Dans  l’ordre  reli- 
gieux, avant  de  renaître,  il  faut  expier  : la  Pologne  en  est  à la  phase 
d’expiation  ; l’autre  suivra,  n’en  doutez  pas. 


V 

On  ne  saurait  trop  faire  connaître  le  jacobinisme  , trop  montrer  ce  qu’il 
y a de  mensonger  dans  les  sentiments  qu’il  affecte,  trop  dire  ce  qui  se 
cache  d’amour  du  pouvoir  sous  cette  apparente  passion  de  la  liberté  dont 
on  feint  d’être  animé  dans  ce  parti,  ce  que  voile  de  servilité  le  masque 
d’indépendance  et  de  fierté  dont  on  s’y  pare.  Et,  pour  cela,  rien  ne  vaut 
mieux  que  l’histoire,  l’histoire  authentique,  positive,  faite  sur  les  docu- 
ments et  pièces  en  mains. 

Ainsi  l’a  pensé  l’auteur  d’une  récente  publication  sur  Fouché ^ où  l’on 
pourrait  demander  plus  d’ordre  et  de  sobriété,  mais  qui  n’en  a pas  moins 
le  mérite  d’élargir  le  jour  déjà  répandu  par  l’histoire  sur  cette  sinistre 
figure  et  d’en  éclairer  quelques  traits  encore  peu  observés.  Or  cette  figure 
est  plus  qu’une  individualité  historique,  c’est  un  type.  Fouché  est  le  jaco- 
bin modèle,  le  jacobinisme  fait  homme;  un  être  fourbe,  intrigant,  lâche, 
avide  de  pouvoir  et  d’argent,  hautain  avec  les  faibles,  bas  avec  les  forts, 

* Étude  sur  Fouché  et  sur  le  communisme  dans  la  pratique  en  1795,  par  M.  le 
comte  de  Martel,  ancien  préfet.  1 vol.  in-12.  Lachaud,  édit. 
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et  toujours  prêt  à vendre  les  uns  et  les  autres  s’il  y trouve  son  profit. 

M.  de  Martel  n'en  a pas  repris  le  portrait  en  pied;  son  livre  n’est  pas 
une  biographie  complète  : ni  le  commencement  ni  la  fin  de  la  vie  de  Fouché 
ne  s’y  trouvent;  on  n’y  voit  pas  Fouché  en  robe  noire  d’oratorien,  ni 
en  habit  brodé  de  duc  et  de  ministre  de  Napoléon  et  de  Louis  XVllI.  11  ne 
s’y  montre  qu’à  deux  époques  de  sa  vie  : dans  les  missions  qu’il  remplit 
auprès  des  populations  de  l’Est  et  de  l’Ouest,  et  dans  son  proconsulat  de 
Lyon.  Mais  là,  ce  n’est  pas  seulement  par  ses  actes  queM.  de  Martel  le  fait 
connaître,  c’est  par  ses  écrits  et  par  ses  paroles.  « Les  actes  de  Fouché 
sont  si  odieux  par  eux-mêmes,  dit  M.  de  Martel,  qu’il  semble  impossible 
d’augmenter  le  dégoût  qu’ils  inspirent  ; il  trouve  pourtant  moyen  d’y  par- 
venir par  ce  langage  à la  fois  emphatique , hypocrite  et  doucereusement 
impitoyable  avec  lequel  il  en  rend  compte  à la  Convention.  » 

Rien  n’est  plus  répugnant,  en  effet,  que  le  sentimentalisme  déclamatoire 
qui  recouvre  la  sanguinaire  impassibilité  mêlée  dans  un  grand  nombre 
de  rapports  et-  de  lettres  inédites  que  l’auteur  cite  de  lui.  La  fausse 
compassion  avec  laquelle  Fouché  parle  des  rigueurs  qui  s’exécutent  par 
ses  ordres  ou  ceux  de  ses  collègues  cause  une  sorte  de  frisson.  S’il 
s’adresse  aux  paysans  insurgés  de  la  Vendée  et  leur  témoigne  une  sorte  de 
bienveillance,  ses  paroles  ressemblent  aux  caresses  d’un  serpent.  11  ne  # 
saurait  d’ailleurs  manifester  pour  eux  quelque  intérêt  sans  chercher  à éveil- 
ler en  eux  de  mauvais  sentiments  et  sans  leur  conseiller  quelque  infamie. 

« Mais  quand  nous  plaignons  notre  erreur,  leur  dit-il  dans  une  proclama- 
tion du  12  avril  1795,  ce  n’est  pas  pour  les  brigands  qui  vous  ont  séduits 
que  nous  aurons  de  l’indulgence,  c’est  à vous  seuls  qu’elle  est  due, 
citoyens  des  campagnes,  vous  que  l’habitude  de  l’esclavage  rend  encore  in- 
sensibles au  bonheur  de  la  liberté.  Mettez  bas  les  armes,  rentrez  dans  vos 
habitations  et  dénoncez  aux  administrateurs  des  départements  les  traîtres 
qui  vous  ont  conduits  ou  contraints.  » 

Sur  des  cœurs  loyaux  comme  ceux  des  braves  gens  auxquels  il  s'adres- 
sait, Fouché  ne  pouvait  guère  avoir  de  prise.  Voilà  pourquoi,  voyant  l'in- 
surrection se  développer  et  s’accroître  ainsi  que  les  dangers  que  couraient 
ceux  qui  cherchaient  à la  réprimer,  il  regagne  Paris  aussitôt  qu’il  le  peut, 
en  proclamant  du  reste  bien  haut  son  courage  et  son  dévouement  à la 
république.  Ce  que  Fouché  suivait  de  plus  près  que  les  événements  de 
l’Ouest,  à cette  époque,  c’était,  dit  M.  de  Martel,  le  mouvement  révolution- 
naire qui  s’opérait  à Paris.  Aussi  mit-il  assez  bien  sa  voix  au  diapason  de  la 
capitale  pour  mériter  bientôt  d’être  envoyé  à Nevers  d’abord  et  ensuite  à 
Lyon. 

Sa  mission  à Nevers,  peu  connue  jusqu’ici,  est  racontée  dans  le  livre  de 
M.  de  Martel  avec  des  détails  tout  nouveaux  et  dont  quelques-uns  sont  singu- 
lièrement curieux.  Nous  ne  résistons  pas,  malgré  le  peu  de  place  dont  nous 
disposons,  à rapporter  celui  de  la  naissance  et  du  baptême  républicain  de 
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la  fille  qui  lui  naquit  dans  cette  ville.  Les  faits  authentiques  que  nous 
allons  rapporter  donneront  une  idée  du  rôle  tout  royal  que  jouaient  dans 
les  départements  les  délégués  de  la  Convention. 

La  femme  de  Fouché  étant  accouchée  d’une  fille,  le  10  août  1795,  aus- 
sitôt, dit  M.  de  Martel,  toute  la  population  deNevers  fut  mise  en  réquisition 
pour  célébrer  ce  grand  événement.  Une  fête  civique  fut  organisée  pour 
célébrer  l’arrivée  au  monde  de  la  nouvelle  princesse.  Ne  pas  s’empresser 
de  se  rendre  à cette  invitation,  c’eût  été  s’exposer  à passer  pour  un  mo- 
déré, un  royaliste  ou  un  fédéraliste,  et,  comme  tel,  être  déclaré  suspect, 
puis  jeté  en  prison.  Le  directoire  du  département  prit,  à cette  occasion, 
un  arrêté  qui  indiquait  nettement  aux  habitants  ce  qu’ils  avaient  à faire. 
En  voici  le  texte  : 

« Séance  publique  du  directoire  du  département  de  la  Nièvre j du  ii  août 

((  1795,  Van  II  de  la  République,  à laquelle  ont  assisté  les  citoyens 

« Tollet,  etc,,  etc. 

« L’épouse  du  citoyen  Fouché,  représentant  du  peuple,  étant  accouchée, 
((  la  ville  de  Nevers  a voulu  témoigner  toute  sa  joie  et  sa  reconnaissance  ; 
« à cette  occasion,  le  conseil  du  département  et  tous  les  corps  civils  et 
((  militaires  étant  réunis  se  sont  rendus  auprès  du  citoyen  Fouché,  pour 
{(  lui  faire  leurs  compliments;  ils  ont  trouvé  la  garde  nationale  sous  les 
((  armes,  avec  la  musique  à sa  tête.  De  suite,  ils  se  sont  rendus  place  de 
((  la  Fédération,  avec  le  nouveau-né;  là,  sur  l’autel  de  la  patrie,  en  pré- 
« sence  du  citoyen  Damour,  parrain,  et  de  la  citoyenne  Ghamprobert,  mar- 

raine,  et  d’un  peuple  nombreux,  le  citoyen  Fouché  a déclaré  que  son 
« épouse  en  légitime  mariage  était  accouchée  hier  d*un  enfant  femelle, 
{(  auquel  il  a donné  le  prénom  de  Nièvre. 

« La  cérémonie  a été  terminée  par  le  baiser  fraternel  et  une  salve  d’ar- 
« tillerie. 

({  Signé  : Tollet,  président.  » 

Dans  l’acte  de  naissance  dressé  par  le  citoyen  René-André  Bigot,  officier 
de  l’état  civil,  on  voit,  ajoute  M.  de  Martel,  que  la  fille  du  représentant  du 
peuple  fut  « conduite  au  son  des  fanfares  sur  l’hôtel  (sic)  de  la  patrie  de 
la  place  de  la  Fédération  (sur  laquelle  était  exposée  aussi,  en  permanence, 
la  guillotine),  auquel  lieu  étant  arrivé,  il  (Fouché)  lui  donna  le  nom  de 
Nièvre  Fouché.  » 

Ceci  n’est  que  grotesque,  mais  qui  eût  osé  en  rire  alors?  Fouché  prenait 
à Nevers  de  telles  mesures,  que  l’envie  de  plaisanter  ne  venait  à per- 
sonne. 

Cependant  sa  mission  à Lyon,  où  la  Convention  l’envoya  peu  après, 
fut  autrement  sinistre.  Fouché  était  digne  d’attacher  son  nom  à l’œuvre 
abominable  de  la  réduction  de  la  cité  lyonnaise,  et  il  l’y  a mis,  en 
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effet,  et  en  lieu  digne.  Les  historiens  ne  l’ont  pas  cloué  assez  haut;  seule- 
ment, sur  le  poteau  où  sont  exposés  ceux  de  Dubois-Grancé,  de  Gollot-d’Her- 
bois,  etc.;  ils  trouveront,  dans  le  livre  de  M.  de  Martel,  à s’édifier  encore 
sur  ces  hommes.  Nous  ne  saurions  indiquer  ici  les  renseignements  nom- 
breux qu’il  fournit,  non-seulement  sur  cet  épisode,  mais  sur  une  foule 
d’autres  faits.  Nous  terminons  en  signalant  un  aperçu  nouveau,  ou  peu  ob- 
servé du  moins  jusqu’ici,  sur  le  caractère  des  premières  années  de  la  Révo- 
lution. On  croit  généralement  qu’elle  a été  alors  uniquement  politique,  et 
que  c’est  à la  fin  seulement,  et  avec  Babeuf,  qu’elle  a enfanté  le  socialisme. 
C’est  une  erreur,  dit  M.  de  Martel  : « commencée  par  la  bourgeoisie  contre  la 
noblesse,  le  clergé  et  la  royauté,  la  Révolution  devint  démagogique  en  1792. 
A la  fin  de  1795,  elle  n’est  plus  seulement  politique  et  dirigée  contre  le 
clergé  et  la  noblesse,  elle  devient  sociale,  elle  attaque  les  riches  sans  distinc- 
tion de  caste  et  d’origine.  » Cela  ressort,  en  effet,  des  lettres  et  arrêtés  de 
Fouché,  ainsi  que  des  procès-verbaux  des  administrations  départementales 
de  la  Nièvre  et  de  l’Ailier,  où  le  droit  au  travail  est  nettement  mis  en  pra- 
tique, sinon  nettement  articulé.  11  est  difficile,  après  avoir  lu  ces  pièces, 
de  ne  pas  donner  au  socialisme  quelques  années  de  plus  qu’on  ne  lui  en 
accorde. 

Nous  regrettons  que  M.  de  Martel  n’ait  poussé  plus  loin  ses  investi- 
gations sur  la  vie  de  l’oratorien  devenu  jacobin  et  duc  d’Otrante.  Espérons 
que  le  succès  que  ne  saurait  manquer  d’obtenir  cette  première  Étude, 
comme  il  appelle  son  travail,  le  décidera  à nous  en  donner  bientôt  la 
suite. 

VI 

Celui  de  nos  lecteurs  qui  rencontrerait  sous  sa  main  un  imprimé  de 
trente  pages,  sans  indication  d’éditeur  et  portant  pour  titre  : La  dernière 
campagne  du  maréchal  de  Vïllars,  par  H.  de  Lacomhe.  — Orléans,  1875, 
fera  bien  de  ne  pas  le  laisser  passer  parmi  les  brochures  éphémères  qui 
du  bureau  vont  au  panier.  C’est  d’abord  une  rareté  bibliographique,  l’écrit 
n’étant  pas  en  librairie  ; c’est  de  plus  une  piquante  lecture,  un  intéressant 
chapitre  d’histoire.  L’auteur  y remet  en  lumière,  à l’aide  de  plusieurs 
documents  jusqu’ici  inédits,  trois  vieillards  iliustres,  aujourd’hui  plus 
qu’à  demi  oubliés,  et  à qui  cependant  la  France  dut,  au  dix-huitième 
siècle,  entre  deux  longues  séries  de  revers  et  d’humiliations,  un  instant 
de  succès  et  un  moment  de  gloire.  Ces  trois  vieillards  sont  : le  cardinal 
Fleury,  le  maréchal  de  Yillars  et  le  maréchal  de  Berwick,  débris  du 
dernier  siècle  qui  s’unirent,  un  jour,  pour  montrer  au  nouveau  comment 
une  nation  doit  s’y  prendre  pour  remonter  à son  rang  dans  le  monde.  C’est 
cette  leçon,  trop  infructueuse,  hélas  ! qui  fait  l’objet  du  récit  dont  nous 
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parlons.  Il  s’agissait  de  la  reprise  de  la  lutte  contre  la  maison  d'Autriche, 
suspendue  depuis  les  désasü’es  de  la  gneiTe  de  succession  et  les  calamités 
du  traité  d’Utrecht,  et  que  ces  trois  représentants  des  bonnes  traditions 
de  la  France  avaient  à cœur  de  recommencer.  Cette  guerre,  conçue  pçu’ 
un  ministre  de  quatre-vingts  ans,  et  menée  par  deux  généraux  dont  l’un 
en  avait  soixante-quinze  et  l’autre  quatre-vingt-trois,  inspire  une  vive 
curiosité.  Comment  l’idée  de  revenir  au  grand  et  audacieux  projet  de 
Richelieu  avait-elle  pu  naître  dans  l’esprit  du  prudent  et  pacifique  Fleury? 
Comment  Berwick  et  Villars  avaient-ils,  à un  âge  si  avancé,  trouvé  en  eux 
la  résolution  et  l’activité  nécessaires  pour  une  telle  entreprise,  en  l’inau- 
gurant l’iin  et  l’autre  par  une  campagne  couronnée  par  des  succès  brillants, 
qu’ils  n’eurent  pas,  il  est  vrai,  le  plaisir  de  voir,  mais  qui  n’en  furent  pas 
moins  leur  œuvre?  Voilà  ce  qu’on  se  demande  et  ce  qu’on  apprend  dans  le 
récit  de  M.  de  Lacombe.  Ces  trois  hommes  n’étaient  pas  de  la  a couche 
nouvelle  » qui  commençait  à apparaître  de  leur  temps,  et  qui  se  croyait 
naturellement  supérieure  à l’ancienne.  Les  désastres  qui  suivirent  mon- 
trèrent ce  qu’il  en  était  de  cette  prétention.  R y a là  une  leçon  sur  laquelle 
il  n’est  pas  besoin  d’appuyer  et  que  l’auteur  laisse  se  dégager  d’elle-même. 

P.  Dochâire. 


Le  piquant  et  curieux  livre  de  M.  de  Camé  : Sotn  enirs  de  ma  jeunesse 
au  temps  de  la  Restauration,  que  le  Correspondant  a d’abord  offert  à ses 
lecteurs  par  chapitres  détachés,  et  que  tous  ont  voulu  relii'e  en  volume, 
>ient  d’arriver  à sa  deuxième  édition L II  a revêtu  cette  fois  le  petit  format, 
qui  est,  en  librairie,  celui  des  grands  succès.  Un  éditeur  avisé  tente  d’abord 
le  riche  par  Faristocratique  in-octavo  ; puis,  si  l’attention  se  fixe  sur  l’œuvi’e 
et  si  la  popularité  lui  vient,  il  en  fait,  comme  l’artiste  de  la  sieime,  et 
sans  y rien  changer  non  plus  que  lui,  des  réductions  à la  portée  de  tous. 
Que  les  Mémoires  de  M.  de  Camé  dussent  en  arriver  là  aussi,  nous  n’en 
avons  jamais  douté.  La  société  qu’il  v a peinte  diffère  trop  de  celle  d’au- 
jourd’hui, et  offre  des  tableaux  trop  vivants  et  trop  variés  pour  ne  pas  être 
très-recherchés.  P.  D. 


* 1 Tol.  in-12  J—  Didier 
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L’ANNÉE  D’EXPIATION  ET  DE  GRACE 

Par  M.  l’abbé  Besson,  supérieur  du  collège  de  Saint-François-Xavier,  à Besançon. 

1 vol.  in-18. 

En  1864  et  plus  tard,  en  Tannée  1866,  le  Correspondant  a rendu 
compte  de  deux  ouvrages  de  M.  Tabbé  Besson.  Le  premier  était  intitulé 
V Homme-Dieu;  VÉglise,  œuvre  de  V Homme-Dieu,  faisait  l’objet  du  second. 
L’un  et  l’autre  étaient  composés  d’une  série  de  discours.  Dans  les  Études 
religieuses  de  la  Compagnie  de  Jésus,  le  P.  Toulemont,  en  1864,  a con- 
sacré un  article  spécial  aux  Conférences  sur  THomme-Dieu.  Dans  ces  deux 
recueils,  une  critique  impartiale  et  éclairée  a remarqué  et  repris  quel 
ques  points  à travers  ces  quatre  volumes  de  discours.  Mais  les  éloges  en 
forment  la  plus  grande  part. 

M.  Tabbé  Besson  vient  de  publier  et  veut  bien  nous  envoyer  un  nouvel 
ouvrage,  V Année  d'expiation  et  de  grâce,  composé  encore  de  discours  pro- 
noncés en  1870  et  1871.  Le  Correspondant  s’empresse  de  le  communiquer 
à ses  lecteurs. 

Six  discours  ou  sermons  et  six  oraisons  funèbres  partagent  ce  volume. 
Les  trois  premiers  discours  renferment,  exposent  nos  fautes,  et  expliquent 
les  coups  de  la  justice  de  Dieu,  et  ainsi  l’expiation.  Dans  les  trois  sui- 
vants sont  présentés  les  remèdes  à nos  maux,  la  réparation  de  nos 
fautes,  ou  le  fruit  que  la  miséricorde  et  la  grâce  voulaient  nous  en  faire 
retirer. 

La  première  faute  a été  l’oubli  de  Dieu  et  la  guerre  déclarée  à son 
Eglise.  Cet  oubli  s’est  étendu  aux  intelligences  et  aux  cœurs,  aux  livres  e!. 
aux  lois;  s’est  montré  chez  les  chefs  d’armées  et  les  législateurs,  et  dans 
le  peuple  entier  ; il  a pénétré  dans  la  famille,  dans  l’école,  et  porté  avec 
lui  l’indifférence  religieuse  et  son  accompagnement  nécessaire,  Tinobseri 
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vation  du  dimanche,  le  jour  sacré  de  Dieu.  Cette  guerre  faite  à l’Église 
s’est  attaquée  à la  divinité  de  son  chef,  à son  vicaire  et  son  image  parmi 
les  hommes,  et  a semblé  défier  le  ciel  en  érigeant  la  statue  de  son  ennemi 
le  plus  acharné. 

L’abandon  par  la  France  de  sa  vocation  de  défenseur,  d’épée,  de  fille 
aînée  de  l’Église,  constitue  la  deuxième  faute.  Et  l’auteur  démontre,  à 
l’aide  de  notre  histoire,  depuis  le  baptême  de  Clovis  jusqu’au  siècle  der- 
nier, que  par  Jésus-Christ  la  France  s’est  établie;  que  loin  de  Jésus-Christ 
elle  s’est  perdue  par  l’œuvre  de  la  philosophie  et  celle  de  la  révolution; 
qu’en  revenant  à Jésus-Christ,  elle  restaurera  sa  grandeur  et  sa  gloire,  que 
ne  sauraient  lui  rendre  ni  la  science  des  écoles,  ni  les  législations  et  la 
politique,  ni  l’organisation  et  la  discipline  des  années. 

La  troisième  faute  consiste  dans  ce  que  Fauteur  appelle  le  péché  capi- 
tal du  dix-neuvième,  siècle  ou  l’envie.  Il  en  peint  la  nature  et  les  effets, 
lui  arrache  les  faux  noms  dont  elle  se  pare;  il  la  montre  déchirant  et 
détruisant  tour  à tour  la  science,  le  talent,  la  vertu,  la  gloire,  sous  le 
prétexte  menteur  d’égalité,  et  y substituant  une  médiocrité  ambitieuse  et 
jalouse.  Au  dedans,  l’envie  a divisé  les  pauvres  et  les  riches,  et  les  riches 
eux-mêmes  entre  eux.  L’autorité  du  maître  dans  l’école,  celle  du  magis- 
trat dans  la  justice  et  du  chef  dans  l’armée  a été  décréditée,  affaiblie.  Le 
foyer  domestique  en  a ressenti  le  douloureux  contre-coup.  Au  dehors,  en 
Europe,  dans  l’univers  entier,  l’envie  décrie  les  travaux  de  l’esprit.  Et 
récemment,  parmi  nous,  elle  ne  respecta  ni  les  palais  des  sciences  et 
leurs  musées,  ni  les  monuments  des  arts. 

Quels  seront  les  remèdes  à ces  fautes  et  à ces  maux?  Trois  autres  dis- 
cours les  recherchent  et  les  proposent. 

La  restauration  de  la  famille  sera  le  premier  remède.  L’esprit  de  fa- 
mille a été  altéré,  puis  perdu  par  l’impiété,  par  la  corruption  des  mœurs 
qui  a diminué,  mutilé  et  déshonoré  les  mariages  chrétiens.  De  là  sont 
sortis,  comme  des  fruits  naturels,  l’agitation  et  l’inconstance  sociales  et 
le  défaut  de  respect  envers  toute  autorité.  Cet  esprit  renaîtra  et  repren- 
dra sa  forme  chrétienne  à la  faveur  du  sanctuaire  domestique,  par  les 
prières  communes  et  la  pratique  commune  des  devoirs  essentiels  du  chris- 
tianisme, et  particulièrement  de  la  communion  pascale.  Il  redeviendra 
français  par  l’activité  dans  l’intérieur  de  la  famille,  par  le  désintéresse- 
ment et  l’honneur,  qui  ennoblissent  et  élèvent  ses  membres. 

Des  alliances  sûres  et  solides  ont  fait  et  compléteront  le  second  remède 
de  la  France  coupable.  L’auteur  les  trouve  sur  la  terre,  dans  les  prières 
de  nos  sœurs,  la  piété  dévouée  des  vierges  consacrées  à Dieu,  les  larmes 
chrétiennes  de  nos  mères,  dans  les  souffrances  et  le  retour  à Dieu  de 
nos  soldats  mourant  sur  le  champ  de  bataille;  au  ciel,  dans  cette  mul- 
titude de  prêtres  et  de  fidèles  emportés  par  les  maladies  contagieuses  de 
ce  temps  et  mûrs  pour  l’autre  vie,  dans  les  saints  qui  ont  évangélisé  et 
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comme  enfanté  la  France,  dans  ses  anges  tutélaires,  et  enfin  dans  la  bien- 
heureuse Vierge  Marie  proclamée  récemment  immaculée. 

Le  troisième  remède  sera  le  résultat  et  le  fruit  d’un  courage  patrio- 
tique et  chrétien.  11  consistera  dans  l’effort  personnel  qui  se  placera  au- 
dessus  de  l’égoïsme  et  de  l’indifférence  envers  le  bien  commun,  au- 
dessus  du  découragement  et  de  l’inertie,  au-dessus  d’une  puérile  et  ré- 
préhensible crédulité,  qui  s’arrête  à de  prétendues  prophéties,  et  compte 
sur  des  miracles.  Cet  effort  sera  soutenu,  persévérant,  au  dedans  de  la 
famille,  dans  la  vie  chrétienne  et  dans  la  vie  civile;  il  devra  être  unanime 
et  réunira  les  volontés,  les  courages  de  tous  en  une  société  du  bien, 
opposée  à l’associalion  du  mal,  pour  la  liberté  de  l’enseignement,  autour 
des  suffrages  du  scrutin,  et  aux  pieds  de  Jésus-Christ  et  de  notre  Saint-Père 
le  Pape,  son  vicaire  ici-bas. 

Tel  est  le  résumé  de  l’ouvrage  de  M.  l’abbé  Besson.  Deux  caractères  le 
distinguent  plus  particulièrement  : une  constante  élévation  et  une  actualité 
saisissante. 

De  peur  de  l’affaiblir  par  des  traits  étrangers,  laissons  parler  l’auteur 
lui-même.  11  retrace  la  vocation  de  la  France  et  la  représente  au  service 
de  Dieu.  (P.  31.)  « Comme  elle  marchait  dignement  en  tête  des  nations! 
Par  la  plume  et  par  l’épée,  elle  commandait  au  monde,  et  le  mbnde  s’in- 
clinait devant  elle.  Chaque  fois  que  son  glaive  était  tiré  pour  la  bonne 
cause,  tout  l’univers  était  éclairé  aux  lueurs  dont  il  étincelle.  L’Europe 
nous  a suivis  à Jérusalem,  à Nicopolis,  à Navarin,  à Rome.  Nous  avons, 
par  la  conquête  d’Alger,  rendu  l’Afrique  à Jésus-Christ  et  à l’Église.  Nous 
avons  relevé  la  croix  à Pékin,  nous  l’avons  affranchie  à Constantinople, 
nous  l’avons  plantée  chez  tous  les  peuples,  des  cimes  de  l’Atlas  aux  rives 
du  Bosphore,  du  Gange  à la  Tamise,  et  les  fleuves  de  la  Cochinchine  infi- 
dèle ont  été  illuminés  par  celte  double  et  magique  puissance  attribuée  au 
nom  français  et  au  nom  chrétien.  Notre  plume  était  un  autre  sceptre. 
C’est  par  elle  que  notre  Bossuet  règne  dans  toutes  les  chaires,  Racine, 
Corneille  dans  tous  les  théâtres.  Descartes  et  Pascal  dans  toutes  les  écoles, 
le  siècle  de  Louis  XIV  sur  tous  les  siècles  de  l’antiquité  et  des  temps  mo- 
dernes. La  parole  éclose  sur  nos  lèvres  avait  je  ne  sais  quoi  de  pur,  de 
net  et  de  précis.  Elle  portait  en  elle  je  ne  sais  quoi  d’attrayant,  de  com- 
municatif et  de  contagieux.  C’était,  parmi  les  royaumes  chrétiens  du 
monde,  une  pensée  commune  que  l’initiative  des  grandes  entreprises  nous 
appartenait  et  par  droit  de  naissance  et  par  droit  de  conquête.  La  France, 
en  un  mot,  était  saluée  partout  comme  la  fille  aînée  de  l’Église.  On  l’ap- 
pelait, avec  un  amour  mêlé  de  crainte,  la  grande  nation.  )> 

Plus  loin,  il  expose  les  espérances  que  ce  siècle  naissant  avait  fait  con- 
cevoir et  qu’il  a si  amèrement  trompées.  (P.  CO.)  « Le  dix-neuvième  siè- 
cle s’était  levé  cependant  sous  d’heureux  auspices.  De  grands  génies 
entouraient  son  berceau  et  soutenaient  ses  premiers  pas.  On  chantait  dans 
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toutes  les  langues,  on  parlait  noblement  dans  toutes  les  cités.  La  France 
disputait  à l’Angleterre  la  palme  de  la  tribune  et  à l’Allemagne  celle  de 
la  poésie;  la  philosophie  secouait  la  fange  du  matérialisme,  glorifiait 
l’âme  et  semblait  lui  donner  des  ailes  ; l’histoire,  devenue  à la  fois  plus 
intéressante  et  plus  consciencieuse,  mêlait  les  attraits  du  style  aux  re- 
cherches de  l’érudition,  et  la  critique  avait  plus  de  charmes,  de  justesse 
et  de  profondeur.  Nous  comptions  les  artistes  par  centaines  et  les  savants 
par  milliers.  Que  de  noms  promis  à la  gloire  dans  les  fastes  de  la  pein- 
ture, que  de  découvertes  au  ciel  et  sur  la  terre  dans  les  champs  de  la 
science!  L’eau,  l’air,  le  feu,  les  éléments  les  plus  rebelles  et  les  plus 
subtils,  étaient  domptés,  emprisonnés,  assouplis,  et  l’homme  en  avait  faif 
des  chevaux  plus  rapides  que  ceux  de  la  fable,  pour  franchir  en  trois  bonds 
les  bornes  du  monde.  » 

Ces  pages,  sauf  quelques  réserves,  ne  le  cèdent  guère  en  élévation  à 
celles  de  nos  meilleurs  maîtres  ; elles  peuvent  être  mises  entre  les  mains 
de  nos  élèves  comme  de  remarquables  modèles. 

La  famille  chrétienne,  dans  une  suite  de  tableaux  pleins  de  char- 
mes, les  alliés  de  la  France,  ainsi  qu’il  les  nomme,  et  le  courage  pa- 
triotique et  chrétien  sont  peints  d’une  main  aussi  ferme  et  avec  une  égale 
grandeur» 

Le  siècle  présent  souffre  de  divers  maux  pressants.  Son  éloignement  de 
Dieu,  sa  rébellion,  se  manifestent  par  l’infraction  à la  loi  du  repos  du 
dimanche.  L’auteur  la  signale  avec  une  vigueur  apostolique.  La  sépara- 
tion entre  les  différentes  classes  de  la  société  est  profonde.  Les  familles 
diminuent;  et  un  chiffre  officiel  récent,  en  le  déclarant,  vient  d’apparaître 
comme  une  lueur  effrayante  pour  l’avenir.  M.  Besson  découvre  cet  état  et 
en  montre  l’unique  remède  dans  les  sentiments  religieux.  D’un  côté,  nous 
nous  appuyons  sur  notre  esprit  et  nos  propres  forces,  et  nous  attendons 
notre  régénération  de  l’instruction,  et  de  l’instruction  gratuite,  laïque, 
obligatoire.  « Et  avec  ces  trois  mots,  dit-il,  on  flatte  les  masses,  on  leur 
cache  leurs  vrais  intérêts,  on  leur  inspire  d’affreux  préjugés,  on  les  mène, 
à peine  sortis  d’un  abîme,  à des  abîmes  plus  profonds  encore.  » (P.  38.) 
D’un  autre  côté,  nous  sommes  pour  nous-mêmes  et  nos  devoirs  civiques, 
pour  la  société,  pour  les  générations  à venir,  d’une  coupable  indifférence 
et  d’une  inexcusable  inertie.  Je  voudrais  que  la  France  entière  entendît 
ces  énergiques  paroles  et  profitât  de  ces  conseils  salutaires.  « Les  uns 
s’enveloppent  dans  leur  égoïsme  (p.  115),  et  songent  à sauver  dès  main- 
tenant leurs  richesses,  pour  qu’il  ne  leur  reste  plus,  au  moment  suprême, 
qu’à  sauver  leur  personne.  Ces  alarmes,  ces  précautions,  ces  déguise- 
ments apprêtés,  cette  fuite  méditée  d’avance,  cet  asile  demandé  à une 
nation  voisine  et  amie,  est-ce  là  du  courage?  » — (P.  115.)  « Sur  quoi 
s’excuse-t-on  pour  ne  pas  mettre  la  main  à l’œuvre?  Sur  l’accomplisse- 
ment d’une  prophétie,  sur  l’approche  d’une  catastrophe  suprême,  sur 
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l’espoir  d’un  grand  miracle.  Autant  d’excuses  qui  paralysent  la  bonne  vo- 
lonté et  finissent  par  abaisser  les  courages  au  lieu  de  les  relever.  » — 
(P.  117.)  ((  Mais  vous  ne  voyez  pas  que  vous  préparez,  par  votre  indiffé- 
rence et  votre  lâcheté,  le  retour  des  scènes  de  deuil?  Plus  vous  vous  éloi- 
gnez de  la  vie  publique,  plus  les  méchants  s’enhardissent.  » — (P.  125.) 
« Sortez  de  votre  intérieur.  Que  vous  demandent  d’une  commune  voix  la 
religion  et  la  patrie?  Des  exemples  qui  ne  se  démentent  plus.  L’exemple 
et  la  pratique  de  la  foi  dans  nos  temples,  dans  nos  prières  solennelles, 
dans  nos  manifestations  destinées  à affirmer  au  grand  jour  les  croyances 
d’un  grand  peuple  et  à opposer  la  ligue  du  bien  public  aux  conjurations 
de  l’enfer.  L’exemple  et  la  pratique  du  patriotisme  dans  nos  assemblées 
électorales,  où  tout  est  remis  en  question  et  d’où  vous  ne  pouvez  vous 
éloigner  qu’en  trahissant  vos  devoirs.  » — (P.  124.)  « Restaurer  la 
France,  c’est  l’œuvre  du  siècle,  et  il  faut,  dans  cette  œuvre,  la  pensée 
de  chaque  citoyen,  la  main  de  chaque  famille,  le  courage  ranimé  chaque 
matin  et  légué  comme  un  héritage  de  la  génération  qui  finit  à celle  qui 
commence.  » — (P.  151.)  « Continuez  à vous  taire,  timides  gens  de  bien, 
et  l’erreur  grossira  la  voix  jusqu’au  tonnerre  et  à l’épouvante;  reculez 
encore,  et  elle  avancera  jusqu’à  vous  clouer  dans  votre  paralysie  aussi 
impuissante  qu’éplorée;  achevez  de  vous  désunir,  elle  pénétrera  dans 
vos  rangs  affaiblis.  Mais,  au  contraire,  prenez  la  parole,  elle  se  taira; 
avancez,  elle  reculera;  unissez-vous,  elle  tremblera,  car  elle  ne  re- 
doute rien  tant  que  de  vous  trouver  unis  et  serrés  autour  du  même 
drapeau.  » 

Ces  sermons,  heureusement  inspirés  par  les  circonstances,  ne  méri- 
teraient-ils pas  mieux  le  nom  de  conférences  ou  de  harangues  chré- 
tiennes? 

L’auteur,  à la  page  95  et  à la  94,  propose  aux  mères  une  croisade  de 
prières  pour  leurs  fils.  Or  « pour  y entrer , il  suffit  d’être  mère  et  de 
croire  en  Dieu.  Qu’importe  d’où  vous  venez  ! de  Jérusalem  ou  de  Samarie, 
de  l’infidélité,  du  schisme,  de  l’hérésie.  » Cette  pensée  est  incomplète, 
ot  ainsi  exprimée,  favoriserait  le  déisme  et  l’indifférence  en  religion.  La 
croyance  en  Dieu  est  une  vérité  de  nécessité  de  moyen,  comme  parle  la 
théologie.  Mais  il  faut  y joindre  la  foi  implicite  en  Jésus-Christ.  « Nos  sol- 
dats, est-il  dit  à la  page  96,  ont  été  jetés  sur  le  territoire  ennemi,  eux, 
leurs  drapeaux  et  leurs  armes,  trophées  suprêmes  d’un  triomphe  d’autant 
plus  injurieux  qu’il  était  moins  sanglant.  » Il  est  impossible  de  voir  dans 
cette  douloureuse  nécessité  un  triomphe,  et  le  reste  de  la  phrase  sent  la 
recherche  et  renferme  de  l’obscurité.  On  a cru  encore  rencontrer  çà  et  là 
quelques  négligences  de  style. 

L’auteur,  dans  sa  préface,  de  date  plus  récente  que  ces  discours, 
semble  avoir  deviné  ces  observations,  et  y avoir  répondu  d’avance.  « Ces 
sermons,  écrit-il,  ont  été  prêchés  à Besançon,  au  milieu  du  tumulte  des 
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armes,  dans  les  appréhensions  d’un  siège  ou  d’un  blocus  qui  n’ont  pas 
duré  moins  de  cinq  mois.  » Et  plus  bas  : « Nos  soldats  n’ont  rien  désap- 
pris, rien  oublié.  Ils  se  battent  comme  au  temps  de  Turenne  et  de  Napo- 
léon; ils  meurent  comme  au  temps  de  Du  Guesclin,  de  Bayard  et  de  saint 
Louis.  » 

Néanmoins,  ces  légères  ombres,  loin  de  l’entamer,  n’altèrent  en  rien 
l’ensemble  ni  la  valeur  de  ce  livre.  Et  l’auteur  a en  outre  à son  service  une 
langue  souple,  variée,  féconde  et  d’une  rare  richesse. 

M.  l’abbé  Besson  est  de  la  famille  des  belles  intelligences  et  des  cœurs 
généreux.  Ses  discours  ont  dû  produire  un  grand  effet. 

Aidé  par  ce  compte  rendu  abrégé  et  incolore,  le  lecteur  voudra  con- 
naître et  lire  lui-même  ces  discours.  Il  voudra  sentir  passer  sur  son  âme 
la  flamme  de  la  religion  et  de  la  patrie,  que  possède  si  éminemment 
M.  Besson.  Son  appel  chaleureux  à la  nation,  ses  accents,  ses  cris  vers 
Dieu,  lui  rappelleront  involontairement  ici  la  pathétique  éloquence  de 
Pierre  l’Ermite,  là  les  supplications  touchantes  de  Févêque  Flavien  aux 
pieds  de  Théodose.  Il  sera  ému,  charmé,  entraîné. 

Or  ce  sont  les  caractères  de  la  grande  éloquence,  enseignés  par  l’ora- 
teur romain  : Ut  doceat , ut  delectet,  ut  flectat.  {De  Oratore.)  Et 
c’est  la  pensée  d’un  autre  prince  de  la  parole,  l’immortel  Grégoire  de 
Nazianze  : « Le  véritable  orateur,  l’orateur  digne  de  ce  nom  est  une  noble 
et  puissante  harmonie:  'Ayvô-  p/jrwo  zvy.pa.roç  àpizoyioc.  » (Edit.  Migne,  o®  vol., 
Poem.,  col.  921®.) 

L’abbé  M.-J.  Boileau. 


MORCEAUX  CHOISIS  DES  PROSATEURS  ET  POETES  FRANÇAIS 

DES  XVII®,  XVITl®  ET  XIX®  SIÈCLES 

Présentés  dans  l’ordre  chronologique,  gradués  et  accompagnés  de  notices  et  de  notes, 
par  Frédéric  Godefroy.  — 2 vol.  — Paris,  Gaume  et  J.  Duprey,  éditeurs. 

Ces  deux  volumes,  qui  s’adressent  aux  élèves  des  classes  élémentaires 
et  des  classes  de  grammaire,  complètent  la  collection  de  Morceaux  choisis 
dont  nous  sommes  déjà  redevables  à M.  Godefroy.  Comme  ceux  qui  les 
ont  précédés,  ces  volumes  attestent  les  vastes  lectures,  le  goût  sévère, 
le  tact  moral  du  professeur  éminent  qui  les  offre  au  public,  et  surtout 
à la  jeunesse.  Ils  ne  détrôneront  point  Fauteur  spécial  qui  doit  être 
réservé  à chaque  classe,  ils  prendront  place  à côté  de  lui,  et,  conformé- 
ment au  précepte  de  Joubert,  ils  sauront  « reposer  et  réjouir  » les  adoles- 
cents auxquels  on  les  destine.  Ces  recueils  leur  présenteront  des  modèles 
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de  style,  et  les  initieront  à l’iiistoire  littéraire  des  deux  derniers  siècles  et 
à celle  du  nôtre.  Les  quelques  inexactitudes  biographiques  que  j’ai  rele- 
vées m’inquiètent  peu;  elles  disparaîtront  à la  prochaine  édition.  En  ver- 
rai-je aussi  disparaître  telle  appréciation  contestable,  tel  morceau  qui  peut 
laisser  dans  de  jeunes  esprits  des  impressions  fâcheuses  et  durables?  Cer- 
tes, pour  leur  faire  connaître  J.  de  Maistre,  je  n’eusse  point  choisi  ce  paral- 
lèle entre  Bossuet  et  Fénelon,  où  je  lis  que  les  souffrances  du  peuple  n ar- 
rachèrent jamais  un  seul  cri  à l’évêque  de  Meaux.  L’immortel  penseur  sa- 
voyard se  trompait,  quand  il  écrivait  ces  lignes  dures  et  injustes,  et  je 
crains  fort  qu’en  les  reproduisant,  M.  Godefroy  ne  contribue  à entretenir 
une  inique  erreur  contre  laquelle  proteste  mainte  page  éloquente  de 
Bossuet.  Le  dirai-je  encore?  le  bourreau  de  J.  de  Maistre  me  paraît  un  peu 
déclamatoire,  et,  à cette  page  des  Soirées^  j’en  préfère  bien  d’autres,  d’une 
sobre  et  puissante  beauté.  Je  ne  saurais  accorder  que  le  P.  Lacordaire 
« remplace  trop  souvent  le  raisonnement  par  des  comparaisons  pitto- 
resques et  par  de  subtiles  abstractions.  » Je  cherche  en  vain  les  abstrac- 
tions subtiles  dans  ces  Conférences  sur  J e'sus- Christ,  sur  la  chute  et  la 
réparation,  sur  V économie  providentielle  de  la  réparation,  qui  sont  une 
partie  considérable  et  réellement  indestructible  de  l’œuvre  du  grand  domi- 
nicain. Enfin,  dans  ces  deux  volumes,  non  plus  que  dans  un  précédent 
volume  consacré  aux  prosateurs  du  dix-neuvième  siècle,  je  n’ai  rencontré 
aucun  extrait  du  P.  Gratry.  M.  Godefroy 'a  fait  des  emprunts — et  je  l’en 
félicite  — aux  œuvres  d’Henri  Perreyve  et  du  P.  Adolphe  Perraud;  il  lui 
eût  été  facile,  je  pense,  de  ne  séparer  pas  du  père  les  enfants  : l’abbé 
Perreyve  dans  un  monde  meilleur,  le  P.  Perraud  dans  notre  monde,  si 
triste,  hélas  ! lui  en  auraient  su  gré.  Et  nous  aussi,  qui  goûtons  les  livres 
de  M.  Godefroy,  qui  leur  souhaitons  le  succès  dont  ils  sont  dignes,  nous 
aurions  su  gré  au  critique  d’avoir  détaché  des  ouvrages  du  P.  Gratry 
quelques-unes  de  ces  pages,  d’une  harmonie  si  large  et  si  pénétrante,  qui 
remplissent  et  soulèvent  l’âme.  M.  Godefroy  a trop  de  goût  pour  ne  pas 
donner,  et  bientôt,  satisfaction  à un  désir  que,  dans  l’intérêt  même  de  ses 
recueils,  je  ne  me  lasse  pas  d’exprimer. 

Augustin  Largent,  de  l’Oratoire. 


LA  VIE  CHRÉTIENNE 

Par  Mgr  Isoard,  auditeur  de  rote  pour  la  France  à Rome.  — Un  vol.  iu-18. 
Albanel,  éditeur,  15,  rue  Honoré-Chevalier,  Paris. 

Y a t-il  encore  une  vie  chrétienne,  y a-t-il  encore  de  notre  temps  et  dans 
notre  pays  des  hommes  que  les  principes  généraux  et  supérieurs  de  chris- 
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tianisme  dirigent  dans  tous  les  actes  de  leur  vie,  soit  privée  soit  publique  ? 
Telle  est  la  grave  question  qu’étudie  l’auteur  du  livre  que  nous  signalons 
aujourd’hui  à nos  lecteurs.  11  ne  prétend  pas  tracer  le  plan  complet  d’une 
vie  chrétienne,  mais  il  nous  en  montre  les  grandes  lignes;  il  en  met  à nu 
les  fondements  ; il  découvre  les  profondes  lacunes  qui  se  sont  faites  peu  à 
peu  dans  la  vie  de  nos  modernes  chrétiens  ; il  propose  les  moyens  de  com- 
bler ces  vides,  de  raffermir  ces  fondements,  de  rapprocher  cette  image 
du  type  idéal  quelle  doit  reproduire. 

On  se  rappelle  sans  doute  un  livre  publié,  il  y a quelques  années,  par 
Mgr  Isoard,  et  alors  fort  remarqué  : Hier  et  aujourd'hui  dans  la  société 
chrétienne.  Ce  livre,  qui  était  comme  la  première  partie,  la  préface  néces- 
saire de  celui  qui  vient  de  paraître,  concluait,  après  un  examen  détaillé, 
que  la  société  française,  si  elle  a gardé  quelques  formes  extérieures  du 
christianisme,  est  devenue  presque  étrangère  à l’esprit  chrétien,  à l’idée, 
aux  habitudes  chrétiennes.  L’auteur  a dû  rappeler  dans  son  nouvel  ouvrage 
cet  examen  et  ces  conclusions.  La  vie  des  chrétiens  a « le  caractère  géné- 
ral de  la  vie  des  hommes  nos  contemporains. 

« Or  ce  caractère  est  ce  qui  est  appelé  en  physiologie  l’état  nerveux.  Les 
traits  masculins  manquent  à notre  tempérament.  Nos  sens,  comme  notre 
esprit,  s’usent  à poursuivre  et  à saisir  des  nuances.  Tout  est  en  mouve- 
ment; tout  parle  ou  s’agite;  chatoiement  de  toutes  les  couleurs,  ondula- 
tion de  tous  les  contours,  tremblotement  de  toutes  les  surfaces  ; et,  par 
suite,  chez  l’homme,  impressions  saccadées,  vibrations  courtes  et  incessan- 
tes, fatigue  inquiète,  irritabilité  constante. 

« Nous  sommes  ramenés  à ce  point  du  cercle  de  Thistoire  où  se  trouvaient 
nos  arrière-grands-pères.  La  ligne  droite  a disparu  dans  les  monuments 
et  dans  toutes  les  œuvres  de  la  main  de  l’homme.  L’enjolivement,  les  vo- 
lutes, les  contours,  les  accessoires  encombrent  les  lignes  et  les  masquent 
entièrement  : il  faut  les  deviner. 

« L’idée  simple  a aussi  disparu  de  l’esprit.  Elle  est  cachée  sous  l’entasse- 
ment des  conséquences,  des  corollaires,  des  distinctions  subtiles,  des  ap- 
plications de  toute  nature...  » 

Mais  quels  remèdes  pourront  guérir  ce  mal?  Tout  ce  qui  peut  faire  naî- 
tre dans  les  esprits  les  fortes  convictions,  ce  qui  peut  donner  la  science 
profonde  du  dogme  chrétien,  de  ses  conséquences  de  toute  sorte,  l’intel- 
ligence de  l’idée  même  qui  fait  le  fond  du  christianisme  : voilà  ce  que 
doivent  rechercher  d’abord  les  hommes  qui  veulent  rendre  à l’Église  son 
ancienne  vitalité.  A des  pratiques  quelquefois  mesquines,  souvent  inutiles 
et  qui  contentent  plutôt  le  sentiment  que  la  raison,  il  faudra  substituer 
une  vie  sérieusement  chrétienne,  il  faudra  ramener  les  habitudes  et  les 
pratiques  des  âges  et  des  hommes  de  foi,  il  faudra  en  ceci  plus  qu’en  au- 
cune autre  chose  être  logique  et  sensé,  faire  sérieusement  les  choses  sé- 
rieuses. 
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Car  enfin  « être  sensé  est  la  première  de  toutes  les  règles  de  la  vie. 
Faire  des  choses  raisonnables,  logiques,  cohérentes  entre  elles,  c’est  la 
plus  sûre  de  toutes  les  manières  d’interpréter  une  loi  ; c’est  de  toutes  les 
interprétations  la  seule  admise  de  nos  jour.s,  » la  seule  qui  puisse  jamais 
convenir  à la  loi  chrétienne. 

Nous  ne  pouvons  analyser  ici  les  pages  si  intéressantes,  et  pleines  des 
observations  les  plus  fines,  des  meilleurs  conseils,  que  Mgr  Isoard  consa- 
cre à l’action  que  doivent  exercer  autour  d’eux  les  chrétiens  véritables. 
Nous  avons  en  ceci  encore  une  façon  nouvelle  d’entendre  le  christianisme. 
« On  considère  la  religion  comme  n’étant  qu’une  relation  de  l’individu  avec 
Dieu,  comme  un  fait  purement  interne.  Ce  fait,  une  sorte  de  pudeur  sem- 
ble engager  à le  cacher  en  soi-même  et  à respecter  discrètement  son  exis- 
tence chez  les  autres. 

« Ces  dispositions  sont  nouvelles  et  les  siècles  passés  nous  offrent  un 
autre  spectacle.  La  religion  était  un  intérêt  commun,  celui  de  tous  les  in- 
térêts auxquels  chacun  se  sentait  le  plus  porté  à prendre  part.  » 

Le  mouvement  de  centralisation  exagérée  qui  s’est  produit  dans  la  so- 
ciété civile  depuis  un  siècle,  s’est  aussi  montré,  bien  que  sous  un  aspect 
différent  dans  l’Église  de  France.  L’État,  le  gouvernement  civil  a été  en 
France  substitué  aux  individus  ; c’est  lui  qui  est  chargé  de  pourvoir  à un 
grand  nombre  de  besoins,  de  remplir  une.  foule  de  devoirs,  auxquels 
pourvoyaient  ou  que  remplissaient  auparavant  les  particuliers  et  les  asso- 
ciations. De  même  les  chrétiens  laïques  se  sont  désintéressés  du  mouve- 
ment, du  progrès  des  œuvres  du  christianisme  : ils  ont  abandonné  pres- 
que toute  iniative  au  clergé,  ne  se  réservant  que  les  œuvres  de  charité. 
Et  comme  la  grande  secousse  du  siècle  dernier  avait  creusé  un  abîme 
entre  le  clergé  et  la  société  moderne,  il  s’en  est  suivi  que  l’action  chré- 
tienne sur  le  monde  a été  paralysée  et  est  devenue  surtout  dans  les  grandes 
villes  presque  nulle. 

Les  hommes,  — et  ils  sont  en  grand  nombre  — que  préoccupe  cette 
situation  fort  malheureuse  et  toute  nouvelle  dans  l’Église,  trouveront  dans 
le  livre  de  Mgr  Isoard  des  conseils  de  toute  sorte,  inspirés  par  une  pro- 
fonde intelligence  de  l’état  présent. 

La  lecture  de  ce  livre  achevée,  on  est  tout  surpris  de  se  faire  à soi- 
même  cette  observation  : Je  viens  déliré  du  français!  « Si  je  ne  vous  savais 
pas  au-dessus  de  la  préoccupation  des  succès  littéraires,  écrit  à Fauteur 
l’évêque  de  Nancy,  je  vous  féliciterais  d’avoir  fait  revivre  dans  vos  pages 
celte  grande  manière  du  dix-septième  siècle,  qui  confine  de  si  près  au 
grand  style,  et  quia  Fart  de  dire  simplement  les  grandes  choses.  Il  faut 
plaindre  notre  génération  qui  se  déshabitue  de  cette  large  façon  d’écrire, 
et  désirer  pour  l’honneur  du  nom  chrétien  que  ces  bonnes  traditions  de 
3tyle  se  maintiennent  au  moins  dans  les  bons  livres.  » 


25  Mars  1873, 
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24  mars  1^75. 

T^La  France  entière  a Famé  encore  émue  du  grand  événement  qui 
s’est  accompli  le  15  mars  : ce  qu’au  Reichstag  le  discours  de  Fem- 
pereur  Guillaume  nous  annonçait  à demi,  le  traité  conclu  ce  jour-là 
nous  en  donne  Fheureuse  certitude  : la  France  sera  libérée  du  vain- 
queur et  de  l’ennemi,  le  20  septembre  prochain.  L’armée  allemande 
se  retirera  le  juillet,  et  sauf  Verdun  qui  la  recevra  sous  ces  fiers 
remparts  où  se  dressent  encore  les  canons  braqués  pour  sa  défense, 
sauf  Verdun  qui,  jusqu’au  5 septembre,  restera  aux  mains  des  Prus- 
siens pour  être  notre  dernier  gage,  la  France,  dans  la  limite  de  ses 
nouvelles  frontières,  sera  en  possession  de  son  sol  tout  entier.  En 
Fapprenant,  elle  a tressailli  : tressaillement  d’une  nation  prison- 
nière qui  recouvre  sa  liberté.  Oui,  quoi  qu’il  en  coûte,  la  voilà  qui 
reprend  tout  son  ciel  et  tout  son  territoire  avec  leurs  souvenirs  ; la 
voilà  qui  replace  ses  drapeaux  sur  tout  ce  qui  reste  de  l’ancienne 
patrie  ; la  voila  qui  ramène  ses  soldats  aux  lieux  interdits  d’où  le 
conquérant  les  excluait  ; la  voilà  qui  revient  visiter  ses  héroïques 
cités  et  ses  lugubres  champs  de  bataille  de  la  Lorraine  ; la  voilà  qui, 
dans  ses  soupirs  et  dans  sa  joie,  sent  sortir  de  son  cœur  tant  attristé 
ce  même  cri  de  délivrance  qu’elle  poussait  jadis  en  l’honneur  des 
peuples  affranchis  par  son  épée  : , 

Âthène  est  libre  en  dépit  des  barbares! 

'Athène  est  libre  ! 

C’est  là  tout  ce  qu’elle  a senti  d’abord,  par  une  émotion  simple  et 
naturelle  de  son  patriotisme.  Sans  regarder  ni  si  loin  en  avant  ni 
si  loin  en  arrière,  elle  n’a  vu  que  l’étranger  qui  s’en  allait,  empor- 
tant avec  lui  ces  marques  de  la  captivité  qui  la  déshonorait.  Elle  a 
respiré  et  elle  s’est  félicitée,  comme  ces  villes  envahies  que  quit- 
taient, après  l’armistice,  les  régiments  prussiens,  et  qui  retrouvaient 
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avec  bonheur  leurs  foyers,  tout  désolés  ou  souillés  qu’ils  étaient. 
Elle  a éprouvé  cet  immense  soulagement,  en  reconnaissant  qu’elle 
serait  bientôt  rendue  à elle-même  ; et  n'eût-elle  ressenti  que  le  bien 
de  ce  plaisir  et  de  cette  consolation,  il  faudrait  encore  applaudir  à la 
convention  du  15  mars. 

Constatons-le  loyalement  : cette  convention,  avec  les  résultats  an- 
ticipés qu’elle  nous  apporte,  est  pour  notre  pays  un  précieux  avan- 
tage. Elle  nous  permet  de  solder  le  cinquième  milliard,  non  plus  à 
l’aide  de  garanties,  mais  au  moyen  de  payements  successifs  qui  nous 
libèrent  plus  vite  et  définitivement  : nous  n’aurons  pas  eu  besoin  du 
droit  que  les  traités  nous  ménageaient,  celui  de  poursuivre  jusqu’en 
1875  l’acquittement  du  dernier  milliard.  Or,  il  y a double  profit  à 
épargner  ainsi  la  somme  considérable  des  intérêts  que  la  Prusse  exi- 
geait et  à éviter  les  dépenses  que  nous  coûtait  l’entretien  des  troupes 
allemandes;  il  est  bon,  d’ailleurs,  de  se  trouver  débarrassé  de  ce 
créancier  cupide,  exigeant,  irritable  et  fort.  On  avait  précédemment 
fixé  au  2 mars  1874  le  terme  de  l’évacuation  ; la  France  aura  donc 
supprimé  en  sa  faveur  un  délai  de  six  mois,  et  ceux-là  seuls  n’esti- 
meront pas  à son  juste  prix  ce  bénéfice  national,  qui  ne  connaissent 
pas  les  souffrances  des  pays  occupés,  qui  n'envisagent  pas  les  éven- 
tualités menaçantes  dont  une  occupation  peut  toujours  être  l’occa- 
sion, et  qui  ne  comprennent  pas  que,  délivrée  plus  tôt,  plus  tôt  maî- 
tresse de  ses  affaires,  notre  patrie  vaut  davantage  en  Europe.  La 
nouvelle  convention,  qui  nous  assure  la  retraite  immédiate  et  com- 
plète de  l’armée  prussienne,  nous  ôte  aussi  une  inquiétude  : elle 
consacre  à Belfort,  qui  semble  maintenant  comme  sauvé  deux  fois, 
une  possession  que  la  France,  ni  sans  étonnement  ni  sans  crainte 
secrète,  se  voyait  encore  disputer.  Et  par-dessus  ces  avantages,  qu’on 
nous  laisse  compter  celui  du  beau  spectacle  que  présente  à l’Europe 
la  France,  probe  et  laborieuse,  empressée  à ses  engagements  et  ca- 
pable de  les  devancer,  impatiente  de  l’étranger  et  hâtant  son  départ, 
attestant  la  merveilleuse  puissance  de  son  crédit  et  de  sa  richesse 
en  soldant  cinq  milliards  dans  un  espace  de  deux  ans  et  demi,  et 
s’attirant  l’estime  du  monde  par  ces  preuves  d’énergie  et  d’honnê- 
teté. Certes  il  ne  nous  déplaît  pas,  à nous,  que  la  France/paye  son 
ennemi  avec  ce  zèle  généreux  et  haut  la  main  ; car  elle  est  vaillante 
encore  et  elle  garde  les  vertus  qui  peuvent  sauver,  la  nation  qui, 
avec  cette  vigilance  et  cette  activité,  se  montre  si  jalouse  de  sa  déli- 
vrance ; et  puis,  elle  se  rend  digne  ainsi  de  revendiquer  et  de  rece- 
voir plus  tôt  dans  l’avenir  ce  payement  réparateur  de  la  compensa- 
tion et  de  la  gloire  qu’en  abandonnant  cet  argent,  elle  réserve  au  fond 
de  son  espérance... 

Ces  résultats,  qu’il  ne  serait  ni  ut^le  ni  juste  d’amoindrir  par  de 
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minimes  et  dénigrantes  appréciations,  légitiment  bien  la  reconnais- 
sance qu’ils  ont  excitée.  M.  Thiers,  dont  la  vieillesse  emploie  ses 
dernières  forces  à des  œuvres  nationales  si  contraires  et,  pour  ainsi 
dire,  si  répugnantes  aux  rêves  de  toute  sa  vie  ; M.  Thiers,  que  sa 
destinée  a forcé  d’assister  à la  mutilation  de  la  France,  lui  qui,  po- 
litique ou  historien,  la  célébrait  ou  la  voulait  plus  grande,  et  de  pré- 
sider à ce  vague  état  d’une  république  provisoire,  lui  qui  préférait 
l’ordre  et  la  liberté  d’une  monarchie  constitutionnelle  ; M.  Thiers, 
contraint  de  signer  ces  traités  de  paix  et  de  rachat,  au  lendemain 
d’une  guerre  qu’il  avait  maudite  à l’avance  ; M.  Thiers  restera  glo- 
rieusement pour  la  postérité  ce  qu’il  est  pour  nous,  le  trésorier 
de  la  France  malheureuse  et  le  négociateur  de  sa  libération  : 
l'histoire  le  verra  attachant  son  regard  à la  frontière,  poursuivant 
le  vainqueur  de  convention  en  convention,  concluant  cinq  traités 
en  deux  années,  gagnant  du  temps  à chaque  fois,  réoccupant  peu  à 
peu  quarante  départements,  maniant  nos  finances  avec  une  pré- 
voyante habileté,  conjurant  les  embarras  monétaires,  et  s’acquérant 
l’honneur  et  la  joie  de  pouvoir  inourir  dans  une  patrie  libérée  et 
comme  reconquise.  Et,  dans  un  si  grand  service,  la  part  de  l’Assem- 
blée n’est  pas  moindre  : la  patriotique  abnégation  de  sa  majorité, 
ses  sacrifices,  ses  sentiments  de  conciliation  et  d’ordre,  le  concours 
de  ses  lois,  son  amour  et  sa  défense  de  la  paix  sociale,  ses  mesures 
conservatrices,  sa  lutte  contre  la  Commune  et  le  radicalisme,  ses 
concessions  et  ses  résistances  mêmes  n’ont  pas  seulement  préservé 
le  pays  de  bien  des  calamités  politiques  : par  son  esprit  et  par  ses 
efforts  elle  a rassuré  l’Europe  et  la  jPrusse  ; ses  vœux,  ses  mérites  et 
ses  œuvres  ont  été  les  garanties  nécessaires  qui  ont  protégé  M.  Thiers 
dans  son  travail.  On  sait  moins  bien  l’assistance  délicate  et  mo- 
deste, mais  efficace  et  active,  que  M.  de  Gontaut-Biron  a prêtée  aux 
plus  difficiles  desseins  de  M.  Thiers,  dans  son  ambassade  : la  ré- 
compense que  le  gouvernement  lui  a décernée  témoigne  de  cette 
importante  assistance,  et  ce  n’est  pas  tromper  la  reconnaissance 
de  la  France,  que  de  louer  en  M.  de  Gontaut-Biron  le  serviteur  le 
plus  digne  d’elle,  par  son  intelligent  et  noble  dévouement,  qu’elle 
pût  avoir  à Berlin.  Ajoutons-le  : le  pays  tout  entier  a généreusement 
contribué  à la  libération  de  son  territoire  : il  a mérité  le  témoi- 
gnage de  sa  propre  estime,  en  s’appliquant  avec  courage  à la  répa- 
ration de  ses  misères,  en  supportant  ses  charges  avec  résignation, 
en  résistant  par  son  bon  sens  aux  mauvais  conseils,  en  prodiguant 
aux  emprunts  son  épargne  et  ses  ressources.  Et,  pour  ces  diver- 
ses raisons,  l’Assemblée  a pu  dire  avec  équité,  dans  son  ordre  du 
jour  du  17  mars  : « L’Assemblée  nationale,  accueillant  avec  une  pa- 
triotique satisfaction  la  communication  qui  vient  de  lui  être  faite,  et 
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heureuse  d’avoir  ainsi  accompli  une  partie  essentielle  de  sa  tâche, 
grâce  au  concours  généreux  du  pays,  adresse  ses  remercîments  et 
ceux  du  pays  à M.  Thiers,  président  de  la  République,  et  au  gouver- 
nement ; et  déclare  que  M.  ïhiers  a bien  mérité  de  la  patrie.  » 

Ces  remercîments  ont  donné  lieu  à d’étranges  manifestations. 
On  a entendu  des  républicains  murmurer,  quand  M.  Saint-Marc  Gi- 
rardin  a proposé  de  rappeler  le  nom  de  l’Assemblée  dans  cet  acte 
solennel  de  la  reconnaissance  nationale,  et  M.  de  Belcastel  celui  du 
pays.  On  nous  avait  toujours  dit  que,  dans  une  république,  l’Assem- 
blée et  le  pays  sont  l’État  même,  parce  qu’ils  sont  comme  le  gou- 
vernement en  action  : eh  quoi!  il  serait  puérile  et  injuste  à l’iiisto- 
rien  de  les  omettre  dans  la  mention  de  toutes  les  forces  auxquelles 
la  France  aura  dû  une  telle  œuvre,  et  il  serait  rationnel  et  honnête 
à un  républicain  de  ne  pas  les  nommer!  Ce  silence,  vous  l’exigez. 
Soit.  Mais  ce  sera  l’aveu  que  la  république  n’est  pas,  et  que,  sous 
son  nom,  M.  Thiers  seul  règne  et  gouverne.  Et  dès  lors  pourquoi, 
dans  ces  félicitations  qui  ne  sont  d’ailleurs  avec  leur  excessif  appa- 
rat qu’un  calcul  intéressé  où  Ton  vous  voit  spéculer  sur  la  faveur 
populaire,  pourquoi  attribuer  l’acte  à la  république,  si  M.  Thiers, 
la  portant  tout  entière  dans  sa  personne  et  son  génie,  a seul  agi 
et  n’a  ainsi  laissé  que  le  mérite  de  la  gratitude  à l’Assemblée  et 
à la  nation?  Que  la  forme,  même  vague  et  douteuse  de  la  répu- 
blique, et  que  son  nom,  même  fictif  et  provisoire,  aient  pu,  sans 
les  institutions  et  la  réalité  de  l’état  républicain,  nous  valoir  les 
miracles  de  l’Emprunt  et  de  la  libération  ; qu’au  contraire,  le  pacte 
de  Bordeaux,  c’est-à-dire  la  trêve  des  partis  et  le  gouvernement  de 
neutralité  sous  lequel  ils  ont,  par  patriotisme,  allié  leurs  hostilités 
et  uni  leurs  efforts,  n’ait  pas  eu  ici  la  principale  puissance  du  bien; 
que  les  vertus  républicaines  de  M.  Jules  Favre  dans  la  diplomatie  et 
de  M.  Gambetta  dans  le  pouvoir  se  trouvent  consacrées  dans  ces 
traités  et  qu’on  y aperçoive  les  titres  de  leur  parti  ; que  le  monde, 
en  souscrivant  à l’Emprunt,  et  la  Prusse,  en  évacuant  le  territoire 
occupé,  aient  rendu  un  hommage  particulier  de  confiance  et  d’a- 
mitié à la  république,  encore  qu’elle  ne  soit  ni  constituée  ni  procla- 
mée et  que  M.  Thiers  la  dise  gouvernable  et  la  veuille  gouvernée 
sans  républicains  : ce  sont  là  des  questions  dont  le  bon  sens,  ce 
semble,  nous  défend  de  disputer.  Aux  partis  qui  déclament  et  qui 
prétendent  usurper  sur  la  raison,  la  vérité  répond  dans  l’histoire 
par  l’indiscutable  témoignage  des  faits.  C’est  elle  qui,  cette  semaine, 
à cette  vaine  et  avide  logique  de  certains  sophistes  républicains  rap- 
pelait la  monarchie  libérant  la  France  en  1818.  C’est  elle  qui  nous 
rendait  la  mémoire  du  duc  de  Richelieu  pleurant  avec  Louis  XVIII 
devant  le  traité  de  1815,  dans  cette  nuit  pleine  de  prières  et  desan- 


1246 


QUINZAINE  POLITIQUE. 


glots  OÙ  il  le  signa  et  où  il  crut,  pour  l’avoir  signé,  avoir  mérité 
l’échafaud  ; reconquérant  dans  les  conseils  secrets  de  la  Russie  l’Al- 
sace, la  Basse-Lorraine,  et  ces  portions  de  la  Flandre,  de  la  Champa- 
gne et  de  la  Franche-Comté,  que  FAllemagne  voulait  nous  enlever; 
disputant  aux  réclamations  de  toute  l’Europe  la  rançon  de  la  France, 
un  trésor  dont  une  guerre  de  vingt-deux  ans  avait  presque  épuisé 
les  richesses  ; réduisant  à une  rente  de  douze  millions  les  deux 
milliards  et  demi  que  les  vainqueurs  demandaient,  en  sus  de  l’in- 
demnité de  guerre  ; diminuant  de  deux  années  le  temps  que  devait 
durer  le  séquestre  de  la  France,  sous  la  garde  de  cent  cinquante 
mille  soldats  à qui  la  haine  défiante  de  l’étranger  en  avait  commis 
la  garde  et  la  police  ; eiitîn  ramenant  la  France  dans  le  concert  des 
grandes  puissances  de  l’Europe.  Ceux  qui  acclament  plus  volontiers 
la  république  que  la  France,  ont  d’eux-mêmes  éveillé  ce  souvenir. 
Nous  ne  nous  en  plaindrons  pas.  Il  y a dans  ce  souvenir  une  des  jus- 
tices que  Dieu  confie  sûrement  à la  postérité  ; et  puisque  notre  pays 
n’a  trop  ni  de  la  gloire  qui  console  les  peuples  malheureux,  ni  de  la 
reconnnaissance  qui  les  honore,  elle  aura  été  touchante  et  utile, 
cette  piété  de  la  gratitude  française  qui  aujourd’hui  célèbre  en 
même  temps  les  services  nationaux  du  duc  de  Richelieu  et  de 
M.  Thiers. 

/ Si  douce  qu’ait  été  la  nouvelle  du  15  mars,  ce  n’est  pas  une  fête 
pourtant  que  la  libération  de  ce  territoire  où  nos  yeux  rencontreront 
les  ruines  de  Bazeilles,  le  gouffre  de  Sedan,  les  toits  effondrés  de 
Charleville.  Quels  hymnes  de  joie  voudrions-nous  donc  que  l’écho 
portât  de  Paris  à Metz  et  à Strasbourg?  L’étranger  qui  nous  quitte 
emporte  notre  argent  avec  ces  noms  de  victoires  qu’il  a pris  à nos 
cités  ; il  nous  quitte,  sans  que  nous  lui  devions  la  grâce  d’une  seule 
concession  ; et  sur  ses  pas  nous  ne  retrouvons  qu’une  patrie  incom- 
plète. Derrière  lui,  nos  troupes  devront  s’arrêter  au  pied  des  Vosges  : 
les  cimes  en  étaient  françaises,  il  y a deux  ans  ; les  voici  aujour- 
d’hui, sous  un  ciel  qui  fut  celui  de  nos  pères,  les  voici  devenues  la 
barrière  de  la  France.  Ah!  pauvre  Alsace,  pauvre  Lorraine!  Le 
5 juillet,  nos  soldats  s’avanceront  vers  elles  d’étape  en  étape,  et  elles 
se  diront  qu’ils  n’entreront  pas  dans  leurs  vallées;  elles  sauront, 
elles  sentiront  au  mouvement  intime  de  leurs  âmes,  que  nos  dra- 
peaux approchent,  et  elles  ne  les  verront  pas  ; elles  entendront 
sonner  nos  clairons,  et  ce  ne  sera  pas  encore  le  cri  qui  doit  un  jour 
appeler  vers  elles  toutes  les  vengeances  de  la  France!  Cette  douleur, 
hélas!  tempère  bien  amèrement  notre  satisfaction,  et  malheur  à 
nous,  si  elle  ne  s’y  était  pas  mêlée!  Malheur  à nous  encore,  si  les 
bons  citoyens  n’avaient  éprouvé  de  secrètes  angoisses,  à la  pensée 
que  bientôt  expirera  la  trêve  où  se  reposaient,  au  profit  de  la  patrie, 
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nos  ambitions  politiques  et  nos  querelles  civiles.  La  libération  nous 
rend  et  nous  livre  à nous-mêmes.  Plus  d’un  de  nous  aura  frémi 
devant  cet  inconnu,  où  nous  allons  chercher  les  destinées  de  la 
France,  peut-être  en  nous  les  disputant  Pun  à Pautre.  Cet  effroi 
était  naturel  au  cœur  de  ceux-là  surtout  qu’une  aveugle  résolution 
ne  précipite  pas  dans  l’avenir,  au  cœur  de  ceux  qui,  plus  Français 
qu’hommes  de  parti,  ont  les  doutes  délicats  et  honnêtes  du  vrai 
patriotisme.  Mais  que  ce  sentiment  profite  à notre  pays  : il  faut  que, 
nous  conservateurs,  il  nous  prépare  à la  sagesse,  en  nous  excitant 
au  courage. 

L’union  des  conservateurs  était  leur  intérêt  et  leur  devoir,  la 
veille  du  jour  où,  la  loi  des  Trente  adoptée,  la  convention  du  15  mars 
allait  être  ratifiée  ; après  cette  date,  l’union  leur  devient  une  obli- 
gation plus  sacrée  encore  et  plus  profitable.  Pour  notre  part,  nous 
avons  ici  recommandé  la  loi  des  Trente  à l’approbation  de  tous  les 
patriotes  clairvoyants  et  de  tous  les  hommes  modérés  qui  défendent, 
dans  l’Assemblée,  la  cause  de  l’ordre  et  de  la  liberté.  Cette  loi, 
maintenant  sanctionnée  par  407  votes,  nous  paraissait  une  néces- 
sité politique  et  nationale  ; et  parmi  les  avantages,  ou  relatifs  et 
éventuels,  ou  décisifs  et  durables,  qu’elle  nous  assurait,  nous  avons 
particulièrement  indiqué  celui  de  la  conciliation  du  gouvernement 
et  de  la  majorité  conservatrice.  Ce  n’est  pas  nous  seulement  qui 
louons  M.  de  Broglie  pour  n’avoir  cessé  de  mettre  en  lumière  de- 
vant l’Assemblée  les  effets  bienfaisants  de  cette  conciliation; 
M.  Thiers,  pour  n’avoir  pas  voulu  s’en  laisser  détourner  par  les  me- 
nées de  quelques  habiles  et  les  outrages  de  quelques  violents  ; puis, 
parmi  les  407,  tous  ceux  que  n’ont  pas  intimidés  ces  coupables 
injures  et  ces  indignes  reproches,  hier  relevés  par  M.  de  Falloux 
dans  une  lettre  dont  la  précision  est  si  éloquente.  Leur  louange  est 
dans  l’événement  même  du  15  mars.  Certes,  nous  avons  le  droit  de 
dire  à la  France  ; « Quel  eût  été  votre  sort,  si  M.  Gambetta  avait  pu 
continuer  dans  l’Assemblée  la  domination  qu’il  exerçait  à Tours  et  à 
Bordeaux  ; et  surtout,  pensez-vous  que  la  dissolution  de  l’Assemblée 
eût  permis  de  conclure  ce  traité  de  libération?  » Mais  nous  pouvons 
dire  également  à ceux  qui,  pour  des  prétextes  impolitiques  et  des  soup- 
çons nuisibles,  voulaient  risquer  un  conflit  où  l’on  eût  bravé  follement 
les  hasards  d’une  révolution  sans  avoir  la  force  d’y  subvenir  ni  les 
moyens  d’en  triompher  : « Croyez-vous,  si  cet  accord  ne  s’était  fait  et 
si,  de  vos  menaces  et  de  vos  coups,  vous  aviez  renversé  M.  Thiers  et 
son  gouvernement,  croyez-vous  que  les  négociations  eussent  été 
possibles,  ou  qu’elles  auraient  eu  au  15  mars  celte  même  fin  heureuse 
et  prompte  ? » La  loi  des  Trente  a donc  été  utile  au  pays  ; et  quand 
les  ennemis  de  l’Assemblée  sont  contraints  de  constater  que  î’accord 
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deM.  Thiers  et  de  la  majorité  a facilité  la  convention  du  lo  mars, 
quand  les  officieux  reconnaissent  que  « les  votes  récents  de  l’As- 
semblée ont  pesé  sérieusement  dans  les  négociations,  » on  ne  com- 
prendrait pas  qu’un  seul  conservateur,  à moins  de  n’être  ni  sensé  ni 
juste,  refusât  encore  à la  loi  des  Trente  le  mérite  de  son  opportune 
prévoyance  et  à ses  auteurs  l’éloge  de  leur  prudence  patriotique? 

Les  circonstances  rendent  nécessaire  aux  conservateurs  l’oubli 
des  griefs  et  des  torts.  Soit  qu’il  s’agisse  de  préserver  la  liberté  de 
la  presse,  en  ce  moment  soumise  à l’arbitraire,  et  récemment  atteinte 
dans  trois  journaux  à la  fois  ; soit  qu’on  ait  à remettre  dans  l’ordre  et 
sous  l’autorité  de  la  loi  les  municipalités  démagogiques  de  Lyon  et 
du  Midi  ; soit  qu’on  doive  écarter  le  projet  d’une  amnistie  complai- 
sante aux  crimes  de  la  Commune,  dont  les  radicaux  escomptent, 
comme  on  le  voit  déjà,  le  bénéfice  électoral  ; soit  qu’on  ait,  demain, 
à repousser  les  demandes  de  dissolution  dont  leur  convoitise  va, 
plus  que  jamais,  s’armer  contre  l’Assemblée,  à la  faveur  de  la  con- 
vention du  15  mars  ; il  est  indispensable  que,  pour  l’emporter,  les 
conservateurs  rallient  toutes  leurs  forces  ; mais  il  faut  encore 
que,  se  faisant  une  haute  et  large  idée  de  leurs  devoirs,  ils  com- 
prennent avec  un  esprit  généreux  l’obligation  de  l’abnégation  po- 
litique, ce  désintéressement  qui  sacrifie  les  opinions  dans  les  as- 
semblées comme  on  sacrifie  sa  vie  sür  les  champs  de  bataille.  Au 
cours  des  derniers  débats  dont  la  loi  des  Trente  ait  été  l’objet,  M.  de 
Meaux  en  appelait,  avec  une  touchante  éloquence,  à ce  sentiment  de 
concorde  sans  lequel  la  France  reverrait  ses  jours  mauvais  , et 
peut-être  des  temps  pires  encore.  Que  les  conservateurs,  dans  quel- 
que parti  qu’ils  se  trouvent,  gardent  ce  conseil  au  fond  de  leur  cœur; 
ils  eu  auront  besoin,  à l’heure  surtout  où  l’Assemblée  voudra  user 
du  pouvoir  constituant  dont  elle  s’est  réservé  le  droit  et  l’usage. 
Puissent-ils  alors,  s’ils  veulent  par  leur  union  sauver  la  société  et  la 
patrie,  puissent-ils  placer  résolument  ces  deux  grands  intérêts  au- 
dessus  de  leurs  personnes,  au-dessus  de  leur  passé  et  de  leur  ave- 
nir! Quand  il  faudra  que,  du  radeau  où  elle  vacille  aujourd’hui, 
la  fortune  de  la  France  passe  sur  un  vaisseau  qui  l’abrite  mieux  des 
flots  et  des  vents,  puissent  les  conservateurs,  tous  ensemble,  se  rap- 
peler celte  parole  prononcée  par  M.  de  Kerdrel  dans  la  séance  du 
12  mars  : « Ce  vaisseau,  je  ne  sais  ce  qu’il  portera,  la  monarchie 
ou  la  république,  mais  je  jure,  je  jure,  entendez-vous  bien,  de  res- 
pecter son  pavillon.  » 

Plus  heureuse  que  la  France,  l’Angleterre,  à l’abri  de  ses  vieilles 
et  fortes  institutions,  a vu  le  gouvernement  de  M.  Gladstone  ébranlé 
et  même  un  instant  renversé,  sans  que  la  sécurité  publique  en  ait 
ressenti  le  moindre  trouble.  Le  bill  de  l’université  d’Irlande  avait  été 
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funeste  à M.  Gladstone.  Que  voulait-il?  Séculariser  à Dublin  l’ensei- 
gnement supérieur.  Il  projetait  de  créer  une  université  à laquelle  il 
aurait  attribué  les  revenus  que  la  suppi  ession  de  l’Église  officielle  a 
laissés  disponibles;  on  y aurait  attaché,  en  augmentant  leurs  dota- 
tions, les  collèges  de  la  Trinité,  de  Bedford,  de  Belfast  et  de  Cork. 
M.  Gladstone  demandait  que  cette  Université  fût  étrangère  à tout  en- 
seignement religieux  : elle  n’aurait  professé  ni  théologie,  ni  philoso- 
phie, ni  morale,  ni  histoire  moderne.  Il  la  plaçait  sous  l’autorité  d’un 
Conseil  académique  dont  le  gouvernement  lui-même  élirait  les  vingt- 
huit  membres.  Ainsi  M.  Gladstone,  au  lieu  de  séparer  les  cultes  et 
d’affecter  à chacun  son  université,  prétendait  les  unir  dans  la  neu- 
tralité d’un  vague  et  commun  enseignement.  11  pensait  être  impar- 
tial; son  espoir  l’a  trompé.  Protestants  et  catholiques  lui  ont  repro- 
ché à l’envi  l’indifférence  religieuse  de  cet  enseignement  nouveau. 
Les  catholiques  ne  revendiquaient  pas  seulement  le  droit  de  recevoir 
librement  toutes  les  leçons  nécessaires  à leurs  croyances  ; ils  se 
plaignaient  aussi  que  le  partage  fût  inégal  : n’étaient- ils  pas 
réduits,  pour  l’entretien  de  leurs  établissements,  au  seul  secours  de 
leurs  souscriptions  volontaires,  tandis  que  les  protestants  gardaient 
une  partie  de  leurs  dotations?  De  leur  côté  les  protestants  crai- 
gnaient que  les  catholiques,  grâce  à leur  nombre,  n’obtinssent  la 
suprématie  dans  le  Conseil;  d’ailleurs  il  leur  semblait  que  le  bill 
concédât  trop  d’avantages  à leurs  adversaires  religieux.  Pour  ces 
divers  motifs,  le  bill  a été  rejeté.  M.  Gladstone,  qui  en  avait  fait  une 
question  de  cabinet,  a offert  sa  démission,  et  la  reine,  arbitre  de  ces 
luttes  parlementaires  au-dessus  desquelles  la  royauté  plane  sereine 
et  respectée,  a immédiatement  appelé  M.  Disraéli.  Mais  la  majorité, 
qui  avait  repoussé  la  loi  de  M.  Gladstone,  mêlait  en  elle  des  éléments 
trop  inconsistants  pour  qu’un  ministre  tory  pût  s’y  appuyer  : il  fal- 
lait dissoudre  le  Parlement  ; or,  la  Chambre  des  communes  n’a  plus 
à exercer  son  mandat  que  pour  ùn  an.  Dans  ces  conditions,  M.  Dis- 
raéli et  lord  Derby,  l’homme  d’État  jeune  et  sage  qui  s’est  illustré 
déjà  sous  le  nom  de  lord  Stanley,  ont  refusé  le  pouvoir,  jaloux  d’é- 
pargner au  pays  d’inuliles  agitations.  C’est  un  acte  de  prudence  po- 
litique et  de  patriotisme  intelligent  : les  tories  ont  honoré  ainsi 
l’usage  du  régime  parlementaire.  M.  Gladstone  a ressaisi  les  affaires 
aussitôt;  mais  il  les  tiendra  d’une  main  désormais  plus  faible  et  plus 
tremblante.  En  Irlande,  les  récriminations  sont  plus  vives;  la  dis- 
cussion de  la  loi  a ranimé  tous  les  ressentiments  de  Pîle-sœur  ; les 
députés  irlandais  sont  devenus  hostiles  à M.  Gladstone.  D’autre  part, 
si  les  tories  ménagent  leurs  forces,  ils  les  connaissent  du  moins  et 
vont  les  accroître  encore.  Enfin,  M.  Gladstone  a entendu  bien  des 
oraisons  funèbres;  et,  s’il  a vraiment  le  cœur  d’un  Anglais,  il  aura 
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pu  s’émouvoir  de  la  juste  sévérité  avec  laquelle  l’Europe  condamnait 
la  politique  égoïste  et  pusillanime  qu’il  a pratiquée  en  Amérique,  en 
Allemagne  et  en  Russie.  Pour  nous,  Français,  que,  pendant  la 
guerre  de  1870,  il  a isolés  et  abandonnés  à tous  nos  malheurs, 
nous  n’aurons  pas  un  regret  à donner  à sa  mémoire  le  jour  où  son 
ministère  aura  définitivement  succombé. 

En  Prusse,  M.  de  Bismark  continue  avec  une  obstination  presque 
étonnante  la  persécution  religieuse  qu’il  a commencée.  Subordonner 
1 Église  à l’État,  voilà  sa  politique;  prétexter  une  nouvelle  lutte  du 
sacerdoce  et  de  l’Empire,  voilà  son  argument  ; diminuer  dans  le  ca- 
tholicisme une  puissance  hostile  à la  Prusse  victorieuse  et  favorable 
à la  France  vaincue,  voilà  son  objet.  A la  majorité  de  99  votes  contre 
6*2,  la  Chambre  des  seigneurs  a bien  voulu,  sur  la  proposition  de 
M.  Falk  et  les  instances  artificieuses  de  M.  de  Bismark,  modifier  les 
articles  15  et  18  de  la  constitution  : l’Église,  qui,  jusqu’à  ce  jour, 
pouvait  « régler  et  administrer  ses  affaires  d’une  manière  indépen- 
dante, » sera  dorénavant  « soumise  aux  lois  de  l’État  et  à la  surveil- 
lance de  l’État,  réglée  par  la  loi.  » De  plus,  l’article  18  est  abrogé  : 
désormais  « la  loi  règle  les  attributions  de  l’État  en  ce  qui  concerne 
l’éducation  préparatoire,  la  nomination  et  la  destitution  des  ecclé- 
siastiques et  serviteurs  du  culte,  et  elle  fixe  les  limites  du  pouvoir 
disciplinaire  ecclésiastique.  » Pour  justifier  ces  tyranniques  prescrip- 
tions, M.  de  Bismark,  avec  cette  impudente  audace  qui  lui  est  fa- 
milière, n’a  pas  craint  de  comparer  les  libertés  de  l’Église  à des  fa- 
veurs que  l’Élat,  selon  son  intérêt,  peut  tour  à tour  amplifier  ou 
restreindre.  A une  doctrine  qui  méprise  si  outrageusement  les  droits 
de  l’âme  et  les  garanties  de  la  foi,  on  devine  aisément  l’abus  que 
M.  de  Bismark  saura  faire  des  lois  dont  il  vient  de  pourvoir  ses  des- 
seins. 11  prétend  déjà,  on  le  sait,  s’en  servir  rigoureusement  contre 
l’archevêque  de  Posen,  Mgr  Ledochowski,  qui  veut  que,  dans  son  dio- 
cèse, la  religion  instruise  les  races  allemande  et  polonaise,  dans  l’i- 
diome que  chacune  entend.  Mais  qu’on  parle  de  Dieu  à l’enfant  dans 
la  langue  où  sa  mère  lui  parle  et  l’avait  enseigné  à prier,  M.  de  Bis- 
mark peut-il  le  permettre?  Il  faut  en  effet  qu’il  germanise  tout, 
même  la  prière,  en  Pologne  comme  bientôt  en  Alsace-Lorraine.  En 
ce  cas  encore,  il  se  propose,  en  opprimant  l’Église,  d’opprimer  une 
nationalité.  Toutefois,  il  n’est  pas  si  facile  qu’il  l’aura  cru  de  violer 
les  derniers  sanctuaires  où  se  réfugie  l’infortune  d’un  peuple,  et  ce 
n’est  pas  l’histoire  qui  prouve  qu’en  résistant  à M.  de  Bismark, 
ceux  qu’il  persécute  n’aient  pas  raison  de  compter  sur  Dieu  et  sur 
le  temps. 

On  ne  sait  guère  et  on  sait  mal  la  vérité  sur  « les  choses  d’Espa- 
gne. » Comme  au  temps  d’Amédée,  aucune  nouvelle  authentique 
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et  précise  qui  nous  informe  sûrement  de  la  lutte  incertaine  et  te- 
nace où  les  carlistes  et  les  troupes  ^du  gouvernement  sont  enga- 
gés dans  la  Navarre  et  la  Catalogne.  Mais,  quelles  que  soient 
ces  hostilités,  on  peut  dire  que  la  république,  si  magique  que 
son  nom  paraisse  à quelques-uns  d’entre  nous , n’a  pas  amélioré 
le  sort  de  l’Espagne.  Rien  n’atteste  plus  nettement  l’état  précaire 
et  variable  de  ce  malheureux  pays  que  le  soupçon  terrible  qui 
pèse  sur  la  valeur  de  son  gouvernement  : aucune  des  grandes  na- 
tions de  l’Europe,  pas  même  notre  république  conservatrice,  ne  l’a 
encore  voulu  reconnaître  : ni  les  honnêtes  intentions,  ni  les  circu- 
laires éloquentes  de  M.  Castelar  n’ont  rassuré  les  cabinets  euro- 
péens ; et  l’Espagne  elle-même  reste  inquiète  et  sombre  : les  citoyens 
s’aident  à Madrid,  à Valence  et  ailleurs,  en  prévision  des  batailles 
qu’ils  attendent  dans  la  rue  ; un  nombre  considérable  de  familles 
émigrent,  en  proie  à la  terreur.  C’est  qu’il  y a de  graves  avertisse- 
ments dans  les  faits  déjà  survenus.  L’Assemblée,  sous  la  menace 
d’une  multitude  qui  grondait  autour  d’elle,  et  qu’elle  voyait  prête  à 
sévir,  a dû  consentir  à sa  dissolution  : le  juin  prochain,  elle  sera 
remplacée  par  une  Assemblée  chargée  de  constituer  la  république. 
Dans  les  débats  où  ce  consentement  lui  a été  arraché  s’est  annihilé 
le  parti  radical,  que  M.  Zorilla  Javait  naguère  rangé  autour  de  lui 
dans  les  Cortès,  et  qui  formait  la  majorité;  dans  cette  résolution  a 
péri  aussi  la  promesse  du  premier  jour,  celle  qui  réservait  le  choix 
du  gouvernement  futur.  La  turbulente  ville  de  Barcelone,  apprenant 
que  l’Assemblée  résistait  à ses  nouveaux  maîtres  et  refusait  de  se 
dissoudre,  s’était  soulevée  et  proclamait  la  République  fédérale  t 
M.  Figueras  a calmé  l’émeule.  Mais  comment?  En  donnant  aux  fédé- 
ralistes l’espoir  que  la  république  serait  constituée  selon  leur  vœu, 
c’est-à-dire  aux  dépens  de  l’unité  nationale.  Ainsi  s’anéantiraient  les 
faibles  restes  de  cette  puissance  créée  par  Ferdinand  le  Catholique  et 
Charles-Quint  ; et  si  la  république  espagnole,  devenue  fédérale,  de- 
vait ainsi  ressentir  dans  son  sein  ces  haines  des  jalouses  provinces 
que  leurs  discordes  ont  tant  de  fois  ensanglantées  au  moyen  âge,  si 
elle  diminuait  et  rapetissait  dans  une  autonomie  défiante  et  licen- 
cieuse la  noble  idée  et  la  notion  supérieure  de  la  patrie,  vous  pour- 
riez alors,  ô poète  de  Ruy  Blas  et  d’Hernani,  appeler  dans  vos  îimè- 
bres  évocations  les  grandes  ombres  des  rois  de  la  vieille  Espagne  : 
l’Espagne  serait  bientôt  tout  entière  dans  le  désordre  et  le  néant,  elle 
ne  se  verrait  plus  et  ne  se  sentirait  plus  elle-même  ; elle  n’offrirait 
désormais  au  regard  que  des  débris  épars  et  se  repoussant  l’un 
l’autre  ! 

Certes,  nous  n’avons  pas  le  loisir  des  philosophes  pour  chercher 
dans  l’histoire  d’une  idée  comme  celle  de  la  république  soit  ses 
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variations,  soit  ses  lois  permanentes.  Pouvons-nous  pourtant,  nous 
autres  Français  que  le  mot  de  république  anime  aujourcrhui  à tant 
de  discussions,  pouvons-nous  n’être  pas  frappés  des  analogies  que 
ce  mot  et  cette  idée  présentent  à l’observateur,  dans  la  vue  des 
événements  qui  en  sont  comme  la  définition  identique  en  Espagne 
et  en  France?  De  part  et  d’autre,  ceux  qui  croient  le  mieux  prati- 
quer la  doctrine  républicaine,  ceux  qui  cherchent  dans  la  répu- 
blique l’exercice  le  plus  direct  et  le  plus  libre  de  la  puissance  po- 
pulaire, réclament  le  même  droit  et  montrent  la  même  hâte  de 
aissoudre  les  Assemblées  : n’y  a-t-il  pas  là,  des  deux  côtés,  le 
même  abus  de  cette  souveraineté,  mobile,  passionnée,,  exigeante, 
qui  prétend  avoir  des  parlements  dont  l’âme  soit  ardente  et  mobile 
comme  l’est  au  jour  le  jour  celle  de  la  foule  sur  la  place  publique? 
Et  ne  faut-il  pas  reconnaître  une  tendance  particulière  aux  répu- 
bliques dans  cette  volonté,  réellement  destructrice  de  l’ordre  et  de 
la  sécurité,  qui,  sous  le  prétexte  de  se  trouver  infidèlement  repré- 
sentée, renouvelle  les  parlements  au  gré  de  ses  passions?  Il  n’est 
pas  moins  curieux  de  remarquer,  dans  les  deux  pays,  que  le  répu- 
blicanisme y jette,  dans  l’esprit  de  ceux  qu’il  exalte  davantage,  le 
dessein  de  diviser  FÉtat  et  de  changer  l’unité  en  fédération  : c’étai  , 
le  rêve  de  la  Commune,  rêve  funeste  à la  patrie;  c’est  celui  de  la 
Catalogne  et  de  dix  autres  provinces.  Plus  politique,  la  république 
delà  Convention  resserrait  la  nationalité  dans  un  centre  étroit;  plus 
sociale,  la  république  de  la  Commune  à Paris  et  des  démagogues  à 
Barcelone  en  relâche  ou  en  rompt  les  liens  : on  dirait  qu’elle  aper- 
çoit dans  le  fédéralisme  une  liberté  plus  favorable  aux  convoitises 
et  aux  ambitions  de  la  multitude.  Peut-être  aussi  se  sent-elle  aver- 
tie, par  je  ne  sais  quel  instinct  historique,  que  le  gouvernement 
républicain  convient  plutôt  aux  petits  peuples  et  aux  grandes  cités, 
qu’il  est  trop  faible  ou  même  impuissant  pour  mettre  ou  garder 
l’unité  dans  une  vaste  étendue,  et  qu’il  lui  faut  des  fédérations  na- 
turelles comme  aux  États-Unis  et  en  Suisse  pour  mieux  régner  ou 
pour  durer.  Enfin,  il  y a un  grave  intérêt  à constater  qu’au-delà 
comme  en  deçà  des  Pyrénées,  la  république,  aux  yeux  des  popula- 
tions trompées  par  leur  ignorance,  par  leurs  souvenirs  ou  par  leurs 
appétits,  apparaît  sous  l’image,  non  d’un  état  politique  meilleur, 
mais  d’un  état  social  nouveau  : arracher  les  bornes  des  champs, 
partager  les  terres,  s’emparer  des  propriétés,  piller  les  maisons, 
s’adjuger  les  biens  nationaux,  et  mêler  le  meurtre  à ces  vols  pu- 
blics, voilà  les  premiers  actes  de  républicanisme  ‘que  la  plèbe  ait 
accomplis  dans  l’Andalousie  et  dans  presque  tout  le  midi  de  l’Es- 
pagne. M.  Castelar  peut  répéter  le  mot  de  M.  Thiers  : La  république 
sera  conservatrice  ou  elle  ne  sera  pas.  Car  les  déchaînements  de  la 
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violence  populaire  épuisent  bientôt  la  force  des  uns  et  la  patience 
des  autres.  Mais  en  attendant  que  ces  fureurs  s’apaisent  ou  soient 
réprimées,  ne  reste-t-il  pas  vrai  qu’à  se  faire  ainsi  de  la  république 
l’idéal  de  l’envie  sociale,  on  en  fait  une  effrayante  chimère,  inaccep- 
table à l’honnêteté  comme  au  bon  sens  d’aucun  peuple? 

L’affaire  du  Laurium  a eu  une  solution  heureuse  et  inattendue. 
L’entêtement  du  peuple  grec,  aussi  amoureux  des  chicanes  subtiles 
qu’au  temps  d’Aristophane,  et  d’autant  plus  arrogant  qu’il  se  savait 
faible,  empêchait  aucun  arrangement  : il  semblait  à son  orgueil  na- 
tional que  ce  fût  un  devoir  et  un  droit  d’exproprier  sans  indemnité 
la  compagnie  Roux-Sampieri  ; on  avait  chassé  M.  Bulgaris  du  minis- 
tère, il  y a six  mois,  à la  nouvelle  qu’il  se  disposait  à traiter  avec  les 
gouvernements  de  France  et  d’Italie  : on  ne  voulait  rien  céder  à 
l’étranger,  rien  à la  justice.  Mais  à défaut  d’aréopage,  un  arbitre  a 
paru,  et  comme  dans  cette  tragédie  antique  où  l’intervention  d’une 
divinité  concilie  Philoctète  avec  Ulysse  et  Néoptolème,  l’arbiire  a 
terminé  la  querelle  des  Grecs  avec  nos  nationaux.  M.  Syngros,  un 
des  administrateurs  de  la  banque  de  Constantinople,  a acheté  à 
MM.  Roux  et  Sampieri,  moyennant  12,500,000  francs,  le  droit  qu’on 
leur  contestait  d’exploiter  les  mines  du  Laurium  : il  les  désintéresse 
par  cette  somme  et  prend  à sa  charge  la  dispute  ; c’est  entre  Grecs 
que  se  réglera  le  différend.  M.  Syngros  et  les  banquiers  qui  se  sont 
associés  à lui  sont,  dit-on,  des  patriotes  qui,  en  cette  circonstance, 
mettent  leur  zélé  à délivrer  leur  pays  d’un  pénible  et  dangereux  em- 
barras. Soit.  Mais  on  peut  en  même  temps  les  regarder  comme  des 
spéculateurs  bien  avisés  : Mercure,  dieu  grec  par  excellence,  dai- 
gnera sans  doute  les  récompenser  de  ses  faveurs  autant  que  Pallas- 
Athéné  de  ses  louanges.  Cette  convention  commerciale  contente  as- 
surément tout  le  monde.  Les  hommes  d’État  athéniens  pourront  fort 
à l’aise  se  vanter  d’avoir  sauvé  de  l’affront  la  fierté  nationale.  Les 
gouvernements  de  France  et  d’Italie  se  voient  affranchis  d’une  dif- 
ficulté où  leur  diplomatie  se  dépensait  sans  profit,  et  où  ni  l’un  ni 
l’autre  n’osaient  employer  la  force.  MM.  Roux  et  Sampieri  échap- 
pent aux  sentences  des  juges  grecs;  et  M.  Jules  Ferry  lui-même, 
désormais  moins  soucieux  et  plus  librement  oisif  sous  le  beau  ciel 
de  l’Attique,  pourra  mieux  goûter,  dans  la  patrie  d’Aristide  et  de 
Démosthène,  l’oubli  du  4 septembre,  de  sa  préfecture,  des  batail- 
lons de  Belleville  et  du  siège... 

Auguste  Boucher. 

L'un  des  Gérants  : GiiARLES  DOUNIOL 
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Instructions  snr  le  devoir  pascal  extraites  des  Petites  Conférences,  par  l’abbé 
Debeney.  1 vol.  in-32 1 fr. 

méthode  pratique  pour  faire  le  Catéchisme  adaptée  à l’explication  des  pre- 
miers chapitres  du  Catéchisme  de  Belley,  par  Mgr  Devie,  évêque  de  Belley.  2 vol. 
in-12 4 fr.  50 

Hivers  essais  pour  enseigner  les  vérités  fondamentales  de  la  religion  aux  personnes 
qui  ne  peuvent  pas  apprendre  la  lettre  du  Catéchisme,  et  surtout  quand  elles  ne  savent 
pas  lire,  par  Mgr  Devie,  évêque  de  Belley.  1 vol.  in-12 2 fr. 

Le  même  ouvrage,  avec  40  gravures 4 fr. 

La  Passion  de  Motre-Seîgneur  Jésus-Christ,  méditations  du  vén.  P.  Louis 
Dupont,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  traduites  sur  le  texte  espagnol,  par  le  P.  Pierre 
Jennessaux,  de  la  même  Compagnie.  2 beaux  volumes  in-12 5 fr. 


LE  FRANÇAIS 

JOURNAL  QUOTIDIEN,  POLITIQUE  ET  LITTÉRAIRE 

Ce  journal,  qui  a atteint  sa  cinquième  année  d'existence,  a obtenu  la  notoriété  et  l’au- 
torité auxquelles  lui  donnent  droit  le  caractère  sérieux  de  sa  rédaction,  la  sûreté  et  la 
variété  de  ses  informations.  Le  Français  est  devenu  un  des  organes  les  plus  considérés 
de  l’opinion  conservatrice  libérale.  Il  répond  parfaitement  à son  titre,  et  défend  avec 
autant  de  persévérance  que  d’énergie  les  principes  de  religion  et  de  liberté  dans  l’inté- 
rêt desquels  il  a été  fondé. 

Le  Français  publie  le  compte  rendu  analytique  des  séances  de  l’Assemblée  nationale  ; 
tous  les  mardis,  un  compte  rendu  de  l’Académie  des  sciences  ; tous  les  samedis,  une 
revue  agricole;  toutes  les  semaines,  de  nombreux  articles  de  littérature,  de  science,  de 
beaux  arts,  une  chronique  parisienne,  etc.,  etc. 

L’Académie  française,  dans  sa  séance  du  4 août  1872,  a accordé  à mademoiselle  Marie 
Guerrier  de  Haupt  un  prix  de  2,000  fr.  pour  son  roman  de  Marthe. 

L’Institution  Leroux,  le  nouveau  roman  dont  nous  annonçons  aujourd’hui  la  publica- 
tion, offre  les  qualités  que  le  public,  en  France  et  à l’étranger,  a reconnues  à l’auteur 
de  Marthe. 


PRIX  DE  L’ABOHHEl^EPST 


PARIS 


Trois  mois 15  fr. 

Six  mois 30 

Un  an 58 


DÉPARTEIIEîsTS 


Trois  mois 16  fr. 

Six  mois . 51 

Un  an 58 


On  s’abonne  par  lettre  affranchie  avec  un  mandat  sur  la  poste. 


ItéJaetiosi  et  üdministratio&i,  30,  rue  Bergère,  à Paris. 


MAISON  BOÜASSE-LEBEL 


mAGASINS  . 

ATELIERS  i 

28  ET  29,  RUE  SATNT-SULPICE 

Æ 

3,  RUE  GARANCIÈRE  1 

PARIS 

PARIS 

-O- 

TABLEAUX  DU  CHEMIN  DE  LA  CROIX 

COLLECTION  TRÈS-SOIGNÉE  DE  TOILES  PEINTES  A l’hUILE,  DE  TOUTES  DIMENSIONS 
DE  TOUT  STYLE,  DE  TOUT  PRIX 

Plus  de  50  collections  prêtes  à livrer  dans  le  délai  de  douze  jours. 


BAS-RELIEFS  DU  CHEMIN  DE  LA  CROIX 

Le  Chemin  de  croix  monumental  de  Jean  Constanciel,  collection  admise  à l’exposition 
des  Beaux-Arts  de  Paris,  1861. 

Autre  collection  plus  petite,  du  même  auteur. 

Les  has-reliefs  de  Knüpel,  œuvre  sérieuse  et  digne  d’attention. 

Tous  ces  bas-reliefs  peuvent  être  fournis  en  diverses  matières,  soit  en  couleur'pierre 
assortie  à la  teinte  des  monuments,  soit  richement  décorés  ; dans  ce  cas  ils  produisen 
un  effet  très-grand. 

Ils  ont  aussi  été  reproduits  en  photographie  et  peuvent  dignement  orner  les  chapelles  les 
plus  riches. 

Nombreuses  autres  collections  du  Chemin  de  l\  croix  en  bas-relief,  gravure, 
lithographie,  photographie. 


MYSTÈRE  DU  TRÈS-SAINT  ROSAIRE 

Les  quinze  has-reliefs  qui  composent  cette  collection  sont  traités  avec  un  profond 
sentiment  religieux  et  du  style  le  plus  pur,  et  peuvent  être  placés  même  isolément  dans 
les  chapelles  de  la  sainte  Yierge. 

Décorés  avec  soin,  genre  moyen  âge,  ils  sont  d’une  richesse  extrême. 

La  maison  a publié  PLusiEuRt  autres  collections  en  estampes  et  en  photographies, 
parmi  lesquelles  une  des  plus  remar-quables  est  celle  dont  le  peintre  Lazerges  a com- 
posé les  originaux. 


STATUES,  STATUEnES,  CRUCIFIX 

DE  TOUTES  GRANDEURS  ET  DE  TOUTES  MATIÈRES,  BRONZE,  METAL,  PLASTIQUE,  ETC. 

CHAPELETS,  MÉDAILLES,  BÉI^ITIERS 


IMAGERIE  RELIGIEUSE 

Ce  genre  de  publications  est  de  la  part  de  la  maison  Bouasse-Lebel  l’objet  d’une  atten- 
tion des  plus  sérieuses,  ses  productions  ont  non-seulement  le  mérite  de  la  bonne  exécu- 
tion, mais  encore  celui  du  choix  des  compositions  et  des  textes. 

[Envoi  franco  du  Catalogue  sur  demande  affranchie.) 
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